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Urteak joan urteak etorri, Mikoleta Ipuin Lehiaketak 20 urte bete ditu. Zenbaki
borobila guztiz, lehiaketak Bilbotar gaztetxoen artean duen arrakastaren adieraz-
garri.
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aukera izan du. Beraz, datu hori ere lehiaketak herritarren artean duen onarpena-
ren seinale dugu.

Aurtengo sari banaketa ekitaldian ezinezkoa egin bazitzaidan zuon artean izatea
ere, jakin ezazue Mikoletaren sari banaketa ospakizuna tradizio dela gure Udale-
txean eta zentzumenen pozgarri izaten dela urtero, ekain inguruan, gazte soinuz
eta kolorez janztea gure Arabiar Aretoa.
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Andrea Cabanillas Revuelta
Pagasarribide LHI

B azen behin, sagutegi batean bizi zen sagu apal bat. Bere izena Peio zen.
Bere etxea oso txukuna zen eta oso polita. Baina bakarrik sentitzen zen eta
ezkondu nahi zuen.

Beraz, egun batean pentsatu zuen Peiok:
—Nik munduko garrantzitsuenarekin ezkondu nahi dut. Gizakiarekin, noski!
Orduan, Maria izeneko lagun batengana hurbildu zen.
—Egun on, Maria —esan zion Peiok.
—Halan ekarri, Peio —erantzun zion Mariak.
—Zera... Maria, nirekin ezkondu nahi duzu? —esan zuen sagutxoak—
Majoa, zintzoa, apala... zara eta.
—Ez horixe. Ni ezin naiz arratoi batekin ezkondu —esan zuen Mariak— Joan

beste batengana.

PEIO ARRATOIA
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—Ongi da, Eguzki andreari eskatuko diot —esan zuen Peiok.
Horrela, Eguzki andrearengana jo zuen.
—Kaixo, Eguzki andrea —esan zuen Peiok.
—Kaixo —erantzun zuen Eguzki andreak.
—Nirekin ezkondu nahi duzu? —galdetu zion Peiok.
—Ez horixe —esan zuen Eguzki andreak—. Ezkonduko bagina, hodeiek esta-

liko nindukete eta ezingo genuke elkar ikusi.
—Orduan hodeiei eskatuko diet —erantzun zuen Peiok.
Orduak joan orduak etorri, hodei bat ikusi zuen eta hitz egiten hasi ziren:
—Eguerdi on, Hodeia —esan zuen Peiok.
—Halan ekarri —erantzun zuen Hodeiak.
—Nirekin ezkondu nahi? —esan zuen Peiok.
—Nik ez —esan zuen hodeiak—. Ni haizeak eramango ninduke eta ezingo

genuke elkar ikusi.
Gero arratoiak, nekaturik, hauxe esan zuen:
—Haizeari eskatuko diot.
Haize andrea, —esan zuen arratoiak nekaturik— nirekin ezkondu nahi duzu?
—Ez, eskerrik asko. Ni libre bizitzeko jaio nintzen. Nire nagusiari eskatu, hau

da, Iparrorratzari —esan zuen haizeak.
Tipi-tapa, tipi-tapa sagutxoak gau osoa eman zuen iparrorratz bat bilatzen.

Azkenean denda bat aurkitu eta sartzen saiatu zen, baina ezinezkoa izan zitzaion
dendaria lo geratu arte. Peiok hau esan zion Iparrorratzari:

—Gabon, Iparrorratza.
—Gabon —erantzun zuen Iparrorratzak.
—Nirekin ezkondu nahi duzu? —esan zion Peiok Iparrorratzari.
—Ez, ez eta ez. Ni Haizeari agintzeko bizi naiz —esan zuen Iparrorratzak—

gainera ni zaharra naiz eta apurtuta nago.
—Eta nork apurtu zaitu? Jakin al daiteke? —esan zuen Peiok.
—Bai noski —esan zuen Iparrorratzak— Ni arratoiek apurtzen naute.
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—Bai, ongi —oihukatu zuen Peiok— Orain erraz-erraz ezkonduko naiz, eta
gainera badakit nori eskatuko diodan, baina bihar eskatuko diot.

Horren ostean lotara joan zen, eta hurrengo egunean altxatu, prestatu eta
korrika joan zen Leireren etxera.

—Kaixo, Leire —esan zuen Peiok.
—Halan ekarri, Peio —erantzun zuen Leirek.
—Nirekin ezkondu nahi duzu? —jarraitu zuen Peiok hizketan.
—Bai horixe. Zurekin ezkonduko naiz —esan zuen Leirek.
—Bihar bertan ezkonduko gara —esan zuen Peiok.
Eta hurrengo egunean ezkondu ziren, eta handik aurrera poz-pozik bizi izan

ziren.
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Maialen Barandalla Luque
Felix Serrano LHI

B azen behin Maritxu izeneko neska bat. Jaio zenean oso normala zen baina,
urte batzuk bete ondoren, gauza arraroak egiten hasi zen.
Gure istorioa Maritxuk bederatzi urte zituenean hasten da.

Goizeko hamarrak ziren eta Maritxu asper-asper eginda zegoen sofan botata
bere neba Martinekin pelikula bat ikusten.

Bat-batean, Martinek oihu bat bota eta sukaldera joan zen amarengana.
Eta hitz totelka esan zion amari:
—Maritxu... sudurra... azenarioa...  —esan zion Martinek.
Amak, ulertu ezinik, hobeto azaltzeko esan zion:
—Martin, ez dizut tutik ere ulertu. Lasaitu eta azaldu.
—Maritxuren sudurra azenario bihurtu dela! —erantzun zion Martinek.
Bitartean Maritxu sukaldean zegoen azenario erraldoi batekin sudurraren

ordez. Amak ikusi zuenean, benetan izutu eta Maritxuri esan zion:
—Maritxu, azken bost minutu hauetan begiratu al zara ispiluan?
—Ez ama —erantzun zion Maritxuk— Ni ez naiz neska txotxoloa eta ez zait

inporta nire itxura.
—Ba orduan, begiratu zartaginean —esan zion amak.
Maritxu zartaginean begiratu zenean izu oihu bat bota zuen eta azenarioari

tiraka hasi zen oihu bizian:
—Kendu, kendu, kendu! —oihukatzen zuen.

MARITXU BURUALDAGARRI
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Amak, Maritxu hain asaldatuta ikustean, honela esan zion:
—Lasai. Jan ostean Buruargi medikuarenera joango gara, horrelako kasu

arraroetan oso fama handia du eta.

Maritxuri ez zitzaion ondo iruditu bazkalostera arte itxaron beharra, baina
Buruargi medikuak bere kontsulta bi herri aurrerago zeukanez kotxean joan behar
ziren eta horretarako Maritxuren aitari itxaron behar izan zioten.

Bazkalostean familia osoa kotxera igo eta Buruargi medikuaren herrirantz
abiatu ziren. Kontsultara heldu zirenean Buruargik barre purrustada bat bota eta
honela hitz egin zuen:

—Bai erreza; zuk daukazuna metamorfosia da. Ea neska, ze pelikula ikusten
ari zinen? —galdetu zion medikuak Maritxuri.

—Azenario erraldoia —erantzun zion Maritxuk.
—Ikusten? —esan zuen medikuak—. Asper-asper eginda zeundenez zure

ahalmen paranormalak martxan jarri dira.
—Baina, baina nola kenduko diogu azenario beldurgarri hori aurpegitik? 

—galdetu zion Maritxuren amak medikuari.
—Ba... Argazkiz inguratu behar duzue egun oso batez eta gauean ikusiko

duzue azenarioa desagertu dela.

Hurrengo goizean, horrela egin zuten Maritxuren gurasoek eta Maritxuk
argazki artean eman zuen eguna.

Baina gaua heldu eta gurasoak Maritxu argazki artetik ateratzera joan zire-
nean ama zorabiatu eta lurrera erori zen:

—Ene Jesus! Orain buru karratua duzu —intziri egin zuen.
—Baina, behintzat, bere sudurra normala da —esan zuen Martinek.

Bazkaldu eta gero Buruargi medikuari telefonoz deitu zioten eta berak beste
erremedio bat eman zien:

—Maritxuk aste bat pasatu behar du arrautza asko dauden leku batean 
—esan zuen medikuak.

Gurasoek amamaren baserrira bidali zuten eta oilotokian bizitzen jarri zuten
Maritxu. Aste iraungarri hura pasatu ostean Maritxu etxera bueltatu zen baina hobe
izango zen hori ez egitea, izugarrizko nahasmena sortu baitzuen.

Martin barreka hasi zitzaion, aitak kafea arropa garbira bota zuen eta amari
gutxi faltatu izan zitzaion bere buruaz beste egiteko. Orain Maritxuk burua biribila,
zuria eta ilerik gabea zuen, arrautzak bezala.

Bazkalostean, hirugarren aldiz, Buruargi medikuari deitu zioten eta beste
erremedio bat eman zien eta Maritxu eskola batera bidaltzeko esan zien.

Horrela egin zuten eta Maritxu Ikasliburu eskolara bidali zuten.
Klaseak hasi zirenean Petra andereñoak Maritxu aurkeztu eta lehen ilaran

jarri zuen. Matematika ordua zen eta Petra andereñoak biderketak azaltzen hasi
zen. Maritxu aspertzen ari zen eta hori arriskutsua zen.
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Ondorioak bi minutu geroago ikusi ziren. Petra andereñoak izu oihu bat bota
eta hankaz gora jauzi zen. Umeek ur hotza bota behar izan zioten aurpegira. Osatu
zenean errietan hasi zen:

—Maritxu, broma xelebrea iruditzen zaizu nire aurpegia zure aurpegian kal-
katua ikustea? —oihu egin zuen Petrak.

Gero Petrak Maritxu kalera bota eta haren gurasoei deitu zien.
Maritxuk patiora alde egin zuen. Han lagunik ez zeukanez aspertzen hasi zen

eta aurpegia altxatu zuenean... BUM! Baloi batek aurpegian eman zion. Baloia
bota zuen mutikoa barkamena eskatzera joan zenean, Maritxuren harridurarako
hau esan zion:

—Barkatu. Zu berria zara, ezta?
—Ez. Ez duzu ikusten Petra andereñoa naizela? —erantzun zion Maritxuk.
—Zu Petra “Ipurterre” eta ni Superman —esan zion Maritxuri mutikoak eta

futbolean jolastera joan zen.
Maritxu berriz aspertzen hasi zen baina inortxok ez zion ezer esan. Gero gura-

soak bere bila joan zirenean amak poz oihu bat bota zuen. Etxera itzuli zenean ispi-
lura begiratu eta konturatu zen baloiaren kolpeari esker bere itxura berreskuratu
zuela. Ez zitzaion inoiz ere berriro aldatu.



15

XX. edizioa

Oier Irazabal Garcia
Kirikiño Ikastola HLBHIP

B azan behin herri bat Gorrige deitzen
zana. Gorrige oso txikia zan, ba-
karrik hogei etxe zituen. Etxeak ere

txikiak ziran. Teilatuak gorriz margotuta
egozan eta hormak morez. Bizilagunak
iratxoak ziran. Herri erdian plaza bat egoan
eta plazan harri distiratsu bat.

Harri hau oso berezia zan: landarak,
lorak eta ortuariak handitzea lortzen eban.
Egun batean, bat-batean harria amata egin
zan eta bere argi gabe landarak hiltzen hasi
ziran. Iratxoak tristetu egin ziran. Ez ekien
zer egin eta danak esaten eben: 
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Herrira heldu bezain laster, plazara joan ziran harria ikustera eta han ordu
bete igaro eben ezer esan barik. Ordua igaro eta gero, botoi bat egoala konturatu
ziran. Beldur apur bategaz botoiari sakatu eutsen. Bat-batean ate bat agertu zan.
Zabaldu eta tunel bat ikusi zuten. Tunelean sartzea erabagi eben eta gizakien mun-
dura heldu ziran. Zabor multzo bat ikusi eben eta momentu horretan konturatu
ziran zabor multzo hori zala harria itzaltzen eban gauza. Zabor gainera igo eta ume
batzuk ikusi ebezan parke batean berba egiten. Deitzen hasi ziren baina, hain txi-
kiak zirenez, ez eutsen entzuten. Orduan sua egin eben. Sua handitzean umeak
itzaltzera joan ziran. Luki txirula magiko bat hasi zan jotzen eta, orduan, umeak en-
tzun eben. Harrituta geratu ziran iratxoak ikustean, ipuinetan bakarrik existitzen
zirala pentsatzen ebelako. Lukik eta Dakik arazoa azaldu eutsen, umeek ulertu eben
eta dana garbitzen hasi ziran. Garbitu ondoren, harria distiratsua izan zan betirako.

Umeek berba emon eben ez ebela barriro zaborrik botako. Super amonak
herrira bueltatu eta jai handi bat ospatu eben.

Hala bazan edo ez bazan, irten daitela Gorrigeko plazan.

«Zer gertatzen da? Zergaitik ez da argia pizten?». Orduan herriko plazan batu
ziran konponbideren bat aurkitzeko eta Luki eta Daki inspektoreei deitzea erabagi
eben. 

Luki eta Daki bi super amona arraro ziran baina arazo guztiak konpontzen
ebezan. Sumendi baten bizi ziran herritik laurehun kilometrotara. Orduan euren
hegazkinean etorri ziren. 
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Itziar Perez Rotaeche
Felix Serrano LHI
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B aziren behin hiru neskato lagun min-minak zirenak eta beti elkarrekin
zeudenak. Batek Zuriñe zuen izena; garaiena eta argiena zen, beti
txantxetan zebilen. Bigarrenak Nuria zuen izena; ertaina eta beldurtia zen.

Hirugarrenak Agurtzane zuen izena; txikia eta ausarta zen.
Zuriñe, Nuria eta Agurtzaneren eskolako gelan bazi-

ren hiru mutiko bihurri. Matias, Blas eta Eneko ziren eta
beti beste hiru neskatoei gauza txarrak egiten zizkieten.

Egun batean hiru neskak gozokiak erostera joan
ziren eta dendatik irtetean mutilek gozoki guzti-guztiak
hartu zizkieten. Hiru neskatoak oso nekaturik zeuden hiru
mutilak jasateaz.

Hurrengo egunean Nuriaren amamaren etxera abia-
tu ziren eta, bazkaldu ondoren, ganbarara igo ziren jolas-
tera. Orduan, Zuriñek Nuriari galdetu zion:

—Ba al dakizu zer dagoen kutxa zahar horren
barruan?

Eta Nuriak erantzun zion:
—Ez dakit, ez dut begiratu inoiz. Itxita egoten da eta

beldurra ematen dit irekitzeak.
—Baina, zergatik? Barruan zer dagoen ikusteko

jakin mina daukat. Zabaldu mesedez...! —esan zuen Agurtzanek.
Kutxa ireki eta barruan hautsez beteriko liburua aurkitu zuten. Oso antzi-

nakoa zela zirudien. Liburuaren izenburua “MAGIAZKO LIBURUA” zen. Libu-
rua irekitzean interesgarria iruditu zitzaien. Orduak eta orduak geratu ziren libu-

rua irakurtzen eta bakoitzak esaldi magiko bat ikasi
zuen.

Zuriñek hau asmatu
zuen Matiasentzat: Hodei
laguna, garbi ezazu Matia-
sen burua.

Eta bat-batean euriz
betetako hodei beltz-beltz
bat Matiasen gainean jarri
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eta goitik behera busti zuen. Orduan Matiasi irainak ahaz-
tu zitzaizkion.

Nuriak esan zion Blasi: Haize zakarra, garbi itzazu
Blasen lelokeriak.

Eta derrepente haize bolada bat agertu zen. Blas
lurrera erori zen, baina minik barik. Orduan lelokeria guz-
tiak ahaztu zitzaizkion.

Agurtzanek hau esan zion Enekori: Eguzki kuttuna, ur itzazu Enekoren
ideia txarrak.

Eta une horretan eguzkiak bere izpiak bota zituen Enekoren
burura. Orduan ideia txarrak desagertu zitzaizkion.

Horrela Matiasek, Blasek eta Enekok ez zirikatzen ikasi
zuten eta hiru neskatoak eta hiru mutilak lagun minak egin ziren.
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Alex Bartolomé Veiga
Zurbaranbarri LHI

B azen behin kondaira bat etxerako
lanen munduari buruz. Kondaira
horretan kontatzen da pelutxezko

hartz bati begian begiratzen badiozu,
bizitza hartzen duela eta hartzak etxerako
lanen mundura gidatzen zaituela.

Egun batean Samek, mutiko batek,
kondaira hau irakurri eta hartz bati begi-
ratu zion. Hartzak bizitza hartu zuen eta
etxerako lanen mundura eraman zuen.

Etxerako lanen munduan zegoela,
dena beltz eta argirik gabe ikusi zuen.
Mendiaren tontorrean gaztelu handi bat
zegoen.
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Sam gaztelura sartu zen eta neska-mutil asko ikusi zituen etxerako lanak egi-
ten etengabe.

Gizon maltzur batek lanak ematen zizkien baina Sam berarengana joan zen
eta esan zion:

—Etxerako lanak ematen badiezu neska-mutilei, zuk zuzenduko dituzu.

Gizona pentsakor geratu zen baina berdin izan zitzaion.
Gero orduak eta orduak eman zituen etxerako lanak zuzentzen eta Samek

esandakoaz gogoratu zen eta, oso nekatuta zegoenez, erabaki zuen hau egitea:
etxerako lan gutxi ematea.

Eta horrela gizona ona bihurtu zen. 

“Baina bigarren atala falta da. Erosi”.
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Begoña Ezquerra Oses
Kirikiño Ikastola HLBHIP
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K aixo!
Ane naz eta txikitan gertatutako ipuintxo bat kontatuko deutsut.

Nik txikitatik orkestrako zuzendaria izan nahi neban, baina aitak eta amak
ezetz esaten eusten ikasketa hori oso zaila eta luzea zalako. Gainera batzutan beste
lurralde batzutara alde egin behar zan musika ikastera, Australiara, Alemaniara...,
han musika oso garrantzitsua zalako jendearentzato. Etxetik alde egin eta aita eta
ama utzi behar nituen, eta hori zen arduratzen ninduen gauzarik handiena. Eurak
zuzendari izateko ideia kentzen hasi ziran baina, hala ere, niri musika itzelean gus-
tatzen jatan. 

Ikastolan txirula jotzen hasi nintzen eta irakasleak esaten eustan musikarako
talentu handia neukala eta nagusitan, horrela jarraitu ezkero, oso famatua izango
nintzala. 

Aitak eta amak, musika asko gustatzen jatala ikustean, Bilboko kontserbato-
rioan apuntatu ninduen pianoa, musika tresna gogokoena, ikasteko. Hamaika
urtez egon nintzan kontserbatorioan pianoa jotzen.

Urteak aurrera joan eta kontserbatorioko orkestrara apuntatu nintzan, eta
orkestran zein instrumentuk parte hartzen daben ikasi neban: saxofoia, biolina,
pianoa, gitarra, biola, biolontxeloa, txirula, oboea, kontrabaxua, tronpeta, tuba,
fagota, tronboia... Baina, hala ere, pianoa zan nire instrumentu gustukoena.

Ez deutsuet kontatu baina nik ez neukan hartzik, ezta ahaterik, ohera joate-
ko ia ume guztien moduan. Baina begiak ixten nituenean, pianoagaz amets egiten
neban. Hitz egiten eustan eta berak ekizan sinfoniarik politenak jotzen eustazan.

Urteak pasa ahala, famatua egin nintzan. Gainera nire ametsa bete egin zan
eta orkestra zuzendaria nintzan! Eta hortik aurrera ez nindoan bakarrik ohera,
orkestra guztia etortzen zan nigaz; Nire pianoa apurtxo bat jeloskor egoan, pen-
tsatzen ebalako bera ez zala nire gogokoena, ulertu eban arte beste instrumentuak
nire lagunak zirala. Gauean danek euren alaitasunak eta tristurak kontatzen euste-
zan: biolinak Hawayra joan nahi eban oporretan, oso nekatuta egoalako; danbo-
rra haserretuta egoan pianoak baino gitxiago jotzen ebalako eta argi egoalako pia-
noa nire instrumenturik gogokoena zala; gitarra desafinatuta egoan; tronpetari
asko gustatzen jakon tronboia, eta tronboiari, berriz, gehiago gustatzen jakon
tuba...

Ni hurrengo egunean euren nahiak betetzen edo euren arazoak konpontzen
saiatzen nintzan. Horrela orkestra guztia pozik egoan eta askoz be hobeto jotzen
eben.

Jendeak esaten eban nire orkestra entzuten ebanean barre egiteko gogoa
eukala eta oso alai eta pozik urteten zirala kontzertuetatik, gainera gero eta jende
gehiago etortzen zan.

Azkenean ipuin guztien moduan, ni musikari bategaz maitemindu nintzan eta
ezkondu egin ginan.

Umeak euki genduzan eta eurak ez eukien hartzik ohera joateko musika tres-
nak eta nik kontatzen neutsiezan ipuinak baino.
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Txinara bidaia
Olaia Alberdi Sololuze

Txurdinaga LHI

N ire izena orain Ane da baina lehen
Chu May zen. Ni adoptatua naiz.
Txinatik ekarri ninduten abioiez nire

oraingo gurasoek 11 hilabeterekin.
Noski, orain ez naiz gogoratzen nolakoak ziren
nire lehengo aita eta ama.

Gauero pentsatzen dut berdina: nolakoak
ote dira nire benetako aita eta ama? Hilda ote
daude? Anaiarik badut?

Orain eskolara sartu berri naiz. Matema-
tika dugu baina ez nago matematiketan pen-
tsatzen, nire gurasoengan baizik.

Andereñoak zapuztu dizkit pentsamen-
duak, zatiketa bat egiteko esan dit eta.

Arratseko 19:00ak dira eta ordenagailua
piztu dut jolasteko baina ordenagailuak zarata
bat egin du: plinnnnnn. Txinara joateko ira-
garkia atera zait pantailan 37 euroren truke.
Aitari eta amari erakutsi diet eta aitak oihuka-
tu egin du:
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—Txinako hegazkina zain dugu!!! 
Ama eta ni pozik jarri gara.
Astebete pasatu da. Hegazkinean gaude eta gutxi falta zaigu Pekinera heltze-

ko.

Irten gara aireportutik. Taxi bat hartu eta hotelean agertu gara. Hotela han-
dia da. Ama eta ni Pekin ezagutzera joan gara. Egia esan nik asmo bat daukat,
baina ez diot inori esan: nire benetako aita eta ama ezagutzea.

Momentu horretan konturatu naiz: Baina nola jakin nortzuk diren nire bene-
tako gurasoak?

Momentu batean aita zerbait galdetzera irten da eta ama dutxara sartu da;
orduan nik amaren poltsatik nire jaiotza-agiria hartu eta poltsikoan gorde dut.

Inor konturatu gabe hoteletik irten naiz, isil-isilik. Hotelaren parean umezurtz-
etxe bat dago. Nire jaiotza-agiria erakutsi dut bertan eta hau erantzun didate:

—Bai, aurreko etxean, eskuinera.
Hor topatu ditut nire benetako aita eta ama: Lia Chao eta Chao Wu. Ni jaio

nintzenean zer gertatu zen kontatu didate: beraien presidenteak ez zuela neskak
edukitzen uzten eta umezurtz-etxera eraman nindutela.

Bitartean nire beste gurasoak ere jaiotza-agiria falta zela konturatzean, ume-
zurtz-etxean agertu dira.

Denek nahi dute nirekin egon. Nik ez dakit norekin gelditu, Bilboko gurasoe-
kin edo Txinakoekin. Orduan nire Txinako gurasoek esan dute:

—Bele honek erabakiko du Chu-May norekin geldituko den.
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Orduan kaiola batetik bele bat atera dute. Belea hegan ibili da zeruan buelta-
ka eta azkenean Bilboko nire amaren buru gainean pausatu da.

Eta Bilbora itzuli gara hirurok.

Amaiera





B
KATEGORIA
(LHko 5. eta 6. mailak)

^ ^
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Komuneko paperaren istorioa
Guillermo Manzanares Dominguez

La Salle Bilbao HLBHIP

K aixo! Komuneko papera naiz. Beno, izan nintzen, bizitza asko izan
ditudalako. Orain kontatuko dizuet guztia.
Ni komuneko papera nintzen eta pakete batean nengoen, ni bezalako

beste batzuekin. Oso pozik bizi nintzen lagunekin, baina, egun batean, norbaitek
erosi gintuen eta bere etxera eraman gintuen.

Etxera ailegatu bezain laster, paketea zabaldu zuten eta ni hartu ninduten.
Oso gauza handi eta zuri baten alboan utzi ninduten, ze zakarra zen gauza hori!
Komuna zen gauza zuria. Handik ordu batzuetara, pertsona bat sartu zen gelan eta
komunaren gainean eseri zen. Gero, nire beroki zuriaren zati bat hartu, zikindu eta
komunetik bota zuen. Horrela, pixkanaka-pixkanaka, nire berokia amaitzen hasi
zen, biluzik geratu arte.

Orduan, zakarrontzi batera bota ninduten. Han kartoizko eta paperezko
gauza asko zeuden: amaitu gabeko marrazkiak, umeen artelan apurtuak, kutxa hu-
tsak... Oso leku triste eta penagarria zen, balio gabeko gauzok hara botatzen gin-
tuztelako.

Inork ez zekien zer gertatuko ote zen. Batzuek uste zuten deabruarekin era-
mango gintuztela. Beste batzuek, berriz, paper zuri-zuri eta on baten aurrera,
Paper Jainkoa izenekoa, joango ginela eta gauza asko emango zizkigula. Nik ez
nekien zer pentsatu.
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Egunak pasatu ziren eta egun batean soinu handi bat entzun genuen. "Paper
Jainkoa da!" —oihukatu zuten batzuek— "Bere etxera eramango gaitu!". Baina ez,
ez zen Paper Jainkoa. Bakarrik gogoratzen dut beste gauza bat, guztiekin batera
ontzi handiago batera jausi nintzela. Gero, lo geratu nintzen.

Esnatu nintzenean, handiagoa nintzela iruditu zitzaidan. Bai! Handiagoa nin-
tzen! Handia eta karratua! Neure buruari begiratu nion; handia, karratua, estalki-
duna... kutxa bihurtu nintzen!

Objektu batzuek uste zuten hiltzean beste bizitza batzuk bizi genitzakeela, eta
egia zen. Birziklapena deitzen zioten.

Baina, non nengoen? Ez nekien. Baina bat-batean ate bat zabaldu, ni hartu
eta iluntasunetik atera ninduten. Denda batean nengoen eta jendea leku batetik
bestera zihoan, zapatak begiratzen. Zapatak eta zapatak, kutxen barruan, leku guz-
tietatik zeuden. “Zapata batzuk sartuko dizkidate!” pentsatu nuen.

Orduan esku batzuek ni zabaldu eta “Puma” izeneko bi kirol oinetako sartu
zizkidaten. Gero, apal batean jarri ninduten. Orduak pasa eta gero jendea joaten
hasi zen. Azken pertsona joan zenean guztia ilun geratu zen eta nire barruan zeu-
den kirol oinetakoekin hizketan hasi nintzen. Horrela, “Pu” eta “Ma” ezagutu
nituen. Anaiak ziren, 38 neurrikoak eta Puma markakoak. Ia beti eztabaidatzen
zeuden eta, batzuetan, borrokan. Nik eskatu nien, mesedez, geldi egoteko, min
ematen zidaten eta.

Une hartan, norbaitek negar egiten zuela entzun genuen. “15 neurrikoak, isil-
du, mesedez, horrela ezin da lorik egin!”. 15 neurrikoen kutxak protestatu zuen—
“Ez da hain erraza, txikiak dira eta!”. Orduan, 40 neurriko zapatek, oso serio, esan
zuten— “Mesedez, ganora pixka bat!”. “Isildu!” —esan zuten “Pu”-k eta “Ma”-k.
“Bikote pijoa!” erantzun zuen norbaitek, eta zapata eta kutxa guztiak eztabaidatzen
hasi ziren. Eskerrak azkenean guztiok lo geratu ginela!

Hurrengo egunean erosi gintuzten, “Pu”, “Ma” eta hirurok. Ni berriz bota
ninduten zakarrontzira eta nire hurrengo bizitzak honako hauek izan ziren: koa-
derno bat, egutegia, gaileta kutxa eta mila gauza gehiago.

Badakizu zer naizen oraintxe? Zure eskuetan duzun ipuinaren orria naiz eta
hauxe da nire biziaren bizitzarik zoriontsuena.
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Aitonaren museoa
Maitane Agirre Oiarzabal

Kirikiño Ikastola HLBHIP

A itonak gauza zaharrez beteriko museoa dauka, baina ez dira zaharrak
antzinakoak baino, horrela esaten zaie eta. Antzinako gauzek urte mordoa
dute baina ez dira zaharrak dir-dir egiten dutelako.

Aitonaren museoan dir-dir handiena egiten zuena txanpon bat zen. Orain
bertan ez dagoen txanpon bat. Txanpon hori aitonari bere aitonak, zeruan dagoe-
nak, eman zion. Zerura joateko zaharra izan behar duzu eta hilda egon. Pertsona
gazte bat ere joan daiteke. Esate baterako, bizikletaz bakarrik baldin bazoaz Uda-
letxe ondoko kaletik, auto asko dabil eta zapaldu ahal zaituzte. Eskolako haur bati
horixe gertatu zitzaion.

Nik primeran dakit museo bat zer den, aitonak bat daukalako. Museoa da
gauza pila bat dagoen lekua eta gauza horiek dagoeneko ez dira baliagarriak baina
badute balioa. Horrexegatik daude bertan.

Museoan dir-dir egiten duten txanponak egon behar dira eta gauza ilun-ilun
bat ere bai, antzinako lisa-burdina adibidez... Beste mota bateko lanparak ere egon
behar dira, kriseiluak deitzen direnak eta ez dutenak pilarik ez ezer. Aitona oso
jakintsua da eta gauza asko daki kriseiluei buruz ere. Horietako batzuk oso-osorik
dakizkit buruz oso barregarriak direlako. Honakoa adibidez:
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“Mutil kozkorra nintzenean, —horrela kontatu zidan aitonak— luxu askorik
ez genuen —eta horrek esan nahi du pobreak zirela urmaeleko amaren moduan—
baina asko dibertitzen ginen. Baserrian dantzaldiak izaten genituen gauetan krisei-
lua esekitzen genuen sabaitik, argia egiteko. Behin batean, bi lagun ados jarri ginen
dantzaldiko neskarik politenak aukeratzeko. Orduan ezkutatuta geneukan makila
hartu eta kriseiluari jo genion apurtu arte eta ilunpetan geratu ginen. Gero ezertxo
ere ikusten ez zenez ez zekiten nor izan zen. Orduan nik, banekienez non zegoen
gustukoen nuen neskatoa, berarengana hurbildu eta musu ederra lehertu nion
ahoan eta gero berak belarrondoko ederra lehertu zidan aurpegian.

—Bene-benetan gertatu al zitzaizun hori, aitona? —galdetu nion.
—Tira! Egia esateko, niri neure aitak kontatu zidan. Berari gertatu zitzaion.

Nire garaian ez ziren horrelako dantzaldiak antolatzen. Nik ez ditut gogoratzen.
Istorio hori oso barregarria da, benetako musuak ez direlako lehertzen, ezta bela-
rrondoak ere. Ez dira lehergailuak. Lehertuz gero, aurpegia txiki-txiki eginda gera-
tuko litzateke eta hori gezurra da”.

Aitonaren museoan Txinako liburuak ere badira. Nik badakit Txinakoak dire-
la orriak hori-hori dituztelako eta Pili Canosak esan zidan, eta bera azkar-azkarra
da, horiak badira, Txinakoak direla.

Eta hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan eta irten dadila Bilboko pla-
zan.

AMAIERA
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Sara Fernández Uria
Felix Serrano LHI

P arisen, abenduaren 2an.

Eguneroko kuttuna:
Atzo ikusi nuena kontatzeko beharrean nago, inoiz ikusi gabeko gauza da eta.
Ni lotan nengoela, oihu bat entzun nuen gau erdian. Leihotik begiratu nuen

eta nire etxe aurreko etxean neska bat ikusi nuen. Hilda zegoela iruditu zitzaidan
eta haren atzetik mutil bat beltzez jantzita zegoen.

Poliziari deitu nion. Esan nien gertatutako guztia eta esan zidaten goizean
ikertzen hasiko zirela.

Ni detektibe pelikulen eta liburuen irakurle eta ikusle amorratua naizenez, nire
kabuz ikertzen hasiko naiz.

BART GAUEKO MISTERIOA
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P arisen, abenduaren 3an:

Eguneroko kuttuna:
Gaur euria ari du eta, altxatu ostean, nire etxe aurreko etxean sartu naiz inork

ikusi gabe.
Barruan nengoela, etxea hutsik ikusi dut. Ate batzuk giltzaz itxita zeuden eta

ez dela inor bizi ematen du.
Ez dut gaur ezer entzun ezta ikusi ere baina ezin dut inor sartzen ikusi, sarre-

rako atea kalearen beste aldean dago eta.

P arisen, abenduaren 4an:

Eguneroko kuttuna:
Badira hiru egun ezer ez dakidala eta ez dut uste argituko denik. Poliziek deitu

egin didate eta ez dakitela ezer esan didate, arrastorik ez.
Esan beharra dut beldur naizela eta jendea zoratuta nagoela pentsatzen ari da.

P arisen, abenduaren 5ean:

Eguneroko kuttuna:
Gaur arratsaldean zaratatxo bat entzun dut kalean eta begiratu dudanean

jakin dut polizia zela.
Kalera irten naiz poliziari laguntzeko eta gogoratu dut beste egunean ate ba-

tzuk giltzaz itxita zeudela eta poliziarekin haien atzetik zer dagoen ikusi ahal izan
dut (kuriositate handia nuen).

Ate batetik sartu gara. Ez zegoen ezer, bakarrik traste zaharrak eta garrantzi
gabeko gauzak. Horrela egin dugu ate guztiekin eta ezertxo ere ez zegoen. 

Poliziak esan dit ia lotan nengoen baina nik ezetz esan dut eta ezinezkoa zela
inor hil ez delako.
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P arisen, abenduaren 6an:

Eguneroko kuttuna:
Bueltak eta bueltak eman ondoren pentsatu dut amets bat izango zela eta hori

pentsatzen dut baina nire barruan zerbaitek egia dela esaten dit. Gero nire etxe
aurreko etxearen lorategia ikustera sartu naiz baina ez dut ezertxo aurkitu.

P arisen, abenduaren 7an:

Eguneroko kuttuna:
Pentsatu behar dut. Horregatik opor batzuk hartzea erabaki dut, Erromara

adibidez.
Ez dakit zenbat denbora egongo naizen, aste bat edo bost egun baina nire-

tzat garrantzitsuena da hau guztia ahaztea.
Bidaiatzea asko gustatzen zait, benetan.

P arisen, abenduaren 8an:

Eguneroko kuttuna:
Badaukat Erromara joateko bidaia hartuta. Bihar goizean aterako da hegaz-

kina. Hau ondo etortzea espero dut, dena burutik kentzeko. Bakarrik pentsatzea-
rekin dardarka hasten naiz. Espero dut Erroman primeran pasatzea opor hauek
merezi ditut, ezta?

E rroman, abenduaren 9an:

Eguneroko kuttuna:
Erromara heldu naiz eta hotela benetan zoragarria da, luxuz betea. Gaur oso

nekatuta nago, ezin dut ia idatzi ere egin.
Gaur deskantsatu egingo dut eta bihar Erroma ikusten

hasiko naiz.
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E rroman, abenduaren 11n:

Eguneroko kuttuna:
Atzo ezin izan nizun idatzi egun guztia Erroma ikusten egon nintzen eta.

Gauza pila ikusi ditut: Kolisioa, Vatikano hiria, museoak, katedralak,...
Gero afaltzera joan nintzen jatetxe batera, pizza bat jan nuen benetan gozoa.
Gaur ere jatetxe batera joan naiz eta pasta jan dut, oso gozoa ere bai.
Bi egun daramatzat Erroman eta primeran ezagutuko banu bezala dirudi.
Atzo hotelean nengoela nire ohera sartu eta lo geratu nintzen.

E rroman, abenduaren 13an:

Eguneroko kuttuna:
2 egun hauetan ezin izan dut idatzi oso lanpetuta egon naiz eta Erroma ikus-

ten. Pena ematen dit bihar itzultzeak baina bidaiak normalean ez dira betirako.
Eguerdian hartuko dut hegazkina; gauza pila bat erosi ditut lagunentzat eta

familiarentzat.

P arisen, abenduaren 14an:

Eguneroko kuttuna:
Gaur Parisera heldu naiz eta gaur arratsaldean zinemara joan naiz eta bene-

tan gauza harrigarria gertatu zait.
Zineman “Argi misteriotsua” deitutako pelikula ikusten nengoela, nik ikusita-

ko neska-mutilak ikusi ditut. Benetan barregarria da eta poliziari dena esan diot.
Orain ulertzen dut, ni ez nengoen bitartean amaitu egin dute pelikula eta atea kale-
aren beste aldean zegoenez ez nuen ezer ere ikusi. Gaur telebistan agertu naiz eta
jende guztiak pelikula zela jakin du. 

Niretzat hau oso pozgarria da eta orain ez dut pentsatzen zoratuta nagoenik.
Bai istorio polita!
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Martin Ruiz Azkarate
Felix Serrano LHI

E uskal Herriko herri batean, hamaika urteko mutil bat bizi zen. Bere izena
Jon zen eta ordenagailuak eta makinak atsegin zituen oso. Nahi zuena nahi
zuen momentuan lortu ohi zuen.

Joko berri bat kaleratu bezain laster erosteko prest zegoen. Aste hartan fut-
boleko joko bat erosi nahi zuen. Amak, garestia zela eta bere urtebetetzera arte
itxaroteko esan zion, baina Jonek ez zuen amore eman nahi.

Arratsalde batean, amak erosketetara joan behar izan zuen eta Jonek bera-
rekin joan nahi izan zuen. Itsulapikotik dirua atera zuen jokoa erosteko asmoz.
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Dendaz denda ibili ziren eta Jonek ez zuen ezer esaten, bere denda preziatu-
ra ailegatu arte.

Han, amak alkandora bat erosten zuen bitartean, komunera joateko beharra
zuela esan zion amari eta disimuluz jokoen solairura igo zen, inork jakin gabe,
jokoa erosteko asmoz.

Dendariari eskatu zion jokoa baina bukatuta zegoela erantzun zion. Jon lur
jota geratu zen eta amarengana itzuli zen. Dendatik irten zirenean burumakur ziho-
an, negar egiteko gogoarekin.

Amak gertatutakoa susmatzen zuen eta galdetu zion zergatik zegoen hain goi-
bel baina Jonek ez zion erantzun. Arazo larria izango balu bezala, jarraitu zuen
etxera iritsi arte. Han, amak ezer esan barik, aldizkari bat erakutsi zion.

Aldizkarian ume batzuen argazkiak zeuden. Neska-mutil batzuk, bera baino
gazteagoak, zabortegietan ibiltzen ziren egun osoan, gurasoentzako diru bila.
Hamar zentimo lortzeko eguna eman behar izan zuten.

Joni haserrea joan zitzaion eta guztiz lotsatuta geratu zen.
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Javier Díez Caballero Gallo
Deustuko Ikastola IPI

B azen behin Mikel izeneko mutikoa. Etxe oso handia zuen eta bere logelan
liburutegi handia, ohea eta ordenagailua. 
Mikel, egunero, etxeko lanak bukatu bezain laster, ordenagailura jolastera

joaten zen eta ez zien liburutegiko liburuei kasurik egiten.

Liburuak oso haserre zeuden inork ez zituelako irekitzen, ez irakurtzen.
Egun batean, Mikelen ama erosketak egitera joan zen

eta Mikel ordenagailuan jolasten geratu zen.
—A ze aspergarria! —esan zuen “Mortadelo eta File-

monen" komikiak.
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—Zer dauka ordenagailuak guk ez daukagunik? —galdetu
zuen “Zipi eta Zaperen” komikiak.

—Ordenagailurik ez balego, liburuak irakurriko lituzke 
—esan zuen “Munduari bira 80 egunetan” liburuak.

—Arrazoi duzu, baina horretarako ordenagailua amatatu
eta argiak itzali beharko ziren —esan zuen “2000 legoa ur azpi-
tiko” liburuak.

—Eta argiak eta ordenagailua itzaltzen baditugu? —esan zuen “Zipi eta Zape-
ren” komikiak.

—Ideia ona! —esan zuten liburuek eta plana prestatu zuten:
“Mortadelo eta Filemonen” komikia mahaira jaitsi eta argiak
amatatu behar zituen, “Zipi eta Zaperen” komikiak ordenagailua
itzali behar zuen eta “Munduari bira 80 egunetan” liburua eta
“2000 legoa ur azpitiko” liburua zaintzen geratu behar ziren.

Lehenengo, ordenagailua amatatu zuten eta gero argiak.
Mikelek linterna hartu zuen eta, ez zekienez ordenagailua nola piztu, “2000

legoa ur azpitiko” liburua hartu eta irakurtzen hasi zen. Ondoren, “Munduari bira
80 egunetan” liburua irakurri zuen eta azkenik komikiak. 

Ama etxera itzuli zen eta Mikel irakurtzen ikusi zuenean poz-pozik jarri zen
eta liburu batzuk erostera joan zen. 

Harrezkeroztik, ez zuen ia inoiz gehiago ordenagailua erabili eta liburu asko
irakurri zituen.
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Nire bizitzako unerik
ikarragarriena

Aroa Rodriguez Bolado
Gabriel Aresti LHI

K aixo, ni Aroa naiz 11 urteko neska. Orain kontatuko dizuedan istorioa
Gorbeia mendian gertatu zen duela urtebete, gutxi gorabehera.
Igande gehienetan mendira joaten gara eta, beti bezala, igande hartan ere

mendira joan ginen, Gorbeia mendira, hain zuzen ere.
Autoan, motxilak sartu, gero musika jarri eta Gorbeiarantz abiatu ginen. Ni

musika entzuten eta game boy-arekin jolasten ari nintzen "Super Mario" jokora.
Gorbeia aldera heldu ginenean, autotik bi makila hartu genituen,  eta poltsan kata-
loxak, janari apurtxo bat eta, nola ez, ura ere sartu genuen. Gorbeiarantz igotzen
hasi ginen eta bidean animalia gutxi ikusi nituen: txoriak, zaldiren bat, behiren bat
eta artaldeak.

Larunbatean, aitari Gorbeiara igotzeko biderik onena suebakietatik joatea
zela esan zioten eta guk halaxe egin genuen, suebakiko bidea aurkitu eta handik
joatea erabaki genuen.

Suebakitik ikusten zen paisaia polit-polita zen, mendi ugari dago eta Gorbeia
inguruan. Suebakiko bideak aldapa handia zuen eta sigi-saga joan behar izan
genuen, beraz handik joateak gehiago nekatzen zuen.
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Suebakiko bidea oso luzea zen eta ez zela inoiz amaituko zirudien. Nire belau-
nak neka-neka eginda zeuden eta min handia ematen zidatenez, pixkana-pixkana-
ka nire gurasoengandik urruntzen hasi nintzen. Gainera egun horretan laino han-
dia zegoen eta ez zen ezer ikusten. Orduan konturatu nintzen ezin izango nuela
atsedenik hartu gailurrera heldu arte. Beraz, ura edan eta indarrak berritu nituen
eta gurasoak antzeman nituenean, amari esan nion:

—Ama, mesedez, atsedentxo bat egin ahal dugu?
Eta berak honela erantzun zidan:
—Bai, alabatxo, guk ere atseden hartu behar dugu.
Bost minutu pasa ondoren, berriro hasi ginen ibiltzen eta, handik hamabost

minututara edo, suebakia atzean utzi genuen. Orduan, beste bide bat ikusi nuen.
Hura ere amaiezina zen baina ez nintzen larritu, zeren eta belardi handi-handiak
zeuden. Belardietan kakalardo mordoa zegoen eta nik bizpahiru hartzen nituen eta
ehun metro gorago askatzen nituen. Baina aspertzen hasi nintzen eta amari gal-
detu nion ea noiz helduko ginen gailurrera. Amak erantzun zidan ia-ia gailurrean
geundela, baina laino itxia zegoenez ez zela gurutzea ikusten. 

Aita aurrerago zihoan eta bat-batean gelditu eta poz-pozik esan zigun:
– Heldu gara! Begira gurutzea!
Orduan, amak eta biok abiadura bizkortu genuen eta amen batean heldu

ginen gurutzera.
Gailurrean jende mordoa zegoen eta Bilbo Zaharrean geundela zirudien. Ba-

tzuk etzanda zeuden, beste batzuk ingurutik paseatzen eta besteak ikuspegiaz
gozatzen. Baina hotz izugarria egiten zuen eta, jotzen zuen haize zakarra kontuan
izanik, nik ez dakit nola egon zatekeen hainbeste jende.

Gu zelai batean eseri ginen. Aitak kataloxak atera zituen eta, berak ikuspe-
giaz gozatzen zuen bitartean, ni amaren alboan jarri nintzen. Neka-neka eginda eta
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izoztuta nengoenez amaren
ondo-ondoan eseri nintzen bere
berotasunaz babesteko. Amak
jaki batzuk eman zizkidan; lehe-
nengo, gaztatxoak baina hotza-
ren hotzaz gogortuta zeuden;
gero, banana jan nuen eta hor-
tzak izoztuta gelditu zitzaizkidan
banana mamian itsatsita; azke-
nik, laranja baina, hotzaren ho-
tzaz ezin izan nuen bukatu.
Orduan, aitarekin ikuspegiaz
gozatzen egon nintzen. Ondo-
ren, dena batu eta jaisten hasi
ginen.

Pozik nengoen. Etxerantz
gindoazen eta hotza eta nekea

bukatuko ziren. Baina, bat-batean, aita kataloxak gailurrean ahaztuta utzi zituela
konturatu eta itzuli egin zen kataloxen bila. Amak eta biok jaisten jarraitu genuen.
Aldapa handia zen eta harriz beterik zegoen. Beldurrez dardarka nindoan, baina
bizkor-bizkor jaitsi nintzen harri handi bateraino eta han eseri ginen ama eta biok
aitaren zain. Azkenean agertu zen baina ez zituen kataloxak aurkitu eta penatuta
geunden. Aurrera egin genuen arin-arin, gelditu barik. Azkenean, suebakia igaro
eta autora heldu ginen.

Auto barruan amak eta biok botak erantzi genituen oinei atsedena eta bero-
tasuna emateko, baina aitak ezin izan zuen, gidatu behar zuen eta.

Ordu biak ziren eta ni gosez amorratzen nengoen. Jatetxe bat aurkitu eta han
bazkaldu genuen. Makarroi goxo-goxoak jan nituen, ondoren, haragia, arrautza eta
patata frijituak eta postrerako izozkia.

Bazkal ostean etxera joan ginen; arropa erantzi, dutxa hartu, pijama jantzi eta
ura azukre eta bikarbonatoarekin edan nuen hurrengo egunean minik ez izateko
giharretan. Baina, nahasketak ez zuen eraginik izan nire gorputzean eta, zoritxa-
rrez, biharamunean, ohetik altxatzean ezin izan nuen mugimendurik egin nire gor-
putzeko gihar guztietan minik sentitu gabe. Eskolan ez nintzen jolastokira joan lagu-
nekin jolastera eta klasean geratu nintzen etxerako lanak egiteko aprobetxatuz.

Halako astea pasa nuen! Gorputz osoa izan nuen minduta eta sarritan pen-
tsatu izan nuen hobe etxean geratu izan banintz, mendira joan beharrean. Ez zait
sekula santan ahaztuko Gorbeiara joan nintzen eguna.

Agur irakurle eta ondo pasa Mari Tomasa!
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Nire aitona punk-a zen
Markel Pisano Berrojalbiz
Karmelo Solokoetxe BHI

A zkenean iritsi zen 1989ko uda eta lehenengo astea aitona-amonen etxean
pasatu behar izan nuen.
Iruñeara iritsi ginenean han zegoen amona, autobus geltokian itxaroten,

eta betiko harrera ona egin zigun.
Gero gurasoak agurtu eta autobusean sartu nintzen amonarekin.
Langile-auzo batean jaitsi ginen eta amonaren etxetik trumoi gisako musika

entzuten zen. Ez, ez zen musika klasikoa... "punk", "oi!" eta horrelakoa baizik.
Amonak begiratu eta jarraian esan zidan:

—Jainkoak barka daiala! Betiko zaratak!
Eskailera zahar batzuk igotzen hasi ginen eta zarata hori geroz eta gogorra-

goa zen.
Atea ireki zuenean ke-hodei izugarria atera zen. Ez zen sutea zegoelako,

porro ugari erre zituztelako baizik.
—Kattalin, zenbat bider esan dizut umezurtzik ez ekartzeko etxera!!
—Baina, Boni, zure iloba da eta! Ale, eman bi muxu.
Argi zegoen gutako inork ez genuela hori egin nahi. Nazka handia ematen

zidan ni baino 63 urte zaharragoa zen baina 73 zituela konturatu nahi ez zuen
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agure hark. Gezurrezko kresta handi eta berdea zuen, sudur puntan ilez beteriko
orbana, aurpegia zimurtuta eta punken janzkera.

Hurrengo egunetan nabaritu nuen aitonarekiko harremanak eskasak zirela
eta gau guztietan ahalegintzen zela gazte batzuekin "botelloia" egitera edo punk
gazte batzuekin borrokatzera joaten. Bitartean, nik bizkotxoak egiten nituen amona
Kattalinekin edo telebista ikusten nuen.

Gau batean goizaldeko lauretan iritsi zen etxera “kolokauta”. Sartzerakoan
lanpasarekin irristatu eta lurrera erori zenean izugarrizko zarata atera zuen. Amona
eta biok esnatu egin ginen. Sudurra odolez beteta zuen arren ez zuen ospitalera
joan nahi, baina azkenean lortu genuen hara eramatea.

Bost ordutan etxean ginen berriro eta, oso arraroa bazen ere, Bonik Iruñea
bisitatzera eraman ninduen.

Alde zaharrean geundela jende guztiak begiratzen zion eta ni beraz lotsatzen
nintzen eta bera, beti bezala, nitaz. Gozoki batzuk lapurtu zituen eta erdiak niri
eman zizkidan, beste erdiak bere hiru hortzekin jan zituelako.

Etxera bueltatu ginenean han zegoen amona nire osabarekin hitz egiten. Aur-
pegi tristearekin agure-etxe bateko orri sinatuak erakutsi zizkigun. Anbulantzia ordu
batean iritsiko zen aitona leku aspergarri horretara bidaltzeko.

Bat-batean ni eskutik hartu eta korrika alde egin genuen etxetik. Nire osaba,
gure atzetik hasi zen korrika. Sinestezina zen! Benetan azkar mugitzen zen gizon
zahar hura, baina zoritzarrez, errepide bat gurutzatzean auto batek harrapatu egin
zuen.

Gau osoa pasatu genuen ospitalean. Hurrengo goizean, Bonifazio esnatu
egin zen eta lore sorta bat oparitu genion.

—Hippy nazkagarri bat naizela uste duzu, ala? —esan zidan.
Medikuak oso ahul zegoela eta bi astetan ospitalean geratu beharko zuela

atseden hartzen esan zigun. Aitonarekin bakarrik hitz egiten nengoela, oxigenoa
kentzeko esan zidan, leku hori uztean agure-etxera joan beharko zelako bizitzera.
Eztabaida askoren ondoren kasu egin nion eta gero lokartu egin nintzen.

Esnatu nintzenean aitona ez zegoen eta, horren ordez, ohartxo bat zegoen.
Hauxe jartzen zuen: “Medikuak sendatuta nagoela esan du eta agure-etxera era-
man naute”.

Taxi bat hartu eta leku horretara joan nintzen. Heldu nintzenean kristoren
iskanbila zegoen. Zaintzaile guztiak aitonaren atzetik zebiltzan eta bera pareta igo-
tzen zegoen handik alde egiteko.

Hurrengo egunean Bilbora bueltatu nintzen gurasoekin. Amona Kattalinek
eskutitz bat bidali zidan aitona egunero ihes egiten saiatzen zela esanez. Hiru urte-
ren buruan hil egin zen estresagatik edo asko aspertzen zelako.

Oraindik gogoratzen dut aste hura, pasa den astea izango balitz bezala. Gaur,
larunbata, hogei urte geroago, hilerrira joango naiz bere hilarria bisitatzera baina,
oraingoan, lorerik gabe.
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Alex Zarate Casaseca
Miguel de Unamuno BHI

18 urte nituela, eskola batean lan egiten nuen eta bi urte pasa eta gero
utzi egin nion eskola horretan lan egiteari. Eskola hori Otxar-
koagan zegoen. Urte bi geroago han ezagututako lagun batekin

topo egin nuen kalean eta galdetu zidan ea klaseak eman ahal nizkion gaixo
egoteagatik eskolara joan ezin zen ume bati. Umea Oiarganeko txaboletan bizi
zen gurasoekin eta amamarekin. Orduan ni klaseak ematen hasi nintzaion
umeari baina nik medikuntzan lan egiten zuen anaia neukanez, nirekin joateko
eskatu nion umea bizi zen txabolara umea zelan zegoen ikus zezan. Anaia eta
biok joan ginen; anaiak aurrerantzean eskolara joateko esan zion, baina,
hilabete batzuk eman zituenez eskolara joan gabe, nik berarekin jarraitzea
erabaki nuen.

Ekainera arte jarraitu nuen berarekin. Nire ustez, familia hori behartsua zen,
baina, bestela, beste familien modukoa. Egun batean haien etxera heldu nintzen
eta ama bakarrik zegoen mutila oraindik ez zelako heldu eta esan zidan bere fami-
liaren historia kontatuko zidala:

"Ni prostituta nintzen eta Las Cortes kalean bizi nintzen etxe batean beste
prostituta batekin. Egun batean nire etxeko lagunak ume bat eduki zuen. Hurren-
go egunean bat-batean umearen ama, nirekin bizi zen emakumea, desagertu egin
zen, bere semea etxean utziz. Neu nintzen umeak zeukan ezagun bakarra.
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Garai hartan baneukan bezero bat, niregana askotan etortzen zena eta nire-
kin maitemindu zena. Nire lanbidea uzteko eskatu eta hirurok, gu biok eta umea,
elkarrekin joango ginela bizitzera esan zidan.

Ez geneukan diru asko. Nire gizona kamioilaria zen eta nik, prostituzioa utzi-
ta, ez neukan dirurik irabazteko modurik. Garai hartan Ollarganen txabolak zeuden
eta hango bat lortu genuen. Han hasi ginen hirurok bizitzen.

Askotan, etxera etortzen ginenean, kalean bizi zen emakume zahar bat ikus-
ten genuen. Emakume hark ez zeukan ezer, ez zeukan inor. Guri pena ematen
zigun eta senarrak gure txabolara ekartzea proposatu zidan. Ni ados egon nintzen
eta harrezkero laurok elkarrekin bizi gara, benetako familia bezala. Horrela ezagu-
tu gaituzu zuk”.

Horrela amaitu zuen, gutxi gorabehera, bere kontakizuna. Harrituta geratu
nintzen. Beraiekin bederatzi hilabete eman nituen, eta bederatzi hilabete horiek
pasatu ostean konturatu nintzen “amama” ez zela amama, “aita” ez zela aita,
“ama” ez zela ama eta “semea” ez zela semea. Baina orain, urte asko pasatu ondo-
ren, konturatu naiz hori benetako familia zela. Gutxitan ikusi ditut elkar hainbeste
maite duten pertsonak.

Aspaldi bota zituzten Ollarganeko txabolak eta han bizi ziren asko Txurdina-
gara joan ziren bizitzera. Nik galdu nuen nire lagunen helbidea eta, harrezkero, ez
ditut berriro ikusi.

Hau benetako istorioa da.
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Kolpe gogorra
Miguel Prieto Recio

Miguel de Unamuno BHI

D uela urte asko kezkatzen ninduen, baina ez nuen inoiz espero gertatuko
zenik. Goiza zen. Gosaldu ostean, nire logelara nindoala, gurasoek
haiengana joateko esan zidaten. Orduantxe hasi zen nire kezkaren

ondorioa. Amak, malko artean, zeozer gertatu arren biok beti maitatuko nituela zin
egiteko esan zidan. Nik ezin nuen sinetsi, baina nire beldurra baieztatu egin zen:
gurasoak banandu egingo ziren.

Nire logelara joan nintzen negar egitera eta giltzapetu egin nintzen ordubete
inguru, amak atea jo zuen arte. Oso kaltetua zegoen eta hitz egiten hasi ginen; zer-
gatiak azaldu eta epaiketa noiz izango zen azaldu zidan.

Hurrengo egunean nire lagun minari esan nion gertatutakoa, hau da, nire
gurasoak bananduko zirela eta, nire harridurarako, egingo nuen guztian lagunduko
zidala esan zidan. Orduan nire gurasoak elkartzeko moduak pentsatzen hasi ginen.

Lehenengo modua biak gustuko zituzten lekuetan elkartzea zen. Gutunak egi-
ten hasi ginen baina, gurasoen letra egitea oso zaila zenez, arratsalde osoa eman
genuen. Hurrengo urratsa gutunak bidaltzea zen eta azkenik itxarotea. Zoritzarrez,
nire letraz oroitu ziren eta plana pikutara joan zen.

Modu hori ez zen egokia izan oso ezaguna baitzen, baina epaiketa hurbil
zegoen eta ideia gutxi bururatzen zitzaizkidan. Azkenik nire amaren abokatuarekin
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geratu ginen, lehendik ezagutzen bainuen, eta eskatu nion amari esateko aitarekin
hitz egiteko. 

Hurrengo egunean abokatuak, saiatu arren, ez zuela lortu esan zidan. Orduan
loreak bidaltzea bururatu zitzaidan. Lotsa ematen zidan loradendan loreak eskatzea
baina egin nuen. Lore asko zeudenez ez nekien zein hartu eta azkenean arrosak
aukeratu nituen. Oso garestiak ziren baina berdin zuen merezi zuelako. Ohartxo bat
egin eta bidali egin nituen. Ama ez zen konturatu letraz, baina ez zuen ezer egin
horren ondoren.

Hurrengo egunean, bakarrik egun bat geratzen zenean, ideia zoragarria buru-
ratu zitzaidan: gurasoentzako afari erromantikoa egitea. Hori egiteko nire laguna-
ren laguntza behar nuen gauza asko behar baitziren; adibidez, janaria, platerak eta
abar. Nik etxea apaindu eta mahaia jarri nuen, nire lagunak janaria eta kandelak
erosten zituen bitartean. Jateko kabiarra jarri genuen, baina eginda erosi behar
genuen guk ez genekielako egiten; edateko auzokideari eskatu genion ardo botila
garesti bat erabili genuen. Arratsaldeko zortzietan dena prest zegoen eta nire lagu-
na joan egin zen. Nik gurasoak etorri arte itxaron nuen. Afarira etorri zirenean nik
egin nuela esan nien, baina egongela sutan zegoen kandela baten suak gortinak
piztu zituelako. Aita gortina itzaltzera joan zenean sabaia jausi egin zen. Orduan
amak suhiltzaileei dei egin eta sabaia baztertzen saiatu zen. Azkenean suhiltzaileek
sua itzali zuten.

Ni ez nengoen harro etxeari sua emateagatik, baina bai horrek ekarri zituen
ondorioengatik. Azkenean, nire onerako, ez ziren banandu.
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Ane Julian Arranz
Artxandape Ikastola HLBHIP

R ing, ring!!! Zelako logura!!! Astelehen goiza zen uffff.... gainera eskola
berrian hasi behar nuen. Aitaren lanagatik beste hiri batera joan behar izan
ginen bizitzera aurreko hilabetean eta, nola ez, eskola berria!! Ondo

gosaldu nuen, amari bi muxu eman eta eskolarantz abiatu nintzen.
Hara ailegatzean hainbat aurpegi ezezagun ikusi nituen. Zelako lotsa!! Nire

klase berrian sartu nintzenean neska-mutil guztiak niri begira zeuden eta ohiko gal-
derak egiten hasi zitzaizkidan: nola duzu izena? Nondik zatoz? Andereñoak neure
burua aurkezteko eskatu zidan eta aurkezpena egin behar izan nuen: “Kaixo, nire
izena Amaia da eta Bilbotik nator”.

Jolas ordua heldu zen eta neska bat hurbildu zitzaidan. Nerea deitzen zen.
Nahi banuen berarekin egon ahal nintzela esan zidan eta baietz erantzun nion!!
Hitz egitean konturatu ginen zaletasun berberak genituela eta denbora gutxian oso
lagun minak egin ginen. 

Egun baten klaseko neska batzuk galdetu zidaten ea Nerea arraro ikusten
nuen eta nik ezetz esan nien. Ainara izeneko neska istorio bat kontatzen hasi
zen: “Iaz, gimnasiako klasean geundela, Nereari mantxa bat ikusi genion bizka-
rrean eta iaztik hona handitu egin zaio. Beste alde batetik, oso triste eta arraro
dabil.”
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Nik ez nion garrantzi handirik eman, oso pozik nengoelako lagun berriarekin.
Hurrengo egunean gimnasia geneukan eta Nereak mantxarik zeukan begiratu
nuen. Egia zen! Zelako mantxa! 

Gau horretan dena kontatu nion amari eta esan zidan ez zekiela zer izan ahal
zen baina aholkatu zidan lasai egoteko eta zer gertatzen zitzaion galdetzeko. Hori
egin nuen eta bere erantzuna hau izan zen: “Amaia, gaur arratsaldean seiak alde-
ra, etorri nire etxera eta han dena kontatuko dizut.”

Oso arduratuta geratu nintzen. Zer izango ote zen? Etxera joan, zerbait askal-
du eta Nerearen etxerantz abiatu nintzen. Heldu nintzenean, sofan eseri nintzen eta
oso triste jarri ninduen istorioa kontatu zidan: ”Zuk ikusi duzun mantxa lehen oso
txikia zen, baina handiagotu egin da. Egun baten sendagilearengana joan nintzen.
Berak froga batzuk egin zizkidan eta gaixotasun bat nuela esan zidan: minbizia”.

Oso triste geratu nintzen eta biok negarrez hasi ginen. Horrela egon ginen ni
etxera joan nintzen arte. Han amari kontatu nion guztia eta ama harrituta geratu
zen. Amak azaldu zidan minbiziarekin jendea hiltzen zela. Nik hori banekien baina
gogoz pentsatzen nuen Nerea ez zela hilko eta gaixotasuna gaindituko zuela.

Hilabeteak joan hilabeteak etorri, Nerea eta ni lotuago geunden, baina nik
oso txarto eta ahul ikusten nuen Nerea. Asko faltatzen zen klasera, ia egunero sen-
dagilearengana joaten zelako. Ni oso arduratuta nengoen ez nuelako nahi Nerea
hiltzea. Heriotzatik bizitzatik baino hurbilago ikusten nuen. Nereak bizirik jarraitu-
ko zuen itxaropena nuen oraindik. 

Egun batean Nerea, nire etxean
zegoela, oso gaixorik jarri zen eta ospi-
talera joan behar izan ginen Nerearen
gurasoei deitu eta gero. Ospitalean den-
bora luzea pasatu eta gero, zoritzarrez
bere azken hitza esan zuen: “agur”.
Negarrez eta oihuka hasi nintzen, baina
ezin zen ezer egin. Nerea joan egin zen. 

Nik ez nuen inoiz pentsatu nire
adineko neska bat minbiziaz hil zitekee-
nik eta gutxiago egun batetik bestera. 

Aste batzuen ondoren, Nerearen
gurasoek deitu eta Nerearen egunero-
koa erakutsi zidaten. Nitaz oso gauza
politak idatzita zeuden, baita alaiak ere.
Negar egiteari ekin nion, baina aldi
berean oso pozik nengoen inoiz ez
nituelako entzun hain hitz ederrak.

Irakurritakoa ez diot inori esango,
baina nire bihotzean geratuko da betira-
ko.
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Nerea Sánchez Bediaga
Artxandape Ikastola HLBHIP
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J on mutil gaztea zen. Ama hil zitzaion 4 urte zituenean eta aitarekin bakarrik
igaro zituen orain arte bizi izandako 16 urteak.

Langilea zen eta ikastolan nota bikainak ateratzen zituen. Normala den
moduan, ikastolan noizbehinka irakasleek ikasleei galdetzen zieten nagusitan zer-
tan lan egin nahi zuten. Ikasle guztiek zekiten baina Jonek ez eta berari beldurra
ematen zion nagusitan zer izan ez jakiteak.

—Nola jarriko diogu izena, maitia?
—Ez dakit, Jon gustatzen al zaizu?
—Izen ederra, baina... neska bada?
—Ez dizut esan, baina gaur goizean sendagilearengana joan naiz eta mutila

dela esan dit.
—Ze nolako poza!! Orduan Jon deituko diogu, ezta?
—Bai, ederra da.

Miren eta Eder ziren Jonen gurasoak eta ederrak eta gazteak ziren. Beraiek
maitemindu, berehala ezkondu eta familia izatea pentsatu zuten.

Jonen amak ez zuen etxetik kanpo lanik egiten eta aita abokatua zen.
—Ze mutiko ederra jaio den, Miren!
—Egia da! Munduko mutilik ederrena da! 

Jon jaio, eta berehala joan ziren etxera familia osoarekin ospatzera.
Denbora pasa eta Jonek 4 urte bete zituen. Bere burua garatzen ari zen eta

bere inguruan pasatzen zena ulertzen hasi zen.
Egun batean Miren hil egin zen labana baten eraginez; bere burua hil zuen.

Heriotza hori ez zuen inork ikusi, baina denek zekiten horren berri, Jonek izan ezik.
Amama Josefak Joni esan zion amak oporrak hartu zituela eta ibai batean

bainatzen zegoela.
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Denbora pasa eta Jonek gezur horrekin jarraitzen zuen. Jonek zerbait suma-
tzen zuen, baina ez zion inori ezer esan nahi.

Jonek 13 urte zituen eta ezin zuen gehiago. Gezur hori gezurra zela kontu-
ratu eta amamari galdetu zion:

—Amama, zergatik esan didazu gezurra? Nire ama ez dago oporretan ibai
batean. Badakit aita eta ama banandu egin zirela amak lanik ez zuelako eta aitak
gehiago ez zuelako jasaten berak dena ordaindu behar izatea!!

Jonek horietan urte guztietan uste zuena arrapalada batean esan zion ama-
mari.

Bere amamak nahiago zuen Jonek hori pentsatzea, hilda zegoela pentsatzea
baino.

Urteak eta urteak pasatu ziren eta Jonek, 20 urte zituela, ez zuen lanik. Libu-
ruak idaztea gustatzen zitzaion eta egun batean, ibai baten ondoan jesarrita, egu-
neko liburuan idazten hasi zen:

Jonek egunerokoa atzerantz bota zuen eta, bere amamak esandakoari jarrai-
tuz eta ama ikusi nahian, gorputza ibaian joaten utzi zuen.





D
KATEGORIA
(DBHko 3. eta 4. mailak)

^ ^
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Maitasunaren memoria laburra
Irati Malatsetxebarria Elizegi

Gabriel Aresti BHI

I gande goizero parkera abiatzen nintzen parrandaren osteko ajeak izerditan
itotzera. Gogoz egiten nuen arineketan, haizearen kontra, hankak nekearen
nekez ahultzen zitzaizkidan arte. Orduan belartza freskoan jesartzen nintzen,

arnasestuka, inguruan gertatzen ari zenari ezaxola. Eta bertan jarrita, munduan ni
eta liburua baino ez geundela, bezperan gertaturikoak zetozkidan gogora, taberna
zuloetan barna bizitako abenturak.

Ez zen batere larunbat atsegina izan, ez. Egia esan, ezin izan zuen okerragoa
izan. Betiko tabernan, lehen tragoak hartzen ari ginela, Ainhoaren deia jaso nuen:
"Zatoz pisura ahal duzunean. Hitz egin beharra daukagu". Ainhoa. Bi urte ziren
bikote ginela. Aste Nagusian elkar ezagutu genuenetik ezin izan genuen bata bes-
tearengandik bereiz bizi. Amodioaren amaraunak elkar harrapaturik ginduzkan eta
zail egiten zitzaigun etorkizuna batera ez amestea. Akaso horregatik hautatu zuen
neskak Bilbon ikastea; beharbada hargatik hasi nituen "jesuitenean" Euskal Filolo-
gia ikasketak. Ez zen aurretiaz harturiko erabakia, baina batera egoteko moldatu
genuen etorkizuna, beharrizanaren gustura.

—Joan beharra diat; Ainhoa zain zegok.
Eta nire buruari zer gertatzen ote zen galdetzen niola, ikasle pisura urreratu

nituen pausuak. Ez nuen oroitzen ezer txarrik egin izana. Azterketa garaiak amai-
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tu berri genituen eta bi aste horietan ezer gutxi jakin nuen berari buruz, kontzen-
trazioaren legeak. Zapatu gauak aldiz, lagunekin igarotzen genituen beti. Hura zen
"gure territorio libre” bakarra. Horregatik harritu ninduen horrenbeste bat-bateko
deiak.

Atea ireki zuenean, inoiz baino ederra-
go aurkitu nuen. Begietan dir-dir eztia zuen
eta ezpainak preseski koloreztatuak. Soineko
berria zeraman soinean, berdea. Biziki maite
zuen Ainhoak berdea, bere begi urdinak
nabarmentzen omen zituen. Hori zioen berak
bederen; Urrun sumatu nuen ordea, aparteko
liraintasun hartaz gozatzea ukatu nahi balit
bezala. Baina pisu-kideak kalean ziren.
Bakar-bakarrik geunden eta apika geure mai-
tasun habia sortzeko jarri zen horren apain;
beharbada, nire irudimena zen urrinago igar-
tzearen horren errudun; agian, inoiz baino
hurbilago nahi ninduen. Eta horren lerden
zebilen sukaldean, harat eta hona pare bat
edalontzi bete ardo prestatzen, ezen nire begiek dantzan egiten zuten bere aldaken
kulunkarekin. Betiko Ainhoa nekusan, 16 urterekin txosnako barran ezagutu
nuena, ilargiak bisaia argitzen ziola. Bere onenean zegoen, aspaldiko partez; inoiz
baino umeago aurpegiera irribera horrekin, inoiz baino helduago bere ibilera ziu-
rrarekin. Sofan eseri zen orduan, arnasa sakon hartzen zuela, eta bere mugimen-
duei jarraitu nien.

—Amaitu da, akabo.
Ez, gaurkoan ez zuen niretzat jarri soineko berria. Besteren  batek edertu zuen

bere maitasunarekin; zoriontsua zen berriz ere. Nire basoaren beiran bere aurpe-
gia islatu zen, eta gure lehen gau hartako ilargipean bezain panpox zegoen, mai-
teminduta. Eroa da amodioaren kontua. Txikitan, amatxok eta aitatxok elkar maite
dutela irakasten dizute. Urteek aurrera egin ahala, aldiz, bikoteak banantzen direla
ohartzen zara, eta sexu bereko pertsonak ere bata bestearekin maitemindu daitez-
keela.

—Joana da.
Sexu bereko pertsonak ere bata bestearekin maitemindu daitezke. Zer esan

ez nekiela nengoen, edalontziko ardoari laguntza eskeka, hainbestetan egonda
nengoen etxe hura arrotz bilakatzen zitzaidala. Joana, zarauztarra, bere betiko pisu-
kidea. Zenbat denbora ez ote genuen elkarrekin igaro hirurok batera, afaltzen,
karta jokoan, ... 

Komunera joateko baimena eskatu nion. Bertan, kosmetiko poteen artean,
xanpu poto erdi hutsa baino miserableago sentitu nintzen eta negar egin nuen luza-
roan. Orduan errimel, hauts, hortzetako eskuila eta gainerakoak errukiturik ari zi-
tzaizkidala niri so otu zitzaidan. Brastako batez jaurti nituen lurrera, etsiturik.

—Mikel, ondo zaude?
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Urez busti nuen aurpegia eta ahal nuen bezain tente atera nintzen komune-
tik lehenik, etxetik gero, tabernara bidean. Adio xume batekin agurtu genuen elkar.
Hori baino ez bizi izandako guztia atzean uzteko. Kosmetiko pila bat komuneko
lurrean sakabanatuta eta bera soineko berdearekin Joanaren zain. Gurea ez zen
konpon zitekeen arazoa. Burumakur agertu nintzen tabernan eta koadrilakoei ger-
tatutakoa kontatzean, barre algaraka hasi ez ziren, ba! “Horren txarra al haiz
ohean?”, “beraz neska batek eman behar zioan hik ematen ez dioana?.” Eta ba-
tzuetan zeinen astakirtenak garen otu zitzaidan, desesperantzazko hasperen bate-
an. Gero, trago bat hartu genuen nire omenez. Gauean zehar horrelako erronda
askotara gonbidatu ninduten eta nire nahigabeak edalontzi hustu berriei so ahaztu
zitzaizkidan. Etxera heltzean, hogei eta hamar garagardo edanak nituen, tabernaz
taberna.

Biharamuneko burukomina inoizko okerrena izan zen. Garunek garezurretik
kanpo joan behar zutela zirudien, edota milaka inurri sartuta neuzkala bestela.
Txandala soinean jarri eta parkera joan nintzen arineketan, parrandako ajea ez
ezik nire goibeltasuna ere bide bazterrean uzteko. Begi nekatuak malkotan leher-
tzear zeuden, goibeltasunean igerian. Ainhoa zen maitemindu ninduen neska eta
astero bere irribarrearekin zoriontsu sentiarazten ninduena. Ezin irudika nezakeen
bizitza bere laztan eta zirri barik. Parkeak ere ez zuen berdina ematen; belar fres-
koan ez zen betiko berde bizirik antzematen, orbela ohi baino hitsago pausatzen
zen lurrean.

Baina denborak aurrera egiten du guztiontzat. Eta bihotzeko gaitzak, poesia
umeletan esaten denaren kontrara, egunez egun sendatuz doaz. Unibertsitatean
ere, aztertzen ari ginen Sarrionandiaren poemek ilusioa pizten zuten nire aldarte-
an eta lainopetik berpiztuz nindoan apurka-apurka, mesfidati. Garai hartan egin
zuten topo nire begiek Maddalenenekin. Berde argiak ziren, alaiak, txinpartatsuak.
Eta berarekin parkean geratu nintzenean paseatzeko, zeraman soineko urdin ilu-
nak ederki ematen zion bere begiekin, berak hala uste izan ez arren. Egun horre-
tan nire begi niniek parkearen berde kolorea biziberritzen ikusi zuten, orbela airo-
so erortzen zen eta eguzkiak argitzen zuen nire printzesa, izarra balitz bezala.
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Aneren egunerokoa
María Madrazo Mediavilla

Ignacio Ellacuria BHI

A rratsalde osoan ez da eguzki izpirik ikusi. Arratsalde ilun eta tristea da eta
euria etengabe ari du sukaldeko leihoan kolpeka. Ane urduri samar dabil
afaria prestatzen. Gorkak, bere senarrak, duela hiru urte Pariseko galeria

ospetsu batean erositako soineko beltza darama jantzita eta horren gainetik “Pays
Basque” letra berdez jartzen duen amantal garbia. Zuriñek eta Arkaitzek gaur ez
dute etxean lo egingo, biak Arabako barnetegi batean daude eta Ane bakarrik
sentitzen da. Bi egun noiz pasatuko diren zain dago eta bere babes eta konpainia
bakarra mahai gainean dagoen koaderno horixka da. Eguneroko hori bere altxorra
da. Bere sekretu guztiak han biltzen dira, bere sentimendu guztiak, bere
bizipenak... bere bizitza. Sekretu horiek noizbait argia ikustea espero dute, baina
Ane oraindik ez dago prest. 

Egunero bezala, sukaldean, hormaren kontra dagoen aulkian jesarri eta koa-
dernotxoa zabaldu du. Boligrafoa hartu eta idazten hasi da.

Bilbon, urriaren 28an

“Ez dut ezer ulertzen, ezta neure burua ere. Gaur berriro errepikatuko da
atzokoa. Oihuak eta kolpeak ez dira berriak, ez, baina azken bolada honetan egu-
nerokoak bihurtu dira. Gainera, harreman sexualak oso bortitzak dira. Laguntza
behar dut baina erabat beldurtuta nago. Bakarrik nago etxean amets gaizto hau
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noiz amaituko den zain, baina... ez naiz indartsu sentitzen errealitate gogor honi
aurre egiteko. Nahiago dut “nire munduan” bizitzen jarraitu. 

Batzuetan egoera honen errudun bakarra neu naizela pentsatzen dut. Zer
egin ote dut txarto? Noiz?... Baina ez diet erantzunik aurkitzen galderei eta horrek
noraezean uzten nau. 

Momentu honetan neure buruan dauden pertsona bakarrak Zuriñe eta
Arkaitz dira. Konturatu ote dira etxeko giroa nolakoa den? Jasaten ote dute eurek
ere tratu txarrik? 

Ez dut ulertzen. Gorka ez dagoenean nire munduan bizi naiz. Ez dut arazorik
eta zoriontsu bizi naiz nire seme alabekin. Badakit neure buruari gezurra esaten
diodala, baina Gorkaren beldur naiz. 

Gaur euria ari du eta berak egun euritsuak gorrotatzen ditu, lanerako zapatak
bustitzen baitzaizkio; beraz, gaur atzo baino haserreago helduko da etxera. Gaur
goizean nahiko lasai egon naiz, Gorka ikustean dar-dar hasi arren. Afarian lasai
egotea espero dut. 

Ahal dudan lasterren idazten saiatuko naiz norbaitek hau irakurriz gero, nire
bizitzaren berri izateko eta ni egiten ari naizen kontrakoa egin behar dela kontu-
ratzeko".

Gorka oihuka sartu da atetik. Ane sukaldean dago bere zain, afaria zerbitza-
tzeko prest. Afaria bero dago eta Anek izututa begiratu dio Gorkari. Gorkak afal-
tzen duen bitartean, Anek egongelatik alde egin du; txarto sentitzen da bere sena-
rra den gizon horren ondoan. Ez da ondo sentitzen senarra eta bera bakarrik dau-
denean, baina ezin izan du egoera hori ekidin. 

Egongelan eleberri bat irakurtzen dagoela, Gorkak besotik hartu du bortitz
samar eta logelako ohean bota du. Anek ez du ezertarako gogorik baina ez dio ino-
lako oztoporik jarri. Konturatu denerako biluzik dago ohean etzanda. Ileak aurpe-
giaren erdia estaltzen dio eta atzoko kolpeen markak ikusten zaizkio besoetan.
Sabaira begira dago eta minez beteriko malkoak jausten zaizkio masailetatik behe-
ra, burukoa bustitzen dutenak.

Aneren bizitzan, beste emakume askoren bizitzetan bezala, gaurkoa egunero-
koa izan da. Benetako egun bereziaren zain daude libre sentitzeko, euren buruaren
jabe direla sentitzeko, errealitateari aurre egiteko, beldurrak eta lotsak atzean uzte-
ko. Baina... noiz helduko ote da egun hori? Helduko ote da inoiz?...

Batek daki zer gertatuko den bihar! Egun berezia izango ote da?
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Andoni Bermo Pérez
Ignacio Ellacuria BHI

K aixo, ezezaguna:

Hauek nire azkenengo hitzak izango direla uste dut. Orain bandaloen menpe
nago eta haien oinotsak entzuten ari naiz.

Ez dut janaririk eta orain dela egun bat joan zen gizona ez da oraindik itzuli.
Dagoeneko hilda egongo da. Tunel honetan bakarrik nago, janaririk eta ia argirik
gabe.

Laster aurkituko nautenez hau idazten ari naiz, aurkitu dudan sekretua ez gal-
tzeko.

Hona hemen nire istorioa:

Fréderic deitzen naiz eta apaiz frantsesa naiz. Kristo osteko 453. urtean
gaude, Auxerre hirian. Duela hilabete batzuk, bandaloak inperioan sartzen
hasi ziren berria heldu zen hona. Egun hartatik gudarako prestatzen ari gara
baina ez genien hain arin itxaroten.

Orain dela lau egun, gau euritsua eta iluna zen. Gu, apaizok, otoitz egi-
ten ari ginen. Bat-batean, kanpaiak entzun genituen eta soldaduak guregana
hurbildu eta handik joateko eta ezkutatzeko agindu ziguten. Ez genekien zer
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gertatzen zen eta kalera atera ginen. Ni gelditu eta inguruari begira geratu
nintzen. Jende guztia korrika eta oihuka zebilen, bakoitzak ahal zuen leku-
rantz. Dena isildu ondoren, zerua argitu egin zen. Suzko mantu bat balitz beza-
la suzko geziek zeru osoa estaltzen zuten. Geziak jauzi zirenean, etxeak eta
pertsonak erretzen hasi ziren. Inoiz ikusi dudan sarraskirik handiena ikusten
ari nintzen. Baina hori ez zen gauza bakarra;  bigarren gezi olatua iritsi zene-
an, hiriko ateak zabaldu eta zaldunak hurbiltzen ikus nitzakeen. Korrika hasi
nintzen, baina gero eta hurbilago entzuten nituen zaldiak. Orduan, sorbaldan
kolpe handi bat sentitu eta lurrera jausi nintzen.

Esnatu nintzenean, zarata handia zegoen eta hiriaren erdigunean izuga-
rrizko sua. Nire ondoan hildakoen gorpuak multzotan biltzen ziren. Neure
burua antolatu nuenean, ezkutuka elizako tunelera joan nintzen. Bidetik nin-
doala itzal bat ikusi nuen. Ezkutatu egin nintzen eta, ezkutatzean, norbaitekin
talka egin nuen. Bandaloa joan zenean, pertsona horrekin hitz egitean, Ber-
nard arotza zela esan zidan. Orduan, berarekin tunelera joan nintzen. Tunele-
rainoko ibilbidea arazorik gabe egin genuen.

Tunela kapila atzean dago. Hiritik ateratzeko dago. Baina ezin ginen
atera, lurra jausi egin zelako eta ez zuelako pasatzen uzten. Hurrengo bi egu-
nak Bernard eta biok lurra kentzen aritu ginen, baina ezin izan genuen zulorik
ireki. Hirugarren egunean, biok zozketa egin genuen nor aterako zen ikusteko.
Bera atera behar zen eta janaria eta ura ekarri beharko zituen. Baina ez zen
egun berean itzuli.

Bitartean, nik zuloa egiten jarraitu nuen. Hurrengo egunean, harri handi
bat kendu nuenean, lur asko jausi zen eta zerbait arraroa ikusi nuen horman.
Lurra horman zegoen pitzadura batetik sartzen zen. Orduan harria hartu eta
hormaren kontra bota nuen horma apurtuz. Soinu gogorra egin zuen eta nor-
baitek entzun ahal izango zuela pentsatu nuen. Hala ere, ikertzen jarraitu nuen
eta eskuizkribu batzuk aurkitu nituen.
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Hauetan etorkizunari buruzko zerbait jartzen zuen. Honela irakurtzen
zen:

“Kristo aurreko 28. urtean gaude. Hiru urte daramatzat ikerketa batean eta
azkenean lortu egin dut: etorkizuna ikus dezaket. Harriz egin dudan bataiarrian,
ilargi betea dagoenean, nahi dudan urtearen izena latinez esanda, zer gertatuko
den jakin dezaket. Ilargi bete batean urte bat bakarrik ikus dezaket. Urte asko ikusi
ditut eta haietan teknologia berri asko ikusi dut, baina hilketa izugarriak ere bai.
Milaka urte ostean, teknologia hiltzeko erabiliko da baina nik bakarrik ezin dezaket
hori aldatu. Horregatik, hilketa hauek gertatu ez daitezen, bataiarria apurtu egingo
dut.

Hau kontatzen dut 453. urtean norbaitek izkribu hau aurkituko duelako, ban-
daloengandik ihes egiten doala. Barkatu baina zure bizitza oso azkar amaituko da.
Horregatik, mesedez, suntsi itzazu paper hauek. Oraindik denbora duzu etorkizuna
aldatzeko. Nik ezin izan nuen bataiarria suntsitu, baina zuk oraindik egin dezakezu.”

Bataiarria ikusi dut eta ez dago apurtuta baina ez naiz apurtzeko gai.
Horregatik idazten ari naiz hau. Irakurtzen bad

PARISKO HISTORIA MUSEOAREN LABORATEGIA
Ez dugu bataiarria aurkitu, baina paper hauek egiazkoak dira. Laster aurkitu

egin beharko dugu.

132-C Agiria
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AAllaaiittzz,,  llaagguunn  bbeerreezzii  bbaatteenn
iissttoorriiooaa

Irene Vadillo Álvarez
Gabriel Aresti LHI

U RRIAK 7, astelehena

Gaur ikaskide berria izan dugu. Alaitz Markena du izena eta nik bezala 16
urte ditu. Baina Alaitz berezia da; Down sindromea du. Andereño Amaiak dio
laguntza zentro batetik atera dela gizartean murgiltzeko asmoz eta ahal dugun guz-
tian lagundu behar diogula.

Beti bezala, barreak eta algarak sortu dira guztiok oso urduri geundelako eta
geroago, klasean sartu denean, neska atsegina zela iruditu zait. Bere burua aur-
keztu du eta, ondoren, klaseko mutur batean eseri da, isilik.

Maite eta Saioa ikusi ditut txutxu-mutxuka Alaitzi begira. Klase guztiak nor-
maltasunez jarraitu ditu, baina tentsioa eta urduritasuna nabarmenak ziren. Jolas-
tordua iritsi denean, Alaitz liburutegirantz joan da Markel, Ane eta Saioari galde-
tzera ea haiekin joan daitekeen. Hauek ezetz esan diote:

—Barkatu Alaitz, baina ez zaitugu gehiegi ezagutzen oraindik eta...
—Lasai... ez nigatik arduratu —esan die.
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Ane eta Markelek ezetz esatea ulertzen dut, ikastolako "super fashion"ak dire-
lako, baina Saioarena...

Guztiak ohiko eserlekuan bildu garenean ezin izan dut aguantatu.
—Saioa, zergatik esan diozu Alaitzi ezin zela gurekin etorri?
—Geldi, geldi –esan du Helenek (gure klasekoa ez den kuadrilako batek)—

Nor da Alaitz?
—Gure klasera etorri berri den neska —erantzun dut.
—Ba, gurekin ez etortzeko esan diot ez dugulako ezagutzen. Gainera, Down

sindromea du, Nerea!! —esan du Saioak.
—Ah!! Eta horrexegatik baztertu behar dugu?
Azkenean, eztabaida utzi eta larunbatean zer egingo dugun pentsatzen hasi

gara. Klasera itzuli garenean ezin izan diot Alaitzi begirik kendu.

U RRIAK 16, asteazkena

Alaitzekiko jarrera ez da batere aldatu. Inork ez du berarekin egon nahi eta
nik ez daukat indar handirik koadrilarengan, hauek onar dezaten. Gainera, oso lo-
tsati jarraitzen du eta atsedenaldiak liburutegian ematen ditu. Ni ere oso lotsatia
naiz eta asko kostatzen zait berari zerbait esatea.

Baina gaur ingeleseko irakasleak binaka jartzeko esan digu, lan bat egin behar
genuen eta. Beste askotan ez bezala, Alaitzekin jarri naiz, Saioarekin egon beha-
rrean.

—Kaixo! Ni Nerea naiz. Zer moduz guztia? Atsegin duzu hau?
—Aupa, Nerea! Bai, oso gustuko... dut. Beste ikastolan... baino hob... hobe-

to nago —eta irribarrea eskaini dit.
Benetan ez dut ulertzen jendeak zergatik ez duen atsegin. Lana amaitu eta

hizketan hasi gara. Baina, bada zerbait, kontatu didanean, moskeatu nauena.
—Bai... atzo... Ig... Igorrek nirekin pasatu... zuen arrats... arratsalde osoa.

Eta musuak... eman zizkidan.
Nik inori ez esateko eskatu diot oso arraroa iruditu zaidalako kurtsoko muti-

lik guapoena berarekin egotea. Arratsaldean Youtube-n sartu naiz eta, kasualitatez,
Igorrek eta bere lagunek grabatutako bideo bat topatu dut. Igor Alaitzekin zegoen
bideoan eta besteak mugikorrekin grabatzen ari ziren, barre algaraka.

Kristoren moskeoarekin nago, baina beldur honek ez dit lagatzen ezer egiten.

U RRIAK 25, ostirala

Alaitzekiko jarrerak txarrera doaz eta haren aurkako trufak geroz eta handia-
goak dira; mugikorrarekin grabatzen diote, baita institutuan bertan ere.
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Gaur jolastokian, Helene eta biok institutu barrura sartu gara Alaitz defen-
datzeko eta lasaitu arte egon gara.

Jolas-ordu ostean, koadrilako besteei galdetu diegu ea Alaitz gurekin etor zite-
keen bihar Alde Zaharrera.

—Ez dakit... rolloa apurtuko digu —esan du Maitek.
—Baina egun bat da, ez da ezer pasatuko eta neska jatorra da —esan du

Helenek.
Azkenean, Maitek eta Saioak indar handiagoa dutenez besteen gainetik era-

baki dute, oso alde txikiagatik, ez zela etorriko.
Ni harriturik klasera itzuli naiz isil-isilik.

U RRIAK 30, asteazkena

Alaitz laguntza zentrora itzuli dute gurasoek gaur. Alaitzek esanda jakin dut
gurasoen nahia izan zela Alaitz hemen egotea, edozein neska bezalakoa izatea;
baina ezin izan da.

Egunak pasa ahala, Igorrek eta bere lagunek Alaitzi egiten zizkioten gauzak
txarragoak ziren. Nahiz eta klasean ondo joan, irakasleen laguntza zuen eta, ego-
era nahiko kaxkarra zen.

Igor eta beste bi hilabete baterako kanporatu dituzte eta Alaitz eraman behar
izan dute. Klasean geunden gurasoek atea zabaldu eta etxera joateko esan diote-
nean. Alaitzek neu agurtu, Heleneri bere partetik goraintziak emateko eskatu eta
burumakur utzi du klasea.

Etxerako bidean pentsakor eta triste nenbilen.
—Nere, zerbait gertatzen al zaizu? —galdetu dit Mirenek.
—Gaur Alaitz zentrora itzuli dute, baina lasai...
Eta isilik geratu gara guztiok, Saioak ahoa zabaldu duen arte:
—Ba, nik ondo deritzot Alaitz eraman izanari.
—Isil zaitez! —esan diot.
Algaraka hasi gara koadrila osoa bere aurka eta moskeaturik etxerako bidea

hartu du.
Etxe ondora heldu naizenean, guztiak agurtu eta etxeko eskailerak igo ditut.

Ez dut ezer jan, ez nuen gogorik eta. Logelan sartuta igaro dut arratsaldea, triste-
ziaz jota eta Alaitz gaixoaz pentsatzen. Zer motatako bakardadea izango du bertan,
zer maitasun eza... Alaitzen bakardadeagatik negar egin dut, baita mundu honek
gu garen bezala onartuko gaituen itxaropena galdu dudalako ere. Eta nigatik, lagun
bat galdu dudalako eta ez naizelako behar beste ausarta izan arazoari aurre egite-
ko eta Alaitz defendatzeko.

Gaur egun tristea izan da benetan. Gizakion alderik txarrenak irabazi du
berriz ere.

NEREA
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Amonaren testamendua
Ainhoa Garmendia Lope

Ikasbide HLBHIP

G ogoratzen ari naiz nire amonarekin pasa ditudan urteak. Gehien gustatzen
zaidan oroitzapena bost urte nituenean gertatu zen.
Oso pozik nengoen nire urtebetetzea izango zelako, bost urte izango

nituen. Nire eskuko atzamar guztiekin kontatu behar nituen nire urteak! Baina nire
poza aldendu egin zen, gurasoek esan zidatenean ez nuela urtebetetze jairik izango.
Negarrez joan nintzen nire amonaren etxera, berak oso ondo kontsolatzen
ninduelako. Baina nire amonak ezin zuen jairik prestatu, urtebetetzea hurrengo
egunean izango zelako. Horregatik nire etxera oso atsekabetuta bueltatu nintzen.

Oso triste jaiki nintzen zeren eta ez nuen urtebetetze festarik izango. Nire
gurasoen eta familiaren opariak ez ninduten alaitu. Nire bizitzako urtebetetzerik
txarrena izango zela pentsatu nuen, baina ez zen horrela izan nire bizitzako urte-
betetze onena izan zen eta. 

Nire amonaren etxera joan nintzen eta atea irekitzean, han zeuden nire lagun
guztiak oihukatzen: “Zorionak!” Nire amonari begiratu nion pozaren pozez eta
berak irribarre egin zidan. Ez dut inoiz irribarre hori ahaztuko.

Errealitatera bueltatu naiz. Orain nire amona ez dago gurekin, joan egin da.
Orain dela hilabete hil zen. Gaur egun ez du ia inork amona gogoratzen. Uste dut
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nik bakarrik oroitzen dudala. Nire familiak ez dauka denbora nire amonari buruz
pentsatzeko, lan asko egiten dutelako. Amonaren izena bere testamenduaz hitz
egiten dutenean baino ez dut entzuten.

Gaur amonaren testamendua irekiko dute. Denak oso urduri daude, ez daki-
telako amonak zer utzi dien. Abokatua etorri da eta testamendua ireki du. Irakurri
du eta amaitu duenean denak hasi dira oihukatzen, ez zaielako ezer tokatu. Niri eta
Pedro Lopez izeneko gizon bati utzi dizkigu bere gauzak. Ni eta Pedro Lopez bere
etxearen jabe berriak gara. Nik ez dakit nor den Pedro, beraz, bere bila hasiko naiz.

Bi hilabete egon naiz Pedroren bila. Nire herrian hiru gizon daude izen horre-
kin. Oso izen ohikoa da. Bat nire herriko alkatea da. Hark nire amona ezagutzen
zuen, baina ez daki ezer hari buruz eta nire amonak aukeratu balu, berari buruz
asko jakingo zuen. Bigarrenak altzari denda dauka herriko plazan. Bere denda oso
famatua da. Nire familiak beti erosi ditu altzariak bere dendan. Hura ez zen nire
amonak aukeratutako Pedro Lopez, zeren eta nik betidanik ezagutzen dut eta nire
amona ez zen inoiz hari buruz mintzatu. Azkena portuko arrantzale bat da. Ez dut
uste nire amona ezagutuko zuenik amona txalupetan zorabiatzen baitzen. Ez dut
uste ezagutu ditudan Pedro Lopezetariko bat ere nire amonak hain maite zuen
Pedro Lopez denik.

Oso haserre nago amonak ez duelako pistarik utzi. Bere etxera joan naiz,
misterio hau argitzeko zerbaiten bila. Bere logelan bilatu dut eta bere armairuan
koaderno bat aurkitu dut. Koadernoa irekitzean zenbait argazki eta paper erori
dira. Argazkian bi lagun arrantzan ikusten dira. Koadernoa irakurri dut eta arran-
tzari buruzkoa da. Konturatu naiz nire amonak maite zuena Pedro Lopez arran-
tzalea dela.

Urte bat egon naiz Pedro Lopezekin bizitzen eta amonari buruzko istorio
asko kontatu dizkit. Oso zintzoa eta jakintsua da. Mila abentura eduki ditu itsaso
zabalean. Orain Pedro Lopez aitonatzat daukat eta oso pozik bizi naiz berarekin
eta nire familiarekin amonaren etxean.
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Euxebio eta Luisa
Nerea Arrieta Ibañez

Artxandape Ikastola HLBHIP

–B aina, nor zara zu? Zer egiten duzu nire etxean? Alde hemendik!
Luisak kezka aurpegia jarri zuen. Urduritasunak gorputz osoa hartu
zion.

—Ssshh, neu naiz. Luisa, zeure emaztea...
—Zu ez zara nire emaztea! Alde hemendik! Kanpora!
Luisa gelatik atera, sukaldean eseri eta negarrez hasi zen, etsipen hutsean.

Nekaturik zegoen, ezin zuen egoera harekin, gehiegizkoa zen berarentzat. Eta ira-
ganean hasi zen pentsatzen...

Gaztetan elkar ezagutu zuten herriko jaietan, erromerian zeudela. Euxebiok
Luisa ikusi eta berehala ezagutzeko irrika sentitu zuen. Berarengana hurbildu eta
eskua zabalduz "baduzu dantzarako gogorik?" esan zion. Luisari gorri-gorri jarri zi-
tzaizkion masailak, irribarrez baietz erantzun eta eskua heldu zion hain jatorra ziru-
dien mutiko hari. "Quizás, quizás, quizás" abestia entzuten zen bitartean biak plaza
erdian zeuden dantzan.

—Beno, eta zein da zure izena?
—Ni Euxebio naiz, harakinaren semea. 
Ez zeukala lotsarik zirudien. Ezagutu berriak ziren eta konfiantza guztiz hitz

egiten zion Luisari. Bitartean, gerritik heldu eta irribarre egiten zion.
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—Luisa da nire izena —esan zuen burua makurtuz— baina denek Gorritsu
esaten didate, lotsa daukadanean masailak gorri-gorri jartzen zaizkidalako.

—Bai, lehen antzeman dizut —barre egin zuen. 
Begirada alaia zeukan, bizia. Luisari atsegina iruditu zitzaion.
Jai giroa izugarria zen, jende piloa zegoen herriko plazan elkarturik. Denbo-

ra aurrera zihoan. “Y así pasan los días, y yo desesperado...”. Bikotea dantzan,
elkarrizketan.

—Gorritsu, beste egunen batean ere elkar ikusi beharko dugu, ezta? —bota
zuen Euxebiok.

Luisa urduri jarri zen, ez zuen holako galderarik espero.
—Ba... ez dakit... agian... —ez zekien zer esan, ez zekien Euxebio berriro

ikusi nahi ote zuen.
“Estás perdiendo el tiempo pensando, pensando. Por lo que más tu quieras

hasta cuando, hasta cuando...”. Bat-batean abestia entzun zuten biek. Elkarri begira-
tu eta barre egin zuten. Euxebiok bekainak altxatu zituen eta “arrazoia dauka” aur-
pegia jarri zion Luisari. Berak, barreguraz, baietz esan zion, elkar ikusiko zutela. 

Ezin zuen gehiago, Euxebiok ez zuen berarekin egon nahi. Nork zainduko
zuen orduan? Nork hartuko zuen ardura hori? Ez zekien zer egin eta telefonoz
Aureliori deitu zion.

—Seme, ez dakit zer egin aitarekin. Ez du nirekin egon nahi, ezezagun bat
naizela uste du. Etsiturik nago.

—Lasai, ama. Zer iruditzen zaizu ospitalera eramaten badugu? Han jakingo
dute zer egin eta zu lasaiago egongo zara.

—Ospitalera? Ez, han ez da ondo egongo.
—Eta non egongo da hobeto? Medikuek zainduko dute. Ziur horrelako mila

kasu ikusi dituztela eta jakingo dute zer egin.
—Ongi da. Deitu ospitalera eta berriren bat egonez gero... deitu nazazu.
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Hamabost egun geroago Luisa 316. gelan sartu zen. Euxebio bertan zegoen,
ohean etzanda, lotan. Aulki bat hartu eta ohe ondoan eseri zen. Euxebio hurbil sen-
titzeak lasaitasuna ematen zion, denbora asko egona zen bere senarra hurbil senti-
tu gabe. Esku epel eta tximurtuak hartu zizkion eta hizketan hasi zitzaion:

—Ai, Euxebio, nire Euxebio maitea. Zenbat maite zaitudan... eta ez zara nitaz
oroitzen. Zer egingo dut nik orain? 

Bazekien ezin zuela entzun, baina denboraldi luzea zeraman Euxebiorekin
lasaitasunez hitz egin gabe. Altxatu eta musu eman zion bekokian. Asko maite zuen
bere senarra, oso maitemindurik zeuden biak eta. Bizitza osoa elkarrekin egon eta
gero ez zuen Luisa gogoratzen. Luisari tristura handia ematen zion hori pentsatze-
ak, bere senarra lapurtu baliote bezala sentitzen zen; ez zitzaion justua iruditzen.

Astebete pasatu zen hurrengo bisita egin zion arte. Urduritasunez sartu zen
ospitalean, baina Euxebio ikusteko irrika ere bazeukan. Ospitaleko sarreran, bere
senarra zaintzen zuen erizaina aurkitu zuen. Emakumea hurbiltzen zitzaiola ikusi
zuen:

—Egun on, Luisa —esan zuen erizainak— Zer moduz? Gaur esnaturik harra-
patuko duzu. Gauza bat komentatu nahi dizut. Ez dakit zergatik baina Euxebio egun
osoa dabil abesti berbera kantatzen, egunak daramatza horrela. “Igual, igual” edo
“Quizás, quizás” esaten duen abesti bat da, etengabe abesten du. Ez duzu zuk jakin-
go zerbait esan nahi duen, ezta? Alzheimerra oso gaixotasun arraroa da eta agian
horrek zerbait esan lezake.

Une horretan Luisari urdaila kuzkurtu, bihotzak buelta eman eta irribarre
batek aurpegi osoa bete zion. Esperantzaz bete zen. Euxebiok Luisa gogoratzen
zuen edo, Luisa ez bazen, Gorritsu.
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