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Ongi etorriak izan zaitezte guztiok. Mikoleta Ipuin Lehiaketaren XXVIII.
Edizioaren sari banaketa ospatzeko bildu gara hemen. Gogoratzen dut
nire semeek ere lehiaketa honetan parte hartu zutela eta beraientzat
ere oso garrantzitsua izan zela parte hartzea, eta horixe da bereziki
gurasook bultzatu behar duguna, gure seme-alaben lana, ahalegina eta
esfortzua. Horrexegatik gaur hemen hogeita bost gazte izan zarete
sarituak, baina nik esango nuke 1.048 parte hartzaileak zaretela
benetako irabazleak. Lehiakortasuna alde batera utzi behar dugu eta
benetako baloreak bultzatu gazteen artean, elkartasuna, tolerantzia,
errespetua eta kooperazioa, horiexek baitira etorkizuna eraikitzeko
oinarriak.

Juan Mari Aburto
Bilboko Alkatea



Sariak
Bilboko Udaletxean, bi mila eta hamaseiko martxoaren hamarrean arratsaldeko bost eta

erdietan batuta, hauxe erabaki du Rafael Mikoleta XXVIII. Ipuin Lehiaketaren epaimahaiak,
aurkeztutako 1.048 ipuinak aztertu ondoren:

A KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 3. eta 4. mailak):
1.   PEIOREN BOTEREAK,
      Aritz Ulacia Calzacorta,
      La Salle Bilbao HLBHIP.
2.   TARTA GOXOZALEA,
      Ainhoa Sanchez Penoucos, 
      Iruarteta HLHI.
3.    NESKA FUTBOLARIAK,
      Prianka Taranco Ortiz, 
      Karmelo Ikastola IPI.

B KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 5. eta 6. mailak):
1.   SHAIMAREN ETA ITZIARREN GUSTUKO BIZITZA,
      Garazi Oñate Zarraga,
      Maestro García Rivero HLHI.
2.   ASTRONAUTA BIKAINA,
      Iker Cortés Terré,
      Pagasarribide HLHI.
3.   LIBURU MISTERIOTSUA,
      Naiara Mungia Garaizar,
      La Salle Bilbao HLBHIP.

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak):
1.   KRISTALAREN KONTRA,
      Nerea Erdozain Toribio,
      Gabriel Aresti BHI.
2.   AITITE RICARDOREN BIZIPENAK,
      Urko Arranz Rodriguez,
      Begoñazpi Ikastola HLBHIP.
3.    TXANOGORRITXUREKIN GERTATU ZENA,
      Ibone Domingo Fernandez,
      Artxandape Ikastola HLBHIP.

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak):
1.    LO EGIN,
      Natalia Santos Salado,
      Ntra.Sra.del Carmen HLBHIP.
2.    AMAIERAREN HASIERA
      Ane Zugaza Goienetxea,
      Artxandape Ikastola HLBHIP.
3.    DANIELA,
      Sofía Calleja Zabala,
      Ikasbide HLBHIP.



ARGITARAGARRIAK:

A KATEGORIA:

- PINGUINO AUSARTA, Zihara Martin de Vidales Diaz, Kirikiño Ikastola HLBHIP.
- ZUHAITZ ZAHARRA, Josu Hurtado Cordero, Luis Briñas-Santutxu HLHI.
- LAURA SURFALARIA, Maialen Argote Delgado, Kirikiño Ikastola HLBHIP

B KATEGORIA:

- DESBERDINA!, Araitz Etxebarria Lezea, Deustuko Ikastola IPI.
- BENETAN DA GARRANTZITSUA NOLAKOA NAIZEN?, Maialen Montoya Relloso, Félix Serra-

no HLHI.
- ZORION EXPRESSAREN ALTXORRA, Ainhoa Santiago Rekagorri, Félix Serrano HLHI
- UME ERREFUXIATUA NAIZ, Harkaitz Calleja Soares, Félix Serrano HLHI

C KATEGORIA:

- AMETS ELKARTUAK, Jara Hounkpatin Barrado, San Adrian BHI.
- MUSU BATEAN JAKINGO DUZU ISILDU DUDAN GUZTIA, Ibane Ruiz Valiño, Ignacio Ellacu-

ria-Zurbaran BHI.
- AMAREN ARRASTOAK, Maialen Garzón López, Miguel de Unamuno BHI.

D KATEGORIA:

- ARINAGO, ARINAGO!, Ane Rodriguez Torres, Solokoetxe BHI.
- ISPILUA, Irune Arteta Luque, Ikasbide HLBHIP.
- EZ DUT AMETSIK EGIN NAHI!, Irati Cadenato González, Gabriel Aresti BHI.

Eta batzarra bukatutzat eman da, Bilbon, bi mila eta hamaseiko martxoaren 
hamarreko arratsaldeko sei eta erdietan.

Koldo Narbaiza Olaskoaga, epaimahaiburua

              Lutxo Egia, epaimahaikidea                      Igone Etxebarria, epaimahaikidea

              Irune Berro, epaimahaikidea                  Irati Malatsetxebarria, epaimahaikidea

     Juan Ramón Madariaga, epaimahaikidea            Txani Rodriguez, epaimahaikidea

            Luis Gutierrez, epaimahaikidea                      Pedro Alberdi, epaimahaikidea

Goizalde Landabaso, epaimahaikidea

Nagore Layuno, idazkaria
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Peioren botereak

Aritz Ulacia Calzacorta,
La Salle Bilbao HLBHIP.

Etxea koloreetako banderatxoz apainduta zegoen, tarta mahai gainean eta
denak gonbidatuta zeuden! Peiok urte bat gehiago beteko zuen eta
lehenengo aldiz bi eskuak erabili beharko zituen den denak zenbatzeko, sei

urte egingo baitzituen. 
Peio mutiko bilbotarra da, argala, ile gorria, urduria eta

oso-oso beldurtia. Horregatik, ez zen askotan lagunekin jolas-
ten min hartuko zuenaren beldurrez, ezohizko nonbaitera joa-
teko beldurrez edo zerbait desberdina egiteko beldurrez. Eta
horrek zorigaiztoko egiten zuen.

Pixkanaka-pixkanaka gonbidatuak iristen ari ziren baita
bere osaba Martin ere, munduari bira egitetik zetorrena. Peio-
ri asko gustatzen zitzaion berarekin egotea eta bere istorioak
entzutea. Osabak beti kontatzen zizkion bizimodu edo anima-
lia bereziei buruzko kontu harrigarriak. Arratsalde osoan
egon ziren elkarrekin hitz egiten eta, festa bukatzear zegoenean, Peiok esan zion
osabari:

—Asko gustatuko litzaidake zuk bezala toki desberdinak ezagutzea, baina ezin
izango dut inoiz lortu, ez naiz ausartuko eta.
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Orduan osabak hauxe esan zion Peiori:
—Entzun. Ni oso beldurtia nintzen, baina sekretu bat kontatuko dizut. Bilboko

liburutegietan beldurra galtzeko botere harrigarriak lortu nituen eta ilusio, errespetu
eta beste sentimendu lagungarriagoen truke aldatu nituen —esan zion belarrira
Peiori.

Zur eta lur geratu zen mutikoa, ezin sinestuta baina ikusmin handiz galdetu
zion:

—Nola izan daiteke hori? Non uzten da? Zer...?
—Lasai, itxaron —moztu zuen osabak—. Bihar elkarrekin joango gara liburu-

tegira eta ikusiko duzu.
Peio ez zen inoiz liburutegian egon baina liburuz betetako gela izango zela

imajinatzen zuen, horregatik ez zekien nola gerta zitezkeen horrelako gauza harri-
garriak eta pentsakor lotaratu zen.

Hurrengo goizean goiz, Peio prest zegoen oso urduri, ia lorik egin gabe,
buruari bueltak eman ondoren. Osaba iritsi zenean ziztu bizian irten zen etxetik,
eskua eman eta kontu kontari iritsi ziren biak liburutegira.

Osabak liburu bat hartu eta mahaian jartzen zuen bitartean belarrira esan zion
Peiori:

—Apalategi horretatik liburu bat aukeratu eta nire ondoan jarri zaitez.
Peio oso harrituta zegoen ez baitzuen ezer harrigarririk ikusten baina osaba-

ren esana egin eta Txiri urtxintxaren ipuina hartu zuen irakurtzeko.
Liburua bukatzear zegoela zirrara

sentitu eta ingurura begiratu zuenean,
bakar bakarrik zegoela konturatu zen.
Bat-batean zurrunbilo dirdiratsua sortu
zen eta nahi eta nahi ez Peio zurrunbi-
lorantz zihoala konturatu zen. Barruan
sartu zenean, begiak itxi zituen eta buel-
ta bueltaka noraezean hegan zihoala
sumatu zuen, lurrean etzanda geratu
zen arte. Dena isil-isilik zegoen baina
Peio ez zen begiak irekitzera ausar tzen.

Halako batean, zarata batzuk en -
tzun zituen. Urduri altxatu zen eta
begiak ireki zituen. Urtxintxa bat ikusi
zuen eta ez zekien zergatik baina eza-
guna egiten zi tzaion. Kaixo, entzun zuen. Ingurura begiratu eta baso batean zego-
ela konturatu zen baina ez zuen urtxintxa besterik ikusten.

—Nor da? —galdetu zuen dardarka.
—Ni Txiri naiz eta zu?
—Ni Peio baina non zaude? Ez zaitut ikusten —esan zuen.
—Hemen nago zure aurrean, Txiri urtxintxa naiz.
Peio asko beldurtu zen ezin baitzuen sinetsi ikusten ari zena. Liburutegian ira-

kurtzen ari zen ipuinaren barruan zegoela konturatu zen. Txiri Peio lasaitzen saiatu
zen eta hauxe esan zion:

XXVIII. edizioa
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—Ikusten dut zure osaba bezalakoa zarela. Lehentxoago hemen egon da eta
etorriko zinela esan digu.

—Ezagutzen al duzu osaba Martin? —galdetu zuen Peiok.
—Bai, aspalditik. Nik erakutsi dizkiot animalia harrigarriak, toki eta bizimodu

desberdinak eta askotan etortzen da gurekin denbora pasatzera. Hemen utzi zituen
bere beldurrak gaztetxoagoa zenean.

Peio asko lasaitu eta poztu zen. Arratsalde hartan ezagutu zituen Txiriren
familia, basoko lagunak, hegan egin nahi ez zuen arranoa, baserrian bizi zen kan-

gurua, Igel eta Zapo, argia edan zuen astoa eta Ledya
basoiloa... Haiek zer zuten gustuko eta zer ez, nola bizi
ziren, baita zergatik korrika, borrokatu edo negar egiten
zuten ere ulertu zuen. Izugarrizko abenturak bizi izan
zituen beraiekin baina ez zuen beldurrik izan, ezagutu eta
uler tzen zituelako.

Iluntzean zurrunbiloa agertu zen berriro eta etxera
bueltatzeko ordua zela konturatu zen. Aise bolada bate-
kin bueltatu zen Peio liburutegira.

—Peio, Peio, ondo al zaude? —entzun zuen.
Begiak ireki zituenean osaba ikusi zuen. Elkarri begiratu zioten eta osabak

keinu egin zion.
—Oso ondo nago, osaba —erantzun zion.
Etxerako bidean inork ez zuen ezer esan. Peio pozik zihoan, bazekielako han-

dik aurrera lagun asko edukiko zituela bai kalean eta bai liburutegian. Baina
garrantzitsuena zen, gauzak ikasteko eta ulertzeko gaitasun boteretsuak aurkitu
zituela liburutegian, bere beldurra uxatu eta zoriontsua izateko modukoak.



Bazen behin, tarta goxozale bat herriz herri joaten zena pasteltxo bila.
Behin, bidaiatu eta bidaiatu, herri txiki eta maitagarri batera heldu zen.
Karameluz eta gozokiz eginda zegoen: ibaia txokolatezkoa zen, etxeak

gailetazkoak, zuhaitzak bainila eta esnegainez eginak, piruletazko basoa... Eta
tarta oso gustura zegoen herri hartan.

Egun batzuk geroxeago, lagunak egin zituen eta ia egunero izozki mendietara
joaten ziren trineoz jaistera. Gainera, trineoak gaileta erraldoiak ziren.

—Zergatik ez goaz mendira abentura bat egitera? —galdetu zuen tartak.
—Bai, bai! Zelako ideia ona! —erantzun zion bere lagun donutsak.

12
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Ainhoa Sanchez Penoucos, 
Iruarteta HLHI.
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Eta horrela abentura berria hasi zuten esnegainezko mendirantz.
Mendiaren hasieran, kakao zuhaitz erraldoia zegoen eta ondoan kobazuloa.

Gaua zenez, bertan geratu ziren lo egiten.

Biharamunean zuhaitzeko kakaoa hartu zuten gosaritzat. Gosaldu eta gero,
ibiltzen hasi ziren. Bat-batean, aurrekoa baino kobazulo estu eta txikiago batera
heldu ziren. Eta sartzea pentsatu zuten, baina arazo bat zegoen: inor ez zen zulo
hartatik sartzen. Eskalatzen hasi ziren eta sarrera aurkitu zuten.
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Behin barruan, Gomi izeneko sorgina ezagutu zuten eta bere lapikoan gomi-
nolak egin zizkien. Han geratu ziren egun batzuk eta behin tartak esan zuen: 

—Aizu, Gomi, utziko ahal diguzu zure piruleta erratzean osteratxo bat egi-
ten? 

—Bai, noski. Nahi baduzue, etxera itzuliko zaituztet —esan zuen Gomik.
—Bai, bai! —oihukatu zuten guztiek.
Eta horrela Tarta, Gomi eta lagunak etxera itzuli ziren eta pozik bizi izan

ziren.
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Bazen behin nesken talde bat futbola asko gustatzen zitzaiena. Taldean 5
neska ziren eta haien izenak: Irune, Oihane, Sonia, Ainhoa eta Iraia. Batek
ile luzea zeukan, beste batek ile motza, beste bik ile kirruduna eta azkenak

ez dakigu beti eramaten zuelako txapela jantzita.
Egun batean futbolera jolastera joan ziren eta mutilak futbolean jolasten ari

zirela, batek esan zuen:
—Zer gertatzen da zuekin?
Irunek eta Ainhoak erantzun zioten:
—Entzun, mutiko, guk ere jolastu nahi dugu.
—Zuek ezin zarete jolastu neskak zaretelako —esan zuen berriro lehengo

mutilak.
—Ah, ez? guk eskubide bera daukagu —esan zuen Iraiak.
—Futbolean mutilok gara zuek baino hobeak; beraz, guk agintzen dugu.
—Ah, bai? erakutsi ea zuek hobeak zareten.
—Bale ba, nahi duzuenean.
—Oraintxe bertan.
Orduan mutilak jolasten zeudenean, Soniak esan zuen:
—Horiek gu baino hobeak direla? kar, kar, kar...

Neska futbolariak

Prianka Taranco Ortiz, 
Karmelo Ikastola IPI.
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Orduan neskak barrezka hasi ziren baina gero bazegoen beste gauza bat ez
zekitena egiten: txilena bat.

Andereñoarengana joan ziren eta esan zioten
—Zer da txilena bat? —galdetu zuten neskek.
Andereñoak esan zien: 
—Nik txikitan futbolean jokatzen nuen. Txilena bat da pilota atzerantz jaurti -

tzea eta aldi berean botatzea. Oso zaila da baina praktikatzen baduzue, ikasiko
duzue.

Neskak entrenatzera joan ziren eta gero partidua antolatu zuten, neskak muti-
len aurka.

Mutilek onartu egin zuten.
Eta andereñoa arbitroa izan zen.
Partidua hasi eta...
GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL
Soniak sartu zuen gol hori. Eta badakizue nola? Txilena bat egiten.
Mutilak harrituta geratu ziren. Momentu horretan erabaki zuten handik aurre-

ra mutilak eta neskak elkarrekin jolastuko zirela futbolean.
Partidu horretan denak izan ziren irabazleak.
Ah!! Eta hamar urte geroago, neska horiek futbol taldea osatu zuten eta txa-

pelketa asko irabazi zituzten.
Eta katu katu, ipuin hau bukatu.
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Zihara Martin de Vidales Diaz,
Kirikiño Ikastola HLBHIP.

Bazen behin Kimu izeneko pinguino kumea Antartikan bizi zena. Kimu ez
zen beste pinguinoak bezalakoa, begi handiak zituen eta ile urdin iluna eta
zuria. Bere herriko beste pinguinoek oso gustuko zuten igeri egitea baina

Kimu oso trebea zen snowboard egiten. Berak lagun piloa zuen: Oier, Uxue, Mikel,
Amaia, Aratz, June... eta beste batzuk.

Egun batean snowboard egiten zegoela orka bat ikusi zuen izotz lodi baten
azpian burua atera eta arnasa hartu nahian, baina ezin zuen izotza apurtu. Kimuk
erakutsi zion non zegoen izotz finagoa burua ateratzeko. Orkak esan zion:
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—Eskerrik asko. Bizia zor dizut. Ni
Rodolfo deitzen naiz.

—Ez horregatik. Ni Kimu naiz.
—Nahi baduzu, hemendik aurre-

ra lagunak izango gara.
—Bale! Baina orain etxera joan
behar dut. Beste egun batera

arte.
Kimuk agur esan eta

etxera itzuli zen. Biharamun
goizean, jolasten ari zirela,

esan zien Kimuk lagunei:
—Bueltatxo bat ematera

noa.
Bat-batean itsas-txakur batzuk

etorri eta Kimuren lagunak eroan zituzten.
Kimuk urrunetik ikusi zituen baina iritsi zenerako fokek euren lurraldera alde egin
zuten. Kimu orduan lagunak salbatzera joan zen. Itsas-txakurrak Mara izeneko irla
batean bizi ziren eta horra heltzeko Kimuk bere taula gainean igeri egiten joan
behar izan zuen.

Hara zihoala, orka handi eta potolo batzuk atera zitzaizkion bide erdian.
Horietako batek barreka esan zuen:

—Nagusi, begira zelako pinguinoa harrapatu dugun! Etorri-etorri ikustera.
Begira zelako merienda harrapatu dugun.

Kimuk hori entzun zuenean beldurtu egin zen bazekielako orkek pinguinoak
jaten zituztela. Orken nagusia iritsi zenean esan zuen:

—Pinguino hau ezin dugu jan, nire laguna da. Herenegun bizitza salbatu
zidan. Zer egiten duzu hemen, Kimu?

—Itsas-txakurrek nire lagunak harrapatu eta euren uhartera eraman dituzte.
Salbatu behar ditut bestela itsas-txakurrek nire lagunak hil eta jango dituzte. Lagun-
duko al didazue, mesedez?

Orka guztiek baietz erantzun zuten batera.
—Gainera itsas-txakurra gure platerrik gogokoena da —esan zuen Rodolfok.
Mara uhartera abiatu ziren denak. Itsas-txakurrek orkak hurbiltzen ikusi zituz-

tenean uretara salto eta ospa egin zuten pinguinoak hondartzan lotuta utzita.
Orkek atzetik jarraitu zieten. Kimu hondartzara joan zen eta lagunak askatu zituen.
Lagunek besarkada handia eman zioten Kimuri. Rodolfok Kimuri agur esan zion
uretatik eta itsas-txakurren atzetik abiatu zen.

Kimu eta bere lagunak etxera itzuli ziren eta han oso zoriontsuak izan ziren
fokak ez zirelako inoiz bueltatu. Kimuk jarraitu zuen snowboard egiten eta denek
deitzen zioten Kimu pinguino ausarta.

Hala bazan ala ez bazan, sar dadila kalabazan eta irten dadila Antartikako pla-
zan!!!
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Zuhaitz zaharra

Bazen behin zuhaitz oso, oso, oso, zaharra baso batean. Zuhaitz hartan
urtxintxa bat eta txori bat bizi ziren. Oso pozik bizi ziren han, urtxintxa
zuhaitzeko zulo batean eta txoria adar batean.

Egun batean urtxintxa paseatzen zegoenean, bi gizoni hitz batzuk entzun ziz-
kien:

—Autopista berria inauguratzeko zuhaitz zaharra moztu behar dugu.
—Eta ez du inork geldituko.
Urtxintxak hori entzun zuenean konturatu zen zerbait egin behar zuela baina

laguntza eskatu behar zuen. Orduan txoriarengana joan zen, dena kontatu eta
laguntza eskatu zion. Berak baietz esan zion eta aizkolarien tailerrera joan ziren
biak, gizonek urtxintxa eta txoria ikusi gabe, euren tresna guztiak lapurtu zizkieten.
Denetarik zeukaten: motozerrak, zerrak, aizkorak... denetarik. Tresnak kobazulo
batean gorde zituzten. Kobazulo hori animaliek bakarrik zekiten non zegoen.

Baina aizkolariek ez zuten etsi eta orain zuhaitz zaharra erre nahi zuten.
Urtxintxak hori entzutean txoriari kontatu zion eta biak joan ziren eskarmentu

handia ematera. Ailegatzean, urtxintxa ezkurrak botatzen hasi zen eta txoria moko-
ka hasi zen aizkolarien kontra. Azkenean txoriak eta urtxintxak aizkolariak garaitu
zituzten eta ez zuten moztu berriro beste zuhaitzik. 

Josu Hurtado Cordero, 
Luis Briñas-Santutxu HLHI.
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Katu katu, ipuin hau bukatu.
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Bazen behin neska bat Laura deitzen zena eta asko gustatzen zitzaiona surf
egitea. Udan Bakiora joaten zen surf egitera eta uda bukatzerakoan
txapelketa egiten zuten.

Laura egun guztietan joaten zen surf egitera zapatuetan izan ezik. Egun bitara era-
kusketa bat egingo zuten bere gurasoei erakusteko. Bi egunak pasatu ziren eta erakus-
keta eguna heldu zen. Banan-banan atera behar ziren olatua hartzeko. Lauraren txanda
heldu zen eta oso urduri zegoen olatu oso handiak zeudelako. Uretara sartu zenean
olatu oso-oso handia etorri zen eta Laurak taularekin hankan kolpea hartu zuen. Soko-
rristak korrika joan ziren Laura hartzeko eta medikuarengana eramateko. Medikuak
esan zion bihurdura oso larria zuela eta hilabete eta erdi egon beharko zela bendarekin. 

Laura oso haserretuta zegoen ezin zuelako surf egin. Lagunek deitzen zioten
baina Laurak ez zuen erantzuten. Lauraren lagunak haren etxera joan ziren baina
berak ez zuen hitz egin nahi eta haserretuta joan ziren.

Egunak pasatu ziren. Laura bakarrik sentitzen zen eta bere lagunei barkame-
na eskatzera joan zen. Lagunek Laura barkatu zuten.

Azkenik Laurari benda kendu zioten. Txapelketa heldu zen eta ez zuen irabazi
uda guztian ez zuelako praktikatu, baina konturatu zen garrantzitsuena ez zela txa-
pelketa, bere lagunekin egotea baino.

Laura surflaria

Maialen Argote Delgado, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP.
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Zuek uste duzue lesbiana izatea gauza txarra dela? Nik ez. Baina Erdi Aroan
ez zegoen lesbianarik. Inpresio txarra emango zutela uste duzue? Badakizue
zergatik deitzen zaien lesbiana lesbianei? Nire istorioak zalantza horiek

argituko dizkizue.
Duela urte asko Pisan nekazarien familia bat bizi zen, Les familia. Gurasoak

eta aitona 11 seme-alabez arduratu behar ziren, baina 11 seme-alaba horietatik
alaba bakarra ageri zen eta Shaima zuen izena. Shaima eta erregearen alaba, Itziar
Biana, oso, oso, oso lagunak ziren. Bi neskak nerabe egin zirenean neska-lagun
bihurtu ziren. Herriko jendeak, soldaduek, errege-erreginak eta Shaimaren familia-
koek horrela esaten zuten:

—Ja, ja, ja!!! Bi neska eskua ematen! Ze nazka!
Bikote horrek ez zuen ulertzen hori, ez zelako gauza txarra.
—Nahi duzuen beste barre egin. Bi neskak elkar maitatzen badute, zoriontsu

izan ahal dira. Ez zuek bezala!!! —esaten zuten neskek. 
Herriko komentuan, oso bihotz onekoa zen fraide bat zegoen eta nesken

maitasuna ez zitzaion gauza txarra iruditu.
Shaima eta Itziar gero eta gehiago maitatzen ziren, baina horrek esan nahi

zuen jendeak gero eta irain gehiago botatzen zizkiela. Ulertzen hasi ziren desberdi-

Shaimaren eta Itziarren
gustuko bizitza

Garazi Oñate Zarraga,
Maestro García Rivero HLHI.
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na izatea ez zela gauza ona. Horregatik fraidearengana joan ziren, bazekitelako
bera zela lagundu ahal zien bakarra.

—Kaixo, zer moduz? —galdetu zuen Itziarrek komentuan sartu zirenean.
—Hemen, liburuak idazten —erantzun zuen fraideak luma tintontzian sartzen

zuela.
—Badakit zergatik etorri zareten hona —esan zuen fraideak oso pozik—.

Nire superliburu bat erostera!!! baietz! —jarraitu zuen.
—Ez, ez gara horretara etorri —esan zuen Shaimak nazka aurpegiarekin.
—Ejem, ejem —egin zion Itziarrek Shaimari ahotsarekin.
—Baina... nahi baduzu, bi erosiko dizkizugu. Zenbat balio dute? Zenbat orri

dituzte? —galdetu zion Shaimak fraideari neska zintzo aurpegiarekin.
—Bale, batzuek 503 orri dituzte eta beste batzuek 2.001 orri, 503 orrikoek

30 florin eta 2.001ekoek 64 florin. Zelan ikusten duzue? —esan zien fraideak nes-
kei.

“Oso garestia da” pentsatu zuen Shaimak. “Oso merkea da” pentsatu zuen
Itziarrek.

—Erosiko dizkizugu —esan zuen Itziarrek.
Horrela galdetu zuen Shaimak baxuan:
—Nondik aterako dugu dirutza hori?
—Nire aita erregea da, gogoratzen?
—Bai, gogoan dut, baina zure aitak ez nau gogoko, eta zu bere alaba zara eta

nire neska-laguna aldi berean. Orduan berarengana joaten zarenean aitak zurekin
hitz egingo du eta florinak eman beharrean nire laguna izateari uzteko esango 
dizu.

Bi neskek baxuan hitz egiteari utzi zioten.
—Fraide jauna, beste gauza batera etorri gara.

Arazo bat daukagu —esan zuten neskek azkenean.
—Zuk badakizu gu bikotea garela eta jendeak burla

egiten digula, zuk izan ezik —hasi zen Itziar.
—Hasieran horrek ez gintuen kezkatzen, baina jen-
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dea pasatzen hasi da. Ez zaigu gustatzen kaletik goazenean irainak guri botatzea 
—esan zuen Shaimak.

—Gainera etxera heltzean etxekoek ere irainak botatzen dizkigute eta ez da
erosoa —esan zuen Itziarrek kezka aurpegiarekin.

—Ni txikia nintzenean, desberdina nintzen eta txarto pasatu nuen. Orduan
herritik joan nintzen eta hona, komentura, etorri nintzen bizitzera —esan zien
laguntzeko fraideak.

Neskak korrika euren etxeetara joan ziren fraidea agurtu gabe, liburuekin
noski. Han, poltsa bat prestatu zuten arropa, Itziarrek zuen dirua, janaria eta ura-
rekin. Amaitu zutenean PISARRISA plazan aurkitu ziren berriro bi neskak.

—Nora joango gara? —galdetu zuen Itziarrek. Shaimak ez zekiela erantzun
zion, baina arin bururatu zitzaion zer edo zer. Lehenengoz, PISAMISA tren-gelto-
kira joan ziren eta han Florentziara zihoan trena hartu zuten. Bi lekuen artean ez
zegoenez distantzia luzea, ez ziren han denbora asko egon. Gero, trenetik jaitsi
zirenean euria egiten hasi zen eta korrika joan ziren aterpe bila.

Bitartean, PISARRISAN herriko jendea oso kezkatuta zegoen, haietaz ez
zekitelako ezer.

Shaimaren gurasoak eta erregea oso errudun sentitzen ziren ez zituztelako
euren alabak momentu txarretan lagundu. Baina herriko beste jende guztiak ez
zuen berdina pentsatzen. Les familia eta Biana erregea euren alabak bilatzera joan
ziren. PISAMISAra joan eta Toscana osoa zeharkatu zuten trenez.

—Ez ditugu aurkituko, Florentzia bakarrik geratzen zaigu eta oso arraroa da
haiek han egotea. Nire alabari ez zaio Florentzia gustatzen oraindik ez dugulako
lurralde hori konkistatu —esan zuen erregeak.

—Ezin dugu esperantza galdu —jarraitu zuen Shaimaren aitonak. 
Oso kezkatuta zeuden baina, Shaima eta Itziar kezkatuta baino gehiago, triste

eta bakarrik sentitzen ziren.
—Ba, niri ez litzaidake gustatuko “normala” izatea. Nik uste dut guztiok ber-

dinak izango bagina, oso aspergarria izango litzatekeela bizitza —esan zuen Shai-
mak munduko arrazoi guztiarekin.

—Etxera joan nahi dut eta aitarekin egon. Buaaaaaaaaaa!!! Buaaaaaaaaaaa-
aaaa!!! —esan zuen Itziarrek negarrez.

—Nik ere etxean egon nahiko nuke. Buaaaaaaaaaaaa!!! —esan zion Shai-
mak ere Itziarri negarrez. Orduan, trenera igo eta etxera joateko asmoa izan zuten.

Bitartean, herrian jendea pentsatzen geratu zen eta azkenean ulertu zuten
guztiak desberdinak garela eta hori ez dela gauza txarra.

Itziarren eta Shaimaren gurasoek ez zituzten bi neskak inondik aurkitzen eta
haien alabek egin zuten bezala trenera sartu eta etxerantz abiatu ziren. Alabek eta
gurasoek tren bera hartu zuten eta han aurkitu zirenean poztasuna zen ikusten zen
bakarra.

Hitz egin, abestu, dantzatu egin zuten, ... oso pozik zeuden.
Herrira heldu zirenean eta trenetik jaitsi zirenean herriak harrera txaloka egin

zien.
Ordutik, dulantzi handiarekin bizi izan ziren.
Orain badakizue zergatik deitzen zaien lesbiana lesbianei?
Familien bi abizenak lotu zituztelako, Les eta Biana: Lesbiana. Bakarrik gauza
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bat geratzen zait esateko: Hala bazan edo ez bazan, sar dadila Florentzian eta atera
dadila PISAMISA geltokian.
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Duela urte asko eskola txiki batera neskatila bat heldu zen: Irene. Irenek
lagun asko egin zituen lehen egunean. Oso ondo pasatzen zuen. Egun
batean andereñoak esan zuen:

—Gaur zuek izan nahi dituzuen lanbideei buruz hitz egingo dugu. Nork nahi
du hasi?

—Nik —esan zuen Irenek. Heldua naizenean nik... nik astronauta izan nahi
dut!

—Ja, ja, ja, ja! Ezin zara astronauta izan. Neska zara! —esan zuten denek.
Irene negarrez korrika atera zen klasetik eta patioan ezkutatu zen. Bat-batean

andereñoak ikusi zuen eta berarengana joan zen. Hauxe esan zion:
—Irene, ez utzi alde batera zure ametsak. Nahi duzun lana aukeratu.
—Eskerrik asko, andereño.
Elkar besarkatu zuten eta klasera bueltatu ziren.
Klasean zeudela, andereñoak esan zuen:
—Bakoitzak lanbide bat aukeratu eta jarraitu behar du. Lan bat dut zuentzat.

Badakizue neska astronauta baten izena? Hori da zuen etxerako lana.
Hurrengo egunean, denek astronauta izen berbera esan zuten: Valentina

Tereshkowa. Valentina espazioan egon zen lehenengo emakumea izan zen.
Irene oso pozik sentitu zen eta bere ametsari jarraitzen hasi zen.

Astronauta bikaina

Iker Cortés Terré,
Pagasarribide HLHI.
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Institutura pasatutakoan zientzia ikasi zuen eta oso ondo igaro zuen institutua.
Unibertsitatea zaila iruditu zitzaion, baina dena bikain egin zuen. Irene gimnasiora
joaten zen egunero indartsu egoteko eta bere ametsa lortzeko. 

Prest zegoenean NASAra deitu zuen akademian sartzeko eta hauxe esan zio-
ten:

—Hurrengo astean etorri. Froga batzuk egingo dizkizugu.
Irene oso pozik zegoen, baina urduri.
Hurrengo astean Irene AEBn zegoen eta NASAra heldu zenean froga gogo-

rrak egin zizkioten. Irenek frogak pasatu zituen!!!
Akademian misio baterako prestatzen ari zen. Martera joatea bizitzarik dago-

en ikustera eta bizitzarik ez bazegoen bandera bat ipintzera.
2004ko azaroaren 21ean Martera bota zuten espazio-ontzi handi batean eta

Irene oso urduri zegoen.
Martera joateko momentua zen, espazio-ontzian sartzean bi mutil: Urko eta

Aitor. Eta hiru neska: Iratxe, Ane eta Janire. Lagun minak egin ziren.
Misioa oso ondo atera zen, baina ez zuten bizitzarik aurkitu.
NASAra ailegatu ondoren lagunei intsignia handi bat eman zieten.
—Ametsei jarraituz eta esfortzuarekin ametsak bete ahal dira —esan zuen Ire-

nek.
Irene eta bere lagunak Martera joan ziren lehenengo astronauta euskaldunak

izan ziren.
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Egun batean, mutiko bat, Ander, liburutegian sartu zen irakurritako bi liburu
itzultzeko. Liburu horiek nahiko aspergarriak iruditu zitzaizkion eta zerbait
interesgarriagoa bilatzea pentsatu zuen. Martxan jarri zuen bere ideia

liburutegitik paseatzen.
Bat-batean, Anderri liburu bat erakargarria iruditu zitzaion. Nahiz eta kanpo-

tik ez eduki ezer berezirik, etxera eramateko hartu zuen. Liburutegiko arduraduna-
rengana hurbildu zenean, honek esan zion:

—Ziur zaude liburu hau eraman nahi duzula?
—Bai, zer ba?
—Liburu hau hona ekarri zutenetik ez du inork eraman eta...
—Berdin dio, ni izango naiz lehenengoa.
Mutikoa saltoka eta irribarretsu zihoan kaletik, etxera heltzeko irrikan zegoen

liburua irakurtzeko. Etxera heldu zenean bere amak hauxe esan zion:
—Itzuli dituzu liburuak?
—Bai, ama, eta beste liburu bat hartu dut –esan zion Anderrek amari.
—Ondo dago, baina gogoratu itzultzeaz.
—Lasai, ez dut ahaztuko. Ama, igo ahal naiz logelara liburu berria irakurtze-

ra?

Liburu misteriotsua

Naiara Mungia Garaizar,
La Salle Bilbao HLBHIP. 
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—Bai, noski.
Ander ziztu bizian logelara igo zen. Zapatilak kendu eta ohe gainera bota zen

liburua irakurtzeko. Zabaldu zuenean, berriz, triste jarri zen liburuak ez zuelako ezta
hizki bat ere idatzita. Mutikoa liburu osotik bilatzen hasi zen, ea hitzen bat aurkitzen
zuen. Hitz bakar bat ere ez zegoela ikustean, bere amarengana joan zen eta hauxe
esan zion:

—Ama, liburu hau ez dago idatzita.
—Hori ezinezkoa da! Baina ekarri hona, ikusiko dugu zer gertatzen den.
Amak liburua zabaldu zuenean harrituta geratu zen. Mutikoak arrazoia zeukan

eta honela esan zion:
—Ander, arrazoia daukazu. Liburutegira joan eta itzul ezazu liburua.
—Ez. Berarekin geratuko naiz jakin nahi dudalako zergatik ez dagoen idatzi-

ta.
—Ados, zeuk ikusi. Egin nahi duzuna.
—Logelara igoko naiz liburua nola irakurtzen den ikertzera.
Ander, behin eta berriro, era desberdinetan saiatu zen liburua irakurtzen,

orriak berotzen, ispilu baten aurrean jartzen... baina alferrik!! “Afaltzeko ordua
heldu da eta oraindik liburua irakurri gabe. Baina ez dut etsiko!” —pentsatu zuen
mutikoak.

Nahiz eta lotarako ordua izan, ezinezkoa zen mutikoarentzat loak hartzea.
Orduan, liburua hartzea erabaki zuen. Linterna bat eskuan, liburua bestean eta
prest zegoen lortzeko.
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Bat-batean, liburu osotik hizkiak agertu ziren hamabi kapitulu agertu arte.
Kapitulu bakoitza istorio desberdin bat zen eta gauero kapitulu bat irakurtzea era-
baki zuen.

Lehenengo kapitulua irakurtzen hasi zenean, itsas azpira bidaiatu eta izuga-
rrizko istorio baten protagonista nagusi bihurtu zen. Urpeko abentura sinestezina
gozatu zuen eta istorioa amaitu zenean bere logelara oso nekatuta itzuli zen eta
loak hartu zuen.

Goizean, esnatu zenean, hain gustukoa zuenez lehenengo kapitulua, bigarre-
na irakurtzea erabaki zuen. Baina liburua liburutegitik hartu zuen bezala zegoen.
Horrela konturatu zen liburua bakarrik zela posible gauean irakurtzea.

Gauez gau, abentura desberdinak bizi izan zituen, dinosauroekin, ilargian...
Bakoitza aurrekoa baino hunkigarriagoa zen. Pena ematen zion liburua bukatzea,
baina pentsatu zuen bere anaiarengana joatea eta liburua berari uztea.

—Tori, Mikel, liburu hau utziko dizut irakurtzeko, baina gauez bakarrik iraku-
rri ahal izango duzu.

—Gauez? Aspergarria baldin bada, lokartuko naiz.
—Zu fidatu nitaz. Itzelezko abenturak biziko dituzu.
Mikelek horrela egin zuen eta bere anaiak bezala izugarrizko abenturak bizi

izan zituen. 
Bere anaiarekin liburuari buruz komentatzean, konturatu ziren abentura guz-

tiz desberdinak bizi izan zituztela. Harridura kendu eta gero konturatu ziren liburua-
ren magia bakoitzak bere ametsak bizitzea posible egitea zela.
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Lehenik eta behin, nik Maitane dut izena. 11 urteko neska naiz, altua,
ilegorria, bihurria eta umore txarrekoa, baina alaia.
Udan primeran pasatu nuen, ume guztiek bezala, eguzkia hartzen, hondar -

tzan bainatzen... Baina ikastolara joateko ordua iritsi zitzaidan.
Nire gelara neskato asko etorri ziren baita mutiko asko ere. Guztiok elkar eza-

gutzen hasi ginen. Ezagutu ondoren, oso jatorrak iruditu zitzaizkidan.
Lehenengo eguna pasatu eta gero, guztiok oso batuta egoten hasi ginen, beti

elkarrekin geunden eta jolasten; harrapaketan, saskibaloian, futbolean, eskuba-
loian... Neskato bat izan ezik. Beti zegoen bakarrik, patio orduetan gurekin etorri
beharrean bazter batean esertzen zen eta han gelditzen zen patioko ordu erdi guz-
tia.

Orduan, berengana hurbildu nintzen eta berarekin hitz egiten hasi nintzen.
—Katixa, zergatik ez zatoz gurekin jolastera?
—Denok iraintzen naute eta ni oso txarto sentiarazten nau horrek.
—Baina zergatik egiten dizute hori?
—Nire familia desberdina delako, aita eta ama izan beharrean bi ama dituda-

lako.

Araitz Etxebarria Lezea, 
Deustuko Ikastola IPI.
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—Lasai, bi ama izateak ez du alde txarrik! Alderantziz, niri bi ama izatea gus-
tatuko litzaidake, eta ez du garrantzirik zenbat aita edo zenbat ama dituzun. Zu
zoriontsua bazara eta maite badituzu, berdin du horrek.

Ni harrituta gelditu nintzen familia desberdina izateagatik,
Katixa baztertuta uztea, iraintzea, bultzatzea... Gauza bat argi neu-
kan: horrek ezin zuen horrela jarraitu!!!

Ez nekien zer egin, ez neukan arazo hori konpontzeko  ideiarik.
Hurrengo egunean, Solek, gure andereñoak, irteera bat egingo

genuela esan zigun. Lurraskara joango ginen lotara, baina gurasoen
artean bi bolondres behar genituen bi andereñorekin bakarrik ezingo
ginelako Lurraskara joan.



36

XXVIII. edizioa

Guraso bat ere ez zen agertu gelan bolondres! Inork ez zuen nahi Lurraskara
etorri tontakeria iruditzen zitzaielako. Baina... bat batean bi ama agertu ziren, Ane
eta Estitxu. Inork ez zituen bi emakume horiek ezagutzen, baina nik bai! Katixaren
gurasoak ziren!

Euren buruak aurkeztu zituzten, eta... bai! arrazoia neukan, Katixaren guraso-
ak ziren. Hori jakitean, aulkitik altxatu eta besarkada erraldoia eman nien biei eske-
rrak emateko. Ane eta Estitxuri esker Lurraskara joan ahal ginen. Gelako guztiak
poz-pozik jarri ziren bi guraso ikustean, nahiz eta Katixaren gurasoak izan. Oso
pozik jarri nintzen Lurraskara joan ahal ginelako eta gelakoek ez zituztelako nazka
aurpegiak jarri bi ama ikustean eta gainera Katixaren gurasoak zirela jakitean.

Lurraskara joateko eguna heldu zenean han zeuden Katixa, Ane eta Estitxu.
Autobusean igo ginen eta paisaia politak ikusten hasi ginenean Estitxu eta Ane
gauzak lasaitasunez azaltzen hasi ziren, ez andereño edo maisu batzuek bezala pre-
saka eta urduri nola portatuko ginen pentsatzen.

Lurraskara heldu ginen, autobusetik jaitsi eta denok motxilak hartu genituen.
Orduantxe konturatu nintzen zergatik behar ziren bi guraso bi monitore falta

zirelako eta bakar batek ezin zituelako gauza guztiak egin. Gure gelakoei Estitxu eta
Anerekin egotea egokitu zitzaigun. Irribarre erraldoia atera zitzaidan.

Lehenik, zaldian montatzea tokatu zitzaigun eta Estitxuk bikain azaldu zigun
nola egin, zaldiari aulkia nola jarri, zelan jesarri, hankak nola jarri...

Horren guztiaren ondoren, ikaskide guztiak konturatu ziren bi ama izatea ez
dela inongo oztopo bizitzan eta norbait bazter batean uzteko arrazoia.

Momentu hartan Katixa, ni eta ikaskide guzti-
guztiak jolastu ginen lehen aldia izan zen.

Arazoa konpondu ondoren, Katixa oso alai
etortzen zen ikastolara eta hortxe ezagutu nuen bene-
tan Katixa nolakoa den. Ez da neska isila, ezta arraroa
ere. Neska ikaragarria da, alaia eta oso bihurria, ni

bezalakoa!
Horregatik orain Katixa eta ni lagun minak gara.

Hortik aurrera, denok elkarrekin jolasten gara eta ez da
inor baztertzen: familia desberdina duelako, baxuagoa edo
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altuagoa delako... Eta horrelako zeozer berriro gertatzen bada, ez diot inori onar-
tuko!!!

Azken finean, denok berdinak gara. Berdin du, nongoak garen, nolakoak
garen, altuak edo baxuak garen... Bai, Katixaren gurasoak desberdinak dira baina
oso alaiak dira, pazientzia handikoak, maitagarriak eta izugarrizko bi emakume
dira! Eta horretaz nire lagun guztiak konturatu ziren gu Lurraskara joan ahal izate-
ko egin zutenagatik.
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Bazen behin, lauki bat, Laukitxo, eta bere familia, ama, aita eta arreba,
Laualdetxo.

Egun batean bizilekua aldatu behar izan zuten, ama eta aita langabezian zeu-
delako eta lana aurkitu behar zutelako beste hiri batean; Laukitxok ez zuen nahi,
lagunak han zituelako eta han geratu nahi zuen. Hori zela eta, Laukitxo eta bere
arreba negarrez hasi ziren. Baina amak eta aitak ez zieten kasurik egin, denak ko -
txera sartu eta martxan jarri ziren. Autoan lasaitzeko abesten hasi ziren. Gero Lau-

Maialen Montoya Relloso,
Félix Serrano HLHI.

Benetan da garrantzitsua
nolakoa naizen?
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kitxo eta bere arreba lokartu egin ziren eta esnatu zirenean konturatu ziren bazeu-
dela bizitzera etorri ziren herrian.

Ailegatu zirenean, Laukitxo konturatu zen jende guztia triangelua zela eta
pentsatu zuen kostatuko zitzaiola lagunak egitea.

Hurrengo egunean, bera eta arreba eskolara joan zirenean mundu guztiak
txarto begiratzen zien, desberdinak zirelako, lau alde zituztelako eta oso arraroak
zirelako. Klasera sartu zirenean inork ez zuen haien ondoan jesarri nahi eta baka-
rrik geratu ziren. Patiora joan zirenean, Laukitxok neska bat bazter batean bakarrik
ikusi zuen eta fijatu zen borobila zela, Borobiltxo izenekoa. Neska borobila bere
adinekoa zen, begi berdeak zituen eta oso majoa zirudien. Neskak adi-adi begiratu
zion Laukitxori eta Laukitxok adi-adi begiratu zion neskari, eta berehala lagunak
egin ziren eta jolasten hasi ziren.

Hurrengo egunean patioan mundu guztia bikoteari begira zegoen eta denak
haiek iraintzen hasi ziren, baina haiei bost axola zitzaien esaten zutena. Haiek
haien bolara ibiltzen ziren futbolean jokatzen, harrapaketan jolasten eta oso ondo
pasatzen.
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Bat-batean neska bat, Triangelita izenekoa, hurbildu zitzaien Borobiltxori eta
Laukitxori eta haiekin jolastu nahi zuela esan zien. Haiek bi aldiz pentsatu gabe
baietz esan zioten. Hirurak ederto pasatzen ari zirenez, mundu guztiak berbera egin
zuen eta denak elkarrekin jolasten hasi ziren.

Orduan konturatu ziren ez dela garrantzitsua zer itxura dugun, inportantea
barrukoa dela.
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Egun batean gutun bat heldu zen etxera. Ez genekien nork bidali zuen baina
gutun-azalaren barruan lau tren txartel zeuden, ohartxo batekin: “Ondo pasa
Parisen!! Trenaren txartelek altxor bat aurkitzeko lehenengo pista daukate.

Jarraitu pista guztiei eta trenaren barruan aurkituko duzue”. Irakurri genuenean
harrituta geratu ginen baina joatea erabaki genuen. Maletak egin genituen eta
geltokira abiatu ginen. Trena Parisera zihoan.

Neguko goiz bat zen. Nahiz eta hotz handia egin, egun eguzkitsua zen. Opo-
rrak ziren eta Gabonetan geunden. Tren geltokia Gabonetako argiz beteta zegoen.
Gure trenak Zorion Express zuen izena. Oso zaharra eta luzea zen. Lokomotora
handia zeukan eta ikatza behar zuen mugitzeko. Zorion Express nire neguko esku-
larruak bezain gorria zen. Nire ahizpa Oihaneren eskularruak, berriz larrosak ziren,
amarenak urdinak eta aitarenak berdeak.

Trenera igotzeko ordua zen. Igo ginen eta gure eserlekuetan beste gutun-azal
bat aurkitu genuen. Lehenengo pista gure eserlekuen zenbakiak ziren, beraz. Biga-
rren gutun-azalaren barruan, bigarren pista zegoen: “Zoazte ikatza dagoen lekura”.
Leku hori lokomotora zen. Hara joan ginen eta hirugarren pista aurkitu genuen
ikatz sakuaren gainean. Barruan gutun–azala zikin–zikin zegoen. Barruan zegoen
papertxoan hitz hauek zeuden idatzita: “Trenaren txartelak batzen dituen pertsona

Zorion expressaren altxorra

Ainhoa Santiago Rekagorri, 
Félix Serrano HLHI.



42

XXVIII. edizioa

aurkitu behar duzue”. Pertsona hori bilatzen hasi ginen baina ez genuen aurkitu.
Eserlekuetara itzuli ginen, goibel. Bat-batean gizon bat hurbildu zitzaigun. Altua eta
argala zen eta bibote handia zeukan. Aurpegi serioa zuen eta beldur pixka bat ema-
ten zuen. Ni ikustean, ordea, aurpegia alaitu zitzaion eta esan zidan:

—Eskularru gorriak dauzkazu. Ainhoa zara, ezta?
—Bai —erantzun nuen harriturik.
—Eta zu... ile horia, kizkurrak, eskularru larrosak... Oihane zara –esan zion

ahizpari–. Eta zuek eskularru urdinak eta berdeak dituzue, beraz... euren gurasoak
zarete. Etorri nirekin, mesedez. Norbaitek afaltzera gonbidatu nahi zaituzte.

Gizonarekin joan ginen treneko jatetxera. Oso polita eta dotorea zen eta
Gabonetako argiz estalita zegoen. Mahai handi baten eserita... hau poza! Amama
eta aitite zeuden! Besarkada handi bana eman genien eta oso gustura afaldu
genuen. Mahaiaren gainean azken pista aurkitu genuen: “Kontuz postrearekin.
Jaten baduzue, altxorrik gabe geratuko zarete”. Mezua irakurtzean guztiok barre
egiten hasi ginen.

Sukaldariak tarta ekarri zuen, gaztelu polit baten itxura zeukan, eta dorre
bakoitzean... Disneyland Pariserako sarrera bat zegoen. Oihane eta biok pozez
zoratu ginen. Baina sarrera horiek ez ziren altxorrik politena. Amama eta aitite
ikustea gauzarik onena zen.
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Kasim naiz, 11 urte dauzkat eta ume errefuxiatua naiz. Siriakoa naiz.

Ume errefuxiatua naiz

Harkaitz Calleja Soares
Félix Serrano HLHI.
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Nire aita, Abdul, hantxe dago, gerran. Ni, berriz, Siriatik ihesi noa nire ama-
rekin, Ashilarekin, gerran ez hiltzeko esperantzarekin. Orain, Turkmenistanen
nago,  eta Turkiara eta Alemaniara heldu nahi dut.

Oraingoz, nire amarekin egin dudan bidaia nahiko gogorra izan da, baina
GKEtako boluntarioak egon dira guri eta beste pertsonei laguntzeko. Janaria eta
burusiak eman dizkigute bizirik irauteko. Turkiako eta Bulgariako mugan helduei
bakarrik uzten zieten pasatzen umeak bazituzten. Guri pasatzen utzi ziguten

Sei hilabete pasatu dira eta Bulgarian nire amari hanka apurtu zaio eskailera
batzuetatik erortzean; orduan, ospitalera eraman dute. Ni oso kezkatuta nago, ez
dakidalako nire ama operatuko duten ala gurpil-aulkian eraman beharko dudan
ondo egon arte. Bi egun barru esango digute zer gertatuko den.

Bi egun horiek pasatu
dira eta nire ama gurpil-aul-
kian eraman beharko dut lau
hilabetez. Lau hilabete horie-
tatik bi pasatu dira eta Turkia-
ko eta Errumaniako muga
pasatzen ari gara.

Azkenean, lau hilabete-
ak pasatu dira eta nire ama
ibili ahal da. Ni oso pozik

nago horrexegatik. Orain,
Ukrainako muga pasatzen ari gara. Gure

bidaia amaitzeko Hungaria eta Austria pasa-
tu behar ditugu, eta ordurako Alemanian
egongo gara.

Bi urte eta sei hilabete pasatu dira eta berri txar bat daukat: nire aita gerran
hil da. Ama eta ni lur jota gaude.

Nire ustez, hemendik Alemaniara ez da ezer pasatuko.
Eta horrela izan zen. Handik Alemaniara ez zen ezer berririk pasatu.



A
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Nire logelako kristalaren kontra uzkurtuta jarri naiz, triste. Ezpainak
hortzekin indarrez estutu ditut, amorruz, zauria egin arte. Bi malko lodi
erori zaizkit, masailak busti dizkidatenak. Eskuez malko garratzak kendu

ditut aurpegitik; gero, nire mahukekin errimel beltza kendu dut, malkoekin
aurpegia zikindu didana. Irratia piztu dut, baina segidan itzali dut “Can’t falling in
love” abestia dago. Gorroto dut abesti hori.

Kristalaren beste aldera begira-
tu dut. Euri zaparrada ari du. Euri
tantak kristala bortitz jotzen ari dira
soinu polita eraginez. Kanpoaldean
pertsona batzuk pasatzen ari dira,
korrika, presaka, euritakoa eskuekin
hartuta, busti ez nahian. Denak uni-
formez jantzita pasatzen dira, dotore,
baina aspergarri samar. Armada bat
ematen dute, denak pauso berbere-
an. Mutiko txiki bat igaro da zira
horia eta katiuska berde batzuk jantzi-

Kristalaren kontra

Nerea Erdozain Toribio,
Gabriel Aresti BHI.
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ta, ondo pasatzen ari da putzu batetik bestera saltoka. Irribarre bat marraztu zait
aurpegian. Zira hartuko nuke eta kalera aterako nintzateke putzuetan jolasteko.
Baina ezin dut.

Kristala lurrunez bete da. Eskuarekin igurtzi dut zeru grisa ikusteko. Jada euri-
rik ez du egiten. Urrunean itsasoa ikusten da, ez dago bare. Zuri dago, aparrez
beteta. Orduak eta orduak emango nituzke olatuak nola apurtzen diren begira.
Urrunean surflariak ikusten dira, olatuekin borrokan. Badirudi olatuek jango dituz-
tela baina beti ateratzen dira kanpoaldera. Zeruan kaioak daude, karranka, leku
batetik bestera, beti olatuen gainetik. Irribarrea marraztu zait aurpegian; itsaslaba-
rrera joango nintzateke, itsaso zabala ikusteko. Baina ezin dut.

Elur malutak jausten hasi dira; poliki-poliki. Kristalaren kontra jotzen dute,
leun, zaratarik egin gabe. Malutei begira nago, bakoitzak forma bat du, bakoitza
pauso desberdinean erortzen da. Bikote bat ikusten dut, bata besteari begira. Ez
dute ezer esaten, irribarre batekin nahikoa da nahi dutena esateko. Musu leun bat
eman dio masailean, eta keinu bat egin dio, joateko asmoz. Orain mara-mara ari
du elurra. Teilatuak zuri-zuri utzi ditu, baita kaleak ere. Begiak gehiago ireki ditut
haren edertasuna ikusteko. Baina ezin dut.

Ezin dut ikusi elurraren edertasuna,
ezta haren forma ere. Ezta itsasoaren
olatuak eta aparra ere. Ezta jende-
aren pausoak eta haien arropen
koloreak ere. Nire begi grisek
ez dute ezertarako balio, garu-
nari ez diote kasurik egiten
eta. Ni ametsetan nagoen
itsua naiz; kolore beltza baka-
rrik ikusten duen eta ametsetan
zeru urdina ikusten duen itsua.
Kristalaren kontra jartzen den itsua
haren ametsak inoiz ez amaitzeko.
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Etxean esaten dute gerla zer den jakiteko, aitite Ricardoren hitzak entzun
behar zirela. Zoritxarrez aitite hori ez nuen ezagutu, baina zorionez bere
bizitzaren hainbat gertaera ezagutu ditut. Horrela badakit Gallartan jaio zela

eta, nik bezala, txikitatik betaurrekoak erabiltzen zituela. Gaztea zenean oso ikasle
ona zen eta, agian, horregatik Gasteizen zegoen apaiztegi ospetsura joan zen
apaiza izateko asmoarekin.

Seminario hartan irakasle oso azkarrak ezagutu zituen; zalantza barik, onena
Jose Migel Barandiaran. Hala ere, apaiza izan aurretik seminarioa uztea erabaki
zuen eta Bilboko bere etxera itzuli zen. Ez ziren garai lasaiak eta hortik gutxira esta-
tu kolpe bat egon zen eta haren ondorioz gerla zibila. Familiako gizonek gerlara
joan behar izan zuten; birramama Elvirak etxeko leihotik Artxandara begira ematen
zituen orduak bere semeak bizirik egongo ziren pentsatuz, mendi horretan borro-
kan zeudelako bere seme batzuk, bi bandoetan gainera. Gerla zibiletan, batzuetan,
ez dago bandoa aukeratzerik.

Aititek ikusmen txarra zeukanez ez zuen soldaduska egin eta ez zekien armak
erabiltzen. Horregatik andazain lanak egin zituen batailoi batetara joan zenetik,
Durruti batailoira, hain zuzen ere. Bere esku-ohearekin mota guztietako zaurituak
eta hildakoak eramatean, barru-barrutik ezagutu zuen gerlaren krudelkeria.

Aitite Ricardoren bizipenak

Urko Arranz Rodriguez,
Begoñazpi Ikastola HLBHIP.
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Ankerkeria hori data zehatz batekin lotu zitzaion: 1937ko martxoaren 31.
Egun horretan Durangora iritsi ziren eta han izandako bonbardaketaren ondorioak
ikusi zituen: ehundaka hildako, hamaika zauritu, jendearen oihuak eta bereziki bizi -
tza osorako ahaztu ezina izango zen gerla usaina. Berak zioenez, gerlari buruzko
eztabaidak amaitzeko balio zuena.

Handik gutxira matxinatuek Bizkaia menderatu zuten eta egun batzuetan
Ricardo, beste asko bezala, noraezean ibili zen menditik, goseak eta beldurrak hilik.
Egun horietan, oso ondo gogoratzen zuenez, otordu bakarra egin zuen. Indarrik
gabe zeudenean, bizitzan batzuetan agertzen zaizkigun pertsona on horietariko bat
atera zitzaien bidera eta Zeberioko haren baserriaren atea zabaldu zien gosari eder
bat eskainiz. Bizitza osoan gogoratuko zuen gosari hori. Momenturik txarrenetan
beti topatzen da laguntzeko prest dagoen baten bat.

Ondoren, kartzela ere ezagutu zuen Burgosen. Eta han ere gosea, hotza eta
bereziki beldurra sentitu zituen, egunero ateratzen baitzituzten hainbat preso itzul -
tzen ez zirenak. Horretan ere, zortea izan zuen eta kartzelako apaizak, apaizetxeko
ezaguna zenak, handik irteten lagundu zion.

Gerlako sufrikarioak pasatuz joan ziren. Ez ziren gutxi izan kontatu didatena-
gatik. Bizitzak etengabe harritzen gaitu nagusiek dioten moduan. Urteak igaro
ondoren, Ricardo ezkondu egin zen eta Bilboko bere etxean topatuko zuen auzo-
kidea Zeberioko baserritarraren semea zen: “Maisi”

Aitite Ricardo ez nuen ezagutu; esaten dutenaren arabera ez zuen gerlari
buruz berba askorik egiten, seguraski oso mingarri izango zelako berarentzat. 

Egun hauetan albisteetan ikus daiteke munduko hainbat tokitako jendearen
sufrimendua eta niri Ricardoren bizipenak etorri zaizkit burura. Espero dut beraiek
ere Zeberioko baserritarren bat topatzea.
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Denok dakigu Txanogorritxuren ipuina, ezta? Ba ez... 
Zuek dakizuena ez da benetako ipuina, eman buelta ipuinari.
Benetako ipuina horrela hasten da:
Bazen behin, herri txiki batean otso bat, baina ez otso gaiztoa, baizik eta otso

maitagarria. Otso horrek ez zuen okela gustuko, barazkijalea zen eta.
Egun batean, Txanogorritxuren ama bere amarekin telefonoz hitz egiten

zegoen bitartean Txanogorritxu entzuten zegoen. Bere ama jaraunspenari buruz
hitz egiten zegoen, amonak bere etxea Txanogorritxuri emango zion.

Txanogorritxuk pentsatu zuen amona hiltzerakoan berak bere etxea izango
zuela; orduan zergatik itxaron? Amonaren etxearekin diru mordoa irabaziko zuen.
Baina berak hiltzen bazuen, gartzelara joango zen... Bat-batean ideia bat bururatu
zitzaion: otsoa zen gakoa. Otsoak hilko zuen amona!

Arratsaldean basora joan zen. Han zegoen otso gixajoa, zelako zortea!
—Barkatu —esan zuen Txanogorritxuk.
—Bai?
—Nire amonaren etxera noa eta galdu egin naiz.

Txanogorritxurekin gertatu
zena

Ibone Domingo Fernandez,
Artxandape Ikastola HLBHIP.
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—Zu joan ezkerreko bidetik eta ni eskuineko bidetik,
ea nork aurkitzen duen lehenengo.

Egia da otsoak bide luzea esan ziola nahita
baina apropos egin zuen, berak baitzekien txano-
gorritxuren nahia.

Etxera ailegatu zen lehena otsoa izan zen.
Lorontzi baten azpian zegoen giltza hartu eta atea
zabaldu zuen.

Amona ohean zegoen eta otsoak dena kontatu zion.
—Nire Txanotxu maitea, ni hil nahian! –esan zuen negar

eginez amonak.
—Bai, eta janariak pozoia du. Eman zure jantzi bat

eta ni, zure ordez, egongo naiz ohean.
Amonak negarrez jarraitzen zuen.
—Baina lasai, ez dut janaria jango.
Egia da otsoa amonaren ohean sartu zela Txanogorritxu engainatzeko, baina

amona salbatzeko izan zen.
DING-DONG!!!
—Sartu maitea —esan zuen otsoak.
—Amona? Zu zara?
—Bai.
—Zelako belarriak!
—Zu hobeto entzuteko dira.
—Eta begiak?
—Zu hobeto ikusteko.
—Eta ahoa?
—Zu hobeto jateko!
Ados nago zuekin. Egia da belarriena, begiena eta ahoarena, baina otsoa

barazkijalea zen!!!
—Aaaaaa! OTSOA! —oihu egin zuen Txanogorritxuk.
Txanogorritxu korrika irten zen etxe hartatik baina bere aurrean polizia zego-

en.
Entzun dudanez, Txanogorritxu denbora luzean egon zen lan sozialak egiten

zoo batean. Gaur egun, zoo ezagun batean otsoen arduraduna da.
Eta amonaren etxeari dagokionez... Otsoa bertan geratu zen eta baratz bat

eraiki zuen.
Orain badakizue Txanogorritxuren benetako ipuina, baina ez kontatu inori.
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Gau hartan, panpinak bakarrik zeuden ametsetan. Asierrek ez zuen
asko pentsatu bere ahizpa txikiaren ametsean sartuta zegoela jakiteko
eta konturatu zen hura gau luzea izango zela bere ahizpa minuturo

esnatzen zelako. Dena kolorez beteta zegoen, panpinak alde batetik,
panpinak beste aldetik... Dena panpinez beteta. Baina egia esanda Ilargik ez
zuen gauza gehiegi ezagutzen; panpinak eta bere familia besterik ez. Bat-
batean etxe bat agertu zen, Asier sartzera zihoan eta bere ahizpa esnatu egin
zen. Asierrek begiak ireki eta negarrak entzun zituen. Momentu horretan
konturatu zen gau hartan ez zuela lo gehiagorik egingo...

Astelehen arrunta zen. Asier, egunero bezala, zazpi eta erdietan esnatu
eta gosaltzera abiatu zen, kontu handiz bere ahizpa jaio berria, Ilargi izene-
koa, ez esnatzeko. Sukaldera sartzerakoan, bazegoen dena prestatuta Asie-
rrek gosaltzeko, eta aita eserita zegoen aulki batean aldizkariari begira.

—Egun on, Asier! Zer moduz? Lorik egin ahal izan duzu Ilargi-
rekin negarrez? Ez ahal zara bere ametsean sartu gaur, ezta? –galdetu
zion aitak Asierri.

Jara Hounkpatin Barrado, 
San Adrian BHI.

Amets elkartuak
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—Bai eta ez dut lorik egin. Baina ez kezkatu –erantzun zion
Asierrek bere aitari erdi lokarturik.

—Ai ene! Hori bai zorte txarra, beti besteon ametsetan sar -
tzen... Hori bai sorginkeria!

Asierrek ez zuenez hitz egiteko gogorik, aitak zerbait esan baino lehen
amaitu zuen gosaltzen eta bere logelara abiatu zen. Logelan pijama kendu,
arropa jantzi, motxila hartu eta ziztu bizian eskolara joan zen, gurasoei agur
esan eta gero.

Institutura heltzean denak elkartu zituzten gimnasioan gau hartan lapu-
rreta bat egon zela jakinarazteko. 

Eguneko lehenengo orduan gorputz hezkuntza zuen eta irakasleak esan
zuen joko berezi bat egingo zutela. Denak urduri jarri ziren, maisuak esanda-
ko joko berezia zein zen jakiteko gogoarekin. Baina azaltzerakoan... Denak
harrituta geratu ziren. Jolas berezia lurrera botatzea eta bitartean musika
lasaia entzutea zen. Asier harriturik geratu zen, baina esandakoa egin zuen
besteak bezala eta konturatu zenerako lotan zegoen...

Ez zekien noren ametsean sartu zen, gainera zirudienez gela osoa lotan
zegoen eta horrexegatik ez zen hain erreza jakitea noren ametsean sartu zen.
Dena ilun zegoen, baina argi pixka bat zeukan gela bat zegoen. Gelatik bi
gizonen ahotsak entzuten ziren. Asier gizonak nolakoak ziren ikusteko hur-
bildu zen. Bere gorputz hezkuntzako maisua beste gizon misteriotsu batekin
hitz egiten zegoen.

—Guztia saltzerakoan diru asko lortuko dugu –esan zion gizon miste-
riotsuak maisuari.

—Bai, jakina, aberatsak izango gara –erantzun zion maisuak.
Asierrek hori entzuterakoan, ulertu zuen “jolas berezia” bere maisuak lo

egin ahal izateko zela, lapurreta gauez izan zelako eta ezin izan zuelako lorik
egin.

Asier amen batean esnatu zen. Ez
zekien zer egin. Azkenean zuzendariari

esatea erabaki zuen eta lapurtutako
guztia berreskuratu zuten. Denek

eskerrak eman zizkioten. Agian
bere berezitasunak zerbaiterako
balio zuela pentsatu zuen Asie-
rrek.
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2015eko irailaren 6an:

Zazpiak ziren. Eguzkiaren izpiak leihoaren zuloetatik sartzen ziren, jaikitzeko
ordua zen. Nire barrutik milaka gauza pasatzen ziren: beste ikasturte bat, berriro
lagunak ikustea... Baina gehien larritzen ninduena Amaia berriro ikustea zen...
Ohetik jaiki eta dutxara abiatu nintzen. Beti bezala berandu nenbilen. Zapatak jan -
tzi eta institutura joan nintzen.

2015eko irailaren 12an:

Igandea zen eta idazteko hamar minutu atera nituen. Lehenengo astea pasata
eta bageneuzkan lau azterketa eta lan mordoa egiteko. Lehen aipatu dudan bezala
oso larrituta nengoen, baina klasera iristean ez zen hainbesterako izan. Beti izaten
nuen Amaia gogoan, niretzat ez zen ohiko laguna, beste neska-mutil guztiak beza-
lakoa. Bereganako sentimendu handiak neuzkan.

2015eko irailaren 26an:

Ohetik altxatu eta asteartea zela konturatu nintzen, gimnasia geneukan lehe-

Musu batean jakingo duzu
isildu dudan guztia

Ibane Ruiz Valiño, 
Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.



56

XXVIII. edizioa

nengo orduan. Gure lehenengo klasea zen. Aitor, irakaslea, oraindik ez zelako buel-
tatu oporretatik edo tutoreak esaten zigun moduan gauzak egin behar zituelako...
Orduan aldalekuetara abiatu nintzen. Batzuk arropaz aldatzen zeuden, beste ba -
tzuk, berriz, denbora alferrik galtzen, hitz egiten. Aldaleku guztien artean nire kla-
sekideena bilatzen hasi nintzen. Orduan, ate baten atzean Amaiaren ile horia ikusi
nuen eta hurbildu egin nintzen. Neskek ikusi nindutenean korrika joan nintzen.

2015eko abenduaren 28an:

Lehenengo hiruhilekoa pasa, nota onekin... Ezin nuen gehiagorik eskatu!
Azken aldiz idatzi nizunetik ez zait ezer interesgarririk gertatu. Beno bai, gezurretan
nabil. Herenegun, patinatzera joan ginenean, pistara sartu ginen eta ni Amaiaren
atzetik nindoan. Bat-batean, Amaia irristatu eta ni bere gainera jausi nintzen. Ez
nuke esango beraren gainera erortzeagatik txarto sentitu nintzenik, ez bere gainera
erortzeagatik, berarekin hitz egiteko aukera izateagatik nolabait barkamena eska -
tzeko.

2016ko urtarrilaren 7an:

Institutura bueltatzeko garaia zen eta, egia esan bueltatzeko irrikaz nengoen.
Amaia ikusteko gogo handia nuen eta lehenengo hiru klaseak azkar pasatzeko irri-
kaz nengoen. Patiora jaitsi eta Amaia bilatzen hasi nintzen; berarekin hitz egin nahi
nuen. Korro batean eserita zegoen eta nirekin etortzeko eskatu nion:

—Eiba, Amaia!
—Bai, esan.
—Ez dakit hau nola esan... 
Eta musu baten bidez adierazi nahi nion guztia esan nion, jende guztiaren

aurrean, patio osoaren erdian.

2016ko urtarrilaren 25ean:

Egun hartatik, nire bizitza guztia aldatu egin da. Neuzkan ia lagun guztiak ez
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dira zirenak. Patio guztietan jendea nitaz barreka egoten da eta intsektu arraroa
banintz bezala begiratzen didate. Zergatik? Norbait gustuko dudalako ala emaku-
mea naizelako?
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Erori egin zaio. Hautsi egin da. Ez daukat hitzik une horretan sentitu dudana
adierazteko. Barkamena eskatu arren, ez nau konforme utzi. Ez nekien
erantzunik ematea ondo egongo ote zen, beraz, alde egitea erabaki dut. Ez

neukan indarrik ezta hitz bat ere esateko. Kasualitatez hori izan behar da gertatu
dena... Joe! Beti niri gertatzen zaizkit gauzarik txarrenak... Banago, bai, korrikan
hasi eta hona heldu naiz. Une gogor horren azalpenak baditut, noski ditudala.
Etxean geundela, Ainarak, nire lagun minak, nire beirazko bola hartu, behatu eta
bere esku labainkorretatik lurrera jausten utzi du. Tira, ez da bola normala... Ez.
Nire amak oparitutako bola zen. Amak 6 urte nituela eman zidan, begiratzen
nuenean berataz oroitzeko. Baina ama duela 4 urte hil zen. 10 urte oraindik bete
ez nituela, amak alde egin eta bakarrik utzi ninduen. Bere falta handia dut, nire
bizitza ez da berdina bera barik. Amak ematen zien kolorea nire egun grisei eta
ezberdin jarraitu zuen bularreko minbizia diagnostikatu ziotenean. Oso txarto
pasatu zuen, beno, oso txarto pasatu genuen denok. Koskorra atera zitzaion
besoaren azpian, geroago, aldaketa fisikoak antzeman zituen, eta azkenik azal
narritadurekin medikuak bermatu egin zuen bularreko minbizia zeukala. Ama
pertsona alaia zen. Pertsona langilea eta festazalea, adibidez, familia arteko
ospakizunetan, bera zen gabonak eta festa guztiak animatzen zituena. Bere familia

Amaren arrastoak

Maialen Garzón López, 
Miguel de Unamuno BHI.
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maitatzen zuen eta haiek bera ere. Ikasketak eta lana beti ondo aurrera eraman
zituen. Idaztea, irakurtzea, kirola egitea lagunekin egotea... ziren bere zaletasunak.
Bihotz oneko pertsona zen. Batzuetan jeinu txarrekoa zela esan daiteke. Ideia
finkoak zituen, ez zen erraza ama engainatzea baina, nire aitak lortu zuen. Adarrak
ipini zizkion 8 urte nituenean eta handik aurrera ama eta aita bananduta bizi izan
ziren. Ez dute inoiz harreman onik izan. Aita ez dudala inoiz maite izan esan
dezaket. Ez zait inoiz gustatu nolakoa den. Ez dut uste elkarrekin egon gaitezkeenik
ez bagara ondo konpontzen. Beraz, banatzea ondo etorri zitzaidan. Amarekin
bakarrik bizitzea nahiago nuen. Eta ez dut aitaz ezer gehiagorik jakin banandu ziren
unetik. Ama hil zela, amamaren eta aititaren etxera joan behar izan nuen bizitzera.
Gogoratzen ditut lehenengo hilabete haiek zein gogorrak izan ziren. Ez geneukan
diru askorik baina konpondu ginen. Izeko eta osabaren laguntza behar izan genuen
ia guztirako. Institutua hasi berri nuen eta zailtasun handiak izan nituen. Ez
nengoen konforme neure gorputzarekin eta zorakeriak egin aurretik psikologo
batengana joaten hasi nintzen. Ez neukan ondo burua, arazoek, kezkek eta
beldurrek gainditzen ninduten. Psikologoak pila bat lagundu ninduen, batez ere
amarena gainditzeko. Nik pila bat maite nuen beti ulertzen ninduelako. Garai
hartan mutilak nire bizitzan sartzen hasi ziren. Batek baino gehiagok huts egin
zidaten eta ez nuen nahi aitak amari egindakoa niri gertatzerik. Horrexegatik
mutilak alde batera uztea erabaki nuen. Neska ederra eta jatorra izan arren, ez
nuen ezer nahi.

Orain, banku batean jesarrita hauxe idazten ari naiz. Hauxe zen amak
gustukoen zuen bankua. Beti hona etortzen ginen udazkenean eta neguan, banku
honen gainean zuhaitzik ederrena zegoen eta. Beti tente mantendu zen han. Ama
eta biok igandeko arratsaldeak igarotzen genituen han jesarrita, zuhaitzari
behatzen. Ez zeukan ezer berezirik baina gustatzen zitzaigun. Oraindik noizean
behin etortzea gustatzen zait nire amaz oroitzeko. Jolasleku honetan mila
momentu bizi izan ditugu amarekin eta beirazko bola horrek irudikatzen zituen
haietako pila bat. Beraz, zerbait
garrantzitsua edo berezia eduki
behar du bola horrek. Ainarak
nahi gabe apurtutako beirazko
bolan zegoen irudikatuta bankua,
zuhaitza zein jolaslekua. Irudi hori
nire ama eta biok neguan
ateratako argazki bat zen. Egun
polita iruditu zitzaigun bioi eta
gainera nire ama argazkizale
amorratua zen. Jolasleku horretan
mila momentu txar eta on pasatu
ditugu biok eta horrexegatik
estimu handitan neukan. Une
gogorrenetan bola hartzeko eta
astintzeko esaten zidan amak.



60

XXVIII. edizioa

Horrela bolak zeuzkan elur malutak bata bestearen atzean erortzen ikusteak
baretuko ninduela esaten zidan. Horixe egin dut bizitza osoan, une txarretan ama
gertu sentitzea eragin dit, malkoetan hondoratzea ere eragin dit askotan baina,
gehienetan, ez hondoratzen lagundu dit. Beraz, gaurtik aurrera ez dakit zer egingo
dudan, gaur bereziki. Ainarak bazekien nire amaren oparia zela elur malutazko
beirazko bolatxo hori, berataz geratzen zitzaidan gauza bakarra, eta estimu handian
neukala. Beraz, ez dakit zer egin ezta zer egingo dudan ere, Ainara barkatu eta nire
amaren maitasuna eta egindako opariaren balioa gutxietsi edo nire laguna ahaztu
eta nire ama beti maite izan dudanaren kontzientziarekin geratu. Eta horretarako
ama behar dut, ziur nago berak lagundu ahal izango nindukeela kasu honetan.
Nahigabean egin duela sinets dezaket ala neure kontra jo duela pentsatu beharko
nuke?

Kattalin deitzen naiz, 14 urte bete berri ditut eta nire ama duela 4 urte hil zen.
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Lo egin

Charlottek ez zion inoiz iluntasunari beldur izan. Horixe zen gau bakartietan
beti lagundu izan zion gauza bakarra. Baina aldi hartan, arrazoiren
batengatik, dena desberdina zela iruditu zitzaion. Itzalek kalea irensten

zuten tokira begiratzera biratzeko bulkada sentitzen zuen. Eta orduan, bere
besarkada ilunaren bila ihes egiteko aukeran pentsatu zuen. Hala ere, bere senak
arriskutsua izan zitekeela ziurtatu zion. Bere ausardia zela esan zezakeen.

Bere musuzapi zuriaren azpian burua hondatu zuen, aurpegiaren erdia ezku-
tatzen, eta hotzikara batek zerbaitez ohartarazten zuela sentitu zuen. Baina ez zuen
zer zen jakin. Bidegurutzean eskuinerantz biratu zuen eta aurrekoaren antzeko kale
batekin topatu zen. Biltegiek bidearen bi aldeetara atseden hartzen zuten eta euren
utzikeria erakusten zuten. Honek paretak jaten zituen kale-artean, eta
leihoak –baita ateak ere– sufritutako bandalismoaren gehiegizko erabileretan isla -
tzen zen. Denbora luzea ibili zen botata ziruditen kristal batzuen gainetik eta haien
karraska sentitu zuen larru-bota azpian. Begiratzen zuen tokian asfaltoa zegoen:
botilak, pintura-latorri hutsak, paperak eta identifikatzen gelditu ez zen gauza
gehiago. Inor kontzientea izango ez balitz bezala metro gutxirik behin paperontzi
bat zegoela. Inork hori existitzen zela jakingo ez balu bezala.

Natalia Santos Salado,
Ntra.Sra.del Carmen HLBHIP.
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Lurzorutik begirada aldendu zuen zirimiri arina  bere gainean erortzen hasten
zela sentitzerakoan. Gorantz begiratu zuen, aurpegia euriari erakutsiz erdi-itxitako
begiekin, eta ilargia zeruan sendo egin zela ikusteak ustekabean harrapatu zuen.
Hodei beltz urdinxken artean, lotsarik gabe distira egiten zuen artean bere ederta-
suna ikus zitekeen Cheshire-ko katuak aho betean irribarre egiten ziola iruditu zi -
tzaion. Baina bera ez zen Alicia eta utzitako habearte alderdi hura, ez zen “Lurralde
miresgarria”.

Pausoa bizkortu zuen eta miresten joan zen bere irudia itxuragabetzen zela
uhinen artean, putzuak zapaltzen zituen bitartean. Silueta haietan zerbait ez zegoen
ondo. Lehorretan gelditu zen bere islari begiratzeko. Marroi koloreko uraren artean
Charlotte izukaitz ikusi zuen. Dirdira misteriotsua zuen begietan, hotzak arinki
gorritutako masailak, ile iluna aurpegiaren inguruan haizearekin dantzatzen eta ezin
hobeto jarritako karmina ezpainetan. Inork ez zuen zin egingo pintura geruzaren
atzean hautsitako pareta ezkutatzen zela. Ikaratutako eta nahasitako neska txikia,
bere amaren atzean ezkutatzera korrika egitea desiratu zuena. Ondo egin ote zuen
hara joatean?

Argi dago ondo egin duzula etortzean. Benetakoa dela egiaztatu behar
duzu. Bere buruari etengabe errepikatzen zion. Bizirik dagoela egiaztatu behar
duzu.

Neska gerrak hondatutako hiria zirudien leku babesgabe hartan aurkitzen zen
gutxi gorabehera justifikatutako arrazoi batengatik. Eta gutxi gorabehera esaten
zuen norbaiti zer egiten ari zen esan balio suizida deituko ziolako. Askok zen tzua
galdu zuela esango zuketen, ez zekielako zeri egiten ari zitzaion aurre. Beste gutxi
batzuek xaloegia zela esango zuketen. Segur asko hori eta gehiago entzungo zuen
bere planak norbaiti erakutsi balizkio. Baina ez zen kasua. Bakarrik zegoen gutu-
naren edukiaren kontra.

Hirurehun eta hogeita zortzigarren biltegira iritsi zen. Besteekin konparatzen
bazuen, hobeto zainduta zegoen. Itxurak nekez erakusten zituen grafitiak eta leiho-
ak ukigabe zeuden. Harako deia egin zion astearte arratsaldean bere etxeko atea-
ren aurrean aurkitu zuen gutunak. Baina aitortu behar izan zuen hura ez zela guztiz
arraroa. Hasieran ezaguna iruditu zitzaion. Irakurri zuenean grafia makur eta kora-
pilatua ezagutu zuen. Lerroen artean gogoratu zuen bere aitak, hitza eman gabe
desagertu baino lehen, kartak beti bere gelako atean uzten zituela. Idazle ona zen.
Charlottek aitak idazten zizkion ipuin guztiak gordetzen zituen ohe azpian. Altuera
handiko eta azal belztuko aita berriro ikustea espero zuen.

Eta nahiz eta gutuna ipuin bat ez izan, une horretan aita bizirik zegoela jaki-
teak piztu zuen. Eta sentimendu horretatik nahasketa agertu zen. Geroago bera
uzteagatik haserrea iritsi zen. Baina azkenean, bere amak odolak guztiarekin ahal
zuela zioen beti. Eta amak okertzen ez direnez gero, azalpenak lortzeko itxaropena
kokatu zen bere bihotzean.

Charlotte ikaratu egin zen itzalen artean zarata entzun zuenean. Orpoen gai-
nean biratu zen, oso larrituta. Baina ez zuen ezer ikusi. Haizea edo katu madarikatu
bat izan zela pentsatu zuen eta inportantzia kendu zion. Baina, zoritxarrez, erratuta
zegoen. Bat-batean lurrun zuriz estalitako esku batzuek bere oihua isildu zuten eta
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tiraka egin zioten atzerantz. Esku horiek heriotzaren kolorea zeukatela pentsatu
zuen. Hara joatean gaizki egin zuela ere pentsatu zuen; hilko zela pentsatu zuen.
Usain gozoa zutela pentsatu zuen. Logura zela pentsatu zuen. Gauza askotan pen -
tsatu zuen. Baina pentsatu zuen azken gauza aitarekin aurkitzea izan zen, bere
ipuin guztietako jabearen ahots gozoarekin xuxurlatzen entzutea: “Lo egin Char-
lotte, lo egin maitea.”
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Amaieraren hasiera

Ane Zugaza Goienetxea,
Artxandape Ikastola HLBHIP.

Espaloian eserita egun osoa diharduen zahar hori naiz. Kale bazterrean
ahaztuta geratu den agure hori, agurrak, besarkadak eta muxuak milaka ikusi
izan dituena. Lagunen elkarrizketak eta emakumeen kezkak entzun izan

dituen gizona. Beti espaloi ertzean eserita dagoen zoroa. Ahaztua izan naiz, eta
gorroto dudan bakardadearen izenean mintzo naiz. Usoak hegaka ikusten ditut,
gora eta behera, noraezean, helmugarik gabeko bidaia horretan. Eta nik, horrelaxe
ikusten dut nire bizitza, usoen hegaldia bezala, beti joan etorrian, baina inora joan
gabe. Dagoeneko joanak zaizkit denak, joanak zaizkit nire  inguruan nituen guztiak.
Joanak.

Minik handiena ama galtzean sentitu nuen. Nire amaren erraietan bizi izan
nintzen duela laurogeita hamabost urte, bederatzi hilabetez. Bere barruan bizia
nuen ume hura barrutik hil egin zen ama galtzean. Eta nire barruaren hilotz astun
horrekin bizi behar izan dut berrogeita hamar urtez. Denek diote nola edo hala ger-
tatu behar zuela, baina guztiok bizi gara gertatuko ez den itxaropenarekin.

Orduz geroztik, min amaigabe batek lagundu nau, espaloi horretan eserita,
txorien kantuei arreta berezia eskainiz. Oroimenak, batik bat, dira nire burua egu-
nez eta gauez gainditzen dituzten pentsamenduak. Oroitzapen madarikatu horiek
ez dira nire burutik ateratzen; irteera aurkitzen ez duen eulia dirudite, kanpoaldea
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aurkitu duela uste duenean, kristalarekin gogor ematen duen eulia. Eta horrela
dihardu ordu osoa, agoniaz beteta, irteera aurkitu duela guztiz sinetsita, baina atera
ezinik.

* * *

Jasanezina zen egoera hori. Amarekin liskarra izan nuen berriro eta horixe
izan zen inflexio-puntua, erabaki hura hartzera bultzatu ninduena. Etxetik alde egi-
teko deiadarka ari zitzaidan ahotsa belarri ondoan nuen, izan ere, nire kontzien -
tziaren ahotsa zen, behin eta berriz nire buruan isildu gabe oihuka ari zena. Eta nire
barruko ahots horrek agindutakoa bete nuen, hura isilarazteko, agian. Izan ere,
hogei urte pasata nituen, ez nintzen dagoeneko gai nire erabakiak hartzeko? Ba
horra hor erabakia, maletak hartu eta ospa egitea. Egia esan, nik ere ez nekien
zein izango zen nire norakoa, baina haserrez betetako une horretan nire estimu eta
harrotasunak garrantzi handiagoa zuen. Orain, espaloi ertzeko zahar hori espe-
rientziarik gabeko mukizu horren lekuan egongo balitz, gauzak guztiz ezberdinak
izango lirateke, dena egin bainuen gaizki, dena txarto, guztia.

Azkenean, ondoko auzoko ostatuan amaitu nuen, eskalez beteriko aterpe
hartan. Haiek ere bere garaian zer edo zer gaizki egingo zutela pentsatu nuen, eta
bizi osorako ordaindu behar izango zutela gaizki egin hori. Baina orain dudan ikus-
puntutik begiratuta, eskale horiek izan ditugun presidente, agintari, enpresari edo
edozein politikarik baino bihotz handiagoa zuten. Bai, hain itxura txarra dituztenak,
okindegi eta elizen atarietan eskatzen agertzen zaizkigunak, kaletik ekiditen ditugu-
nak, “mesedez” edo “egun on” sinple batekin gure bihotza uzkurrarazten dituzte-
nak. Horiekin oztopo ez egiteko otoitz egiten dugu, baina jainkoaren izenean egin-
dako eskaera huts horri jaramonik egin ezean, ez dakigu nora begiratu horiek lurre-
an etzanda edo eserita aurkitzen ditugunean.

Eta bertan nengoen ni, besoak gurutzatuta nituela, ohean eserita. Amak ez
ninduen deituko, ondotxo ezagutzen nuen bera eta ni bezalakoxea zen, harroa guz-
tiz. Lanik gabe, diru-sarrerarik gabe eta seniderik gabe. Hasiberri gaztea, txoroa,
mukizua, bizitzari buruz guztia zekiela uste zuen umemokoa. Ni.

Mezurik ez, dei galdu bat bakarra ere ez. Ezer ere ez. Inoiz ere ez, ezer ere
ez. Egia esan, huts handia sentitzen nuen bihotzean, nahiz eta urte luzez nire desira
bakarra berarengandik urruntzea izan. Kontraesan handia. Jendeak dioen bezala,
ez gara gauzen balioaz jabetzen horiek galtzen ditugun arte. Egia handia, baina
berandu konturatu nintzen. Eta ezin izan nuen ezer egin, denbora luzeegia pasatu
izan zen etxetik joan nintzenetik. Atzo gertatu izan balitz bezala gogoratzen dut.
Hasiberri horren beldurra, izua sentitzen dut egoera hori gogoratzean. Baina baka-
rrik nengoen, eta ez nuen inor.

Goizean goizetik eguzkia berriro sartzen zen arte kalean ematen nuen eguna
lan baten bila, hain beharrezkoa nuen hori lortzeko.

* * * 

20 urte geroxeago, etxea, lan egonkorra eta familia izatera heldu nintzen. Ez
dakit nire zoriontasunaren ibilbidea hori zen, gaztetatik libre bizi nahi nuela esaten
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bainuen beti. Baina, askotan, nahi edo ez, guztiek egiten dutena egiten amaitzen
dugu; ikasi, lan egin, ezkondu, familia osatu, gehiago lan egin eta hil. Besteek pen -
tsatuko dutenaren beldur gara, seguruenik, eta normaltasuna lortzea ondo ikusita
dago. Baina zer da “normala” izatea? Zeintzuk dira “normaltasun” maila neurtzen
duten parametroak? Zergatik ez diogu normaltasun esaten bizitza bizitzeari?

Ni zoriontasun deitzen nion horretan bizi nintzen. Goizean goiz esnatu, Sarari
muxu eman, haurrak esnatu, lanera joan, etxera itzuli, emazteari berriro muxu
eman eta haurrak lokartu. Hori zen nire eguna. Eta hori zen nire ohikeria, nire
errutina. Horregatik jartzen nuen kolokan zoriontsu izate hori, benetan ez nekiela-
ko zoriontsu nintzen ala ez, eta are gehiago, ez nekielako zer zen zoriontasuna
zehazki.

* * *

Negu gorriko egun hotz batean dei bat jaso nuen. Hori ez zen eguneroko zer-
bait; dei bat zazpietan, ez zegoen nire planen barruan, beraz, nire burua berri bat,
seguruenik txarra, jasotzeko prestatzen hasi zen.

Telefonoa eskegi eta hasperen egin nuen, jasotako informazioa barneratu eta
espaloi baten ertzean eseri nintzen. Orain “nirea” den horretan. Sinestezina zen
jasotako berri hura. Amaren berri nuen hogei urte geroago. Hogei urte. Baina ez
zen bere ahotsa entzun nuena, mutil gazte batena baizik. Ama egoitza batean zego-
en, oroitzapenak lapurtzen zizkion gaixotasunaren besoetan erori zen eta. Malko
bat erori zitzaidan. Ama, bere semea, ni, nor zen ahaztu ahal izatea pentsatze hu -
tsak uste baino gehiago ikaratzen ninduen. Eta ikara hori izan zen egoitzara egunez
egun joateko erabakia hartzera bultzatu ninduena.

* * *

Bere espresiorik gabeko aurpegia ikusteak harriduraren eta izuaren arteko
sentsazioa eragin zuen nigan. Zuri-zuri zegoen, ezerezera begira. Gehien beldur -
tzen ninduena gertatu zen, amak ez ninduen oroitzen. Ulergarria, baina errealita-
teak min ematen zidan. Bizitzan asko gertatzen den zerbait da, min ematen du egia
zein den ikusteak, eta horregatik begiak ixten ditugu. Aterpeko eskale horiek gogo-
ratu nituen.

Gauez pentsatu egiten nuen, ama oroitzen nuen. Gogoetak nituen, gehiegi
eragiten nion buruari. Sarak ez zekien ezer. Ez nion inoiz ezer esan, ez zekielako
zein izan zen nire benetako iragana. Gurasoak duela urte batzuk istripu batean
galdu nituela zen bere ustea, beraz, hobe ezer ez esatea.

Egun askoren ostean, lehen pentsamendu positiboa izan nuen: patuaren,
zoriaren indarra izan behar zen. Halabeharrez gertatu beharrekoa. Beti pentsatu
izan dut gauzak zerbaitegatik gertatzen direla, guztiz sinetsita nago. Bizitza eta
horrekin datorren zoria gure alde jartzen dira. Amak alzheimerra izan bazuen, gure
harremana berriro hasieratik hasteko izan zitekeen agian. Betidanik pentsatu izan
dut horrela, baina azken egun horietan jasotako berriak nire barrua ezezkotasunez
bete zuen. Horregatik egunero joaten nintzen egoitza hartara, berriro hasieratik
hasteko asmoz. Bere ahaztetik gure harremana berriro hastera.



69

XXVIII. edizioa

—Nor zara zu, gazte?
—Zure semea naiz, ama —bota nuen tristura osoz.
—Nik ez dut inoiz semerik, senarrik, lagunik izan, ez dut bizitzarik izan.
Hitz horiek nire barruan zulo bat egin zuten. Pertsona batek bizitzarik izan ez

duela entzuteak asko harritu eta, aldi berean, izutu ninduen. Egia esan, harritzekoa
da gaixotasun soil batek zure bizitzako esperientzia guztiak lapurtzea, ulertezina
gizakiarentzat. Gutxienez guretzako, hainbeste gauza dira ulertezinak, munduan,
unibertsoan, txiki sentitzen baikara, eta gizakiak txiki sentitzea gorroto duenez,
natura bide guztien bidez gainditzen saiatzen da. Natura gainditzen saiatzen. Bizia
eman digun hori gailentzen ahalegintzen. Gizakiak basoak, hondartzak eta paisaiak
suntsitu eta animaliak bereganatu ditu, eta egunez egun mundua pixka bat gehiago
izorratzea lortu du.

Amak bere inguruan gertatzen zenaz ez zela jabetzen zirudien. Dagoeneko
galdua nuela uste nuen, baina goiari eutsi nion, eta gure harremana berreskuratzen
saiatu nintzen egunero, pixkanaka-pixkanaka.

Bidean hainbat oztoporekin egiten dugu topo, eta nire kasuan horrelaxe ger-
tatu zen. Dena ondo zihoan, baina Sarak bera engainatzen ari nintzela uste zuen,
egunero desagertzen nintzelako zenbait orduz, amarekin ematen nituen orduak.
Inolako azalpenik ematen saiatu baino lehen joan egin zen, haurrak, gure haurrak,
besoan zituela eta malko bat masailetik erortzen zitzaiola. Eta huraxe izan zen
hasiera, nire bakardadearen hastapena.

* * *

—Kaixo, ama. Zelan joan da gaurko eguna?
—Oso ondo, baina zurekin denbora luzeagoa ematea gustatuko litzaidake.
—Badakit, ama, niri ere bai, baina badakizu egoitzako arauak oso zorrotzak

direla.
—Joan daitezela egoitza eta bere arauak pikutara!
Urte erdi pasatu zen Sara etxetik joan zenetik. Egun horretatik aurrera ama-

rekin egoteko denbora luzeagoa izaten hasi nintzen eta horrek asko lagundu nin-
duen. Begira, patuaren indarra sostengatzen zuen beste froga bat: Sara galdu
nuen, bizitzak amarekin nuen harremana berreskuratzea nahi zuelako. Eta horrela
gertatu zen. Amak bazekien orain bere semea nintzela. Elkarrekin pasatzen geni-
tuen orduak urrea ziren niretzat eta bera gogoratzen nuen egunero. Sinestezina iru-
ditzen zitzaidan berarekin igarotako urteak hain txarrak izatea, baina gezurra bazi-
rudien ere, hura ahaztu eta harreman berri bat hasi genuen.

* * *

Ezinezkoa, bizitza nire aurka zihoala zirudien. Patuaren eta zoriaren indarra-
ren ergelkeria horiek ahaztuta nituen, une horretan guztia iruditzen zitzaidalako ler-
dokeria hutsa. Eztarrian nuen korapiloa desegiten saiatzen nintzen bitartean, eliza-
rako bidea hartu nuen. Baina saihestezina egin zitzaidan negar egitea, beraz hori
izan zen egin nuena.
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Apaizaren eta elizkizunean parte hartu zutenen sermoia entzun nuen; denek
zioten Felixa, gure ama, ezagutu zuten pertsonarik onena zela, oso zorte txarra
izan zuela alzheimerraren biktima izateagatik, eta horrelako txorakeriak. Gizakiak
hil egin behar du ona izateko. Zelako amorrua, inork ez zuen ama ezagutzen, guz-
tiak ziren nire amaren kontura pena eman nahi zuten atsoak. Baina ni ahaztua izan
nintzen, eta hura izan zen bizitzaren unibertsitatean egin nuen bakardadearen
karreraren hasiera, oraindik amaitu ez dudana.

* * *

Ez dakit hau guztia oroitu izanak
lagundu nauen, baina berdin zait, nire
amaiera, lasterketaren bizitza deitzen
diogun horren helmuga, hurbil dago.

Berriro bizitzeko aukera izango
banu, ez nintzateke hain arduratsua
izango, ez nituzke gauzak hainbeste
pentsatuko, besteek pentsatzen dute-
na pikutara bidaliko nuke, lasaiago
biziko nintzateke eta soilik zoriontsu
izateaz arduratuko nintzateke. Baina
beranduegi da, eta izan dudan bizitza
dohakabez eta zoriontasunez bizi izan
dut.

Euri zaparrada baten azpian
dagoen zaharra naiz orain, lasaitasu-
nez blai eginda amaitu duen zoroa.
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Daniela

Sofía Calleja Zabala,
Ikasbide HLBHIP.

Gaur nire lehen eguna da institutuan, DBHko 1 maila egingo dut. Nire ama
ni lasaitzen saiatu da. Normala dela lehenengo egunean urduri egotea eta
itxura zaintzea ere oso garrantzitsua dela esan dit, lehenengo iritziarekin

jendeak etiketak jartzen dituelako eta gero ideia hori aldatzea asko kostatzen
delako.

Aste guztia daramat zer jantziko dudan pentsatzen. Atzo gauean guztia eraba-
kita neukan baina orain, ispiluan begiratzean, ez zait gustatzen. Gona arrosak kami-
seta urdinarekin atzo primeran konbinatzen zuela iruditu zitzaidan, orain ez dut ber-
din uste. Hobeto geratzen zaidan beste kamiseta bat aukeratu behar dut. Momentu
horretan nire ama sartu da logelan eta oihuka egin du:

—Baina zer jantzi duzu? Kendu hori oraintxe bertan eta utzi tontakeriak. Ez
dizut esan lehenengo eguneko itxura oso garrantzitsua dela? Guztiek zutaz iseka
egitea nahi duzu? Prakak jantzi berehala.

Beti bezala, ez dut beste aukerarik izan eta kasu egin diot. Prakak jantzi ditut
eta eskolara joan naiz. Bidean pentsatu dut amak ez didala uzten ni naizen bezala-
koa izaten. Batzuetan nitaz lotsatzen dela ondorioztatu dut. Nire kide berriekin
zorte hobea izatea espero dut. Lehen joaten nintzen eskolan, ni neu sentitzen nin -
tzen.
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Jolas-orduan neska talde batengana
hurbildu naiz.

—Kaixo, Daniel. Zure kamiseta
urdina asko gustatzen zait.

—Egia esan, Da-Daniela nahiago
dut.

Haien harridura aurpegiak ikuste-
an, gehiago azaldu beharko naizela kon-
turatu naiz. Ez da lehenengo aldia, beraz
ohituta nago.

—Duela urte asko konturatu nin -
tzen nire itxura fisikoa mutilarena dela, baina ni
barrutik neska sentitzen naiz.

Haien harridura aurpegiak ikara-aurpegi bihurtu dira, baina azkar irribarre
lasaigarri bihurtu dira. 

Egun horretatik aurrera lagun min egin gara eta klase guztiarekin integratzen
lagundu didate. Nahiz eta beti dagoen pertsonaren bat zirikatzen nauena, beste
guztiek onartzen eta defendatzen naute. Atsegin izango nuke nire amak haiek uler -
tzen nauten bezala ulertzea. Gezurra dirudi klaseko kideekin erosoago eta lasaiago
egotea nire familiarekin baino. Nire lagunei amarena kontatu diedanean pen tsatu
dute hori ezin dela horrela izan eta zerbait egitea erabaki dute.

Institutuan, urte guztietan, DBHko 1. mailakoek antzerki lana egiten dute eta
guraso guztiak joaten dira euren seme-alabak ikustera. Aurten nire lagunek Ahate
itsusiaren ipuina irudikatzea proposatu dute eta ni aukeratu naute protagonista iza-
teko.

Oso pozik nago ipuin hau sano gustatzen zaidalako. Umea nintzenean ez
nintzen nekatzen pelikula ikusten edo liburua irakurtzen. Ehun aldiz ikusi izan dut
filma, gutxienez! Orain ulertzen dut zergatik gustatu zaidan betidanik.

Antzerkiaren eguna heldu da eta oso urduri nago. Amari ez diot esan antzer-
kiaren izena sorpresa izateko. Denbora luzea egon gara prestatzen eta primeran
geratzea nahi dut. Nire papera buruz ikasi dut, baina esaldiren bat ahaztuko dudala
eta barregarri geratuko naizela pentsatzen dut. Badakit tontakeria dela baina egia
da ezin dudala ahaztu.

Institutuko zuzendariak esan duenean aurkeztuko dugun antzerkia ahate itsu-
siarena izango dela, imajinatu ahal izan dut amaren harridura-aurpegia. Berak,
segur aski, imajinatzen zuen ohiko istorio bat izango zela, Romeo eta Julieta-ren
modukoa, eta ni izango nintzela antzerki-lanaren protagonista esatean, pentsatuko
zuen, ni neska bezala sentitzean ‘tontakeria’ amaituko zela. Horixe zen berak behin
eta berriro errepikatzen zuena. Eszenan agertu nintzenean, ahate itsusiz jantzita,
nire amaren ahoa zabal-zabalik ikustea lortu nuen azkenik, ezin zuen sinestu. Hain
urduri nengoenez nire papera ia ahaztu zitzaidan. Eskerrak nire lagun Paulak naba-
ri zuela eta lagundu zidala.

Horixe izan zen nire ziurtasun ezaren momentu bakarra antzerki guztian.
Inoiz ez naiz sentitu hain ondo. Egia esateko, nire papera zen eta mundu guztiak
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esan zidan primeran egin nuela. Ahate itsusi izatetik beltxarga izatera aldatzea sen-
titzea esperientzia ahaztezina izan zen.

Antzerki lana amaitu zen eta guztiok oso pozik geunden gure lanagatik. Gura-
so guztiek txalo egiten zieten harro bere seme-alabei baina nik amaren begietatik
ateratzen ziren malkoak bakarrik ikusi ahal nituen.

Ikasle guztiak gurasoekin joan ziren etxera, baina Paula nirekin geratu zen
amaierara arte. Nire ama zetorrela ikusi zuenean besarkada handi bat eman zidan
eta zorte ona opa zidan. Beldurrez beteta nengoen, amaren erreakzioaren zain.
Antzerkiak gordetzen zuen mezu handia ulertzea espero nuen. Erlaxatu egin nin -
tzen ni ikustean besarkada handia eman zidanean. Ez nekien zenbat denbora pasa-
tu zen baina oraindik bere besoetan nengoen eta biok negar egiten geunden. Azke-
nean belarrira esan zidan:

—Asko maite zaitut, Daniela.
Momentu hori itxaroten egon nintzen denbora piloa eta azkenik egia zen.

Ezin nuen sinetsi.



74

XXVIII. edizioa

Arinago, arinago!

Ane Rodriguez Torres, 
Solokoetxe BHI.

Zortzi urte ez zituela hasi zen maratoiak korritzen. Denbora-pasa polita eta
entretenigarria zen. Bere osabak eraman zuen lehenengo frogetara, izan ere,
bera maratoi zale amorratua izan zen. Ondo pasatzen zuen eta gainera, ez

zion denbora larregirik lapurtzen.
Denborak aurrera egin ahala, nerabezarora heldu zen. Ikasketak gero eta zai-

lagoak ziren eta bere notak gero eta kaskarragoak. Lehen baino askoz gehiago
entrenatzen zuen, ez baitzuen helmugara azkena heltzeak eragiten zion lotsa jasan
nahi. Lasterketak irabazteak menpekotasuna sortzen zuen. Klasetik irten, arrapala-
dan jan, entrenatzera joan eta gauez etxeko lanak egin. Egunero berdin. Astero
berdin. Urtero berdin.

Gutxika-gutxika bere betiko lagunez aldendu egin zen. Klasean baino ez
zituen ikusten. Bakardadearen mina nabaritzen zuenean zapatilak jantzi eta korrika
egitera joaten zen, mamu beldurgarri hori uxatzeko asmoz.

Ikasketen maila areagotu ahala, beranduago oheratzen zen. Gero eta neka-
tuago zegoen klasean eta gero eta esfortzu handiagoa egin behar zuen bere burua
adi mantentzeko. Kostata baina aprobatzea lortzen zuen.

Amari ez zitzaion gustatzen, bere alabaren etorkizuneko sufrimendua igarriko
balu bezala; amek horrelako botere magikoa izan ohi dute. Baina aitak gauero esa-
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ten zion, lasaitzeko asmoz, alabari uzteko, hark jakingo zuela zer egin, eroriz ikas-
ten dela oinez.

Benetan gertu sumatzen zuen bakarra entrenatzailea zen, nahiz eta harekin
guztietan ados ez egon. Gizon burugogorra zen, oso. Altua zen, eta inoiz ikusitako
begi berde ederrenak zituen. Denbora luzez begira egonez gero barruan galtzen
zaren horietakoak. Pena ematen zion begi horiek malkoz betetzen zirenean. Lesio
gogor bat izan zuen izterrean, eta konpetitzeari uko egin behar izan zion, baina
korrika egiten jarraitzen zuen gizonak.

Entrenatzaileak berak baino hiru urte gehiago zituen. Bizitzan lagunak, fami-
lia eta ondo ikastea baino gauza garrantzitsuagorik ez zegoela esaten zuen. Ame -
tsik handiena mundialetara heltzea zuen, eta ez zen heldu.

Neskak bere entrenatzailea maitatzen ikasi zuen. Elkarrekin egiten zuten
korrika.

Hemezortzi urte zituela entrenatzaileak musu eman zion eta lagunak izateari
utzi zioten, maitaleak izaten hasteko.

Neskaren markak gero eta hobeak ziren eta hemeretzi urte betetzeko zorian
zegoenean, selekzio nazionaletik deitu zioten. Europako lasterketara ea joan nahi
zuen galdetu eta berak segituan baietz erantzun zuen.

Selekzioak gauza bakarra eskatu zion: Dena uztea eta hiriburura joatea entre-
natzera. Berak dudarik gabe baietz erantzun zuen. Eta hantxe laga zituen gurasoak,
ikaskideak eta bikotekidea.

Asko exigitzen zioten eta gorputzean substantziak injektatzen zizkioten “bere
onerako” zirenak. Orain ikusi du zeinen tuntuna izan zen.

Bere gorputza aldatu egin zen. Gutxiago jateko beharra zuen eta arinago
mugitzen zen. Mundialetara heltzea zuen ametsik handiena eta heldu egin zen. Eta
irabazi egin zituen. Eta baita hurrengoak ere.

Baina amets ederrek ez dute betiko irauten, eta bereak lau urteko epea izan
zuen. Bere odola aztertu zuten, eta lortutako titulu guztiak kendu zizkioten. Kirola
egiteari uko egin zion, lotsaren lotsaz.

Etxera itzuli zenean, lehenengo eta behin, gurasoei barkamena eskatu zien.
Haiek, guraso guztiek egiten duten gisan, barkatu egin zioten dena.

Gero, entrenatzailea bisitatzera joan zen. Zertxobait gehiago kostatu zitzaion
bere barkamena lortzea, beste bi maitale izan zituen entrenatzaileak berarekin itzuli
aurretik.

Ikasketekin ere sinatu zuen su etena eta mediku ona izateko prestatzen hasi
zen.

Orain, 36 urteko emakumea da, eta bere lehenengo seme-alabaren haurdun
dago, bere garaian entrenatzaile izan zuen gizonaren seme-alabaren zain. Haurdun
geratzea maratoia korritzea baino zailagoa izan da, hartutako drogek min eman
baitzioten.

Orain, dopatutako kirolariei laguntza eskaintzen dien medikua da. Bere
pazienteetako askok ez dute sekula kirol gehiagorik egin.

Ez da lotsatzen. Helmugara azkena heldu da, baina heltzea lortu du. Izan ere,
eroriz ikasten da oinez.
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* * *

Hamabost urte zituela ikusi zuen lehenengoz. Ordura arte ikusitako neskarik
burugogorrena iruditu zitzaion. Bere antza zuen. Ilea trentza luze batean batzen
zuen eta alde batera eta bestera mugitzen zuen haizeak. Begi marroi erraldoiak
zituen. Hain handiak ziren, non ezin baitzuen sentitzen edo pentsatzen zuena izku-
tatu. Begi horiek ez zituen inoiz ahaztuko.

Korrikalarien talde hartako entrenatzaile izateko kontratatua izan zen. Bere
ametsik handiena mundialetara heltzea zen, eta ez zen heldu.

Neska hark bizitza aldatuko ziola uste zuen.
Oso ondo egiten zuen korrika eta laster elkarrekin geratzen hasi ziren entre-

natzeko, eta lagun minak egin ziren.
Musu eman zionean neskak hemezortzi urte zituen eta berak hogeita bat.

Maitaleak izaten hasi ziren. Horrek gutxi iraun zuen, ordea.
Urte horren amaieran Selekzio Nazionaletik deitu zioten. Berri ona eman zio-

nean mundua gainera erortzen zitzaiola sentitu zuen. Ez zuen bere alboan geratu
zedila nahi, baina bazekien joaten bazen ez zela inoiz itzuliko. Oker zebilen.

Lau urtez egon zen hiriburuan. Ez zion idatzi, ez zitzaion bisitan joan. Ez zuen
ikusi hiru urte luzeetan zehar.

Beste emakume bat ezagutu zuen. Horrek ez zuen funtzionatu, oso goiz zela
errepikatzen zion bere buruari baina hori gezur galanta zen. Nahiz eta mila urte
pasa, ez zuen inoiz neska burugogorra ahaztuko.

Bigarren emakumea ezagutu berri zuen bere atariaren parean aurkitu zuene-
an. Bizitako guztia kontatu zion eta barkamen eske etorri zitzaion. Hantxe utzi zuen
lehen neska eta orain emakumea zen hura, malkoek bere aurpegi ederra bustitzen
zutela.

Beraren beharra izan zuen betidanik eta berarekin maiteminduta zegoela uler-
tu zuenean bere bila abiatu zen. Hantxe zegoen bera bere zain.

Orain 39 urteko gizona da. Bere lehen seme-alabaren zain dago, bere gazta-
roko maitearekin izango duen seme-alabaren zain. Lan neketsua izan zen haurdun
geratzea, selekzioko jendeak bere bikoteari injektatutako drogek min eman baitzio-
ten. Bere errua dela uste du. Berarekin gera zedin konbentzitu izan balu bederen...

Tripa borobil potoloa du bere maitaleak. Gogoko du iluntzean sofan eserita
daudela eskua gainean ipintzea eta etorkizuna imajinatzea.

Haur horrek etorkizun polita izan dezan nahi du. Inork minik ez ematea,
bederen. Bere bikoteak hori euren esku ez dagoela dio, eroriz ikasten dela oinez.

* * *

Nire amak askotan esaten dit ez naizela hoberena izan behar bera harro egon
dadin. Hori badakit nik. Baina helmugara azkena heltzeak sorrarazten didan lotsa
ulertzen ez duela uste dut.

Ama eta aita kirolari onak izan ziren gaztetan. Aitak lesio gogor bat izan zuen
eta kirola bertan behera utzi behar izan zuen. Ama, berriz, oso ona izan zen, baina
kirolarekin obsesionatu eta azkenean utzi egin zuen.



77

XXVIII. edizioa

Aita amaren entrenatzailea izan zen eta horrelaxe ezagutu zuten elkar.
Zerbait ezkutatzen didatela uste dut, egia osoa kontatzen ez didatela, alegia.

Horrek pena ematen dit. Amari begietan nabaritzen zaio gezurretan dabilenean.
Aitaren begietan, berriz, pena handia sumatzen dut nik kirolaren inguruan amari
galdetzen diodanean.

Aitonak sarri esaten dit eroriz ikasten dela oinez. Bada, ni, askotan erorita
ere, guztietan altxatuko naiz.

Egunen batean, mundialetan hartuko dut parte eta aitak eta amak kronoari
botatako lasterketak, nik irabaziko ditut.

Anaia txiki baten zain nago. Egia esan, ez dit grazia handirik egiten baina,
tira, ez dago beste alternatibarik.

Ibiltzen ikasten duenean nirekin korrika egitera eramango dut.
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Ispilua

Irune Arteta Luque, 
Ikasbide HLBHIP.

Eta handik ihes egin nuen. Norabidea ez nekien, bakarrik nekien korrika
nenbilela norantza jakin barik; gero eta azkarrago nindoan. Hiria utzi nuen
atzean eta basoan sartu nintzen, korrika eta korrika. Egun iluna zen,

horregatik baso barruan ilunago zegoen guztia. Zorte onez, oraindik ez zen hasi
iluntzen eta argiago ikusi ahal nuen. Korrika jarraitu nuen, zoruan zegoen guztia
sendo zapaltzen. Tontorrera iritsi eta esertzea erabaki nuen, hiri guztia tontorretik
begiratzen. Bat batean, soinu bat entzun nuen. Beldurtu egin nintzen baina
momentuan beldur hori desagertu egin zen soineko zuriz jantzitako neskato bat nire
alboan ikusi nuenean.

Bera hitz egiten hasi zen, ez zidan esan bere izena. Bazirudien elkar ezagutzen
genuela betidanik. Ez zion hitz egiteari uzten. Orduan, hainbat gauza galdetu zizki-
dan. Zergatik nenbilen korrika galdetu zidan. Ez nekien zer esan, baina egia esatea
erabaki nuen, ez nuelako ezagutzen eta ez nuelako berriro ikusiko:

—Ba... Esan ahal dugu ez daukadala familia normal bat. Nire aitak ama jo -
tzen du eta gaur erabaki dut amaren alde egitea eta sekulako jipoia eman dit.

—Horregatik zaude hemen... —isilik gelditu zen—. Besteengana joan behar dut.
—Norengana?
—Beste hilen bila...
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Ez dut ametsik egin nahi!

Irati Cadenato González, 
Gabriel Aresti BHI.

Ohetik altxatzen naizen bakoitzean gauza bera galdetzen diot neure buruari:
zer dira ametsak? Nondik datoz? Nik uste dut ametsak gogoko ditugun
baina esaten ez ditugun gauzak direla. Ametsetan gure sentimenduak

adierazteko askatasun handiena dugun momentua da. Dena den, nik trebetasun bat
dudala uste dut. Batzuetan, nire bizitzan gertatzen zaizkidan gauzarik
harrigarrienak, normalki, ametsetan gertatu izan zaizkit lehenago. Hunkigarria,
ezta?

Ba goiz batean, oso txarto altxatu nintzen. Ametsik arraroena eduki nuen gau
hartan. Bat baino gehiago eduki izan nituen, baina aurrekoaren oso ezberdina.
Gogoratzen dudan lehenengo ametsean mutil bat agertzen zen parke batean jolas-
ten, bakarrik eta triste. Hurrengo ametsean, ni banku baten eserita nengoen eta
lurrean paper bat ikusten nuen. Hartu eta irakurri egin nuen: “Pertsona bakoitza
munduan bere lekua aurkitzen saiatzen da, baina batzuetan ez dago leku nahikorik
hainbeste jenderentzat. Zurekin beti, zure bihotzeko dilista.” Azken hori ez nuen
ondo ulertzen. Dilista? Zergatik dilista? Beste amets batean neska bat ateratzen zen,
lurrean etzanda eta negarrez. Ez dakit nor zen, ez niolako aurpegia ikusi.

Ametsak burutik kendu ezinik, ohetik altxatu eta gosaltzera joan nintzen.
—Egun on, Nekane. Zelan egin duzu lo? —nire amaren ahotsa entzun nuen.
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Nire amak Amaia du izena. Batzuetan ez dela nire ama pentsatzen dut. Ezin
gara egon egun oso bat elkarrekin eztabaidatu barik. Gainera, gure eztabaidak ez
dira eztabaida txikiak, pertsona normalek izaten dituzten bezalakoak. Gureak, aldiz,
erraldoiak izaten dira beti, nahiz eta lelokeria batengatik hasi. Herenegun, hain
haserre nengoen, etxetik joan egin nintzen. Nire lagun minaren etxera joan nin tzen
lo egitera, eta galdetu ere ez nuen egin.

—Ondo, ama. 
Oraindik haserrea hor zegoen. Horregatik, nire motxila hartu eta etxetik irten

nintzen.
Beti bezala, Aratz, nire lagun mina, nire bila etorri zen eta biok institutura

abiatu ginen batera. Aratz mutil ezin hobea da. Oso  ondo daki hitz egiten eta en -
tzuten. Horregatik, nire gauzak berari kontatzeak asko laguntzen dit. Nahiz eta
ametsena ez nion kontatu. Ez nengoen hain ziur inori esan ahal niola. Baina bada-
ezpada oraindik ez nuen ezer esango.

—Kaixo! —agurtu ninduen Aratzek, irribarre txiki batekin.
—Egun on —erantzun nion nik—. Ez oso pozik nire amarekin gertatukoaren

ondorioz.
Berak ez zuen ezer galdetu, aspalditik zekielako zer gertatzen zen nire etxean.

Isilpean institutuko atera heldu ginen eta klasera sartu ginen biok batera. Gelara
sartu bezain laster, Hodei guregana hurbildu zen artazi batzuek eskuetan.

—Zelan, memelo? —Aratzi hitz egiten ari zitzaion.
Aratz Hodei saihesten saiatu zen, erantzun barik. Baina, nola ez, leloa nire

lagun minaren aurrean jarri zen.
—Ei, txotxongilo. Ez zaitez lerdo ipini —esan zion artaziak bere lepora hurre-

ratzen zituen bitartean—. Gaur zure hamaiketakoa niri emango didazu. Eta ez duzu
ezer kontra edukiko.

Aratzek buruarekin baietz esan eta bere mahaian jesarri zen. Ni bere alboan
jarri nintzen eta belarrira xuxurlatu nion:

—Jolas orduan zuzendariarengana joango gara eta hau guztia konponduko
dugu, ados?

Baina berak, beti bezala, ezetz esan zidan. Egunero pasatzen da, eta nik egu-
nero gauza bera esaten diot. Baina berak ez du nahi. Pentsatzen du norbaiti esaten
badiot, okerrago izango dela, nahiz eta horrela ez izan.

Egun osoan izan nuen buruan Aratz. Ez da erraza izan behar horrela bizitzea.
Klaseak amaitu ondoren, Aratz institututik korrika atera zen, beti bezala. Egunero
horrela irteten da eta ni kanpoan itxaroten nau, beldur gehiegi ematen diolako ni
gelan itxaroteak. Nire gauzak hartu eta han zegoen, nire zain. Bidetik betiko gauzez
hasi ginen hizketan. Eta azkenean, Aratzek negarrez amaitu zuen.

—Ez dakizu zer den egunero ohetik beldurrarekin altxatzea. Bakarrik eskolara
helduko naizelako eta nire hamaiketakoa kenduko didatelako, edo nire dirua komu-
nera botako didatelako. 

Inoiz baino txarrago ikusi nuen, negarra gelditu ezinik. Hitzak bere ahotik
metraileta baten moduan ateratzen ziren gelditu barik. 
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–Gainera, txarrena ez dira egunero jasaten ditudan kolpeak. Irainak eta
mehatxuak ere hor daude. Nire familiaren kontrako mehatxuak! Nitaz arduratzen
naiz, baina eta nire familiari zer edo zer gertatuko balitzaio ni erruduna izanda? Ez
dakit zer egingo nukeen, Nekane. Nik ez dakit hau nola gelditu, zer egin dezaket
gehiago? Guztia frogatu dut, baina beldur hori ez da joaten. Nik, bakarrik, nire
lekua aurkitu nahi dut.

Minutu batzuetan isiltasuna egon zen. Ez nekien zer esan. Begiak malkoz
beterik nituen eta ahoa hitzik gabe. Ahal nuen moduan berarekin hitz egiten saiatu
nintzen. Behintzat, bere etxera heldu ginenean negar egiteari utzi zion.

—Eskerrik asko —esan zidan begietara begira—. Benetan, milesker. 
Orduan besarkada handi bat eman zidan, eta han agurtu ginen.
Hurrengo egunean, larunbata zen eta Aratzekin herriko landa ezkutu batean

geratua nintzen. Gure lekua zen betidanik, txikitatik joaten ginen bertara jolastera.
Inoiz ez zegoen inor. Seguraski horregatik gustatzen zitzaigun horrenbeste, beti
bakarrik geundelako. 

Arratsaldeko seiak ziren landa horretara heldu nintzenean. Aratzi itxaroten
egon nintzen hamar minututan, eta ez zen etorri. Orduan, nire alboan zegoen
banku batean eseri nintzen. Bat-batean, amets batean eduki nuen irudi bat etorri
zitzaidan burura. Ni banku batean eserita. Orduan gogoratu nuen. Ametsean paper
bat aurkitu nuen lurrean. Lurrera begiratu nuen, eta han zegoen! Irakurri, eta ame -
tsean irakurri nuen bera zen: “Pertsona bakoitza munduan bere lekua aurkitzen
saiatzen da, baina batzuetan ez dago leku nahikorik hainbeste jenderentzat. Zure-
kin beti, zure bihotzeko dilista.” Baina hori ez zen dena. Nire alboan orri bat aurkitu
nuen, dilistaz beterik. Dilisten artean ipintzen zuena irakurtzen saiatu nintzen: “Nire
lagun minarentzat. Maite zaitut, Aratz.” Eta orri horren ertz batean nire sinadura
agertzen zen. Zazpi urterekin nuen sinadura zen. Orduan ulertu nuen guztia. Zazpi
urte genituenetik orain arte nire opari hau gorde egin du. Dilistez eginda. Horre-
gatik dilista, berak idatzitako paperan.

Pixkanaka-pixkanaka, bere mezua ulertzen hasi nintzen. “Pertsona bakoitza
munduan bere lekua aurkitzen saiatzen da, baina batzuetan ez dago leku nahikorik
hainbeste jenderentzat. Zurekin
beti, zure bihotzeko dilista.” Aratz
ez zen jaio mundu honetan bizitze-
ko. Ametsetan eduki nuen irudia
etorri zitzaidan burura berriro: muti-
la parkean jolasten bakarrik. Hura
Aratz zen, txikia zenean.

Konturatu baino lehen, lurre-
an nengoen botata, negarrez, ame -
tsetan ikusi nuen neska bezala. Ez
nuen hori espero, eta nahiz eta ez
nuen ikusi nahi, nire lagun mina
galdu egin nuen, betirako.
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