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Behin batean, Xishuangbanna izeneko baso batean familia bat bizi zen.
Familia hori oso pobrea zen eta, horregatik, basoan bizi zen. Familia horrek
alaba bat zuen eta haren izena Tenda zen.

Tenda oso ona eta maitagarria zen. Lan asko egiten zuen eta bera bakarrik
basora joaten zen. Tendak gogoko zuen basora joatea batez ere musika entzutera
edo abentura bila joatea.

Tendak altxor bat zuen, amonak oparitutako lepokoa, eta haren ustez zorte
ona ematen zuen. Ilea beltza, aurpegia zuri-zuria eta irribarrea polita baino polita-
goa zuen. Tendak gogoko zuen eskolara joatea baina hamar urterekin utzi behar
izan zion eskolara joateari. Tendaren amak ortuan lan egiten zuen eta bere aita
ehiztaria zen baina ez zuten diru gehiegi ateratzen. Orduan, Tenda Konming hiri-
burura joan zen lan egitera.

Haren lana etxe bat garbitzea eta gauzez arduratzea zen. Baina ez zen etxe
normala, aberats batena baizik. Aberatsak Kitxoen zuen izena eta oso gaiztoa,
burugabea eta kexatia zen. Tenda etxe horretan bizi zen eta berarentzat gauzarik
harrigarriena tramankulu hiztun bat zen: telebista.

Baina ez pentsa egun osoa telebista ikusten igarotzen zuela! Bera lanean
zegoen eta telebista gauero ikusten zuen, baina pitin bat eta ezkutuan. Bestela iku-
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Urretxindorraren ahotsa

Nerea Erdozain Toribio,
Birjinetxe HLHI.



siko zuen! Telebistako saiorik gus-
tukoena abeslariena zen. Saio
horretan abeslari ospetsuek kan-
tatzen zuten.

Bera ere abesten hasi zen
egunero-egunero, lan egiten zuen
bitartean. Egunero egiten zuenez,
azkenean oso ondo kantatzen
zuen eta telebistan ikusten zituen
abesti berriak ikasten zituen.
Gauean, kantari profesionala zela
eta bere etxera itzultzen zela
amesten zuen.

Lau urte pasa eta gero, gar-
bitzeaz nazkaturik, kantaria izan nahi zuen. Orduan, gau batez bere arropa hartu,
jabeari diru pixka bat ostu, eta autobus batean joan zen Pekinera, Txinako hiribu-
rura.

Pekinera heltzean zur eta lur geratu zen hainbeste jende ikustean eta are eta
gehiago etxe erraldoi haiengatik. Tendaren asmoa hiri guztia ezagutzea zen eta,
bitartean, bertakoei galdetzea lotarako leku bategatik.

Bazkaltzeko ordua iristean taberna batera joan zen. Bazkaldu ondoren zerbi -
tzariari galdetu zion:

—Badakizu non dagoen aterpe edo lo egiteko leku bat?
—Noski. Nahi baduzu, hemen lo egin ahal duzu baina trukean zerbait egin

beharko duzu.
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—Ederto! Orduan, abestu egingo dut tabernako jendea alaitzeko.
—Konforme.
Tenda pozik zegoen abesteko aukera eta aterpe bat aurkitu zuelako. Gauean,

kanta eta kanta aritzen zen eta, musika oso polita zenez, argazkiak atera eta kanta
bat bukatzean denek txalotzen zuten. 

Tenda oso famatua egin zen eta bere ametsa ere bete zen baina arazo larriak
ekarri zizkion. Hain egin zen famatua ze telebistan agertu zen. Orduan, Kitxoen
enteratu zen Tenda Peking-en zegoela eta bere dirua ostu zuela.

Kitxoen poliziarengana joan zen, eta guzti-guztia kontatu zion. Polizia bere-
hala joan zen Peking-era. Peking-era heldutakoan, oso erraz aurkitu zuen Tenda.
Laugarren tabernan zegoen. Oso erraza izan zen musika eta jende mordoa zegoe-
lako. Harrapatu zuenean Tenda espetxera eraman zuen.

Gauean, ilbetea zegoela, Tenda esnatu eta gurasoez gogoratzean negarrez
hasi zen. Malko bat lepokoan sartu eta urretxindor bihurtu zen.

Biharamunean, poliziek ez zuten Tenda aurkitu eta ospa egin zuela pentsatu
zuten.

Handik aurrera, kondairak dioenez, urretxindorrek kanta politak abesten
dituzte. 
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Sua piztu

Ariadna Menéndez Griñán
Birjinetxe HLHI.

Bazen behin Euskera izeneko gizon zahar bat, baserri txiki batean bizi zena.
Oso jakintsua zen eta herriko ume guztiek maite zuten Euskera.

Egun batean lurrikara bat egon zen herrian. Bertako pertsona guztiek buruan
kolpea hartu zuten eta, ondorioz, oroimena galdu zuten. Inork ez zuen gogoratzen
Euskera jauna nor zen.

Orduan, Euskerak bizileku berri
batera joatea erabaki zuen. Lagunik
gabe zegoen, inor ez zen gogoratzen
beraz, zein jatorra zen, ezta zein mai-
tatua zen ere. Bere gauzak hartu eta,
atzera begiratu gabe, bidaiari ekin zion
Euskera jaunak negar batean. Hiru
egunetan ibili zen oinez leku berri
batera iritsi arte.

Bertan lorezain jator bat ezagutu
zuen, Eguzkilore izenekoa. Eguzkilore
oso alaia zen, ile gorria eta begi ber-
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deak zituen. Euskerak hainbat gauza erakutsi zizkion Eguzkiloreri, Euskal Herriko
tradizioak, abestiak, istorioak eta errezetak. Eguzkilorek, aldiz, kirol mota desberdi-
nak erakusteaz gain, igeri egiten ere erakutsi zion.

Euskarak mendiko botak erosi zituen eta biak mendira joaten ziren egunero
ibilaldi politak egitera. Ezagutu ahala lagun minak egin ziren biak. Urte batzuk elka-
rrekin igaro eta gero, Euskera gero eta alaiago eta indartsuago sentitzen zen, Eguz-
kilore bezala. Hala ere, zerbait falta zitzaiola nabaritzen zuen. Herrimina zuen, bere
betiko lagunen falta, herriko umeen irribarrea, bere baserriko baratzea...

Eguzkilore eta bertako biztanleak agurtu eta gero, Euskerak bere herria itzul -
tzea erabaki zuen. Beste bi egunetako ibilaldia egin eta gero azkenean herrira iri tsi
zen. Denak herriko plazan zeuden, baina Euskera bere baserrira joan zen inor bera-
taz gogoratuko ez zen tristurarekin.

Halako batean, herriko plazatik musika ederra hasi eta pertsona guztiak Eus-
kera nola urruntzen zen begira geratu ziren. Pixkanaka oroimena etortzen hasi zi -
tzaien eta Pellok, bertako umeak, begiak zabal-zabalik zituela, honela esan zuen:

—Gizon hori ezaguna egiten zait... Euskera da!! Bera da!!!
Orduan herriko biztanle guztiak poz-pozik jarri ziren eta dena gogoratu zuten.

Euskeraren baserrira joan ziren. Han topatu zuten gizona, suaren ondoan eskusoi-
nua jotzen. Denek besarkatu zuten, eta argi zeukaten hortik aurrera ez zirela inoiz
ahaztuko Euskeraz.

Gaur egun ume guztiak bere baserrira joaten dira ipuinak eta abestiak entzu-
tera. Jarrai dezala horrela urte askotan. 
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Maria eta gaua

Sofia Celaya Brettes
La Salle Bilbao HLBHIP.

Bazen behin neska bat Maria deitutakoa. Ez zitzaion gaua ezer gustatzen.
Egun batean izar iheskor bat ikusi zuen eta desio bat eskatu zion: gaua

desagertzea.
Hortik aurrera, beti eguna zen eta guztiek lo egin nahi zuten baina ezin zuten.
Egunak pasa eta ilargia oso txiki zegoen. Hurrengo egunean txikiagoa eta

hurrengoan eta hurrengoan... Gainera, izarrek ez zeukaten ia-ia argirik. Orduan,
ilargiak konponbide bat bilatu behar zuen. Bestela, desagertu egingo zen!

Egun batean, ilargiak Mariari esan zion beste desio bat eskatzeko izar bati.
Baina ezin zuen ezer eskatu ze ez zegoen izarrik.

Mariak ez zekien zer egin, ez zituen ideiak!
Orduan Mariak eguzkiari esan zion laguntzeko baina eguzkiak ez zuen

lagundu nahi bera oso handia egiten ari zelako eta argi gehiago ematen zuelako.
Maria oso larrituta eta, gainera, nekatuta zegoen. Ez zuen lo egiten bere

ohean eta ez zuen ideiarik... Hilabete bat pasa zen eta Maria etsita zegoen baina
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bat-batean ideia bat izan zuen. Eguzkiak ideia horrekin zerikusia zuen eta ez zekien
nola konbentzitu, baina ahalegindu egin behar zen.

Ia-ia konbentzitu zuen eguzkia baina ezer ez, ezin zuen! Eguzkiari kontatu zion
honako plan hau: eguzkia ezkutatu behar zen horrela guztia ilundu egingo zen eta
gaua agertuko zen berriz. Baina eguzkiari ez zitzaion gustatzen.

Bat-batean Mariak ideia bat izan zuen eguzkia konbentzitzeko eta hauxe esan
zion:

—Eguzki! Lagundu, mesedez! Bestela, zu oso handia izango zara eta lurra
lehertu egingo da! 

Eta eguzkiak ulertu eta baietz esan zuen.
Plana aurrera eraman zuten eta Maria mito bihurtu zen. 
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Euritako baten abentura

Bazen behin, euritako bat handia eta kolore guztietakoa zena. Asko gustatzen
zitzaion hiri desberdinetatik bidaiatzea hizkuntza ugari ikasteko, beste
jabeekin hitz egin ahal izateko eta baita senitartekoak (sonbrillak, euritako

tolesgarriak…) ezagutzeko ere. 
Bestalde, ez zitzaion batere gustatzen txingorra, mina ematen ziolako

gorputzean eta are gutxiago tximistak!
Egun batean Paristik zebilen eta bat batean aire bolada batek eraman zuen

guardasola hegan. Ez zekien non zegoen, zorabiatuta zegoelako, baina jada bere
ustez leku horretan egona zen. Horregatik pentsatu zuen ibilaldi bat egin behar
zuela. Ordu bat pasatu ondoren, txakur batekin topatu zen eta koska egin zion eta
guztiz apurtuta utzi zuen. Gero, mutil batek zakarrontzira bota zuen. Oso usain
txarra zegoen han barruan. Denbora luze baten ondoren mugimendua nabaritu
zuen eta kamioi batera bota zuten.

Kamioia zabortegi batera abiatu zen. Horregatik denbora gutxian zaborraren
artean egongo zen. Une horretan bere bizitza bukatutzat ematen zuen. Bertan
behera botata ikusten zuen bere burua. Baina ez zuen arrazoirik.

Eta gizon batek esan zuen orduan:
—Hau bai euritako polita!!

Héctor Cabrera Bilbao
Zamakola Juan Delmas HLHI.
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Euritakoa hartu eta berehala konpondu zuen.  Ehun berri bat josi zion eta
eskulekua margotu zion urdin kolorearekin.

Gizonak itxaron egin zuen semea eskolatik atera arte eta etorri zenean esan
zion:

—Tori euritako hau.
—Eskerrik asko, piloa gustatzen zait!
—Ez horregatik, seme, zuretzako oparia da.
—Oso polita da.
Eta orain semea eskolara joaten denean, euria egiten badu, eramaten du

euritakoa. Eta euritakoa oso pozik dago bizitza berri honekin. 
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Ur-jauziko lamia

Gorka Yabar Diez
Zamakola Juan Delmas HLHI.

Bazen behin Egoitz izeneko ume bat.
Egun batean Pagasarri mendian zegoen eta, bat batean, Egoitzek kanta lilu-

ragarri bat entzun zuen eta, kanta jarraituz, basoa zeharkatu zuen ur jauzi batera
heldu arte, baina ur-jauzira heltzean ez zuen gehiago kanta entzun.

Joaten ari zenean ur-jauzira begiratu zuen berriro eta ur-jauziaren atzean,
urrezko distira bat ikusi zuen eta korrika batean joan zen distira hori zer zen ikus-
tera.

Egoitz harritu zen distira hura ez zelako txanpon bat, urrezko orratz bat bai-
zik. Egoitzek orratza hartzean, emakume esku bat nabaritu zuen sorbaldaren gai-
nean.

Egoitzek oihukatu zuen:
—Ahhhh!!! Eta korrika egiten hasi zen baina neskak (Lamiak) oihu egin zuen:
—Zatoz, ez dizut ezer egingo.
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Egoitzek utzi zion korrika egiteari eta hasi zen lamiarengana hurbiltzen poli-
ki-poliki. Eta esan zion lamiari:

—Nire laguna izan nahi duzu?
—Bai, ederto! –esan zuen lamiak.
Aurrerantzean Egoitz egunero ur-jauzira joaten zen lamiarekin arrain pixka

bat jatera.
Egun batean lamia negarrez zegoen eta Egoitzek galdetu zion:
—Zer gertatzen zaizu?
—Nire ama gaixorik dago eta sendagaia egiteko behar dudan lorea ez dut aur-

kitzen.
—Zein da lore hori?
—Orkidea du izena.
—Nik ikusi ditut nire etxe atzean dagoen mendixkan.
—Bikain! Joan ahal zara hartzera, mesedez?
—Noski, joango naiz!
—Joan aurretik tori nire ispilua, beharko duzu eta –esan zion lamiak.
Egoitzek hartu zuen ispilua eta mendixkarantz abiatu zen. Orkideak aurkitu

zituen, baina orduan sorgin maltzur bat agertu zen eta sorginak esan zion:
—Ezin dituzu orkideak hartu, nireak dira eta.
—Mesedez, utzi hartzen, behar ditut eta.
—Ezetz, ez dizkizudala emango. Lan asko egin dut orkideak horrela eduki -

tzeko. –Eta bat-batean, sorgin gaiztoak mendeku bat bota zion Egoitzi.
Egoitzek, dardaraz, lamiaren ispilua atera zuen eta sorginari mendekua itzuli

zion.
—Txassssssssssss! –Eta bat-batean izugarrizko distira agertu zen.
Egoitz itsutu egin zen distirarekin. Ikusi ahal izan zuenean, sorgina ez zegoen,

baina lehen ez zegoen zuhaitz itsusi bat ikusi zuen eta Egoitzek pentsatu zuen:
—Sorgina izango ote da?
Egoitzek orkideak hartu eta lamiarengana joan zen korrika. Heltzean, lamia-

ri eman zizkion. Eta hurrengo egunean, lamiak esan zion:
—Nire ama ondo jarri da. Eskerrik asko, mesede bat zor dizut!
Hala bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Buiako plazan. 
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Afrikako mutila, udan, nire etxera etorriko zela esan zidatenean ez zitzaidan
oso ondo iruditu.

Uda hartan, nire gurasoek Saharako mutil bat oporrak gurekin pasatzera
ekartzea erabaki zuten; nire adinekoa izango zen eta horrela, berak hemengo
ohiturak ikasteaz gain, nik hango jendeari buruz zerbait ikasiko nukeen.

Bere bila aireportura joan ginen. Ikusi bezain laster, banekien nor zen. Bere
begiak etengabe bilatzen ari ziren eta ez zekien ondo norantz abiatu. Ikaratuta
zirudien.

Elkar agurtu genuen. Oso atsegina zen eta, gainera, gaztelaniaz hitz egiten
zekien bere eskolan ikasi baitzuen. Etxera heldu ginenean asko gustatu zitzaion;
hala ere, esan zigun bere etxeaz gogoratzen zela.

Hurrengo egunetan ni gidari bihurtu nintzen. Hiri erdira eraman nuen.
Ikaratuta geratu zen inoiz ez baitzuen hainbeste eraikin ikusi. Ez zekien zergatik
jendea mugitzen zen agudo. Dirudienez, bere herrixkan jendea oso lasai bizi da.
Metrora hurbildu ginenean, harrituta geratu zen, jendea lur barrutik ateratzen zen
eta berari inurritegi erraldoi bat iruditu zitzaion. Han geratu zen, begiratzen.
Igotzen eta jaisten ziren eta ez ziren eskaileretan mugitzen.

—Biziko dira han? –galdetu zidan.

Josu Minguez Ramos
Zurbaranbarri HLHI.
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Barrura joan ginen. Abdulek ez zuen ulertzen zergatik nahiago zuen jendeak
lurpean bidaia egin. Ez zuen nahi metroan igo. Kalera irten ginen, baina ez
eskailera mekanikoetatik besteetatik baizik.

Ibaia erakutsi nion eta Guggenhein-era abiatu ginen. Makina bat ontzi, bata
bestearen gainean, ematen zuela esan zidan.

—Untzi hilaren monumentua al da?

Gaua heldu zen eta Abdulek ez zuen ulertzen zergatik, nahiz eta gaua iluna
izan, zerua hain argi zegoen. Ez ziren izarrak ikusten baina argiz beteta zegoen.

Gauero luzaro hitz egiten genuen. Bere herrian jende gutxi bizi zen; hala ere,
bere ustez hemen jende pilo bat, denak elkarrekin, bizi izan arren, jendeak bakarrik
ematen zuen. Bere herrixkan ia ez zegoen etxerik; hemen, aldiz, makina bat etxe
dago baina noizean behin kalean jendea bere bi plastikozko poltsaren barruko
etxearekin ere ikusi genuen. Ez zuen banketxea zer zen ezagutzen.

—Zertarako balio dute? –galdetu zidan egun batean.
—Hiri honetan dirutza mugitzen da –erantzun nion.
—Orduan elizen ateetan eskua luzatuta eskatzen dagoen jendea, zergatik ez

doa banketxeetara?
Ez nuen jakin zer erantzun.
Egunak pasa ahala, Abdulekin hobeto nengoen. Leku askotara joan ginen.

Hondartzan ez zuen nahi uretatik atera, ez zuen inoiz
igerilekurik ikusi bere herrian. Han ia ur guztia edatekoa zen,
oso gutxi zegoen eta. Mendian liluratuta geratu zen, bere
ustetan munduko zuhaitz guztiak han zeuden.

Hasieran hemengo janaria ez zitzaion gehiegi
gustatzen. Azkenean ohitu egin zen, baina zaborrera
botatzen genituen hondakinak ikustean haserretu
egiten zen.

Pixkanaka-pixkanaka hemen jaiotzeagatik zorte
ona nuela pentsatu nuen, baina beste herrialdeetan ere
diru gutxiagorekin zoriontsuak direla konturatu nintzen.

Agur esateko eguna iritsi zen. Pena handia eman
zidan. Baina, beharbada, beste uda batean Abdulen herrira
joango nintzela pentsatu nuen. 
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Kaiko! MO deitzen naiz, MO eulia. Josemari
eta Marijoseren etxean bizi naiz.
Normalean piña baten barruan egoten

naiz; hotza daukadanean mikrouhinean eta beroa
daukadanean hozkailuan. Nire idoloa MOSKI-
GAGA da eta kolorerik gogokoena beltza.

Kasua da, orain dela aste bat etxean nengoela
lasai-lasai tele-piña ikusten Josemari kristal bat
aldatzen zegoelako. Irten nintzen korrika komunera joan nahi nuelako eta kristal
berriaren kontra estanpatu nintzen. Marijosek ikusi ninduen zorabiatuta eta leihotik
bota ninduen.

Jausten ari nintzenean airea sentitu nuen nire
aurpegian eta jakin nuen ez banintzen espabilatzen nire
amaiera izango zela...

Zorionez, handik pasatzen ari zen MOSKI-GAGAren
autobusaren gainean jausi nintzen. Gidariak kolpea entzun
eta autobusa gelditu egin zuen. Ea zer gertatzen zen
ikustera joan zenean nik aprobetxatu nuen autobus barrura
sartzeko.

Ainhoa Zubiaur Arsuaga
Kirikiño Ikastola HLBHIP.
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MOSKI-GAGAk ikusi ninduenean pentsatu zuen ni bere masajista berria nintzela.
Aurrekoak atzamar bat apurtu zionez kalera bota zuen; beraz, nire lehenengo
betekizuna atzamar hori konpontzea zen. Eskerrak igeltsua jarrita zeukala eta ez zela
konturatu nik ez nekiela zer egin! Berbetan hasi ginen eta momentu horretatik aurrera
oso lagun onak egin ginen.

MOSKI-GAGA oso euli ona iruditu
zitzaidan eta kontatuko niona ulertuko
zuela pentsatu nuen. Horregatik ausartu
nintzen hauxe esaten:

—Ez haserretu nirekin, baina uste dut
jakin behar duzula ni ez naizela fisioterapeuta.

—Ikusten zen! Lasai, beste fan batzuk
izan ditut gezurretan ibili direnak baina, zu
izan zara egia esan didan bakarra.

—Orduan, ez zaude haserre nirekin? –nik.
—Ez. Baina nire txoferra konturatzen

bada...
—Bale! Eta non da hurrengo kontzertua?
—New Yorken.
—Oh-oh! Arazo baten sartu naiz...

—Zer ba?
—Ba, nire amak faltan bota -

ko nau eta haserretu egingo da.
—Ez kezkatu. Nire agenteak

dena konponduko du.
Ordu bat beranduago bere

hegazkin pribatuan geunden eta
hurrengo egunean New Yorken.
Kontzertua hasi eta ordu bat
lehenago antzokia intsektuz beteta
zegoen. Denak MOSKI-GAGAren
zain zeuden urduri. MOk kon -
tzertuko prestakizun guztiak egiten
zituen bitartean, MOSKI-GAGA
oraindik autobu sean zegoen.
Orduan txingorra botatzen hasi
zen, inoiz ikusi ez diren izotz bola
erraldoiak jausten.

Ez zegoen modurik MOSKI-
GAGA autobusetik irteteko. MOri deitu zion bertan behera utzi behar zela
kontzertua esateko. MOk ideia bat izan zuen: bera, bere fanen artean lehenengoa,
hasiko zen abesten atertu arte.

Horrela egin zuten eta ateri zuenean MOSKI-GAGA bat-batean agertu eta
MOrekin batera abesten hasi zen.
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Bazen behin 6 urteko mutil bat, Pablo deitutakoa, landare bat landatu zuena
baso batean. Landatu zuen momentuan distira bat egon zen eta, horrela,
zuhaitz magiko bihurtuko zen.

Egunero joaten zen landareari ura botatzera eta han jesartzen zen ipuin bat
irakurtzera. Beti imajinatzen zituen ipuinak eta gehien gustatzen zitzaiona Robin
Hood zen.

Landarea handitzen joan zen, zuhaitz bat bihurtu zen arte. Pablori asko gus-
tatzen zitzaion bere zuhaitz loredun polita eta bere izena grabatu zuen han.

Egun batean, zuhaitzean jesarrita zegoen Alizia herrialde harrigarrian ipui-
na irakurtzen. Bat batean, gizon ezezagun batzuk etorri eta esan zioten:

—Zu, mutil, kendu hortik! Zuhaitz hori moztu behar dugu eta!
—Nork esan dizue zuhaitz hau mozteko? –galdetu zuen Pablok.
—Pedro eta Maria jaun andreak.
—Nola? Nire aitak eta amak? Ezin duzue moztu nire zuhaitza!
—Bai! Eta orain kendu hortik!
Pablo etxera joan zen eta bere gurasoei errieta handia egin zien. Oso hase-

rre eta triste zegoen bere zuhaitza moztuko zutelako baina gurasoek azaldu zioten
moztu behar zutela zuhaitza berarentzat armairu bat egiteko.

Maider González Ortega
Kirikiño Ikastola HLBHIP.
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Egun baten, gizon batzuk armairua ekarri zuten eta Pablo bere ipuinak gor-
detzen hasi zen. Beti zuhaitzaren ondoan irakurtzen zuenez, armairuaren ondoan
hasi zen irakurtzen.

Pablok ez zekien nola baina, irakurtzen zuen ipuinaren arabera, pertsonaia
desberdinak ateratzen ziren armairutik. Robin Hood irakurtzen zuenean, Robin
Hood, Lady Marian eta Rikardo Erregea ateratzen ziren, eta Errauskina irakurtzen
zuenean, Errauskina, amaordea eta maitagarria ateratzen ziren. Armairua magikoa
zen!

Ez zion inori esan eta ipuinak irakurtzen jarraitu zuen. Oso pozik zegoen
armairuagaz eta konturatu zen zuhaitz ondoan egotea eta armairua edukitzea ber-
dina zela. Orain ez zegoen haserretuta gurasoekin. Horren ordez, eskerrak ematen
zizkien ikusten zituen bakoitzean.

Urteak pasatu ahala, Pablo handitzen joan zen eta oso triste zegoen uniber -
tsitatera joan behar zelako eta ezin izango zuelako eraman armairua. Oso txarto
egin zuen lo, baina esnatu zenean… ez zegoen armairurik! Zurezko zuhaitz txiki txo
bat bihurtu zen!

Pablok zuhaitza hartu eta bere maletan sartu zuen, oso-oso pozik zegoen.
Zuhaitza betirako egon zen beragaz.
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Bazen behin arrosa hori bat Puentedeyn bizi zena arrosaz betetako zelai
baten. Arrosa guztiak gorriak ziran, bera izan ezik. Arrosa horia zen eta oso
triste zegoen, berak nahi zuelako beste guztiak bezalakoa izan eta neska

batek hartzea eta eroatea etxera. Baina inork ez zuen arrosa hori bat nahi.
Horregatik esnatzen eta irekitzen zen lehenengoa eta pentsatzen zuen: 

Naroa Muñoz Hernando
Kirikiño Ikastola HLBHIP.
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—Irekitzen banaiz lehenengoa eta eguzkiak asko ematen badit, gorria ipiniko
naiz, besteon moduko gorri-gorria, eta neska batek hartuko nau eta bere etxera
eramango nau. 

Denbora asko pasatu ondoren, neska bat joan zen arrosak hartzera, bere
amaren urtebetetzea zelako eta amari asko gustatzen zitzaizkiolako arrosak.
Orduan arrosen zelaira joan zen eta pila bat arrosa gorri hartu zituen, baina zelai
horretan oraindik arrosa horia eta bere lagun batzuk geratzen ziren. Neskak,
orduan, lagun bat aurkitu eta lagunarekin sokasaltora jolasten hasi zen eta arrosak
hantxe bertan ahaztu zituen. Gaua pasatu zen eta, goiza heldu zenean, arrosa horia
betiko moduan lehenengoa esnatu zen eta bere lagunak bizitza barik ikusi zituen
eta asko poztu zen arraro izatearren eta inork ez hartzearren. Oraindik arrosa horia
Puentedeyn aurkitu ahal duzu.

Eta hala bazan ala ez bazan, sartu dadila kalabazan eta irten dadila Puente-
dey-ko plazan.
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Bazen behin, lehoi bat barazkijalea zena. Lehoia Roki deitzen zen. Roki bere
ama eta bere anai txikiarekin bizi zen. Ama Roka deitzen zen eta bere anaia
Roke.

Goiz eguzkitsu batean, Roki janari bila ari zela, bere gelako kide batzuk ikusi
zituen eta haiekin joatea erabaki zuen. Baina hurbildu zenean bere gelakideak
barrez hasi ziren:

—Ja, ja, ja hor dator lehoi barazkijalea. Ha, ja, ja!
—Zuek haragijaleak eta ni barazkijalea, zer axola du horrek! –esan zuen Rokik.
Gelakideek ez zioten kasurik egin eta korrika joan ziren barrez. Roki gaixoa

bakarrik geratu zen eta bera ere korrika eta
negarrez joan zen etxera.

Etxera iristean amak zergatik zegoen
negarrez galdetu zion:

—Baina maitea, zergatik zaude nega-
rrez?

—Nire gelakideak nitaz barre egin
dute barazkijalea nahi zelako –erantzun
zion Rokik amari.

Arrate Manero Setién
Maestro García Rivero HLHI.
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Ama Roki lasaitzen saiatu zen baina
Roki ez zen lasaitzen.

—Ama, jendeak pentsatzen du arraroa
naizela –esan zuen Rokik triste.

—Maitea, zoaz ohera. Bihar hitz egingo
dugu –esan zion amak oso lasai.

Roki ohera joan zen oso triste. Hurren-
go goizean amak bere plana kontatu zion.
Barazki batzuk hartuko zituzten eta nolabait
haragi forma eman, gero denen etxera joan-
go ziren barazki horiek ematera.

—Ama, eta hori zertarako? –galdetu zion Rokik harrituta.
—Jendeak ikusiko du barazkiak ez direla txarrak –esan zion amak Rokiri.
Plana martxan jarri zuten eta oso, oso, oso ondo atera zen.
Handik aurrera lehoi guztiek barazkiak jaten zituzten. Rokiren gelakideek bar-

kamena eskatu zioten Rokiri eta denek batera jolastu zuten.
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Txurrokindegia

Istorio hau Martinena da, txurrogile bat herriz herri joaten zena bere txurro-
dendarekin, txurroak saltzen. Jaiak zirenean joaten zen eta arratsaldeetan lan
egiten zuen, aste bakoitzean herri batean.

Ez zitzaion asko gustatzen bizitza hori, beti lekuz aldatzen zegoelako eta ez
zuelako lagunak egiteko denborarik, baina ohituta zegoen. Txikia zenean bere aita
Pedrorekin joaten zen txurro dendarekin txurroak saltzen eta inoiz ez zituen lagu-
nak izan, zeren eta ezagutzen hasten zenean joan behar izaten zen, berak txurro-
denda zuelako.

Egun batean herri batera joan zen. Herri horretako jaiak luzeagoak ziren eta
bi astez geratu zen. Bi aste horietan jende asko ezagutu zuen eta horien artean
Maria ezagutu zuen, herriko ogi-saltzailea.

Maria ere aspertuta zegoen bere bizitzaz: beti herrian eta okindegian, ogia eta
ogia saltzen. Mariak Martini esan zion berak zuen bizitza, herriz herri joaten, gus-

Nerea Villalvilla Rodrigo
Luis Briñas-Santutxu BHI.
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tatzen zitzaiola. Maria bere okindegian zegoen beti lan egiten eta inoiz ez zen joa-
ten beste herri batzuetara. Maria inoiz ez zen hiri handi batean egon, bakarrik joa-
ten zen bere herriaren ondoko herrira.

Martinek esan zion, nahiz eta hasieran oso itxura dibertigarria izan, laster
nekatuko zela herriz herri ibiltzeaz. Martinek leku batean geratzeko gogoa zeukan
baina ez zuen aurkitzen txurro-denda herri finko batean jartzeko momentua.

Martinek proposatu zion Mariari txurro-denda Mariak okindegia zuen lekuan
jartzea. Baina berak ez zuen nahi herriko jendea ogirik gabe utzi. Orduan pentsa-
tu zuten txurroak eta ogia saldu ahal zituen denda bat jartzea.

Ideia ona izan ahal zen herriko jendeak bi gauzak erosi ahal izateko. Denda-
ri zer izen jarri pentsatzen jarri ziren eta “txurrokindegia” deitzea bururatu zitzaien.

Herriko jendeari asko gustatu zitzaion ideia eta jende ilarak zituzten beti “txu-
rrokindegian” ogia erosi eta txurro egin berriak etxera eramateko.

Hain ondo joan zitzaizkien gauzak, ezen denbora gutxian diru asko lortu zuten
eta diru horrekin beste herrietan “txurrokindegi” gehiago jartzea pentsatu zuten.

Azkenean, hiru “txurrokindegi” edukitzea lortu zuten. Lehena, Mariaren
herrian; bestea, alboko herrian eta azkenean hiri handi batean jarri zuten beste bat.



36

XXIV. edizioa

Mariak hiriko “txurrokindegian” lan egitea nahiago zuen. Horrela, oso pozik
egon zen hirira joan ahal zelako.

Martini gehiago gustatzen zitzaion herria eta Mariaren herrian txurroak eta
ogia saltzen geratu zen. Azkenean Martinek leku batean geratzea lortu zuen.

Beste txurrokindegian Pedrok, Martinen aita, lan egiten zuen. 
Horrela denok zeuden pozik txurroak eta ogia saltzen.



A
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Maitane Rámila Bárcena
Miguel de Unamuno BHI.

Lurrean eserita, arrenkari. Hankak uzkurturik eta nire besoak hauek babesteko
ahalegin batean. Burua nire belaun dardarati edo inerteen gainean neukan.
Lasai mantentzen saiatu nintzen, behintzat segundo batzuetan zehar, baina,

berriz, nire urduritasunak garaitu ninduen. Nire besoen ile bakoitza nola igo eta
altxatzen zen nabaritzen nuen, ihes egiteko nahiaz, niri helduta. Nire bizkarra,
babesgabe zegoen, txarrena itxaroten eta nire bihotzak... nire bihotzak are gehiago
ikaratu nahi ninduen. Taupada bakoitza eztandarako abisu txikia zen niretzat. Ni ez
nintzen batere indartsua, ez nuen horrelako min eta beldur nahasia jasateko
ahalmenik. Nire pentsamenduak flotatzen zuten eta nire gorputzak jadanik ez zuen
erantzunik ematen. Barruan zerbait falta zitzaidala nabaritzen nuen; bihotza haztatu
ahal nuen baina, arima falta zitzaidan.

Sentsazio leun bat nabaritu nuen, laztan txiki bat; beldurra, ikara, izua eta laz-
tura nire aurka jarri izan balira bezala izan zen, ni gainditzeko nahian.

Gelan bizi ziren itzal ikaragarriak bizia berreskuratzen hasi ziren, horrela, ba t-
batean, aurretik ezer esan gabe. Handiak eta gaiztoak ziren, sufriarazi nahi zidaten
eta ni ez nintzen inoiz horrelako egoera batean sentitu. Nire begiek huts egiten
zidaten, agian efektu optiko soila izango zen baina, nik ordurako ezin nuen errea-
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litatea fikziotik bereizi. Beharbada, areago, ziur nago konortea galdu nuela une ba -
tzuetan baina berdin dio, orduan inork ezin izan zidan lagundu.

Tortura hartatik ihes egiteko ahalegin etsi batean, nire bi eskuak lurrean fin-
katu nituen indarrez nire gorputza bultzatuz, hurbilen neukan edozeri heltzeko. Nire
gorputz osoa, oinetatik bururaino, arakatu zuen hotzikara jasanezina nabaritu
nuen. Hori ez zen oso ideia ona, beste modu batean alde egiteko moldatu behar-
ko nintzen. Beraz, lau oinean ibiltzea aukeratu nuen. Nire aurrean nuen beste hor-
mara iritsi nintzen ozta-ozta.

Nire etsaien aurrean lehertuta, burua sostengatu nuen hormaren kontra eta
begiak babestu nituen esku urduriekin. Garaitzen utzi nien, begiak itxi eta haien kon-
tra ezin nuela gehiagorik egin sentitu nuen; amore eman nuen, bai. Nire barnean zer-
baitek alde egin zuen, nire gorputza absente zegoen eta jadanik inor ez zen bere bar-
nean bizi. Nire betazalak ere borroka egiteaz nekatuta zeuden eta errendimendu sei-
nalez, leun-leun ixten joan ziren. 132 segundo geroago, egunsentia etorri zen ezus-
tean, gela argi epelez betetzen. Lehenengo momentuetan, eguzki-argi beteak itsutu
ninduen eta nire gorputzaren erantzuna itxaron behar izan nuen. Ez nintzen gela hori
berrezagutzeko gai izan, ez nuen inoiz ere ikusi eta jakin gabe bertan nengoen. Ez
zuen altzaririk, ezta ohe kaskar bat ere. Hormak igeltsuzko murru soilak ziren eta ber-
tan zegoen bakarra leihate handi bat zen. Ez dakit oso ongi nola egin nuen baina,
zutik mantentzea lortu eta leihora hurbildu nintzen. Ezin izan nuen erabat hartara
hurreratu, argiak eragotzi baitzidan. Eguzkia gela hartara mugitu izan balute bezala
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izan zen, benetan arraroa, ulergaitza. Biratu eta irteeraraino ibili nintzen, jarraitu eta
urrutian arte baso bat bereizi nuen; nahiz eta ez nagoen oso ziur arte baso bat zenik,
inoiz ez naiz zuhaitz motak desberdintzeko oso ona izan eta.

Bertara barneratu nintzen, birritan pentsatu gabe, ez nuen ezer galtzerik.
Oinak estali gabe nituen, babesteko ezer gabe baina, ez nuen deus nabaritzen
haien azpian. Sentsazio arraroa zen, oso arin flotatzen egongo banintz bezala, lur-
zorua ikutu gabe. Zuhaitzen artean, urrutian, itzal ilun bat ikusi nuen. Agian, itzala
ere ez zen izango; seguruenik, nire garunaren akatsa izango zen, gezurra edo beste
haluzinazioa. Naturaz gaindiko indar batek aurrera ibiltzeko indar egin ninduen,
irudi arraro hartaraino iristeko asmoarekin. Enbor handiak eta adar puntazorrotzak
ia konturatu gabe eta flotatzen egongo banintz bezalaxe saihestu nituen, bide estua-
ri jarraituz. Ibiltzen jarraitu banuen ere, ez nin tzen hartara ezer hurbildu, ezta metro
bat ere. Hurbiltzen eta gerturatzen saiatzen nintzen neurrian, itzalak aurrerantz egi-
ten zuen, nigandik ihes egiten ari balitz bezala. Baina horrek indar gehiago eman
zidan eta lasterka hasi nintzen. Noizbait, dudatsu, bira ematen nuen atzerantz begi-
ratzeko eta nire sorbalda seguru mantentzeko. Horrelako batean, nire helburuari
berriz begiratu nionean, ezustean desagertu egin zen. Berriro, engainatuta sentitu
nintzen eta batez ere zapuztuta nire burubide gaixoberak egindako jokoaz. Atseden
moduan, lurzoru hezean eseri nintzen eta zuhaitz sendoaren kontra etzan. Zora-
biatzen hazita eta jada tontakeriez, sentsu gabeko jokoez, nire burmuinaren burlez
eta atseden faltaz nekatuta.

Nik ez nuen ezer egin, edo gutxienez ezer txarrik, hau merezitzeko. Gure
mundua ez bezalakoa zen, oso desberdina. Bertan, ilusioa ez zen existitzen; zure
helburua lortzen saiatzen bazinen ere zure indar guztiekin, ezin izango zenuen
lortu. Erori, altxatu, jarraitu eta azkeneko momentuan, sorginkeriaz bezala, zure
ametsak estuturik jausi egingo ziren sakan handi batetik, zati askotan puskatzen.
Pertsona batek zure mugimendu bakoitzak kontrolatzen eta aztertzen eta zure sen-
timenduekin jolasten egongo balitz bezala sentitzen nuen. Sufriarazteko gogoare-
kin, lasaitasunez torturatuko zintuen, gozo-gozo, zure helburu guztiak guztiz apur-
tu arte. Nahasiko zizun, zurekin jolastuko luke, gezur soila izango litzateke geroa-
go, tranpara hurbiltzeko eta orduan, erori, arinki erori.

Ni ez nintzen horrelako zigorrik jasateko egina, inor ez zen horrelakorik eus-
teko gai.

Ez nuen beste aukera izan, ezin nuen ihes egin. Itxaron egin behar nuen,
sufritzen jarraitu eta norbaitek hortik ateratzeko ezinezko desira mantendu.

Denbora gutxira, orain oso ondo gogoratzen ez dudana, bat-batean esnatu
nintzen. Bihotza eztanda egiteko zorian, azeleratuta, minduta, dudatsu, baina sako-
nean lasai. Lasai sufrimendua jada amaitu zelako, berriz hasteko aukera nuelako,
nire ametsak jarraitu ahal nituelako. Erlojua begiratu nuen esku izerditsuekin baina,
ezin izan nuen eskumuturreko erlojuaren zenbakiak ongi bereizi nire begirada lai-
notsuarekin. Amesgaiztoaren ondoren, ezin izan nuen lokartu, beraz, zenbait den-
bora eman nuen hartaz pentsatzen eta aztertzen.

Egia esan, hau bakarrik abisu bat izan dela pentsatzen dut, motibazio txiki
bat. Norbera bere desioen jabea da eta horregatik, norbera haiekin zer gertatuko
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den aukeratzen duena ere. Bota, zapaldu, suntsitu edo manipulatu ahal dituzu,
baina baita ere, gozoki zaindu, egunero elikatu ilusio eta itxaropenarekin eta hala-
ber, irrikaz itxaron lortzeko momentuaren iristea.

Zuk erabakitzen duzu.
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Bi koloreen arteko grisa

Irati Abad López
Miguel de Unamuno BHI.

Batzuetan hemen zer egiten dudan galdetzen diot neure buruari. Hemen ez,
honela ez; hau ez da nahiko nukeena.

Bakarrik bizi naiz. Beno, bakar-bakarrik ez, baina neurri batean hori esan dai-
teke. Orain dela asko gauzak txarto joaten hasi ziren. Inori ez zaio hau gustatzen,
baina badirudi ez dutela ezta atzamar bat mugituko konpontzeko.

Ama eta aitarekin nago etxean, baina ohe azpian dagoen hautsari baino kasu
gutxiago egiten didate. Bakoitza gela batean dago.

Egia esan, orain dela asko ez garela egon hirurok batera etxean: aita beti lane-
an dago, gorbatadun tipo serio horietakoa da; ama abokatua da, baina orain dela
asko ez duela bezerorik izan, lan egiteari utzi diola uste dut.

Etxean geratu naiz euria egiten duelako eta ia lagun guztiak ez daudelako
hirian. Zubia kanpora pasatzera joan dira. 1. ebaluazioa bukatu dugu jada. Nota
nahiko onak atera ditut laguntzarik gabe, neuk bakarrik, eta horregatik pozik nago.

Ama logelan dago, ordenagailuan film batzuk “on line” ikus-
ten. Aita, ordea, sofan etzanda telebista ikusten, zigarroa erre tzen
duen bitartean.

Inoiz ez didate kasurik egiten eta haien artean ez dute ia
ezertarako hitz egiten. Nazkatuta nago. Etxean jasan behar dudan
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egoera ez da batere erosoa inorentzat. Hemen egotea gorrotatzen dut, batzuetan
ihes egiteko gogo itzela sortzen zait. Baina, nora? Hauxe da galdera.

Horma hauen artean dagoen gauza on bakarra nire piano maitea da. Hiru
urte daramatzat pianoa jotzen eta nire azken urtebetetzean izugarrizko teklatua
oparitu zidaten. Sorpresa itzela izan zen, egun hartara arte praka batzuk edo kami-
seta grisen bat, besterik ez, oparitzen baitzidaten.

Grisa, pianoaren teklak nahastean kolore hori sortzen da. Horixe gertatzen
zait niri: aita eta ama kontrakoak dira, zuria eta beltza. Ni erdian nago. Gris itsusi
hori bezalakoa naiz, inori gustatzen ez zaiona, bi koloreen artean dagoena, baina
ez duena ezer egiten han.

Pianoa jotzen dudanean, neure
burua ikusten dut islatuta melodian. Tekla
beltzak eta zuriak jotzen ditut, horrela grisa
sortzen da: ni bezalakoa.

Hemezortzi urte bete bezain laster,
hemendik alde egingo dut nire teklatu mai-
tearekin eta gris kolorea sakabanatuko dut
mundu osoan. Musikari famatua izatera
ailegatuko naiz, ziur nago.

Baina ziur nago ere, bizitza honetan,
bi aldeetara begiratu behar dela, eta ez

batera bakarrik. Bestela hor lotuta geratuko zara eta ezingo duzu korapiloa dese-
gin. Agian, damutu egingo zara, agian ez. Baina gauza bat argi dago: grisa ez duzu-
la inoiz ezagutuko, nire gurasoei gertatu zaien bezala; eta hori ez da ona, ez hori-
xe.
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Maitasunaren ondorioa

Lara Gil Benito
Gabriel Aresti BHI.

Lekeitioko mendi bateko tontorrean egurrez egindako txabola txiki bat zegoen.
Han agure bat bizi zen bere ilobekin. Hauek aitonarekin bizi ziren haien
gurasoak kotxe istripu batean hil zirelako oso txikiak zirenean. Bi neska eta

mutil bat ziren; neskak, oso pinpirinak eta alaiak ziren, eta mutila, Ekain, nahiko
itsusia, baina oso azkarra. Han ez zuten eskolarik, baina egunero 5 ordu ematen
zituzten ikasten Patxirekin, haien aititarekin.

Egunero ipuin bi kontatzen zizkien, printzesen ipuin bat eta abenturazko beste
bat. Bi neskak, Matxalen eta Eukene, bikiak zirenez beti guztia elkarrekin egiten
zuten eta gustu berdinak zituzten.

Egun batean matematikak ikasi eta gero, aitona ipuinak kontatzera zihoane-
an, gauza arraroa gertatu zen: egun hartan bakarrik ipuin bat kontatuko zien, eta
berak aukeratutakoa. Matxalen eta Eukeneri ez zitzaien batere gustatu ideia baze-
kitelako ez zela izango printzesei buruzkoa, baina Ekaini asko gustatu zitzaion.

Orduan Patxi kontatzen hasi zen:
—Lehenengo eta behin esan behar dizuet kontatuko dizuedan istorio hau

orain dela asko gertatu zela, eta benetan gertatu zela.
—Aitita, ez izan astuna! Kontatu behingoz!
—Bai, bai, hasiko naiz.
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Behin batean orain dela 56 urte, edo 64, ez ez! 67 urte…

—Aitita berdin du! Hori ez da garrantzitsua –esan zuen Ekainek.
—Bai, garrantzitsua da! Gogoratu behar dut, ez da posible ez gogoratzea, nik

memoria oso ona daukat.
—Aitita daukazun adinarekin zaila da gogoratzea, ez kezkatu! –esan zuen

Matxelenek–. Aurrera egin ipuinarekin!
—Ongi da, ongi da,...

Orain dela urte asko gure etxe alboan bazegoen beste txabola bat, gurea
bezalakoa baino itsusiagoa, jakina! Han nire laguna bizi zen, Antton. Oso
mutil jatorra zen, baina ez zen oso azkarra eta besteentzako “Friki” bat zen.
Betaurrekoak zituen eta hortz oso handiak, ez zen oso polita aurpegiz, baina
neskekin egoteko gaitasun itzela zuen, Maitanerekin egon zen eta guzti! Mai-
tane bai “chica guapa”! Benetan itzela! Begi berdeak eta morena morena…

—Aitita, medesez! Ez hasi! Kontatu ipuina eta ez joan adarretatik... –esan
zuten umeek barrezka.

Beno ba, Antton txabola hartan bizi zen bere guraso eta izekorekin. Eta
bakarrik ostiral arratsaldean irteten ziren etxetik, beste egun guztietan etxean
geratzen ziren.

—Zelako familia arraroa! Benetan!

Ostegun baten, gure atea jo zuten, atea ireki eta... Antton! Osteguna zen,
ezinezkoa! Ni berbetan hasi nintzen, baina berak eskutik hartu eta korrika era-
man ninduen. Mendiaren atzeko partera iritsi ginen, han arroka erraldoi baten
atzean ezkutatu ginen:

—Patxi, gauza garrantzitsu bat esan behar dizut. Zin egin ez diozula inori
esango, nahiz eta gertatu ahal den txarrena gertatu.

—Bai, benga, ez esan astakeriarik. Esan zer den, eta ez izan hain dramatikoa!
—Benetan, garrantzitsua da eta zu zara nire lagun on bakarra. Atzo goi-

zean esnatu nintzenean, egun normala zela iruditu zitzaidan eta gosaltzera
joan nintzen. Nire familia mahaian zegoen eserita egunero bezala eta libre
zegoen aulkian eseri nintzen.

Guztiak zeuden isilik, eta bat-batean “CRRAASH! entzun zen, nire aita-
ren platera lurrera erori eta apurtu egin zen. Nire ama negarrez hasi zen, niri
ez zitzaidan hainbesterako iruditzen, zerbait gertatzen zen. Ama aulkitik al -
txatu, niri musu bat eman eta alde egin zuen. Aitari zer gertatzen zen galdetu
nion, eta berak hau esan zidan: “trankil egon, kontatuko dizugu, baina zure
onerako ezin dizut orain kontatu”.

—Baina, ze demontre! Esan zure aitari kontatzeko behingoz! –esan nuen nik.
—Utzi amaitzen, Patxi! Nik nire aitak esan zidana esango dizut: jakin ezazu

hau esatean zure bizitza aldatu egingo dela, pisu handi batekin biziko zarela.

—Jijijiji-egin zuten neskek barre. Hori pelikuletan esaten dute. Jijiji...
—Neskak, isildu! Entzun, bestela aititak ez du inoiz amaituko eta oso interes-

garri dago –esan zuen Ekainek.
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Gure familian bazegoen gizon bat nire izekorekin ezkonduta zegoena, hau
da, nire osaba. Bera gizon normala zen eta egun baten minbizia zuela esan zio-
ten, eta hiru hilabete biziko zela. Orduan, gizonak hainbat gauza egin zituen
hil baino lehen. Hil ondoren tanatoriora joan zen nire familia, eta nire gura-
soek eskuan zauri bat zuela ikusi zuten, puntuak eman zizkiotela. Inoiz ez zio-
ten ikusi eta inork ez zuen ezer esan horri buruz, beraz arraroa iruditu zitzaien.
Ez zioten inori esan. Egun hartan, gauean, tanatoriora bueltatu ziren, ez zego-
en inor osaba ikusten, beraz, eskua ikusi eta zauria begiratu zuten. Forma arra-
roa zuela ikusi zuten, giltza baten antza zuen.

Hurrengo egunean osaba lurperatu zuten, guztiak joan zirenean nire
gurasoak han geratu ziren eta hilobia ireki zuten. Eskua moztu zioten eta berri-
ro ere lurperatu zuten.

Etxean, zauria hobeto ikusi zuten, eta argi zegoen giltza zela. Orduan josi-
ta zuenez, zauria ireki egin zioten eta gauza ikaragarria ikusi zuten: esku
barruan giltza bat zegoen azalaren azpian! Giltza oso zaharra zen.

Orduan, nire izekoren etxera joan eta guztia kontatu zioten. Izeko harri-
tuta geratu zen, ez zion ezer kontatu. Etxeko ate, kutxa, leiho,... guztiekin fro-
gatu zuten, baina ez zen giltza aproposa.

Egunak normal pasa ziren, pasadan asteartea iritsi arte. Eskutitz bat iri -
tsi zitzaien eta osabaren sinadura zuen eskutitz horrek. Ezinezkoa zen, osaba
hilda zegoen.

—Ez dut ulertzen! Zer egin behar dut?
—Zer gertatu den ikertzen lagundu behar didazu badakit zuri asko gustatzen

zaizula abentura, eta besteek ezin dute ezer jakin, bai?
—Ongi da! Oraintxe bertan hasiko gara. Eskutitza utz diezadakezu?
—Bai, etorri nirekin.
Eskutitza aspalditik idatzita zegoen, beraz hil baino lehen idatzi zuen. Baina

zergatik iritsi zen hain berandu? Eta giltzak zertarako balio zuen?
Egunero pistaren bat gehiago zekiten, eta hilabete bat pasa ondoren, izeko-

ren urtebetetzea heldu baino egun batzuk lehenago, azkenengo pista aurkitu zuten.
Pista horrekin nondik bidali zuten jakin zezaketen, beraz, izekori esan eta guztiak
hara joan ziren. Etxe hartan sartu eta ate, kutxa, leiho... guztiekin frogatu zuten. Ez
zuten aurkitzen, bat-batean Antton lurrera jausi zen, eta baldosa bat altxatu zen.
Horren azpian kutxa bat zegoen bihotz formarekin eta hauxe jartzen zuen: “espe-
ro dut giltza dagoen lekutik ez ateratzea”. Orduan, giltza horrekin saiatu eta kutxa
ireki zen. Momentuan, etxearen jabea heldu zen eta han ikusi zituen guztiak.

—Baina zer egiten duzue nire etxean eta nortzuk zarete?
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—Eta zu? Zergatik daukazu nire senarraren... Nikola? Zu zara? Baina zenbat
denboora! –esan zuen izekok.

—Isabel! Zer moduuzz? Laster zure urtebetetzea! Baina…zer egiten duzue
hemen..?

—Zergatik daukazu zuk nire senarraren kutxa hori?
—Aaii…hori dela eta etorri zarete eee..! Banekien nik ez zenuela aguantatuko!
—Aguantatu noiz arte eta zer jakiteko?
—Eskuan duzun giltza hori zure senarrarena da, ezta? Bere eskuan zegoen

sartuta?
—Bai, zer da Nikola? Zer gertatzen ari da?
—Kutxak eta giltza horrek historia bat zuten, eta bera hil denez niri eman zidan

zuri emateko zure urtebetetze egunean, baina sorpresa eder hau apurtu duzue...
—Ez dugu apurtu, orain kontatu eta gure saiakeraren ondorioa askoz polita-

goa izango da.
—Ongi da, hil baino lehen Bernat ona etorri zen zuri opari hau emateko eta

bi irtenbideen artean aukeratzeko. Kutxa honetan zuen argazkiak, eskutitzak nota -
txoak eta zurekin pasatutako momentu guztiak daude. Eta kutxa ixtean giltza bere
azalaren azpian gordetzea erabaki zuen.

—Baina zertarako?
—Hau zuri emateko esan zidan.-eskutitz bat zen.
Isabel irakurtzen hasi zen:
—Hau zure bihotza da, eta nik daukat honen giltza, nahi badu-

zu, giltza hartu eta zure bihotza irekita geratuko da beste mutilen -
tzat, baina oraindik nirekin maiteminduta bazaude utzidazu zure
bihotzaren jabe izaten, zu nirearena zarelako.

Isabel negarrez hasi zen eta beste guztiok ia-ia. Oso polita zen Bernatek egin
zuena.

Isabelen urtebetetzean, giltza zegoen lekuan utzi genuen oraindik maitemin-
duta zegoelako eta bere bihotzaren jabe betirako izatea nahi zuelako.

—Ooo...Aitona ze istorio polita! –esan zuten bi neskek negarrez.
—Uaauu...ze azkarra zinen! Niri ere asko gustatzen zait abentura!
—Bai, historia ikaragarria benetan, hau da benetako maitasunaren ondorioa...
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Lorenzo nire loroa

1996. urteko abenduaren 31 zen. Neguko gau hotz horretan Maite tripako
minak jota zebilen. Maite 30 urteko emakume baxua eta argala zen. Bere
begiek txinatar batenak ziruditen: txikiak eta luzeak. Bere ahoa txikia zen,

baita bere sudurra ere. Esaten nengoenez, Maitek inoiz izandako tripako mina
zuen. Bihotzak taupada egiten zuen bakoitzean, harentzat pistola batekin egindako
tiro bat bezalakoa zen. Mina jasanezina egin zen eta Joxeri esan zion:

—Joxe, eraman ahal nauzu ospitalera? Uste dut Maialen bidean dagoela.
Ulertu ez duzuenontzat, Maite Joxeren emaztea zen; Maite haurdun zegoen

(apirilaren 17tik) eta Maialen haien alabaren izena izango zen.
Joxe oso altua eta argala zen. Begi berdeak zituen eta haren ahoaren modu-

koak ziren, hau da, handi samarrak.
Momentu horretan Joxe eta Maite taxi batean sartu eta gidariari Bilbora joa-

teko agindua eman zioten, hobeto esanda Basurtuko ospitalera. Baina Joxek eta
Maitek zorte txarra izan zuten, gidaria mozkor baitzihoan. Lau aldiz pasatu zituen
semaforoak gorriz, ia-ia hiru ume eta bi katu harrapatu zituen, momentu batean ez
zekiten ezta non zeuden ere... desastre hutsa! Eta gainera, haurdunaldiarekin eta
guzti, Maite zorabiatzen hasia zen, botaka egin zuen arte. Kotxe horretan zegoen
usaina txerri korta batena baino txarragoa zen.

Naiara Ortega Aguayo
Miguel de Unamuno BHI.
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Azkenean (ordu bat eta erdi geroago) Basurtuko ospitalera heldu ziren. Jen-
dez beterik zegoen, baina Joxeren garrasiek jendea albo batera mugiarazten zuten.
Momentu bat galdu gabe laguntzaren  bila joan ziren eta segituan erizain bat ager-
tu zen.

Erizain hori ez zen besteak bezalakoa. Oso arraroa zen: bere sudurra txerri
batena zirudien, bere ahotik kirats nazkagarria ateratzen zen eta gainera, ahate bat
bezala ibiltzen zen.

Igogailuan sartu ziren, baina nahiz eta erizainak 3. pisuko botoia sakatu, hiru-
rak 6. solairura joan ziren. Berriro 3. pisuko botoia sakatu, eta oraingoan 4. pisuan
agertu ziren. Igogailuak “pgfhktldfgh! soinua egin zuen momentuan Joxe, Maite eta
erizainak eskaileretatik joatea erabaki zuten, baina Maite oso nekatuta zegoenez
Joxek besoetan eraman behar izan zuen. Azkenean 304. gelara heldu ziren. Han
bibotedun doktore bat zegoen.

—Azkarrrrrrrr! Prrrrrrresssssa daukaggggu ettta! –esan zuen.
Ikusi ahal duzuenez, hizki batzuk ez zituen ondo esaten, eta horregatik, hitz

egitean adurra botatzen zuen.
Orduan, Maite ohatila batean etzan zen eta...
Orain datozen gauzak pixka bat nazkagarriak direnez, ez ditut kontatuko.
Abenduaren 31n, gaueko 23:45ean, Joxek eta Maitek euren alaba ikusteko

aukera izan zuten lehen aldiz.
15 minutu geroago, Joxean eta Lola (Maiteren gurasoak) eta Antxon eta

Antonia (Joxeren gurasoak) heldu ziren. Joxeren gurasoek arropaz beteriko poltsa
bat oparitu zieten, eta Maiteren gurasoek, aldiz, kaiola bat eraman zuten oparitzat.
Bai, bai! Ondo irakurri duzue, kaiola bat, baina, ondo begiratuta, kolore askotako
zerbait ikus zitekeen kaiolaren barruan: loro bat zen!

Loroaren burua gorria eta laranja zen, eta gorputz berdea urdin koloreko buz-
tan eder batean amaitzen zen.
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Joxe eta Maite euren gurasoekin minutu luze batzuk hitz
egin eta gero, agurtu egin zituzten, aitona-amona berriek lo
egin behar zuten eta.

Joxe eta Maite bakarrik geratu zirenean, Joxek hau esan
zuen:

—Orduan, nola deituko diogu gure alabari, Maialen,
ezta ?

—Oraingoz bai –esan zuen Maitek.
—Ondo da. Zer iruditzen zaizu lo egiten saiatzen baga-

ra? –esan zion oraingoan Joxek Maiteri.
—Bai, onena izango da – erantzun zion Maitek.
Momentu horretan, biak lotara joan ziren.
Egunsentiko 4:25ak zirela, Joxe eta Maitek loroa kantari entzun zuten:
—Pipipipipi! Papapapapa! Esnatu, esnatu, esnatu, Ainhoa!
Joxe eta Maitek ez zuten piperrik ere ulertzen.
—Ainhoa, Ainhoa, neska polita, zelan doa zure bizitza? Zure izena Ainhoa

bada, maiteko nauzu, ezta? –esan zuen berriro loroak
Orduan Maitek pentsatu zuen loroari Ainhoa izena gustatzen zitzaiola, eta

horregatik Joxeri esan zion ea nahi zuen alabari Ainhoa deitu, loroaren omenez.
Joxeri ideia hori oso ona zela iruditu zitzaion.
Hurrengo egunak oso azkar pasatu ziren. Ainhoa bizkor hazten zen, eta loro-

arekin batera asko ikasten zuen.
Ainhoa, gaur egun, nagusia da, 31 urte ditu hain zuzen, eta maitekiro gogo-

ratzen ditu loroarekin bizi izandako pasadizo batzuk, adibidez lehen hortza hazi zi -
tzaionean, eta urte batzuk geroago erori; eskolako lehenengo eguna ere bereziki
gogoratzen du; noski, jaunartzea; institutura joan zenean, e.a.

Baina benetan gustatzen zaion pasartea 2 urte zituela gertatu zitzaien: Ainhoa
marrazki bizidunak ikusten ari zen, liluratuta zegoen protagonistarekin, eta foka
eder hori Lorenzo deitzen zenez, loroari izen berdina ipintzea bururatu zitzaion. Eta
Lorenzok bihotzez eskertu zuen izena izatea, momentu horretaraino “lorito, lorito”
besterik ez zelako.

Orain galdetuko duzuen nor naizen ni: ni Lorenzo naiz eta nire istorioa kon-
tatu dizuet. Ainhoak 31 urte izan arren, nirekin egotea gustuko du oraindik.

Ni zahartuta nago, baina nire bihotzak gazte eta indartsu jarraitzen du.
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“Bazen behin, 14 urteko neskatila poloniarra begi urdin eta alaiak eta ile
luze eta beltzarana zuena”. Ohiko ipuina izango balitz horrela hasiko
litzateke, baina istorioa hau ez da horrelakoa, berezia da, norbaiti

gertatu baitzitzaion eta ez duelako inolako amaiera goxorik. Hau, Ninaren istorioa
da.

Hau guztia duela hamar bat urte hasiko zen. Ninak 14 urte bete berri zitue-
nean haren adimenari esker Ingalaterrako barnetegi ospetsu batean sartzeko beka
lortu zuen.

Nina maletak eskuetan hartuta Varsoviako aireportuan zegoen haren lagun
Janahren zain. Betidanik izan ziren lagun minak. Nina urduri zegoen han zer aur-
kituko ote zuen pentsatzen baina bere lagun Janahrekin joateak lasaitzen zuen.
Baina Janah Ingalaterrara joateaz damutu egin zen. Hala ere, Ninak aurrera jarrai -
tzea erabaki zuen, bizitza berria hasteko gogoa zuelako, gurasoengandik urrun;
izan ere, bere aitak beraz arduratu ordez aitona desagertua bilatzen igaro zuen
Ninaren haurtzaroa. Amona Elzbietak aitaz haurdun zegoela II. mundu gerra has-
tean herrialdetik ihes egin zuen, senargaia Polonian utzita. Gerraren ostean Elz-
bieta Poloniara itzuli zen baina ez zuen senargaiaren arrastorik aurkitu, ez bizien ez
hildakoen artean.

Jone Askaiturrieta Ostolaza
Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.
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Bidaia osoan zehar Janahrekiko gorrotoaren, tristuraren eta han zer aurkitu-
ko zuen beldurraren arteko nahastea sentitzen zuen.

Arratsaldean iritsi zen St. Paul of Landsbridge barnetegira. Egun ingeles tipi-
koa zen hodeitsua eta hezea, Ingalaterrako bandera hiru koloreduna mugitzen zen,
haizeak astinduta eta ikasleak taldeetan antolaturik eserita zeuden hitz egiten edo
ikasle berriari begiratzen. Patioaren erdian Ninak deigarri gertatu zitzaion gizon
baten eskultura ikusi zuen. Aitaren antza ikaragarria zeukan, beherantz begiratu eta
hauxe irakurri zuen:

“Dominik Nowak Flint, barnetegiaren XX-zuzendaria: 1917 (Varsovia, Polo-
nia)-2001 (Liverpool, Ingalaterra)

Ninaren aurpegia zuritu egin zen... Gizon hura desagerturiko aitona ote zen?
Baietz zirudien. Ezin zuen sinetsi.... bere aitona, amonak abandonatzean, bera
bezala sentitu behar izan zuen Janahak hegazkinean bertan behera utzi zuenean.
Bakardadea eta zeure ondoan laguntzen ez zaituen inor ez izatea ziren aitonak eta
neskak elkarganatutako sentimenduak. Argi zegoen egoerak oso desberdinak zire-
la baina Ninak aitona ulertzen zuen. Agian bere aitonaren eta bere bizitza ez ziren
hain desberdinak… Bat-batean zerbait argitu zitzaion buruan: paraleloak izango
ziren aitonaren eta beraren bizitzak? Ideia hori guztiaren hasiera izan zen birus bat
balitz bezala hedatu baitzen bere buruan.

Bat-bateko ideia horrek eraginda, Nina irrikan zegoen aitonaren datu gehia-
go ezagutzeko eta liburutegira jo zuen hari buruzko zerbait irakurtzeko. Fitxategian
bilatu eta han aurkitu zuen 1987ko egunkari batean artikulu bat. Orria apurtu, pol -
tsikoan sartu eta gelarantz abiatu zen, baina lehenbizi aitonaren eskulturaren aurre-
an geldialditxo bat egin zuen.

Pentsamenduetan murgilduta zegoela neska talde bat hurbildu zitzaion barrez-
ka eta algaraka.

—Aizu, neskato!!! Nor zarela uste duzu? Ezin dira eskulturak ukitu!!
—Barkatu, ez nekien. Nina dut izena poloniarra naiz eta barnetegian berria.

Hau nire aitona da.
Neskak barreka hasi ziren, eta haietako batek hala esan zion Ninari:
—Ez asmatu gauzak, honek ez du familiarik. Ah eta gauza bat! Berria eta babes-

gabea izateak ez dizu bidea erraztuko. Beraz ibil zaitez kontuz, neskato, eta ez ausartu
guri berriz hitz egitera geure baimenik gabe. Guk ez dugu behar lagun atzerritarrik.
Ados?... Beno niri bost ados zauden ala ez! Benga, alde egin. Zeren zain zaude???

Neska horiek gaizki tratatu zuten baina hori haren amesgaiztoaren hasiera
baino ez zen. Egunak pasatu ahala gero eta aldenduago sentitzen zen Nina. Jen-
dea hari buruz gaizki-esaka zebilen eta hari buruzko gezurrak sakabanatzen zituz-
ten: HIESa zuela, eskale bat baino ez zela, judua zela... Gutxi batzuk harengana
hurbildu eta pena zutela eta lagundu nahiko luketela esaten zioten baina norbait
haien ondotik pasatzean irainak botatzen zizkioten.

Babesleku bakarra logela zen, han irainetatik eta barreetatik urrun baitzego-
en. Ninak aitonari buruzko artikulua berriro atera eta irakurtzen hasi zen:

“...Dominiken aita judua zen, errabinoa, hain zuzen ere, beraz haren
familia naziek bilatzen zuten. Familiakoei buruzko gezurrak hedatu, eskubide-
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ak ezeztatu, ahal zuten guztietan torturatu eta mespretxatu egiten zituzten.
Beldurraren beldurrez, Familia osoa kartzelatu zutenean Dominikek mendian
zegoen kobazulo batean bilatu zuen babesa eta segurtasuna. Han ezin zion
inork ezer egin, ziur sentitzen zen”.

Bat-batean Nina gelditu egin zen. Bere logela bere kobazulo partikularra zela
konturatu zen, han, bera ere ziur sentitzen zelako, etsaietatik babesturik. Aitonaren
istorioa irakurtzeari ekin zion Ninak, haien bizitzan zehar antzeko egoerak, senti-
menduak eta zoritxarrak bizi behar izan zituztela pentsatzen baitzuen.

Pixkanaka-pixkanaka Nina ohituz joan zen etengabeko irainetara, aitonaren
istorioak indarra ematen ziolako. Are gehiago, gaizki sentitzen zenean artikulua
atera eta aitonaren bizitzaren pasarte bat irakurtzen zuen.

Arratsalde batean, heziketa fisiko klasearen ondoren aldageletan zegoela
ikaskide guztiak aldageletatik atera eta Nina behingoz lasai egongo zela pentsatu
zuen. Baina ez. Atetik irteten saiatzean, ez zen irekitzen. Izan ere, aldageletako
ateak lokatu zituzten, Nina, han barruan, giltzapetuta utzita.

Kanpoaldean barreak entzuten ziren eta Ninak irakasleari deitzeko gogoa
zuen baina bazekien horrek ondorio larriak izango lituzkeela. Beraz, norbaitek ireki
arte hantxe isilik mantentzea erabaki zuen. Orduak igarotzen zihoazen eta Nina
gero eta urduriago eta etsiago zegoen. Ez zuen irtenbiderik aurkitzen... Berriz ere
aitonaren istorioa atera eta irakurtzen hasi zen.

“...Dominikek Poloniatik trenez ihes egitea pentsatua zuen baina 1939an
alemaniarrek Poloniako irtenbideak bonbardatu zituzten poloniarren ihesa
ekiditeko. Dominik itxaropenik gabe geratu zen han geratuko baitzen betiko
ez zuelako irtenbiderik. Zorionez, nazien artean zegoen betiko lagun batek
atzerrira zihoan nazien tren batean sartu zuen. Handik ihes egin zezan...”

Ninak ere norbaitek ateratzea espero zuen eta jenio bati egindako desira
balitz bezala neskato ilegorri batek ireki zion.

—Atera zaitez, Nina. Sentitzen dut lehendik atera ez izana baina ez nuen nahi
besteek ikustea.

Eskerrik asko esan baino lehen joana zen neskatoa. Baina Ninak ez zion
haren laguntzaileari ardura gehiegirik eman gero eta liluratuago sentitzen zelako
aitona eta bere bizitzaren antzekotasunekin...

Logelara heldu bezain laster egunkari zaharra atera eta irakurtzen jarraitu
zuen; horrela, etorkizunean zer gertatuko zitzaion jakingo zuelakoan.

“...Dominik pozaren pozez zegoen behingoz lortu zuelako nahi zuena,
Poloniatik kanpora zihoan tren batean zegoen. Baina gutxi iraun zuen bere
poztasunak bat-batean jeneral nazietako batek poloniar baten presentziaren
alarma jo baitzuen. Jeneral hori bere “laguna” izan zen. Dominikek ezin zuen
sinetsi bere lagunak traizionatu egin zuenik, gorrotoak jota trenetik ihes egi-
ten saiatu zen baina etsaiek harrapatu eta atxilotu egin zuten. Gela ilun bate-
an sartu eta milaka galdera egin zizkioten torturatzen zuten bitartean. Baina
Dominikek bazekien nola ihes egin...”

Hantxe bukatzen zen artikulua beste zatia apurtuta zegoelako.
Nina gero eta gehiago obsesionatzen ari zen, eta noizbait traizionatu egingo

zutela ziur zegoen. Harrigarria badirudi ere, halaxe gertatu zitzaion:
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Gogoratzen duzue neskato ilegorria? Ba, goiz hartan Nina patiotik paseatzen
ari zela aitonaren eskultura inguratzen zuen jende pilo bat ikusi zuen. Hurbildu eta
eskultura erabat apurtuta zegoen... Erdian neskato ilegorria neska talde batek
lagunduta ikusi zuen, zuzendaria ere bazegoen. Gehiago hurbildu eta laguna negar
zotinka zegoen:

—...eta orduan ikusi nuen nola ikasle berriak, Ninak, eskulturari ostikada bat
jo eta alde egiten zuen.

—Geuk ere ikusi genuen leihotik jauna –erantzun zuten besteek aldi berean.
—Nirekin etorri beharko zara, Nina. Egin duzuna oso larria da.
Bera ez zela izan esaten saiatu zen, baina inork ez zion entzuten eta zuzen-

dariaren bulegoan, galdetegi batean bukatu zuen.
Inoiz esan al dizuete birusak denboraldi batean lotan edo inaktibo egoten dire-

la? Ba, Ninak garunean zeukan ideia kaltegarri horrek momentu horretan eztanda
egin zuen. Orain, ez zuen berak bere bizitza kontrolatzen ditxosozko aitonaren
bizitza paralelo horrek baizik. Nina aitona balitz bezala sentitzen zen. Jada Ninak
ez zuen zuzendaria ikusten jeneral nazi bat baizik bera torturatzen. Nina hainbat
egunetan zehar inkubatutako eskizofreniak jota zegoen.

Hain garatua zegoen bere zoramena non zuzendariaren bulegotik korrika
atera, aizto bat hartu, lorategira joan eta oihukatzen hasi zen:

—Nazi madarikatuak!!! Zuetaz nekatuta nago! Guztiak hilko zaituztet!
Mundu guztia oihukatzen zegoen beldurrak akabaturik. Normala da, egunero

ez baitzaitu zoro batek mehatxatzen. 5 irakasleren artean harrapatu, geldiarazi eta
polizia furgoneta batean sartu zuten.

Eskizofrenia paranoidea diagnostikatu zioten eta bere jatorriko herriko psi-
kiatrikora bidali zuten.

Horrela iritsi zen Nina hona, Varsoviako ospitale psikiatrikora, zoramenak jota.
Gaur egun, 10 urte geroago, hala jarraitzen du erabat zoratuta. Ez da ezta

bere psikiatra ezagutzeko gai izan, nahiz eta bere betiko laguna izan den: Janah his-
toria honen narratzailea eta Ninaren zoramenaren erruduna bakarrik uzteagatik
bizitzako momenturik erabakigarrienean.

Bueno istorio hau ipuin tradizional bat bezala hasi bagenu, ongi legoke hala
bukatzea: “Hala bazan edo ez bazan sar dadila kalabazan, eta atera dadila Varso-
viako plazan”.
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Kaixo ni Lucia naiz, 16 urte ditut eta hau izango da
nire egunerokoa. Egia esan egunerokoak gorroto
ditut. Beti galdera berdina: zertarako balio dute?

Baina egin beharra. Gure euskarako irakasleak Maite
andereñoak, lan hau bidali digu oporretarako. Nire ustez
oporrak lagunekin eta familiarekin egoteko eta ondo
pasatzeko dira, ez lan nazkagarri hauek egiteko; nik
ulertzen dut lan pixka bat bidali behar digutela gaiak
errepasatzeko, baina kristoren korapiloa egiten zait
sabelean etxerako lanetan pentsatzen dudan bakoitzean,
EZ DAGO ESKUBIDERIK!

Urtarrilaren 10a (Astelehena) 

Gaur goizean institutuko lehenengo eguna Gabonetako oporretatik bueltan.
Oso ondo pasatu ditut Gabonak nire lagunekin: Leire, Mar, Hanae eta Ainhoa,
baina orain institutura joan beharra, ikastera eta lan egitera. Institutura nire amak
eraman nau, eta hor zeuden Marta, Paula eta Mirari, nire institutuko neska pijoe-

Luciaren egunerokoa

Zuriñe González Cimadevilla
San Adrian BHI.
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nak eta nazkagarrienak. Beraien ustez mundu osoko zilborrak dira eta besteak
baino politagoak eta hoberenak dira. Nire mailan bi talde daude nagusiki: Marta,
Paula eta Mirari, eta bigarrena: Leire, Mar, Hanae, Ainhoa eta bostok. Egia esan,
bizitza emango nuke beste taldera pasatzeko, nire lagunak asko maite ditut eta mai-
tagarriak dira, baina besteak... mutilekin ateratzen dira kalera...etb popularrenak
dira. Gaur nazkatu naiz frikia izateaz eta arratsaldean nire amarekin erosketak egi-
tera joan naiz. Arropa modernoagoa erosi dut, baina ez hain modernoa Mirarik eta
bere taldekoak eramaten duten bezalakoa.

Urtarrilaren 11 (Asteartea)

Atzo amarekin erosi nituen arropak era-
man ditut institutura. Jateko orduan, komune-
ra joan naiz eta hara ze sorpresa, Mirari, beste
taldeko “erregina” nigana hurreratu da eta
hauxe esan dit:

Lucia, ze kamiseta hain polita darama-
zun soinean. Nahi duzu arratsaldean gurekin
geratu, eta erosketak egitera joango gara?

Nik, pozez zoratuta, baietz esan diot eta
deituko didala esan dit. Arratsaldea pasa eta Mirarik ez dit deitu. Azkenean nire
telefonoa hartu eta deitu egin diot. Beraiengana joan naizenean, arropa denda
batean zeuden. Ni ez naiz sekula arropa denda horretara sartu, baina bat-batean
lapurtzen ikusi ditut. Hara, ze sorpresa!! Nik nire bizitzan ez dut inoiz lapurtu. Azke-
nean konbentzitu ninduten eta lapurtzen hasi naiz. Ez naiz oso ondo sentitzen
lapurtzen baina beraiek egiten badute oso GUAY da. Bost neskak oso pozik ibili
gara kalean, oso ondo sentitu naiz. Oso lagun minak egiten ari gara denak, baina
Mirari eta ni bereziki.

Urtarrilaren 15a (Larunbata)

Asteburua ailegatu da eta nik Mirari nire
etxera asteburua pasatzera gonbidatu dut. Oso
ondo pasa dut asteburua nire lagun berriare-
kin. Larunbat gauean nire lagun berriekin dis-
koteka batera joan naiz. Nire bizitzan inoiz ez
naiz hara joan, baina egun batean izan behar
da nire lehenengo aldia, ez da?? Mutil asko
ezagutu ditugu, baina ez nintzen oso ondo sen-
titzen giro horretan eta gainera joan ahal iza-
teko nire amari gezur bat esan diot. Baina dena dela oso ondo pasatu dut eta nire
ustez hori da inportanteena. Goizean etorri gara etxera zazpiak inguruan. Biok
mozkortuta etorri gara. Nire ama ez zegoen gure zain, Mirariren etxera lo egitera
joango ginela esan diodalako, eta ez da enteratu mozkortuta geundela. Dena ondo
atera zait!
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Urtarrilaren 16a (Igandea)

Mirariren etxera joan naiz eta bere izekorekin bizi
da. Nik ere nire izekorekin bizi nahi dut. Bere izekok
dena egiten uzten diolako. Igande arratsaldean mingai-
nean pirsing bat egitera joan naiz Mirarirekin eta nire
amaren baimen barik. Oso polita geratu da eta arratsal-
dean Mirarik nire etxean beste pirsing bat egin dit zilbo-
rrean. Min handia egin dit, orratz batez egin didalako.

Urtarrilaren 17a (Astelehena)

Astelehena ailegatu da. Egunerokoa entregatu dugu, baina egunerokoaren
iritzia aldatu dut, eta orain hemen nago nire egunerokoa idazten. Orain asko gus-
tatzen zait hau idaztea, nire sentimenduak eta emozioak espresatzen ditudalako eta
ez duelako inork irakurtzen. Nirea da, bakarrik nirea.

Urtarrilaren 18a (Asteartea)

Institutura ailegatu naiz. Naturako irakaslea han zegoen. Klasea hasi denean,
Naturako idazlanak entregatzeko eskatu ditu. Hau da sorpresa!! Ez naiz gogoratu
eta ez dut ezer egin, asteburu osoa pasa dut Mirariren lagunekin eta festetan. Niri
inoiz ere ez didate negatibo bat ipini. Zer egingo dut?? Eta gainera Leirek, Mark,
Hanaek eta Ainhoak ez didate abisua eman. NESKA NASKAGARRI HAUEK! Nik
uste nuen nire lagunak zirela eta ez didate ezer esan, TONTOLAPIKOAK!
Beraiengana aurreratu naiz eta hauxe esan diet:

—Zergatik ez didazue naturako idazlana gaur entregatu behar zela gogora-
tu??

—Nik SMS bat bidali dizut, baina mugikorra amatatuta zeneukan –Leirek.
—Nik etxera deitu nizun larunbat gauean baina zure amak esan zidan Mirari-

ren etxean zeundela –Hanaek.
—Bale-Bale, barkatu txarto pentsatu dudalako.

Urtarrilaren 23a (Igandea)

Orain Mirarik asteburu guztietan gure etxean lo egiten du, ni oso pozik nago
horrekin nire lagun bat nirekin bizi delako. Nik neure burua desberdin ikusten dut.
Asko aldatu naiz. Asteazkenean nire amarekin hitz egin nuen, bueno, hobeto esan-
da berak nirekin. Esan zidan Mirarirekin egoteak ez didala gauza onik ematen,
gauza txarrak aportatzen dizkit. Berak ez daki ezer, baina esaten dit Mirarirekin
egon naizenetik oso aldatuta nagoela. Mirari egun guztietan bezala nigana etortzen
da baina, gaur mesede bat eskatu dit:

—Luzia, mesede bat egingo didazu?
—Bai, bota.
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—Zure etxean bizitzen geratu ahal naiz?? Zure amari esango diogu arratsal-
dean eta biok elkarrekin biziko gara ahizpak izango bagina bezala.

Ni aho zabalik geratu naiz mesede hori entzutean, baina gero buruan bueltak
ematean ez zait ideia txarra iruditu, eta baietz esan diot. Arratsaldean nire ama-
rengana joan gara, dena esan diogu, eta, ni bezala, aho zabalik geratu da. Pentsa-
tu behar duela esan digu. Gero niri momentu bat geratzeko esan dit eta errieta egin
dit, arazo batean sartu dudalako. Nik Mirarirekin hitz egiteko esan dit eta ezetz esa-
teko. Lehenengoz ez naiz ausartu, nire laguna delako eta agian haserretuko dela-
ko.

Institutuan dena esan diot eta, dirudienez, ez da asko haserretu. Baina egun
osoa ez da nirekin berdin portatu, pixka bat baztertua utzi nau, eta arratsaldean ez
da nirekin etxera bueltatu. Bakarrik utzi nau eta Marta, Paula eta mutilekin mutil
baten kotxean bueltatu dira. Etxera heltzean Mirari nire etxean zegoen, bere izeko
eta nire amarekin. Ama errieta egiten hasi zait. Mirarik dena kontatu die baina
bakarrik nirea; edaten nuela esan dio, erretzen nuela, festetara joaten nintzela eta
Mirari nirekin festetara joaten behartzen nuela, eta nirekin zegoen egun batean
jausi egin zen eta beltzune bat egin zuen, eta nik jotzen diodala esan du. Nire amak
hori ez du sinetsi eta ni defendatzen hasi da. Gero Mirariren izekori gure etxetik
alde egiteko esan zion, eta familia hori ez zegoela burutik sano.

Urtarrilaren 24a (Astelehena)

Mirarik eta bere lagunek ez didate ezer esan, nitaz pasatu egiten dute. Nik
amorru handia daukat nire etxean kontatutakoa gezurra delako, bera neska onaren
eta biktimaren papera egin duelako eta nik, txarrarena.

Urtarrilaren 27a (Osteguna)

Ni egun batzuk bakarrik egon naiz. Nire iazko lagunak, hau da, Leire, Hanae,
Mar eta Ainhoa hor zeuden baina ez nintzen haiengana joatera ausartzen min han-
dia egin nielako. Lehenengoz bakarrik utzi nituen eta besteekin joan nintzen, eta
gero errieta egiten nien ezergatik. Baina gaur bat-batean beraiek nigana etorri dira
eta hauxe esan didate:

—Bakarrik utzi zaituzte TONTOLAPIKO hauek?
—Bai, Mirarik nire etxean bizi nahi zuelako eta nire amak ez diolako utzi.
—Ez egin kasurik, ez dauka erremediorik, gurekin bueltatu nahi duzu?
—Zuek nahi baduzue... niretzat primeran
—Bai, gurekin bueltatzea nahi dugu.
—Barkatu min handia egiteagatik, ez dut zuek bezalako lagunak merezi.
—Ez esan txorakeriarik, horretarako daude lagunak, eta gainera gauza bat

ikasi duzu.
—Bai, egia da, gauza bat. Ez, milioika gauza ikasi ditut.
Nire bizitzako istorio honi esker konturatu egin naiz FAMATUA izatea ez dela

onena, eta lagunak altxor bat bezalakoak direla. 





A
KATEGORIA
(LHko 3. eta 4. mailak)
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(DBHko 3. eta 4. mailak)
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“Noahrentzat, zure irriak istorio hau kontatu didalako”.
Begiak itxi, arnasa hartu eta nire aurpegian irribarre bat marraztu da eskain -

tza hau irakurri ondoren. Gaztea naiz, bai, baina hala ere, ez dut uste inork nire
bizitza osoan zehar horrelako hitz ederrik idatziko didanik. Irakurtzea gustuko duda-
la esan dezaket eta liburu guztietatik arretarik gehien eskaintzetan jartzen dut. Ziur
nago idazle bakoitzak pertsona batengan pentsatzen idazten dituela bere pasadizo
eta abenturak. Berriro irribarre bat. Argi dago, gai honek asko hunkitzen nauela...
eta dena tutoretzako klase batean hasi zela pentsatzea...

—Egun on, ikasleok! –oihukatu zuen tutoreak–. Aurtengo tutoretza klaseetan
proiektu bat landuko dugu adineko pertsonekin! Ezagutu, lagundu, eta ulertu di -
tzazuen astero ordu bat emango duzue beraiekin. Hasi baino lehen, Bilboko aito-
na-amonei buruz zer pentsatzen duzuen jakitea gustatuko litzaidake!

—Puff..., zein gai aspergarria. Zaharrek kexatzen baino ez dakite! Herene-
gun, lonja itxi ziguten goian bizi diren aitona-amonek zarata handia egiten genue-
la esaten zutelako eta, salatu ondoren, txapo, lonja itxi eta ardura bat gutxiago poli-
ziarentzat. Eta hori zahar horien erruz! –argitu zuen Ekaitzek.

Maitasun aitorpenik ederrena

Maitane Sobrino Alonso
Artxandape Ikastola HLBHIP.
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Horrela, gutxi-gutxika, ikasle guztiek euren iritzia eman zuten eta irakasleak lasai
entzun behar izan zituen iritziak baino gehiago, kexak ziruditenak. Argi utzi zuten, ala-
jaina, DBH 4. Mailako gazte haiek ez zituztela adineko pertsonak atsegin.

—Beno, beno... ba aurten tutoretzako orduetan, aitona-amonekin pasatuko
dugu gure denbora. Batzuk egoitza batera joango zarete, beste batzuk, adibidez, zu
Ekaitz, lonja itxi zizueten aitona-amonen etxera joatea nahiko nuke. Eta helburu
nagusia da, kurtso amaieran honi buruz beste hausnarketa bat egitea, sakonagoa
eta landuagoa, noski. Horrekin batera, lan horretan zuen ametsa zein den argitu
beharko didazue. Zer nahi duzue geroaldirako, bizitzak zein opari egitea gustatuko
litzaizueke?

Berriro, lehen irribarrea eragin didan liburua hartu eta istorioa irakurtzeari
ekin diot, neure buruari Noah delako hori zein zoriontsu izango ote den galdetzen
diodan bitartean.

Astelehena zen, edonork gorrotatzen duen egunetako bat. Hotz handia egi-
ten zuen eta zeruak ez zuen euria botatzeari uzteko asmorik. Lehenengo orduan
tutoretza genuen eta beraz, egoitza ezezagun hartara joatea egokitu zitzaidan. Nire-
kin batera Jokin zetorren, klaseko mutilik jatorrena. Gero, bera 1. solairura joan
zen, ni, ordea, 3. solairura. Irakasleak argitu zuenez, bakarrik dauden aitona-amo-
nak zaindu eta haiekin hitz egin behar genuen... Galduta sentitzen nintzen. Korri-
dorean hamar bat aitona-amona zeuden, batzuk hizketan, beste batzuk abesten edo
otoitz egiten, azkenengo batzuk, Morfeoren lagun egiten hasiak ziren. Erizain
batengana hurbildu nintzen:

—Aupa, Nerea naiz eta...
Nire azalpenak ebakirik, nire zain balego bezala, solasean hasi zen:
—Bai, noski. Egun on laztana! Ez dakizu zein pozik gauden langile guztiak

zuen adineko gazteak hemen edukitzearekin! Zuri, zehazki, 204. logelan dagoen
amonarekin egotea egokitu zaizu. Nahiko berezia da. Bere senarra orain dela urte
batzuk hil zen eta orduz geroztik ez du inorekin hitz egin. Gizon hura asko maite
zuela dirudi, gehiegi beharbada. Ez da zurekin txarra ez zakarra izango, horrekin
lasai egon zaitez, baina ez ezazu desilusiorik eraman jaramon handirik egiten ez
badizu edo arretarik jartzen ez badizu... Badakizu, txiki, zahartzaroa oso garai bere-
zia da eta batzuek beste batzuek baino txarrago igarotzen dute. Baina ez etsi! Kur -
tso amaieran hausnarketa on bat egin nahi baduzu, bere laguna egiten saia zaitez!
Edozer behar izanez gero, hemen izango nauzu! Zorte on! –hau esan ondoren,
buelta eman eta ibilkera urduria zuen erizain jator horrek alde egin zuen.

Ni beraz, 204. logela bilatzen hasi nintzen eta egia esan ez nuen azkar aur-
kitzeko presarik, bilatzen zenbat eta gehiago emanez gero, denbora gutxiago igaro
behar izango nukeelako amona berezi harekin.

201, 202, 203... eta 204, noski. Tok, tok, tok. Erantzunik ez. Tok, tok, tok.
Esaten dute edukazio txarrekoa dela baimenik gabe horrelako leku batean sartzea,
bada, uste dut egun hartan edukazio guztia etxean utzi nuela, logela hartara sartu
bainintzen. Barruan, amona bat aurkitu nuen, nahiko zaharkitua baina bere begi
berdeek eta urdindutako ile argiak, garai batean gazte ilehori eta ederra izan zela
agerian uzten zuten.
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—Egun on, andrea. Nerea naiz, zurekin hitz egitera etorri den ikaslea. Zer
moduz egin duzu lo?

Berriro ere, katuak mihia moztu izan balio bezala, ez zuen ezer esaten. Isilta-
sun hark egiten zuen zarata bortitzarekin bukatzeko edo, galdera gehiago egin niz-
kion, baina bere arreta lortzea ezinezkoa zela ikusi nuenean, irakurtzen nenbilen
liburua atera eta, beti bezala, lehenengo orriko eskaintza irakurri nuen.

Bat-batean amonak negarrari ekin zion, pozik zegoela zirudien eta horrek
nahastu egin ninduen. Aspalditik, hitzak gordeta zituen antza eta geldialdirik egin
gabe hizketan hasi zen:

—Badakizu nork idatzi zuen liburu hori? Ba al dakizu? Nire senarrak, nire
senar maiteak. Gaztetan ezagutu nuen, familia ingelesa dut eta bertan ezagutu
nuen bera. Berak oparitu zidan historian egon den maitasun istoriorik politena.
Idazlea zen, xelebrea, irudimen handikoa. Hitzek berarentzat zentzu ezberdina
zuten nolabait, idaztean hitzak lotu eta esaldien ordez, edertasuna lortzen zuen.
Bere eskaintzak inoiz egin diren maitasun aitorpenik ederrenak izan dira. Eta zin
dagizut, bere bizitzako azkenengo egunera arte ez ziola idazteari, sortzeari utzi.
Liburu guztiak niri dedikatu dizkit. Ez dakit antzeman duzun, baina lehenengo
orrian nire izena ageri da, Noah, ikusten duzu? ikusten duzu? –errepikatu zidan ate
ondoan bere izena erakusten zuen karteltxoa seinalatuz.

Momentu horretan, hotzikara batek nire gorputz osoa zeharkatu zuen. Hain-
bat aldiz galdetu nion neure buruari nola sentituko ote zen Noah hura eta momen-
tu hartan, neure begien aurrean, neukan erantzuna. Negarrari eman nion neuk
ere, entzundakoa sinetsi ezinik. Baina zorionez beteriko negarra zen nirea, galdu-
tako zerbait aurkitzen duen pertsonaren negarraren antzekoa, behingoz erantzun
bat lortu duen norbaitena. Orduan bai, segidan jakin nuen zein zen nire ame tsa...
Noahk izan zuen istorioa nik ere bizitzea. 

Urte osoan zehar bisitatu nuen emakume hura. Egunero bere hitzekin amets
berriak sortzen zizkidan, noizbait niretzat horrelako eskaintza bat aurkitzearen
esperoan:

“Nerearentzat, zure irriak istorio hau kontatu didalako”. 
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Ni jaio nintzenean nire aita, Imanol, espetxean zegoen.
Nire lehenengo urteetan, nire aita atzerrian lanean zegoela pentsatzen nuen,

nire familian horrela adierazi zidatelako.
Nire eskolako lagunek aita zeukaten, batek izan ezik, Josuk. Berarekin oso

harreman ona nuen, biok aitaren falta nabaritzen genuelako. Josu nire lagun onena
zen, biok eskupilotara jolasten genuen klub berberean, eskola berera joaten ginen
eta denbora luzea elkarrekin pasatzen genuen.

Nire amak noizean behin aita ikustera joaten zela esaten zidan eta ni ama-
marekin uzten ninduen. Itzultzean beti aitaren oparia eta gutuna ekartzen zizkidan.
Gutunean aitaren argazkiak ikusten nituen eta zenbat maite ninduen adierazten
zidan.

Nagusitzean, galderak egiten hasi nintzen eta amak hamabi urte bete nitue-
nean egia kontatu zidan. Nire aita kartzelan zegoen ETAn aritzeagatik...

Atentatuak egiten Euskal Herria askatuko zutela sinesten zuen. Madrilgo tren-
bide batean lehergailu bat jarri zuen, beste bost kiderekin. Ez zuten inor hil, baina
kalte handiak egin zituzten trenbide eta tren geltokian.

Ni hemen eta aita urrun

Iker Abrisketa Gutierrez
Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.
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Handik urtebetera, harrapatu zutenean, Cadizera bidali zuten oso urrun zego-
elako eta bere senideak gutxitan bisitatzeko.

Nire amari aita ezagutzera eraman nintzan eskatu nion eta handik urte erdi-
ra Cadizera abiatu nintzen nire ama eta nire aitaren gurasoekin. Oso urduri nen-
goen, nire aitaren argazkiak ikusita izanda ere, eta itxuraz nola zen jakin arren,
ukitu eta sentitu nahi nuen.

Kotxea kartzelako aparkalekuan utzi genuen. Kartzela oso handia zen, guztiz
zuria, eta ez zegoen leiho bakar bat ere barrote lodi barik. Sarreran kontrol ugari
zeuden; lehenengo, polizia bati gure izenak eta datuak eman behar genizkion.
Gero, ate batetik pasatu ondoren arakatu egin gintuzten.

Nire aita ikusteko ordua ailegatu zen. Nahiz eta oso urduri egon, barrutik oso
pozik nengoen nire aita lehenengo aldiz ikusiko nuelako. Metalezko mahai baten
aurrean itxaroteko eskatu ziguten; bost minutu ostean ate bat ireki zen eta nire aita
atera zen. Denak besarkatzen hasi ziren baina ni lotsatuta eta zer esan jakin gabe nen-
goenez, aitak niregana hurbildu behar izan zuen. Oso estu besarkatu genuen elkar.
Lehenengo minutuak pasata, buruan neuzkan galdera guztiak bota nizkion eta gus-
tura entzun nituen bere erantzunak. Nire aitarekin izan nuen lehenengo elkarrizketa
zen. Joateko ordua heldu zenean, ezin izan nien malkoei eutsi. Azkenean denok
negarrez geunden. Nire aita ez zen gaiztoa, bide okerra hartuta erratu zen.
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Hurrengo lau urtetan nire aita bisitatzera hiru hilabetero joaten nintzen eta
elkar hobeto ezagutu genuen.

Hamasei urte bete nituenean askatu zuten. Urtebetetzeko oparirik hoberena
izan zen. Etxerako bidean etorkizunari buruz hitz egiten hasi ginen eta nire aitak
zin egin zidan ez zuela berriz horrelakorik egingo nire ondoan egoteko.

Handik aurrera nire egunak oso zoriontsuak izan ziren, aitarekin mendira
joan, eskupilota partiduetara jolastu, ospakizunak ospatu, Athletic-eko partiduak
elkarrekin ikusi...

Nahiz eta nire aita ondoan izan, ez dut Josu laguna baztertu; beti egon naiz
berarekin eta Josu bakarrik ez uzten saiatu naiz.

Orain 25 urte ditut. ETAk borroka utzi du, baina oraindik preso asko urrun
daude eta ni bezalako ume batzuek ezin dute bere aita edo ama nahi dutenean
ikusi. 
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Nire izena Abda da eta
Afganistanen jaio nintzen
duela hamasei urte. Hau

nire heriotzaren aurreko eskutitza
dela esatea gustatuko litzaidake
baina, zoritxarrez, ez da horrela.

Ezin dut neure buruaz beste
egin ere... Kartzelan nago eta
hemen emango ditut hurrengo
hamabi urteak, edo gehiago… Hau
idazteak lasaituko nauela espero
dut, baina ez daukat itxaropen
gehiegi horri buruz. Espero dudan

gauza bakarra gutun hau norbaitek irakurtzea da eta gertatu zaidana inori gehiagori
ez gertatzea, benetan...

Zergatik nagoen hemen? Zer egin dudan hau merezi izateko? Nik ere jakin
nahiko nuke hori…

Orain arte min baino ez didate egin eta…

Zergatik jaio nintzen
emakume?

Iratxe Moreno González
Berrio-Otxoa HLBHIP.
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Dena duela aste bat gertatu zen. Kaletik nenbilen, nire buruko zapia ez jaus-
teaz kezkaturik, haizea baitzebilen. Horregatik sartu nintzen jenderik gabeko kale
hartatik. Nire errua izan zen... Beso batzuek gelditu ninduten, eta buruan kolpe bat
jaso nuen, hormaren kontra. Pixka bat zorabiatuta nengoen, baina argi ikusi nuen
gizon haren begirada eta irribarre lizuna.

Berarengandik urruntzen saiatu nintzen. Ezinezkoa, ni baino askoz indar han-
diagoa zeukan.

—Ez zaitez mugitu! —oihukatu zidan.
Erabat beldurtuta nengoen, ez nekien zer egin. Oihukatu nahi egin nuen,

baina ez zitzaidan ahotsa ateratzen. Musu eman zidan eta bere mihiaren zapore
garratza sentitu nuen. Argi zegoen edanda zegoela. Nazkatuta nengoen oso eta
zorabiatuta sentitzen nintzen. Erresistentzia pixka bat jartzen nuen bakoitzean,
gehiago estutzen zizkidan eskumuturrak hormaren kontra. Izugarrizko mina egiten
zidan, ukitzen ninduen bakoitzean sua sentitzen nuen nire gorputzean, benetan
erreko banindu bezala.

Nigandik pixka bat banandu zen eta dena amaitu zela pentsatu nuen. Ezin
nintzen okerrago egon. Prakak jaitsi zituen eta ihes egiteko aukera ikusi nuen,
baina mugitzen hasi nintzenean zaplazteko bat eman zidan. Horrek ere erretzen
zuen... Malkoak nire begietan gero eta gehiago ziren. Odola sentitzen nuen nire
ahotik jaisten, eta bere zaporea ere dastatu nuen. Berriro jarri zen nire parean eta
orduan... Barrutik bitan zatitu banindu bezala sentitu nintzen. Mina, mina, izuga-
rrizko mina. Honako honetan bai oihukatu nuen, eta berriz hormaren kontra kolpe
bat jaso nuen buruan. Benetan txarto sentitzen nintzen, eta gizon hark hain gogor
hormaren kontra bere bi eskuekin eutsi ez balit, jauzi egingo nintzatekeen.

Ez dakit zenbat denbora egon zen nire barruan, baina niretzat urteak izan
ziren, minez eta sufrimenduz beteriko urteak... Azkenik, amaitu zenean, bertan utzi
ninduen, odoletan eta negarrez. Odola nabaritzen nuen nire hankartetik irteten,
ezin nion eutsi neure pisuari eta lurrera erori nintzen. Iluntasuna nagusitu zen eta
konortea galdu egin nuen.

Ezin nuen sinetsi... Hori al zen nire amak esaten zuena? Hori al zen “gizon
bat konplazitzea”? Kasu horretan ideia ez zitzaidan batere gustatzen...

Ospitalean egon nintzen ia aste oso bat. Nire gurasoak oso haserre zeuden
nirekin, huts egin bainien... Polizia ere etorri zen nirekin hitz egitera. Gertatutakoa
kontatu nienean... Gaitzespen bat bete beharko nuela esan zidaten, “adulterioa”
atxikitzen baitzidaten, gizon harekin ezkonduta ez egoteagatik.

Adulterioa? Zergatik? Nik ez nuen ezer egin eta! Kalean, manifestazioak zeu-
den egunero. Zertarako? Gizon harekin ezkon nendin eskatzeko. Ez nuen ulertzen,
benetan... Horregatik nago gaur hemen, kartzelan, nahiago dudalako hemen egon
gizon hori berriro ikusi baino.

Zergatik? Zergatik jaio nintzen emakume? Gizona izan banintz kalean eta
pozik egongo nintzatekeen... Zein da desberdintasuna? Zergatik? Berak zerbait
txarto egin eta ez diote ezer egingo, ni txarto pasatu dudana izan naiz eta hemen
nago, kartzelan hamasei urterekin.

Hemen ez nau inork ulertzen... Orain bi aukera dauzkat... Edo bortxatu ninduen
gizonarekin ezkondu edo kartzela honetan hil… eta zergatik? Emakumea naizelako… 
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Nire hamalaugarren urtebetetzea zen. Goizean goiz altxatu nintzen nire gurasoak
esnatzeko eta oparietako estalkia apurtzeko. Astelehena zen eta gurasoak ez
ziren esnatu zortzi eta erdiak arte. Orduan, nire opariak irekitzen hasi nintzen.

Lehenengo oparia eguneroko more bat zen, Asko gustatzen zait more kolorea.
Horregatik, ikusi nuenetik bertan idazten dut zeozer gauero. Hurrengo oparia ez
zitzaidan gehiegi gustatu, nire erlijioan, Islama, gaztaroan burka jartzen hasi behar
zarelako. Nik ez nuen gustuko ez nuelako Alarengan sinesten eta beldur nintzelako nire
klaseko kideek ez ote zuten nitaz barre egingo, janzkera hura ikusita.

Lagun asko nituen eskolan: Maite, Nerea, Iratxe... Guztiak oso jatorrak ziren
baina baditut ezkutuko miresle batzuk ere.

Nire urtebetetze egunean aitak burkarekin eskolara joateko agindu zidan. Ezin
nion aitari ezetzik eman; eta hala, nire beldurrekin eskolara abiatu nintzen. Berta-
ra iritsi bezain laster Iratxerekin egin nuen topo. Ez zidan ezer esan nire burka
berriari buruz. Klasera igo ginen biok batera egun normal bat izango balitz bezala.
Nire klasea eskolako hirugarren pisuan zegoen. 3. DBH-ko pasilloan sartu eta ba t-
batean norbait barrezka entzun nuen eta nire begi berde politak malkotan bustitzen
hasi ziren. Buelta eman nuen, baina barrezka zegoen mutila ez zen nitaz barre egi-
ten ari. Ufff... Zelako sustoa!

Amaia Monsalvo Alonso
Ntra. Sra. de Begoña LBHIP.
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3. DBH-ko D taldeko klaseko atetik pasatu nintzenean, nire lagunak bertan
zeuden. Mutilek arraro samar begiratu zidaten eta urduri jarri nintzen. Baina nire
lagun taldea nireganantz hurbiltzen hasi zen eta seguruago sentitu nintzen. Baina
lagun taldean norbait falta zen, Nekane! Nire lagunei galdetu nien ea non zegoen.
Klasearen atzeko aldean zegoen mutilekin berbetan. Beraganantz ibiltzen hasiak
ginen. Baina, nola oso ondo jakin barik, bat-batean bakarrik geratu nintzen mahai
aurrean. Lagunak Nekanerekin zeuden hizketan eta haserretu zirela zirudien. Eus-
karako klasea hasi zen.

Riiiiing! Patiora jaisteko ordua zela adierazten zuen txirrinak jo zuen. Guztiak
korrika joan ginen patiora baina Nekane falta zen. Beraz galdetu nuen berriro ea
zer gertatzen zitzaion. Eta azkenean, kontatu zidaten: Nekanek ez zuen nahi nire-
kin etorri nire janzkera berria ez zitzaiolako gustatzen. Lotsa ematen zion burkadun
neska batekin kaletik ibiltzeak. Oso txarto sentitu nintzen eta oraindik ez dakit nola
deitu nire gorputzean, momentu horretan, iltzatu zen sentimenduari.

Ez nuen Nekane bezalako lagun onik galdu nahi. Hala bada, berarekin hitz
egitea pentsatu nuen. Baina elkarrizketak ez zuen gehiegi iraun. Etxera heltzean
gertatutako guztia kontatu nion amari, beti bezala. “Ez larritu” esan zidan. Nekane
zure benetako laguna bada, ez da lotsatuko zurekin joateaz.

Ostiral arratsaldeetan ez genuen klaserik eta lehenago gelditzen ginen, kale-
an zehar ibiltzeko eta neska–mutil berriak ezagutzeko. Halako batean, Nekaneren
mezu bat heldu zen nire aurre-historiako segapotora:

“Barkadazu Shaime. Zu janzkera horrekin ikustea arraroa iruditu zitzaidan,
baina Interneten bilatu ondoren konturatu naiz burka eramatea zure erlijioaren tra-
dizioa dela. Barkatu, mesedez”.

Lagunei irakurri nien eta guztiok batera Nekaneren etxera abiatu ginen bere
bila. Bi minutu ez zituen behar izan gu geunden lekura etortzeko.

Azkenean, Nekanek beste kultura baten ezaugarri bat gehiago ikasi zuen eta
guztiok ikasi genuen ez dugula inoren gaineko aurreiritzirik izan behar. Promes bat
egin dugu: Beti elkarrekin egotea eta leku guztietara lagun taldean joatea. Gaine-
ra, pentsatu dugu aratusteetan nire lagunak ni bezala janztea eta horrela Bilbo oso-
tik ibiltzea eta hitz egitea. 
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Lagunekin kopa batzuk edadetik nentorren. Etxerako bidean igotzen ari
nintzen, sarreratik etxeraino zeuden eskailerak beste behin zenbatzen. Liskar
izugarria izango nuela ziur nengoen, oso berandu nentorren eta mozkor

samar, eta oraindik txarrago, putetxe usainarekin; baina barrutik banekien ez zela
izango biharamuneko ajea bezain txarra.

Egia esateko oso nekatuta nengoen, egun oso luzea izan zen. Etxera ailega -
tzea eta hortik ohera joatea besterik ez nuen nahi. Baina erronda miserable bate-
kin mutuak eta guzti hitz egiten jarriko zirela pentsatu nuen. Hortaz, lagunekin
kopa pare bat hartzea erabaki nuen, nire kreditu txarteleko zenbaki gorriak trago-
en artean ahazteko asmoarekin.

Eta zerbitzariaren ipurmamiak ikusten ari nintzen ni, bat-batean, ez dakit nola
edo nondik, heriotza burura etorri zitzaidanean. Norbaitek jarritako droga baten
efektua zela susmatu nuen, beraz ez nion kasu handirik egin, aurkakoa, nire burua
eramaten utzi nuen.

Garai hartan tanatorio batean lan egiten nuen, baina arlo horretan eruditua
izan arren, ez nik, ezta inork ere ezin esan zezakeen ziurtasun osoz heriotza zer
zen, eta gutxiago nork sortu zuen.

Heriotzaren izenean

J. Andrés Hoyos Guevara
Gabriel Aresti BHI.
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Oso txikitatik, eta amaren umea izan nintzenetik hitz egiten ari naiz, gauza
askori beldurra izan dizkiot, baina, gauza askoren artean, heriotzari batez ere.
Heriotza betidanik izan da nirekin, edo hobeto esanda, gurekin, gizakiokin, gauza
zaharrak eraman eta gauza berrientzat lekua utziz, Steve Jobsek esan zuen bezala.
Hori izan da alde baikorra eta berezkoa; baina ez da horrela urtean milaka eta mila-
ka pertsona gosez hiltzea, sendabiderik ez izateagatik gaixotasun arruntaz eta beste
hainbat bidegabekeriagatik. Arretaz aztertzen badugu, hau ez da heriotza naturala.
Egoera hauek pertsona multzo batengatik sortzen dira eta, zoritxarrez, pertsona
horiek gu geu ere bagara. Geu gara besteen bizitzarekin jolasten dugunok.

Heriotzari ez diogu beldurrik izan behar, baizik eta gauzatzen dutenei, gezu-
rretan aritzen direnei, arriskuetara eramaten gaituztenei, menperatu egiten duten
jendeari edota desakordioak eta suntsidura gauzatzen dutenei izan behar diegu bel-
dur.

Gaur eta betiko okertzen garela guztiok jakitea gustatuko litzaidake, heriotza
bizitzan egiten dugun azkena baino gehiago dela, dudarik gabe, ausartzen naiz esa-
ten, bizitza ondoren dagoen izugarrizko aldaketa baino ez dela. Bizitza eta gero
gertatuko zaigun gauzarik hoberena izan daiteke baina oraindik, gaur egun, pen -
tsatzeko eta adierazteko askatasun gehiago izan arren, egon daitekeen gauzarik
txarrena dela uste izateak itsutu egiten gaitu. (Ezjakintasun madarikatua!).

Heriotza ez da zalantzan jartzen, baizik eta errespetatzen zaio erabakitzen
dituen deliberamendu jakintsuengatik. Badakit pertsona askori oso zaila egingo
zaiela hau onartzea eta ez didate kasurik egingo, baina bihotzarekin hitz egin dut,
eta nire ustez, ez dago hura bezalako gauza egiazalerik, eta gutxiago mozkortuta
bada ere.

Baina zuetako batzuk heriotza ia zer den edo nola doan jakiteko jakingurare-
kin geratu bazarete eta, ikertu arren lortzera ailegatzen ez bazarete, egunen baten
jakingo duzue, zeren eta jaiotzen garenetik gure helburua beti izango da berdina,
edonor garela ere, gure jomuga hiltzea da. Egun batean ulertuko dugu heriotza
bizitza bezain inportantea dela, ez dugula osoki biziko lehenago nola hil behar
garen ikasi barik. Baina egin dugun guztian, borrokatu dugun guztian, biziraun
dugun guztian, anitz irabazi dugunean eta maitatu dugun beste horrenbeste horre-
tan pentsatzen badugu, heriotza soilik hiltzea baino zerbait gehiago bihurtzen da,
zerbait “ars moris” deitua. Heriotza zerbait gehiagorako zubia da eta nahi izan
zenuena eginda hiltzen bazara, zoriontsu izaten hilko zara. Horregatik, oso garran -
tzitsua da egunero borrokatzea errenditu gabe. Esaiozu zeure buruari gezurra beha-
rrezkoa bada, baina egindako ahalegin bakoitzetik mugarik gabeko ibilbideak egi-
ten dituzu. Kementsua izan eta zure bizitza abentura bihurtu, zure azkenengo ha -
tsean hauxe esan ahal izateko: egin dut, zoriontsu izan naiz.

Hirurehun eta hiru eskailerak igo eta gero, giltzurrunak eta sorbalda utzita,
etxera ailegatu nintzen, eta ia-ia grabitatearen legearen aurrean eroriz sartu nin -
tzen, ahituta, kristo zaharraren piurarekin eta putetxeko usainarekin. Ez nintzen
etxeko zorua zapaltzera heldu sarjentu andrea atera zenean iraganezin, lehen aldiz
ikusi nuenean ikaratu bai eta maitemindu egin ninduen begitarte zurbil eta zimur
horrekin. Banekien haserre zegoela, Aintzaren usain miraritsu hori besapeen ar -
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tean baitzuen, gure ezkontzan oparitu ziguten Van Gogh-en eguzkiloreen koloreak
desagerrarazi egin zuena. Beti gertatzen zitzaion, edo ni dakidanaren arabera,
haserretzen zen bakoitzean.

Errieta egiten hasi zitzaidan, nire amak txikitan egiten zidan bezala:
—Non egon zara?, norekin egon zara?, zelako piura da hori?, badakizu zer

ordu den?...
—Tabernan egon naiz, whisky kopa pare bat hartzen. Motzak. Eta orduari

dagokionez, goizeko zazpiak dira, baina inoiz ez da berandu amodioa egiteko.
—Trago bakoitzeko dirua lortuko bazenu; Baina ez, orain gau osoa jasan

behar izango zaitut…– esan zuen haserretuta–.  Jaungoiko maitea, zergatik ezkon-
du nintzen berarekin!?

—Ez da ezer gertatzen, maitea –erantzun nuen– . Gaur gauza oso garrantzi -
tsua ikasi dut, maindireak desegiten ditugun bitartean kontatuko dizudana.

—Eta zein ergelkeria ekarri didazu gaur, maitea?, paziente erraustu baten
barrabilen tamaina, ala? –esan zuen ironikoki–.

—Ez  –erantzun nuen–, gauza hobea: bizitzen ikasi dut. 
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Eguzkia ezkutatzen hasi zen neguko egun goibel, ilun eta lainotsu hartan.
Kalean ez zegoen ia inor, egun hotza baitzelako eta jendea euren etxeetan
berogailuaren ondoan zegoelako. Nire begirada plaza txiki eta gutxi argituko

estatua batera joan zen, aitona-amona baten estatuara, hain zuzen ere.
Baina beti ez zen horrela izan. Duela bi urte parkean zegoen estatua ez zen

aitona-amonena. Bakarrik zegoen amona bakarti baten estatua. Estatua horrek
parkean zehar paseatzen duten emakume zahar horietakoa baten antza zuen.
Herriko hirugarren adineko pertsonen omenez eraikita zegoen, eskultore Frantziar
batek duela urte batzuk sortua.

Estatuak iluntasuna eta bakardadea adierazten zuen, baina sentimendu horiek
gehien adierazten zuena plaza horretako banku batean zegoen agure bakarti bat
zen. Argi ikusten zen bere aurpegian islatzen zen tristura eta nola malkoak tanta-
ka jausten zitzaizkion bere aurpegiko azal zimurretik zehar.

Agure hori egunero plaza horretara zihoan. Estatuaren aurrean parkeko
banku batean eseri eta han bakarrik hitz egiten zuela esaten zuten herri horreta-
koek. Batzuek burua galdu eta zoratu egin zela esaten zuten; beste batzuek, ordea,
mozkortuta zegoen agure bakartia zela. Baina benetako arrazoia bakardadea bera-
rekin amaitzen ari zela zen.

Parkeko estatua

Aitor Merino Santa Cruz
Berrio-Otxoa HLBHIP.
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Horregatik gau guztietan parkeko estatuarekin hitz egitera zihoan, bere sen-
timenduak parke hartako emakume zaharraren estatuari adierazteko eta berarekin
hitz egiteko.

—Badakizu! –esan zion negarrez agureak–, bizitza osoa nire seme alabak mai-
tasun handiz zaintzen egon naiz. Lan egin dut haiei onena emateko. Haiek ezkon-
du eta seme-alabak eduki eta gero, egunero joan behar izan dut ikastetxera biloben
bila… –Sakonki arnastu eta gero jarraitu zuen–. Ondo pasatu dut, benetan, asko
disfrutatu dut… –momentu bat isildu zen eta erantzun baten zain geratu zen–. Bai,
bai, baina orain denek daukate bere bizitza eta ez naute behar… Eta gainera ez
daukat lekurik euren bizitzan. Aurten ez didate deitu ezta nire urtebetetzean zorion -
tzeko ere –mukizapia atera, destolestu eta bekokitik pasatu zuen izerdia kentzeko–.
Eskerrak zu zaudela, bestela ez dakit zer egingo nukeen, ez…

Eta horrela, gauak eta gauak igarotzen
zituen parkeko estatuarekin hitz egiten bere
bakardadeari aurre egiteko.

2009. urteko Gabon gauean, kalean inor
ez zegoela, agurea estatuarengana hurbildu
zen beti bezala. Estatuak erantzun ez arren,
berak ez zuen etsitzen, eseri eta estatuari
samurki esan zion 

—Zaharrentzat etorkizunak ez duenez
interesik, betiko errutina errepikatzen da.
Zahartzaroa heltzean bizitza bukatu arte itxaro-
tea beste erremediorik ez daukagu, leku guztie-
tan molestatzen dugu eta… –negar egiten hasi
zen–. Ahal izango banu, zurekin joango nin -
tzateke… betirako.

Momentu hartan estatuaren burua mugitzen hasi zen motel, harrizko begiak
zabaldu ziren eta agureari begirada samur bat bota zion. Agurea harrituta geratu
zen. Begiak etengabe igurtzi zituen eta hitzik gabe geratu zen.

—Benetan nahi duzu nirekin bizi? –galdetu zion parkeko estatuak.
Agureak, erantzunik ateratzen ez zitzaiolarik, eserlekutik altxatu eta baiezkoa

eman zion, burua gorantz eta behe-
rantz mugituz. Arnasa hartu behar
izan zuen hainbat aldiz eta azkenean
dardarka esan zion 

—Nolatan hitz egin duzu? ezi-
nezkoa da! zu soilik marmolezko
eskultura zara...

Estatuak atzamar bat eraman
zuen ahora eta isiltzeko adierazi zion.
Gero beste eskuarekin hurbiltzeko
eskatu zion. Agurea hurbildu zitzaion,
estatua pertsona bihurtu zen eta inoiz
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baino soinu gozoagoak entzuten ziren bitartean dantzatzen hasi ziren. Plazaren
inguruan, etengabe bueltak ematen ari zirela, argi ikusten zen aitonaren zorionta-
suna. Inoiz baino zoriontsuagoa zela esango nuke nik.

Begietara begiratuta, geldi geratu ziren. Estatuak agureari esan zion 
–Badira urteak zure ezbeharrak, negarrak eta adierazpenak entzuten ditudala

eta ailegatu da momentua...
Bat-batean, zerutik argi distiratsuak atera ziren. Gero gauaren isiltasuna buel-

tatu zen.
Hurrengo egunean herriko plazan ez zegoen agurea bankuan eserita. Orain-

go honetan plaza erdian adineko bi gizon-emakume zeuden elkarri begira eta
zoriontasuna nabaritzen zen haien aurpegietan. 
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Istorio honetan protagonistak ez dira super-heroiak, animaliak ere ez, umeak
dira, baina ez ume arruntak, laguntzarako prest dauden umeak baizik
(riiiiiiiiiiiiiing) TELEFONOA DA!!! NOR OTE? NORBAIT LAGUNTZA ESKE?

IKUS DEZAGUN…
—UPTa (Umeen Patrulla Txikia), norekin ari naiz hizketan? –esan zuen

UPTko nagusiak.
—Jon, zure ama naiz, zertan ari zara, berriro ere lagunekin espietara jolas-

ten, ala? Esatera joan naiz jertsea ahaztu duzula etxean, maitea.
—Amaaaaaa... –esan zuen Jonek haserre–. 1: ez naiz jolasten ari, 2: ez naiz

espia, laguntzailea baizik, eta 3: ez dut jertserik nahi!! DAMBA! –telefonoa lurrera
botaz, oihukatu zuen–. Nazkatuta naukaaaaaaaaa!

Taldeko gainerakoek egiten ari zirena utzi (ez asko egia esan) eta Joni begi-
ratu zioten.

—Zer duzu, Jon? –galdetu zion taldeko neska bakarrak.
—Nazkatuta nagoela! Hori gertatzen zait, inortxok ere ez gaitu serioski har -

tzen. Umemoko batzuk garela uste dute eta ez da horrela! UPTa benetako talde
bilakatu nahi badugu, munduari erakutsi behar diogu nor garen!

UPTaren sorrera

Nerea Godoy Fuentes
Artxandape Ikastola HLBHIP.



—Ados gaude, baina... horrela da, umeak gara eta ezin diogu ume izateari
utzi; umeak gara eta ez dago ezer egiterik –esan zuen Maiderrek burua makur zue-
larik.

—Umeak! –esan zuen halako batean Patxik.
—Bai umeak, baina ez umeak bakarrik, Patxi. Umeak gara bai, baina ez edo-

zein ume mota.
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—Umeok motaka sailkatzen gaituzte orain, ala? –esan zuen Gorkak, beti  ilar-
gian baitzegoen.

—Ez… esan nahi dudana da, ume guztiak ez garela berdinak. Ume guztiak ez
daude prest gure lana egiteko; hori dela eta guk balio handiagoa dugu, bereziak
gara, hala da, ala ez?!

—Bai –esan zuten denek oso baxu.
—HALA DA ALA EZ!!! –aldarri egin zuen.
—BAI!!- taldeko gainerakoek.
—Agian, gure lehen misioak ez dira hil edo bizikoak izango. Agian, andre

nagusi bati kalea zeharkatzen lagunduz hasiko gara, baina ez pentsa horrela buka-
tuko dugunik UPTa aurrera eramango dugu!!

—Eta denarekin ahal izango dugu!
—Gure ostean beste belaunaldi batzuk etorriko dira!!!
Eta hala izan zen. Hori ospatzeko festa bat antolatu zuten, baina horren

aurretik Jonek deitxo bat egin zuen:
—Bai?
—Ama, barkamena eskatu nahi dizut lehengoagatik, sentitzen dut
—Maitea, banekien ez zinela benetan ari, zure ama naiz.
—Onena zara, ama, agur.
—Musu handi bat.
Beraz gogoratu irakurle maiteok, gauza handiak, gauza txikietatik hasiak dire-

la. Hurrengora arte.
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