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Urteak joan, urteak etorri, Mikoleta Ipuin Lehiaketak 25 urte bete ditu eta aspaldi
hasitako sareak zabaltzen jarraitu izan du urteurren honetan; izan ere, dagoeneko
621 dira sarituak izan eta argitaratu diren ipuinak eskuartean duzun moduko libu-
ruxketan.

Lehenengo edizioarekin alderatuz, XXV. edizioan parte hartzaileen kopurua ia-ia
hirukoiztu egin da, 1989an 320 ipuin aurkeztu baziren, aurton epaimahaiko kide-
ek 926 ipuin irakurtzeko aukera izan dute eta.

Urte oparo hauetan hainbat izan dira Arabiar Aretoan saridunak izateagatik deitu-
tako neska-mutikoak. Eta, era berean ere, saritutako maisu, anderefio eta irakas-
leak. Eta aurtengo sari banaketan ezinezkoa egin bazait zuen artean egotea ere,
jakizue, gustagarria izaten dela Arabiar Aretoa udaberriko kolore eta usainez janz-
tea.

Inaki Azkuna
Bilboko Alkatea



Sariak

Bilboko Udaletxean, bi mila eta hamahiruko martxoaren hamalauko arratsaldeko bostetan batuta,
hauxe erabaki du Rafael Mikoleta XXV. Ipuin Lehiaketaren epaimahaiak,
aurkeztutako 926 ipuinak aztertu ondoren:

A KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 3. eta 4. mailak):

1. GALDUTAKO GILTZA,
Inaki Sasia Tato,
Kirikifio lkastola HLBHIP.

2. ELKAR TRUKAKETA,
June Landa Sagarduy,
Birjinetxe LHI.

3. IZENIK GABEKO ANIMALIAK,
Ixone Jiménez Rodriguez,
Félix Serrano LHI.

B KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 5. eta 6. mailak):
1. SHAARA,

Gerizeti Zubiaurre Baruelos,
Intxixu Ikastola LHI.

2. MAITASUNAREN GILTZA ETA INDARRAREN BOTEREA,
Garazi Oregi Pampin,
Luis Brinas-Santutxu LHI.

3. DISTANTZIA,
Alexia Arias Pocino,
Berrio-Otxoa HLBHIP.

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak):

1. DENBORA AURRERA DOA,
Cecilia Fernandez Altonaga,
San Adrian BHI.

2. HOMOSEXUALA NAIZ,
Laura Zabala Dominguez,
San Adrian BHI.

3. MAITE ZAITUT, BILBO,
Telmo Briones Basauri,
Miguel de Unamuno BHI.

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak):

1. GERRA EZ DA ABENTURAK BIZITZERA JOATEKO,
Inigo Garcia Cobiéan,
Berrio-Otxoa HLBHIP.
2. NIK EZ ZAITUT AHAZTUKO,
Oihane Duran Arbaiza,
Gabriel Aresti BHI.
3. KRISIALDIAN, ESKUZABALA IZAN BEHAR!,

Andrea Garcia Echeberria,
Berrio-Otxoa HLBHIP.



ARGITARAGARRIAK:

A KATEGORIA:

- JONEN ETA MIKELEN ALTXOR MIRESGARRIA, Martin Lépez Arandia, Félix Serrano LHI.
- MOHAMEDEN BIZIMODUA, Eneko Ebro Cortina, Kirikifio Ikastola HLBHIP.

B KATEGORIA:

- ANIMALIAK GORROTO ZITUEN ALBAITARIA, Adrian Hernando Andrés, Luis Brifias-Santutxu LHI.
- SEI NESKA OSO ARRARO, Maialen Garcia Roman, Maestro Garcia Rivero HLHI.

- ESKAILEREN ARTEKO ISILGUNEA, Sofia Blasco Huidobro, Félix Serrano LHI.

- LATA BATEN BIZITZA, Iratxe Pereda Vazquez, Kirikifio Ikastola HLBHIP.

- AMAMAREN KONTAKIZUNAK, Unai Vélez Obieta, Kirikifio Ikastola HLBHIP.

C KATEGORIA:

- ANGEL ETA ARDIAK, Guillermo del Pozo Garrido, San Adrian BHI.
- IRRIBARRE HORIEK ATZEAN UZTEA, Gorka Mediavilla Briones, Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.
- BETIRAKO ITXARONGO DIZUT, Celia Calcedo Roda, Gabriel Aresti BHI.

D KATEGORIA:

- AMETSEN BALIOA, Jon Pefia Torre, Berrio-Otxoa HLBHIP.
- BANANA, Amaia Beitia Martinez, Nuestra Sra. del Carmen HLBHIP.
- AMETS, Maitane Barredo Peria, Nuestra Sra. de Begoria HLBHIP.

Eta batzarra bukatutzat ematen da, Bilbon, bi mila eta hamahiruko martxoaren
hamalauko seietan.

Sabin Anuzita Pomposo, epaimahaiburua

Lutxo Egia, epaimahaikidea Igone Etxebarria, epaimahaikidea

Irune Berro, epaimahaikidea Jesus Etxezarraga, epaimahaikidea

Juan Ramén Madariaga, epaimahaikidea Txani Rodriguez, epaimahaikidea
Luis Gutierrez, epaimahaikidea Pedro Alberdi, epaimahaikidea

Nagore Layuno, idazkaria
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XXV. edizioa

Galdutako giltza

Inaki Sasia Tato,
Kirikino lkastola HLBHIP.

beldurgabea zen. Alde zaharrean bizi zen bere familiarekin, Barrenkale
Barrenako 16. atarian.

Ifhakiren ama larunbatero Erriberako merkatura joaten zen erosketak egitera.
Inaki berarekin joaten zen erosketak etxera ekartzen laguntzeko. Han piper, toma-
te eta txorizo saltzaileak zeuden, arrandegi eta harategi asko ere bai.

Larunbat batean Ifaki aspertuta zegoenez, San Anton elizaren ondoan geldi-
tu zen amaren zain pilotarekin jolasten. Jolasten zegoela, gizon bat agertu zen.
Zaharra zen. Ezpata luze bat zeukan urrea baino distiratsuagoa. Erdi Aroko gerlari
baten moduan jantzita zegoen. Ematen zuen gizona zerbaiten bila zebilela. Bere
ondotik pasatu zenean Ifiakik galdetu zion:

—LKaixo, zer ari zara bilatzen?

—Oso gauza inportantea galdu dut! Giltza berezi bat, handia, pisuduna eta
urrezkoa. lkusi al duzu?

—Ez, baina hain handia bada, erreza izango da aurkitzea.

—Zertarako behar duzu? —galdetu zion Inakik.

—Gauero Bilbo hiriko atea ixten dut giltza horrekin “Gaueko” ez sartzeko.

—Nor da “Gaueko”?

Bazen behin Ifaki izeneko mutiko bat. 9 urte zituen eta jatorra, indartsua eta



XXV, edizioa

—Gaueko eguzkia ezkutatzen
denean irteten den izakia da. Oso mal-
tzurra eta errukigabea da. Gauekok
esaten du gaua gauekoentzat dela eta
eguna egunekoentzat. Horregatik
Gauekok gauean etxetik kanpo gizakia
harrapatzen duenean iluntasunaren
mundura darama betiko.

—Nahi baduzu, lagunduko dizut
giltza bilatzen. Ez dut nahi inori horre-
lakorik gertatzea.

Inaki alde zaharreko Zazpi Kalee-
tara abiatu zen giltzaren bila. Leku guz-

tietatik begiratu zuen baina ez zuen aurkitu. Luzaroan bilatzen egon zenez, nekatu
egin zen eta Txakur Kaleko iturrian gelditu zen ura edateko. Ura edaten zegoen
bitartean, zerbait distiratsua ikusi zuen. Besoa luzatu eta hara, han zegoen giltza!

Inaki gizonaren bila joan zen
korrika giltza ematera. Gizonak eske-
rrak eman zizkion eta bera nor zen
azaldu zion.

—Don Diego Lopez de Haro
naiz, Bilbo fundatu nuen eta zuk egin-
dako mesedea eskertzeko zaldun izen-
datuko zaitut. Makurtu zaitez.

Inaki makurtu zen, Don Diegok
bere ezpata atera, lepo gainean jarri
eta zaldun izendatu zuen.

Inaki korrika joan zen amarenga-
na gertatu zen guztia azaltzeko. Amak
ez zion sinetsi eta esan zion:

—Inakitxu, hori ezinezkoa da. Don Diegok 1300. urtean fundatu zuen Bilbo
hiria eta ia 600 urte daramatza hilda. Ametsetan egon zara, ametsetan ...
Egia ala gezurra begien artean sudurra.
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XXV. edizioa

Elkar trukaketa

June Landa Sagarduy,
Birjinetxe LHI

utobusa bost minutu berandu heldu zen. Denok oso urduri geunden. Agertu

zenean, eta monitoreak eta umeak jaitsi zirenean, berehala Nizzar ezagutu

nuen. Nizzar hamar urteko mutikoa zen, ni bezalakoa. Bera marokoarra,
ni, berriz, bilbotarra, baina aste bat elkarrekin pasatzera etorri zen bi eskolen arteko
trukaketa baten barruan.

Gabonak ziren eta beraiek ez dutela ospatzen aprobetxatuz elkartu ginen
hemen. Ni udaberrian joango naiz Marokora nire gelakoekin: 3 ordu hegazkinez,
monitoreekin!

Astelehenean, urteko lehenengo egunean, paseo bat eman genuen auzotik
eta laster joan ginen etxera Nizzar oso nekatua zegoen eta. Etxean dena erakutsi
nion: non zeuden kubiertoak, non egingo zuen lo, jostailuren bat, komuna... Nire
amona ere aurkeztu nion ingelesa ez zekiela esanez. Goiz afaldu genuen barre arte-
an, Nizzar amonarekin komunikatu behar zenean oso barregarria zen eta. Ondo-
ren, ohera sartu ginen guztiok.

Asteartean, 2an, goizean, ni esnatu orduko, Nizzar esnatuta zegoen otoitz egi-
ten oso fededunak direlako arabiarrak. Gosaldu eta gero Guggenheimera joan
ginen, autobusez, noski. Museoan oso jende gutxi zegoen. Nizzarrek eta biok ez
genuen ezer ulertzen margolanei buruz, baina gehien gustatu zitzaiguna Pupi txa-
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XXV, edizioa

kurra izan zen, eta gutxien Sierraren eskultura erraldoiak: barrura sartu egiten
ginen baina ateratzea asko kostatzen zitzaigun. llundu aurretik etxera bueltatu ginen
eta hurrengo eguneko plana azaldu nion, oso luzea izango zelako: Alondegiko ige-
rilekuak eta San Mames.

Athletic irabazten ikusi eta gero, hurrengo egunean goiz altxatu, bokatak egin
eta mendira joan ginen: Pagasarri mendira. Ordubeteko igoera izan zen, gainera
elur pila zegoen. Amona azkenengo aldapan erori eta ipurdiarekin jaitsi zuen alda-
pa osoa. Horregatik, kontuz igo ginen eta goian salda hartu eta etxera jaitsi ginen.
Dutxa bat hartu eta afaltzera atera ginen txino batera.

5. egunean, goizean, nire lagunak aurkeztu nizkion, eta jolasten egon ginen.
Arratsaldean, berriz, hiru Errege Magoen kabalgata ikusi nahi genuenez Bilboko
metroa hartu genuen. Gran Viara heltzean karrozak pasa ziren eta Nizzar hain
harriturik zegoen galdu egin zela. Gu oso kezkatuta geunden, jendeari galdezka,
korrika hara eta hona. Bat-batean lasaitzen saiatzen ari ginela, Nizzar ikusi genuen
Errege beltzaren karrozan, Baltasarren besoetan. Antza, Erregeak umea galduta
ikustean igoarazi egin zuen. Opari bat emanez lasaitzen saiatu zen, hizkuntza ber-
dina erabiltzen zutelako: arabiarra.

Hurrengo egunean, agurtzean, argi zegoen ez zuela ahaztuko nolakoak diren
hemengo Gabonak. Baina batez ere Errege Mago batek salbatu zuela.

Ze abenturak itxarongo nau Marokon?

12



XXV. edizioa

Izenik gabeko animaliak

Ixone Jiménez Rodriguez,
Feélix Serrano LHI

zegoen “Animalopolis” deitzen zena. Garai hartan animaliek ez zuten
izenik.

Egun batean azoka txiki bat egon zen eta animalia guztiak joan ziren. Azeria
(oraindik ez zeukan izen hori) joan zen lehenengo eta azeri izena hartu zuen. Etxe-
ra zihoala txakurrarekin (oraindik ez zeukan izen hori) topatu egin zen. Eta txaku-
rrak esan zion:

Aspaldiko garaietan, animaliek ere hitz egiten zutenean, herrixka txiki bat

—Lagun! Oraindik gera-
tzen da izenik?

—Bai. Orain ez naiz deitzen
lagun, Azeri deitzen naiz.

—Beno, agur. Izen bat
erostera joan behar dut.

Eta txakurra (oraindik ez
zena horrela deitzen) joan zen.
Azokan txakur izena erosi zuen.

Etxera zihoala, katuarekin
(oraindik ez zena horrela deitzen)
topo egin zen:

13



XXV, edizioa

—Aupa, zer izen hartu duzu azokan?

—Txakur, txakur hartu dut.

—Txakur, zenbat izen geratzen dira gutxi gora-behera?

—QGutxi.

—Beno, agur.

Eta azokara joan zen. Katuak (oraindik ez zena horrela deitzen), azokan, katu
izena hartu zuen. Etxerako bidean Kanarioarekin (oraindik ez zena horrela deitzen)
topo egin zuen:

—Kaixo laguntxo, zer izen hartu duzu?

—Nik katu hartu dut.

—Zenbat izen geratzen dira?

—COso-0s0 gutxi.

—Beno. Banoa hegan.

Eta Kanarioa (oraindik ez zena horrela deitzen) azokara joan zen. Azokara
ailegatu zen eta bakarrik geratzen zen izen bat! Eta erosi egin zuen oso polita zela-
ko. Etxera ailegatu zenean, animalia guztiei gustatu zitzaien haren izena. Eta horre-
la animaliek badaukate bakoitzak bere izena.

Eta hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta irten dadila Indautxuko
plazan.
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XXV. edizioa

Jonen eta Mikelen altxor

miresgarria

Martin Lépez Arandia,
Feélix Serrano LHI.

rain dela urte asko, familia zoriontsu bat bizi zen. Familia horretako umeak
Jon eta Mikel deitzen ziren. Egun batean, Jon aspertuta zegoen eta ideia
on bat bururatu zitzaion:
—Aizu, Mikel! Ideia bat bururatu zait! Zer iruditzen zaizu abentura bat bizi-
tzea? Dibertigarria izango da, ezta?
Eta Mikelek erantzun zion:
—Ideia bikaina, Jon! Goazen parkera abentura bat bizitzera!

Esan eta egin, biak
batera joan ziren parkera.
Bat-batean zulo erraldoi
bat ikusi zuten eta biak
zulora sartu ziren. Eske-
rrak Mikelek leku guztieta-
ra bi pala eramaten zitue-
la!

Han zeuden bi
anaiak palekin zulo sakon
bat egiten saiatzen.

15



XXV, edizioa

—NMikel, nik deskantsatu behar dut, leher eginda nago —esan zuen Jonek.

—Apur bat gehiago, anaiatxo —erantzun zuen Mikelek.

Bi mutikoek zulo sakona sakonago egiten jarraitu zuten.

—Begira, Jon. Ikusten duzu argi txiki hori? —galdetu zuen Mikelek.

—DBai, bai, ikusten dut! —erantzun zuen Jonek.

—Oso gutxi falta da zulo sakon hau amaitzeko!!! —esan zuten bi anaiatxoek
batera.

Jon eta Mikel zuloan gehiago sakontzen saiatu ziren. Azkenean zuloa amaitu
zuten Jonek eta Mikelek.

Zuloa eta gero, beste mundu bat zegoen. Mundu horretako gizakiek mendi
erraldoi bat eskuekin seinalatzen, mendi puntan altxor miresgarri bat zegoela esa-
ten zuten.

Jonek eta Mikelek abentura bat bizi nahi zutenez, hara joan ziren. Mendiak
1.928.395 km zituen. Jonek eta Mikelek mendi laurdenaren laurdena igo zuten eta
goiz nekatu ziren. Ordu erdiko deskantsua egin eta gero, mendia igotzen jarraitu
zuten eta beste laurdenaren laurdena igotzen zutenean deskantsatzera joaten ziren,
horrela denbora guztian.

Jon eta Mikel mendi puntara heldu ziren eta Ozeano Gozokitikoa ikusi zuten.
Bi anaiak ozeano hura nola zeharkatu pentsatzen hasi ziren. Azkenean, Joni ideia
bikain bat bururatu zitzaion:

—Ideia bat bururatu zait, Mikel! Hor dagoen txokolatezko itsasontzia hartuko
dugu Ozeano Gozokitikoa zeharkatzeko.

Jon eta Mikel txokolatezko itsasontzia hartzera joan ziren. Baina txokolatez-
ko itsasontzi aurrean gominola guardiak zeuden. Mikelek eta Jonek plan bat egin
zuten. Plana egin eta gero, planean esandakoa hasi ziren egiten, bi mutilak gomi-
nola guardak jaten hasi ziren.

Hori plan ederra eta gozoa izan zen. Geroxe-

ago, Jon eta Mikel txokolatezko itsasontzi barrura

sartu ziren, eta lurrean labirinto bateko mapa bat
aurkitu zuten.

Ozeano Gozokitikoa zeharkatu eta gero
labirinto bat aurkitu zuten eta anaiek ez zeki-
ten nondik joan. Orduan, Mikelek txokolatez-
ko itsasontzian aurkitutako mapa sakelatik
atera eta mapari esker labirintoa zeharkatu

zuten. Han altxor miresgarri bat ikusi zuten, eta
Jonen eta Mikelen familia aberastu egin zen.
Ondoren, igogailu bat ikusi zuten. Bi umeak
igogailuan sartu ziren eta ohean agertu ziren.

Hala bazan edo ez bazan, gominola guardak dabiltza dantzan.
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XXV. edizioa

Mohameden bizimodua

Eneko Ebro Cortina,
Kirikino lkastola HLBHIP.

jaioa. Berak 7 anai-arreba ditu. Oso altua, begi beltzak, azal beltza eta

eskuzabala, alaia, lagunkoia da baina gaixotasun larri bat dauka.
Kamerungo medikuek Mohameden gaixotasuna sendaezina dela diote. Mohamed
ezin da mugitu laguntzarik gabe, baina lagun asko dauka laguntzen diotenak. Bere
gurasoek aulki gurpilduna erosi diote.

Azken urte hauetan bere gaixotasuna gero eta larriagoa da eta medikuek
Mohamedek ebakuntza bat behar duela esaten dute, baina bere herrialdean ez dago
dirurik ebakuntza egiteko. Gurasoek laguntza eskatu dute eta Bilboko mediku ba-
tzuek ebakuntza egingo diote dohainik. Horretarako Mohamed eta bere gurasoak
Bilbora etorri behar dira bizitzera. Familia batek hartuko ditu bere bizilekuan.

Mohamed eta bere gurasoak badaude Bilbon. Ez dute hizkuntza ondo eza-
gutzen baina apurka-apurka moldatzen ari dira oso ondo.

Gaur goizean medikuek ikerketa bat egin diote eta ebakuntza ere egin diote.
Mohamedek bost egun emango ditu ospitalean eta tutu asko jarri dizkiote gorpu-
tzean. Hau badakit bera ikustera joan den bisitaria naizelako. Egunak pasa ahala,
Mohamed gero eta hobeto sentitzen da. Gaur arratsaldean sendagileek etxeratze-
ko esan diote. Hau poza!!!

H au Mohamed-en istorioa da. Mohamed 8 urteko mutila da, Kamerunen

17



XXV, edizioa

Gaur egun Mohamedek ez du behar aulki gurpilduna eta bakarrik behar du
makila bat leku batetik bestera mugitzeko. Gainera, Mohamed ikastetxe batean
lehen hezkuntzako 4. mailan sartu berri da. Oraintxe bertan oso mutil alaia, atse-
gina eta bihurria da eta guztiei berari emandako laguntza eskertzen die. Bilbon bizi
da bere senideekin.

18
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XXV. edizioa

Shaara

Gerizeti Zubiaurre Bariuelos,
Intxixu Ikastola LHI.

ditu eta nahi badu, txikitako zapi gorrotagarriak kenduko ditu aurpegitik.
Ama ados dago, baina aitari beldurra dio. Shaarak ez, ordea, eta esan
egiten dio.

Amorrua, gorrotoa. Shaarak ezin du gehiago. Nahi duena egingo du. 16 urte

—Aita, nazkatu naiz. Ihes egin dezaket eta egingo dut.

Aitak, amorruaren amorruz Shaara jo eta gero, beste edari bat eskatzen dio
amari oihuka. Shaara negarrez doa bere gelara.

Gaua da. Shaarak bere gauzak hartu eta kamioi azpian sartzen da. Ez du bel-
dur gehiago edukiko. Kamioia martxan jarri da. Badoa.

Eguna da. Oso latza izan da Shaararen bidaia. Desertua gogorra da eta harea
ekaitza egongo dela esan dio gasolindegiko andreak gidariari.

Kamioi gidariak barre egin eta kamioian sartu da. Shaarak hasperen egin du.
Berriro desertura.

Andreak arrazoia zuen, harea ekaitza dator. Shaarak airean nabari du. Kamioi
gidariak gidatzen jarraitzen du, ordea. Shaarari eskuak irristatzen zaizkio.

Harea ekaitza izugarria da. Shaara beldur da. Ez du etxera itzuli nahi, ordea.
Harea ekaitza baretu da. Hirira heldu dira.

21



XXV, edizioa

Hiriko portuan dago Shaara. Itsasontzi bat ikusi eta bertan sartzen da. Lon-
dresera bidean doa.

Salbamendu-txalupa baten barruan dago. Itsasontzia itsasoratu zenetik, oso
gutxi jan du eta, hori gutxi balitz, birritan egin du botaka. Shaara lo geratu da.

Bidaia amaitzear dago eta jada Londres ikusten da. Shaara pozik dago.

Shaara lurreratu egin da. Aurpegiko zapiak kendu ditu. Negarrez dago. Ez du
beldurrik, ez, ez du beldurrik eta ez du izango. Librea da.
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Maitasunaren giltza eta indarraren
boterea

Garazi Oregi Pampin,
Luis Brinas-Santutxu LHIL

Istorio hau nire historia da. Ez da ez polita ez alaia baina nahi dut zuek irakur-
tzea ikusteko zer gertatzen den mutil batek liluratzen zaituenean.

Maiatzaren 20a, igandea

Kaixo ni Lara deitzen naiz. Niri egu-
nerokoa idaztea lelokeria iruditzen zait
baina nire amak esaten du ona dela.

Beno, nik 20 urte ditut eta urte hone-
tan nire karrera amaituko dut, medikuntza.

Bihar 3 kontrol ditut eta hirurak gain-
ditzen baditut, karrera amaituko dut.

Maiatzaren 21a, astelehena

Zer urduri nagoen! Hiru kontrolak
egin ditut. Orain unibertsitateko jantokian
nago eta Tom hurbildu zait eta esan dit:
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XXV, edizioa

—Kaixo, Lara. Zelan 3 kontrolak? —esan dit nire lagun minak.

—Ondo eta zu? Oso argia zarenez, errazak baino errazagoak izan behar ziren
zuretzat, ez? —esan diot nik.

—Beno, ez naiz kexatzen baina... Lara! Berriro Robertori begira? Tipo hori
ez da zuretzat! —esan dit.

—~Zergatik ez!!! Roberto goapoa da, argia eta medikuntza gustatzen zaio. Per-
fektua da niretzat!

Orduan haserretu eta joan egin da. Txarrago berarentzat, ez du nire gauze-
tan sartu beharrik.

Maiatzaren 29a, asteartea

Barkatu, egun hauetan ez dut idatzi.

Oraindik ez dut sinesten baina pasa den astean etxean nengoen eta nire
mugikorrak jo zuen:

—Kaixo, Lara? Roberto naiz, zure liburua aurkitu dut jantokian. Noiz eman
ahal dizut?

—GQGa, ga, ga... Gaur bertan!!! Uni-
bertsitatean ikusi ahal gara.

—DBale ba, gero arte! Agur!

Eta horri esker lagunak egin gara.

Ekainaren 1a, ostirala

Orain kafetegian nago kafesne bat
hartzen Unira joan baino lehen. Gaur 3
kontrolen notak emango dizkigute. Bat-
batean Roberto kafetegiaren terrazatik
pasatu da eta nik ziztu bizian esan diot:

—Robertooo!!! Zelan zu hemendik?

Unibertsitatea beste aldean dago.

—Ez noa unibertsitatera. Kontzertu
batera noa, klaseak itxaron ahal dute!
Etorri nahi duzu?

—Baina... inoiz ez naiz falta izan klase batera.

—Ondo pasatuko duzu. Benga, Lara...

—Bale!! Klaseak amaitu ditut eta.

Orduan Barakaldon dagoen areto batera joan gara. Goiz-goiz sartu gara lekua
hartzeko, baina txarto sentitzen naiz nire gurasoek pentsatzen dutelako unibertsi-
tatean nagoela.

Orduan barruan genbiltzan eta jende guztiak ardoa ekarri du. Zer egingo dut?
Nik ez dut edaten alkoholik!!

Orduan Robertok esan dit probatzeko eta orduan probatu dut, kopa batengatik ez
da ezer gertatuko.
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Ekainaren 2a, larunbata

Gaur nire ohetik altxatu eta amak esan dit:

—Lara!! Esnatu zara? Atzo konortea galdu zenuen kontzertu batean. Eta zer
egiten zenuen zuk kontzertu batean? Tomek esan dit Robertok konbentzitu zintue-
la. Mutil horrek bakarrik gauza txarrak eman dizkizu.

—Robertok ez dit egin ezer!! Nire errua izan da.

Orduan Tom nire gelara sartu eta esan dit:

—Non egon zara egun hauetan? Ez zaitut ikusi.

—~Zergatik esan behar dizut? Ez zaizu gustatuko nire erantzuna.

—Robertok esan zizun kontzertura joateko, ezta? Esan nizun mutil hori ez
dela zuretzat.

—Robertok ez dit minik egin, ondo nago.

—DBaina bera etorri da zu ikustera?

—Ez, baina seguru etorriko dela.

—DBeno, laguntza behar baduzu, niri deitu, zure ondoan egongo naiz lagun-
tzeko eta.

Eta horiek izan ziren Tomen
azken hitzak, gero logelatik atera
zen.

Ekainaren 4a, astelehena

Orain parkeko banku batean
eserita nago. Esan didate 3 kontro-
lak gainditu ditudala eta ospatzeko
parkera joan naiz. Oso ondo senti-
tzen naiz, baina Roberto ez dut
ikusi oraindik.

Ibiltzen nengoela mugikorrak
jo du:

—Bai? —esan dut

—LKaixo, Lara!! Ondo zaude? Roberto naiz,
zurekin hitz egin behar dut.

—Bale. Gaur arratsaldean libre zagoz?

—DBai. Ba zazpi eta erdietan parkean, ondo?

—Bai. Agur.

—Agur.

Etxera joan, jan eta ziztu bizian parkean nen-
goen berriro.

Han Roberto zegoen, ikusi nauenean aurpegi
alaiarekin besarkatu nau:

—Kaixo, Lara. Ondo zaude!! Edozein gauza
gertatuko balitzaizu. ..
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—Beno, ondo nago eta ez da izan zure errua. Zertaz hitz egin nahi zenuen?

—DBeno, klaro-klaro, esango dut. Lara zu niretzat pertsona oso berezia zara
eta zurekin pasatu nahi dut nire bizitza osoa.

—Nik asko maite zaitut, baina nora joango gara?

—Nik apartamentu bat dut, txikia da baina biontzako ondo dago.

Ekainaren 5a, asteartea

Orain Robertoren etxean nago, Tomi deitu diot eta nire gurasoei ere bai eta
biek gauza bera esan didate: zu zoriontsua bazara...

Maletak desegin ditugu eta orain filma bat ikusten ari gara etxean.

Hau amets baten modukoa da.

Mugikorra joan naiz hartzera eta ... amatatuta zegoen!!!

—Roberto, mugikorra amatatu didazu?

—Bai, eske, ondo pasatzen gaude eta bestela...

—Nire amak deituko dit, igual garrantzitsua da!

—Ez hartzeko esan dizut!!! PUM!!!

Ez dut sinetsi egin duena, mugikorra leihotik bota dit. Ohera joan da eta ni
negar egiten nago egongelan.

Ekainaren 6a, asteazkena

Gaur sofan gelditu naiz lo egiten. Robertok munstro baten antza hartu du, ez
da bera.

Pentsatzen nengoen nori deitu ahal nion etxeko fijotik eta orduan Tomi deitu
diot:

—LKaixo, Tom. Lara naiz. Egia esaten zenuen Robertori buruz, munstro bat
da. Zure laguntza behar dut Indautxuko kale batean pii, piiii, piiii ...

Robertok telefonoaren kablea moztu du!!!

—~Zer, Lara? Ihesi nahian? PUM!!! Golpe mingarri bat eman dit aurpegian eta
orduan Tomek atea behera bota du oihuak entzutean. Tom eta Roberto borroka-
tzen zebiltzan: PAMBAL!!! Zartagin batekin eman diot buruan Robertori eta konor-
tea galdu du. Orduan Tom eta ni ziztu bizian atera gara handik.

—Nola jakin duzu non nengoen?

—LKotxearekin jarraitu zintudan, ez nintzen fidatzen eta.

—Eskerrik asko, zu bai lagun ona.

Eta hau izan da nire historia. Maitasunagatik itsu nengoen eta ez nuen ikus-
ten zer gertatzen ari zitzaidan.

Maitasunaren giltza hartu dut eta ez dut inoiz berriro galduko eta indarrarekin
edozein gauza lortu ahal da.
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DISTANTZIA

Alexia Arias Pocino,
Berrio-Otxoa HLBHIP.

ikusiko duzu. Zuhaitz ugariek besarkadak ematen dituzte edo haien artean
hitz egiten dute. Oso altuak dira eta eguzkira begiratzen dute. Haizea
haien adarretatik dabil. Txoriek habiak egiten dituzte. Urtxintxak korrika doaz
adarretatik eta janaria gordetzen dute. Animalia asko basoan bizi dira. Eta urrunago
hiria dago.
Bi zuhaitzen artean belarra hazten da.
Udaberriko egun batean, hiriko neska bat
basora doa. Orduak pasa eta pasa eta gaua
iristen da. Nekatuta belarrean jesartzen da.
Botila bat ateratzen du eta ura edaten du.
Basora begiratzen du eta konturatzen da
oraindik ez dela heldu. Ez zen konturatu
bidea hain luzea zenik. Orduan, bere motxi-
latik hazi txiki bat atera, lurrean landatu eta
botilan geratzen zaion ura botatzen dio.
Udaberria amaitzen da. Uda heltzen da eta, geroago udazkena, negua eta
berriro udaberria. Hazia zegoen lekuan, landare txiki bat dago. Urrutira begiratu eta

Munduan beste asko bezala, urrutira begiratzen baduzu baso handi bat
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hiria ikusten du. Hark pentsatzen du azkar
haziko dela. Baina ez. Bizitzaren prozesua
motela da. llargi asko ikusi behar ditu. Baita
eguzkia, haizea, elurra eta euria ere nabari-
tu. Eta denbora horretan, bakarrik sentitzen
da. Normalean, basora joaten diren pertso-
nak bere aurretik pasatzen dira baina ez
diote hari erreparatzen. Txoriek ere ikusten
dute, baina ez diote erreparatzen bere ada-
rrak oso argalak direlako euren habiak egi-
teko. Urtxintxek, berdin. Enbor argal horie-

tan ezin dira bizi. Tximeleta bat bere adarrean jesartzen da, eta beste zuhaitz ba-
tzuk nolakoak diren azaltzen dio eta hegan joaten da. Zuhaitza goibel eta bakarrik
sentitzen da. llargiak eta urtaroak pasatzen dira. Eta denbora horretan pentsatzen
du. Sentitzen duen argian, uretan eta lurrean pentsatzen du. Udako egunetan, nor-
bait bere alboan jesartzen da atsedena hartzeko. Txori batzuk bere adarretan lasai-
tzen dira. Orain zuhaitzak ez du pentsatzen beste zuhaitz batzuek dauzkaten gau-
zetan, baizik eta berak dauzkan gauzetan.

Denbora pasatzen da. Zuhaitzaren bizitza alaia da. Egunak pasatzen dira eta
handiago egiten da. Negua luzeagoa da. Elurra bere adarretan dago. Bere barne-

an ahots batzuk entzuten ditu:

—Itxaron lasai, handia izateko denbora
helduko da.

Zuhaitzak konfiantza handia du. Horrela
udaberria heltzen da. Udaberri alaia eta maita-
sunez beterikoa. Bat-batean, zeozer nabaritzen
du bere adar berrietan. Poz handia sentitzen
du, baina udaberri honetan ez ditu begiak ire-
kitzen. Hark ez du poza eta ahots horiek desa-
gertzea nahi.

Horrela udaberria desagertzen da. Beste
urtaroak ez ditu nabaritzen, negua heldu arte.
Neguan ahotsak desagertzen dira eta bakarrik
haizearen isiltasuna entzuten da. Negu horre-
tan zoritxarrak baino ez dira gertatzen. Azke-
nean, negu luze hori pasatzen da. Udaberri
lasaia dator. Zuhaitzak ez dakiena da bere
bizitzako udaberririk zoragarriena izango dela.
Poliki-poliki animaliak esnatzen dira. Ahotsak
berriro entzuten dira. Eta zuhaitzak begiak ire-
kitzen ditu. Oraindik ez da konturatu, baina

txoriek bere adarretan habiak egin dituzte, urtxintxak bere enbor zabalean bizi dira
eta tximeletak haren adarretako hostoetan eta loreetan daude. Bere loreetan!? Bai,
orain loreak dauzka eta hemendik gutxira fruituak izango ditu. Zuhaitzak maitasu-
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na eta adiskidetasuna nabaritzen ditu bere
barnean. Orain basoko zuhaitz bat dela
nabaritzen du. Agian ez dago basoaren bar-
nean, beste zuhaitzak bezala, baina bere
bihotzean ez du tarterik nabaritzen. Guztiok
familia handi bat dira. Ez da inoiz gehiago
bakarrik egongo, maitasuna bere bihotzean
dagoelako. Eta maitasunak betiko arrastoa
uzten du.
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Animaliak gorroto zituen albaitaria

Adrian Hernando Andreés,
Luis Brinas-Santutxu LHI.

urte beteko zituen. Bere urtebetetzean, amak zaldi bat oparitu zion, baina
Mikeli ez zitzaion gustatu. Mikeli ez zitzaion gustatu berak play station bat
nahi zuelako. Asko kexatu zen eta azkenean ama play station bat erostera joan zen
eta zaldia amak zaindu zuen. Play stationa jaso ondoren, Mikel pozik zegoen.
Hurrengo egunean Mikel
eskolara joan zen eta bere lagunei
kontatu zien zer oparitu zioten.
Orduan lagun batek esan zion:
—Zaldia hobea da, esan zure
amari zaldia emateko.
Mikel honetaz pentsatzen
geratu zen eta jende gehiagori gal-
detu zion ea zaldia edo play sta-
tiona hobea zen. Denek erantzun
zioten zaldia nahiago zutela, play
stationa baino askoz bereziagoa
zelako. Orduan Mikel etxera joan

Bazen behin Bilbon bizi zen mutiko bat. Mutil hori Mikel deitzen zen eta 12
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zen eta amari zaldia eskatu zion. Amak zaldia eman zion baina berak zaindu behar-
ko zuen trukean.

Egun horretatik aurrera Mikelek bere zaldiarekin pasatzen zituen egunak eta
asko maite zuen zaldia. Elkarrekin oso ondo pasatzen zuten. Baina egun batean zal-
dia gaixotu egin zen eta albaitariarenera eraman zuten. Albaitariari kontatu zioten
zaldiak ez zuela asko jaten, ez zuela ondo lo egiten eta ez zeukala energia askorik,
nekatuta zegoela zirudiela.

Albaitariak txerto bat ipini zion zaldiari baina, hala ere, zaldia ez zen sendatu
eta azkenean hil egin zen. Mikel oso triste ipini zen eta bere lagunei kontatu zien.
Orduan lagun batek esan zion:

—Niri ere berdin gertatu zitzaidan txakur batekin. Gaixotu egin zen eta albai-
tariarenera eraman nuen. Albaitariak ere txerto bat ipini zion eta hiru egunen oste-
an hil egin zen.

Hau entzutean, Mikel pentsatzen geratu zen. Oso arraroa iruditu zitzaion bi
animaliak modu berean hiltzea albaitari berarekin. Lagunekin hitz egin zuen eta
plan bat prestatu zuten albaitaria gaiztoa edo ona zen frogatzeko. Euren ideia
hauxe izan zen: albaitariaren kontsultaren aurreko plazan eseriko ziren eta kon-
tsultatik ateratzen zen jendeari galdetuko zioten.

Horrela, ostiral arratsaldean plazan zeuden eta bat-batean, pertsona bat ikusi
zuten kontsultatik irteten. Berarengana joan ziren eta bere animaliari buruz galde-
tu zioten. Andreak, bere katua hil egin zela kontatu zien oso penaturik. Umeek nola
hil zen galdetu zioten eta andreak erantzun zien txerto baten ostean izan zela.
Horrela, umeek euren froga lortu zuten, baina ez zuten ulertzen zergatik albaitariak
animaliak hiltzen zituen. Orduan, bere kontsultaren ondotik pasatzean, albaitaria
hitz egiten entzun zuten. Hauxe entzun zuten:

—~Ze nazka diedan animaliei! Guztiak hil nahi ditut!

Umeek poliziara deitu

zuten eta guztia kontatu zieten.
Hasieran poliziek ez zieten
umeei sinetsi, baina badaezpa-
da albaitariaren txertoak begi-
ratu zituzten eta pozoitsuak
zirela ikusi zuten. Azkenean
polizia albaitariarengana joan
zen eta kartzelan sartu zuten
animaliak hiltzeagatik. Mikel
eta ama beste zaldi bat eroste-
ra joan ziren.

Eta hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Santutxu-
ko plazan.

31



XXV, edizioa

Maialen Garcia Roman,
Maestro Garcia Rivero HLHI.

L

Baziren behin sei neska oso lagun minak zirenak: Alba, Malen, Irene, Lizi,
Maider eta Nerea.

Egun batean, Alba, Malen, Irene, Lizi, Maider eta Nerea EITBra joan ziren
bideo bat filmatzera, baina azken momentuan Alba atzera bota zen; esaten zuen
inoiz ez zuela bideo batean parte hartu eta oso txarto aterako zitzaiola. Gainerako-
ak Alba animatzen hasi ziren eta hainbeste animatu zuten, ze Alba haserretu egin
zen eta bat-batean botere magikoak zituela konturatu ziren. Bere besoak luzatu eta
denak atzera bota zituen!!! Albak ez zuen gertatutakoa ulertzen. Horregatik bideoa
utzi eta Ireneren etxera joan ziren. Han gertatu zenari buruz hitz egin zuten. Irenek
ere botereak izan nahi zituen, horregatik Albari mota guztietako galderak egiten
hasi zitzaion:

—Nola sentitu zara? Zelan egin duzu?...

Hurrengo egunean, eskolan Irenek ezin zuen adi egon denbora guztian Alba-
ren botereetan pentsatzen ari zelako. Berak sua kontrolatzeko botereak izan nahi
zituen anderefioaren mahaia erretzeko. Bat-batean, anderefioaren mahaia erretzen
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hasi zen eta gela osoak oihukatu zuen; mutilak, ausartak direla itxura egiten dute-
nak, gehien oihukatzen zutenak ziren; batzuk negarrez zeuden! Baina Alba, Malen,
Irene, Lizi, Maider eta Nerea ez, suposatzen zutelako Irenek ere botereak izango
zituela.

Irene asko poztu zen bere lagunak ere nahi zuena lortu zuelako. Baina Male-
nek, Maiderrek, Nereak eta Lizik inbidia apur bat zuten, haiek ere botereak izan
nahi zituztelako. Orduan, arratsaldean, laurak batera parkera joan ziren ia eurek
ere botereak izango zituzten jakiteko.

Laurek arrazoia zuten: botereak zituzten.

Malenek ura kontrolatzeko botereak zituen: ura lurrundu, olatu erraldoiak
sortu...

Maiderrek haizea kontrola zezakeen: haizearekin gauza guztiak alde batetik
bestera eraman zitzakeen, eta haizea bere azpian ipintzen bazuen, hegan egiten
zuen.

Nereak, berriz, landareak kontrolatzeko botereak zituen: mota guztietako lan-
dareak kontrolatu ahal zituen eta landare bat segundo batean haztea egin ahal
zuen.

Lizik, azkenik, eguraldia kontrolatzeko ahalmena zuen: tximistak bota, eguz-
kiak distira egitea lortu...

Alba borrokatzen oso trebea zen. Gorputzeko atal guztiak luza zitzakeen eta
borrokan, munduko abilena zen.

Eta dakizuenez, Irenek sua kontrolatzeko botereak zituen: sua sortu, sua
mugitu...

Alba eta Irene, besteek ere botereak zituztela konturatzean, asko poztu ziren,
azkenean bata ez zelako bestea baino garrantzitsuagoa.

Hurrengo egunean, patioan hizketan ari zirela, zaborrontzi bat zabaldu zen
eta neskak barrurantz irentsi zituen. Seiak hasiera batean beldurtu egin ziren. Non
zeuden ikustean, ahozabalik geratu ziren. Orduan, aurrean zeukaten mahaian zego-
en gizonak (oso itsusia zena) honela esan zien:

—Kaixo eta egunon. Nik San Martin del Peruano Australiano Frances Irlan-
da dut izena, baina nahi baduzue, Martin dei nazakezue. Beno, hona ekarri zaituz-
tet agentzia honen espiak izateko aukeratuak izan zaretelako. Ah! Agentzia honen
izena “Sei Neska Oso Arraro” da.

—Zer ondo!!! —oihukatu zuen Lizik.

—Baina zer diozu!!! —erantzun zioten gainerakoek.

Egun horretan hainbat gauza ikasi zituzten: seiak espiak zirela, sekretua gorde
behar zutela eta haien botereak ondo erabili behar zituztela.

Egun batean, gelan zeudela, eskolako zuzendaria gelara sartu zen neska bate-
kin. Neskak Vicky zuen izena eta mutilak liluratuta utzi zituen. Patioan mutil guz-
tiak Vickyren atzetik zebiltzan, baina Vicky nekatu egin zen, bakoitzari zaplazteko
itzela eman eta alde egin zuen. Sei neskak aho zabalik geratu ziren eta Vicky izoz-
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ki batera gonbidatu zuten. [zozkia hartzen ari ziren bitartean, Lizik Vicky fidatzekoa
zela pentsatu eta bota zion:

—Botereak ditugu.

Vicky harrituta geratu zen. Gainerakoek erantzun zioten:

—Lizik egia esan du.

Vicky segundo batzuk geldi geratu eta:

—Nik ere bai. Telekinesia botereak ditut: nahi dudan guztia altxa dezaket,
baita neure burua ere, hegan eginez alde batetik bestera.

Guztiak batera eta oso pozik, Vickyren etxera abiatu ziren. Han Vickyren
gurasoak zeuden, musikariak ziren eta Capsula izeneko talde batean jotzen zuten.
Vickyren gurasoei neskak hain jatorrak iruditu zitzaizkien ze hurrengo astean Holly-
wood-era joatera gonbidatu zituzten, kontzertu batetara.

Hollywood-en hegazkinetik jaistean Vickyren gurasoek jakin zuten ezin izan-
go zutela kontzertuan jo, horregatik neskak oso triste jarri ziren. Baina Vickyren
gurasoek animatu eta esan zieten aste oso bat zutela Hollywood bisitatzeko.
Orduan bost izarreko hotelera joan, gauzak utzi eta Hollywood ezagutzera joan
ziren. Ezagutzen zuten bitartean, Irenek Michael izeneko mutil bat ezagutu zuen.
Denbora osoan elkarrekin zeuden eta Irene bere botereak eta bere lagunak ahaz-
ten hasi zen. Neskak eta Vickyren gurasoak kezkatzen hasi ziren ez zutelako Irene
inoiz ikusten.

Hurrengo egunean, gosaltzen ari zirela, Irene eta Michael hoteletik joaten ari
zirela ikusi zuten eta Michaeli susmo txarra hartu zioten. Irene, lehen aingeru, orain
deabru bihurtu zen. Denek pentsatzen zuten Michaelen eraginagatik zela eta Mai-
derrek mutila jarraitzeko erabakia hartu zuen. Horretarako, bat-batean ikusezin
bihurtu zen. Michaeli eta Ireneri jarraitu zien eta bloke bateko gela handi batera
joan zirela ikusi zuen. Horrela, Maider itzuli zen eta besteei ikusitakoa kontatu zien;
guztiak ikusezin bihurtu ziren. Michael eta Irene zeuden lekura joan eta zerbaitez
jabetu ziren: Viridiana izeneko erregina maltzur bat zegoela eta jende asko bere
menpean zegoela. Seiak normal bihurtu ziren eta Viridianaren kontra borrokatzen
hasi ziren. Nereak beste neskei gauza bat proposatu zien, guztien artean Viridia-
naren kontra joatea, eta halaxe egin zuten: Lizik bere bizitzan bota zuen tximista-
rik handiena bota zuen, Malenek olatu ikaragarri bat bota zuen Viridianaren gai-
nean, Maiderrek haizearekin dena azkarrago joatea eta kalte handiagoa egitea
lortu zuen, Nereak zuhaitz bat gainera bota zion, Albak bere besoak luzatu eta Viri-
diana hormaren kontra jarri zuen eta Vickyk atzetik jo eta Viridiana airean altxa-
tzen hasi zen. Honela Viridiana garaitu zuten eta Irene, Michael eta beste guztiak
berriro onak bihurtu ziren.

Vicky, Alba, Malen, Irene, Lizi, Maider, Nerea eta Vickyren gurasoak Bilbora
oso pozik itzuli ziren. Michael Irenerekin bizitzera joan zen eta neskak eskolan ger-
tatu zitzaien guztia azaldu zuten baina inork ez zien sinetsi. Haiei ez zitzaien axola.
Haiek ez zuten inoiz esperientzia hori ahaztuko eta gauean zazpiak diskotekara
joan ziren Viridiana garaitu zutela ospatzera.
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Sofia Blasco Huidobro,
Félix Serrano LHI

tsailaren 14a zen. Eskolarekin irteera bat egingo genuen, fabrika zahar

batera. Bidean gindoazela autobusean fabrika hari buruzko informazioa

bilatzen hasi nintzen mobilarekin. Han zioenez, Jouv maisuaren
esperimentu etxea zen. Handia izan arren, berak bakarrik gela batean egiten zituen
lanak.

Egun batean arrastorik utzi gabe desagertu egin zen. Nahiko famatua zenez,
egun batzuk pasatu zirenean Oxfordeko Zientzia arloan klaseak eman gabe, poli-
ziak bere esperimentu etxera joan ziren. Ez zuten bere gela misteriotsu hori aurki-
tu, baina heldu bezain laster gutun labur bat ikusi zuten sarrerako atean itsatsita.
Hauxe esaten zuen:

“Beste dimentsioaren bila noa, agian ez naiz itzuliko. Horrela bada, emaiozue
lantegi hau nire anaia Joanneri”.

Jouv ez zen agertu. Orduan, esan bezala, poliziek bere anaiari eman zioten.
Txapelen fabrika txiki bat egin zuen, gaur bertan ikusiko duguna.

Irakurritakoa nire autobuseko kideari komentatu nion.

—Lasai ibili, agian hori dena ez da egia —esan zidan.

Autobusetik jaisteko ordua zen. Euri txaparrada galanta zen. Laster batean
autobusetik atera, motxilak hartu eta fabrikarantz hurbildu ginen. Atean bi gizon
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jator gure zain zeuden. Fabrikara sartu eta nire lagunarekin taldearen atzealdean
jarri nintzen aztertzeko asmoz.

—Beitu ate hori —esan nion ahopean— Jouv maisuak lan egiten zuen gela
izan daiteke.

—Zuk uste...

Pixka bat gerturatu, ireki eta... Zelako disgustua! Fabrikan egiten ziren txa-
pelen biltegia zen.

Taldearekin hurrengo gelara joan ginen. Oraingo horretan ez nuen ezer ikusi.
3. gela, 4. gela, 5. gela... Eta ez zegoen ezer misteriotsurik. Fabrika arrunta ziru-
dien. Fabrikak 10 gela zeuzkan, orduan erdia ikusi ondoren jateko ordua zela era-
baki genuen. 2. mailakoak ginen, eta maila bakoitzeko 2-3 gela, guztira ia 100
ume, 3 anderefio eta 2 maisu. Bi ume joaten baziren, ez ziren ohartuko. Jateko
ordua aprobetxatu genuen fabrika hobeto aztertzeko.

1go gela eta ez zegoen ezer; 2. gela ere ez, 3. gela ezta ere... Nekatu samar
geunden eta orduan aurkitu genuen gela. Nire laguna eta biok 6. gelara pasatu
ginen isilpean. Hainbeste ate eta oraingoa ez zen irekitzen.

Momentu hartan gogoratu nintzen telebistan ikusitako truku batez. Bakarrik
plastikozko botila baten zati bat behar genuen. Zatia lortu ondoren, giltzadura
ondoko ate zirrikitutik pasatu eta ireki egin zen. Leku hezea zen eta nahiko iluna.
Hainbat eskailera zeuden, argirik ez eta nik neraman eskuargiak ez zuen eskaile-
ren amaiera argitzen. Bideari ekin nion.

—Eskailerak jaitsiko ditut. Luzeak dirudite, bai, baina 15 minutu pasa ondo-
ren ez banaiz gelara heltzen, laguntza bila joan.

—Eta nola jakingo dut heldu zarela?

—JLuzeak izateak abantailak ditu. Altu hitz egiten badut, oihartzuna entzungo da.

Eskailerak jaisten nindoan. Bi minutu besterik ez ziren pasa eta eskailerak ez
ziren amaitzen. Bitartean goian gizon batek nire lagunari arreta deitu eta taldeare-
kin itzultzeko beharra izan zuen.

Orduak pasa zirela iruditu zitzaidan. Erlojuari begiratu eta bakarrik lau minu-
tu pasa ziren erlojua azkenik begiratu nuenetik. Horman begirada jarri nuen,
eskuargiaren indargabeko argiak kolore gorriko zinta bat argitzen zidan, zinta
pasatu eta... eskailera gehiago!!! Korrika hasi nintzen baina ez ziren amaitzen. Bat-
batean gela ilun batean agertu nintzen. Eroriko nintzela sentitu nuen. Beldurrez
oihu egin nuen nire lagunak entzuteko asmoz. Alferrik izan zen. Bazter batetik
soinu bat atera zen. Entzun eta momentuan soinua atera zen aldera eskuargiarekin
argitu nuen. Sagutxo bat zen. Berriro beste soinu bat entzun nuen, oraingoan beste
bazter batetik. Lehen egindakoa errepikatu, eta nire begiek ikusitakoa ezin nuen
sinetsi! Jouv maisua zen! Interneten jarritako argazkiko itxura zuen. Nik esango
nukeen bien artean ez zela denborarik pasa.

—Kaixo! —esan zidan.

—LKai... kaixo.

—Ez izan beldurrik. Ez dizut ezer egingo.

Momentu hartan isiltasuna zen nagusi. Bitartean neure buruari esaten nion:
Nola ez dut beldurrik izango!!
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—~Zer daramazu sorbaldan?

—Motxila bat, ogitarteko bat. Nahi duzu zati bat?

—Ez, ez... hemen jatea ez da garrantzitsua. 60 urte daramatzat jan gabe.

60 urte! Desagertu zenean 45 urte zeuzkan. 60 +45...105 urte! Nola zego-
en hain ondo?

—Ez duzula jaten? Honezkero hilda egon beharko zinateke.

—Ez, hau beste dimentsio bat da, Zu zinta gorria zeharkatzean ere beste
dimentsio batera etorri zara. Ez duzu kartela irakurri?

—~Ze kartel?

—Ah... sagu nazkagarriren batek eramango zuen.

—Nola atera ahal naiz hemendik?

—Ezinezkoa da. Nik denetarik frogatu dut.

—Ezinezkoa dela?!

Jouv jaunak marrazki txiki bat egin zidan dena azaltzeko. Ezin nuen sinestu,
bizitza osoa han...

—ILaztana altxatzeko ordua da!

—Nola?

—Ez bazara altxatzen, eskolara berandu iri-
tsiko zara. Gainera gaur txangoa daukazu!

Berehala altxatu eta eskolarantz abiatu nin-
tzen. Dirudienez amets bat izan zen. Baina Jouv
maisuaren antzeko gizon bat ikusi nuen fabrikan.
Bitxiena da gizon hark nire izenez deitu zidala.
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Iratxe Pereda Vazquez,
Kirikino Ikastola HLBHIP.

denda batera heldu naiz, dendari batek kaxatik atera eta beste lata
batzuekin jarri nau eta lata batek hauxe esaten dit:
—Kaixo'¥ Ni Kas lata bat naiz. Orain dela aste bat heldu nintzen. Mundu guz-
tiak Coca-Cola nahiago du.
—Ni Coca-Cola lata naiz —esan diot— espero dut jendeak ni erostea, gaur
heldu naiz eta.
Horrela, egun osoa egon gara hitz egiten. Jendea aurretik pasatu eta ez du
begiratzen ere. Gutxienez Kas lata oso majoa da eta ondo pasatu dugu.
Gaua heldu da eta lo egingo dugu argiak amatatzen direnean. Dendako muti-
lak dena zarratu eta argiak amatatu ditu. Kas
lo geratu da, nik ezin dut. Ez dakit zergatik
baina lo egitea oso zaila da.
Gaua pasatu da. Nik ez dut lorik egin
baina Kas oraindik esnatzen dago. Mutila
heldu da, guztia zabaldu eta barrura sartu da.
Gaur jende asko etorri da dendara, lerroa oso
luzea da.

Kaixo, ni Coca-Cola lata bat naiz eta nire bizitza kontatuko dizuet. Gaur
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—Kas, zergatik dago hainbeste jende? —galdetu diot.

—Gaur barikua da eta umeak plazan dagoz, horren ondorioz, dendara eros-
tera datoz.

Orain guztia ulertzen dut. Zer gertatzen da? Ume batek hartu nau. Horrek
esan nahi du... Ai ene! Dendatik joango naiz ¥ ¥ Irrikan nago, espero dut ume
horrek ez botatzea lurrera.

Kalean nago. Hau nire bizitzako momenturik garrantzitsuena da. Hainbeste den-
bora itxaroten, eta azkenean heldu da momentua. Zer da hau? Buruz behera nago,

pisua galtzen nabil aaa... ¥'¥Y Hegan egin dut.
AUUYY Zelako golpea! Hemen dauden lata
hauek... hilda daude¥ Uste dut nik... berdin
amaituko dudala... atzisss ¥ Zelako hotza
egiten duen, baina ... zer da?
—KLONNY

—Zu, nor zara? —galdetu diot.

—Kaixo Coca-Cola, aurrekoa naiz, Kas'¥

—Kas? —esan dut harrituta— zuri ere berdin gertatu zaizu?

—Bai, tristea da, baina beti amaitzen da horrela.

—Zergatik? Zergatik amaitu behar da horrela, zergatik?

—Beti delako horrela.

—Ba nik ez dut hori onartuko, hemendik joan nahi...

—Coca-Cola, non zaude? Coca-Colaaa¥? —esan du Kasek kezkatuta.

Bat-batean, konturatu naiz neska batek hartu nauela eta... paperontzira bota
nauela¥'Y Klonn'¥ entzuten da

—LKaixo, berriro Coca-Cola.

—Kas?V¥ —galdetu diot harrituta.

—Bai noski. Arrazoia euki duzu. Ez da beti horrela amaitzen —esan dit irri-
barre batekin.

Azkenean, birziklatu gaituzte, Kasek eta nik kotxe baten atean amaitu dugu.
Hau bai amaiera polita'¥
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Amamaren kontakizunak

Unai Vélez Obieta,
Kirikino lkastola HLBHIP,

entzutea. Orduak ematen ditugu bere gauzak entzuten, nahiz eta batzuetan
istorioak errepikatu. Kontatuko dizuet gehien atsegin dudana eta beti,
nahiz eta askotan entzun, irribarrea eragiten didana:

Mirentxu nire amamaren ahizpa da eta oso alaia baina betidanik oso bihurria
eta tranpatia izan da. Hamabi urte zituenean Bilbora joan zen amandre (antzina oso
goiz hazten ziren lanean). Mirenen ugazaba ez zen oso alaia baina gustura zegoen
neskatoagaz. Goiz batean Mirentxu, etxea garbitu ondoren, Isabelengana joan zen
eta errekaduren bat egitea nahi bazuen galdetu zion. Berak baietz esan zion:

—Mirentxu joan zaitez eta zapateroa (arraina) ekarri, mese-
dez. Hartu pezeta bat.

Mirentxu Igorrekoa zen eta ez zekien
erdara askorik eta gutxiago zapateroa arraina
zenik.

Zazpi pisu oinez jaitsi eta gero Henao kalean zapatari
(zapatak konpontzen duena) bat aurkitu zuen. Berengana joan zen eta horrela esan
zion:

—Zapatari jauna, mesedez, etorri Isabelen etxera.

Amamari asko gustatzen zaio antzinako gauzak kontatzea eta guri haiek
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—Eta nor da Isabel? —galdetu zuen zapatariak.

—Ba... etxeko ugazaba eta zu etxera joatea nahi du.

Mirentxuk zapataria konbentzitu zuen eta berarekin abiatu zen Isabelen etxe-
ra. Pernando, zapataria, ez zen oso zaharra baina gaztea ere ez eta zazpi pisu igo
eta gero oso nekatuta heldu zen Isabelenengana. Atea jo eta han irten zen Miren-
txuren ugazaba.

—Kaixo, Miren, eta ... nor da gizon hau?

—Pernando, zapataria —erantzun zuen Mirentxuk—
zuk eskatutako zapateroa.

Isabel barrezka hasi zen eta hain zen bere
barrea gogorra, orratz bat zegoen sofa batean
eseri zela eta ipurdian mina hartu zuen. Ai...!

Pernando madarikatuka eskailera behe-
rantz joan zen —kauen tal, kauen kual—
esanez.

Han zegoen Miren harrituta eta ezer
ulertu barik. Isabelek barrezka jarraitu
zuen egun guztian.

Gustatu zaizue kontakizun hau?

Barregarria ezta? Ba nire amamak horrelako istorio piloa daki
eta horregatik gustura joaten gara bere etxera.

Bera pozik kontatzen eta gu gustura entzuten.

42



C

KATEGORIA %,,
(DBHko 1. eta 2. mailak) (,/ 5)

LS






XXV. edizioa

Denbora aurrera doa

Cecilia Fernandez Altonaga,
San Adrian BHL

CEEE——
enbora aurrera doa, Joakin. Hori hala da, eta ondo dakizu.

—Bai, hala da, Joxemari, hala da... —esan nion.

Arrazoi faltarik ez zeukan nire lagunak, nahiz eta esaten ari zena aurkikuntza
handirik ez izan. Baina uste dut hamabost urte, zer hamabost? baita hogei urte ere
badirela lagun kataluniar hura bisitan etorri zitzaigula, eta ordutik dena ez da txa-
rrera joan baino. Akordu handirik ez dut baina, oso erratuta ez banago, horrek ere
Joaquim zuen izena, nik bezala, baina katalaneraz idatzia. Nire aita gixajoa ere Joa-
kin izan zen, eta ni izan nintzenez lehenengoa, aitaren izena jarri behar. Lehen
horrela zen dena, seme-alabek gurasoen izena hartzen zuten, edota jaiotako egu-
naren santuarena. Horrela izaten genituen Eufrasia bezalakoak. Baina, izena oso
polita ez izan arren, ez zuen asko inporta, gero beti ezizenetik deitzen ginen.

Orain, berriz, gazteek guztiz izen arraroak dituzte. Kaletik joan eta betiko
auzokoaren semea eta bere emazte ezkonberriak topatu eta ume bat itxaroten dau-
dela esatean, zerbait galdetzearren, ea izenik pentsatuta baduten itaundu, eta han
non ateratzen diren “Mutiltxoa bada Kevin izango da, eta neskatila bada, Ainitze
daukagu pentsatuta”. Orduan, irribarre egin eta oso izen polita dela baino ezin da
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esan. Ez al dira politak bada, Ihaki, Asier, Josu edo Karmen, Amaia eta Mari?? Ez
dago izen arraroak ipintzeko beharrik, gizon! Baina ezin diezu horrelakorik esan;
beraz, izen ederrak direla esan eta aurrera egin beharko.

Hala ere, ez ginen izenei buruz ari, beti bezala desbideratu egin naiz; hala esa-
ten dit nire emazteak, beti punta batean hasi eta bestean bukatzen dudala, hasie-
ran esan behar nuena aipatu ere egin barik.

Bada, hori, Joaquim hori etorri zenetik gauzak arrarotu egin dira hemendik,
edo hori iruditzen zait niri. Lehen, adibidez, egunero igotzen ginen oinez menditxo
hartara, eta bertako tabernan zertxobait hartu eta edozeri buruz aritzen ginen ber-
betan. Edozer: familia emakumeak, kirola, dirua... Diruari buruz trankil egiten
genuen berba, beldur barik, ez orain egiten den bezala, hain urduri, hain konplika-
tu. Guk lehen lan egiten genuen eta ordaindu egiten ziguten. Diru hori bankuan
gordetzen genuen, eta atera behar bagenuen Kartilarekin bankura joan eta behar
zena hartzen genuen. Ez genituen gastu asko eta nahikoa zen dirua astean behin
edo tabernara joan eta baita lagunekin kartetan apusturen bat egiteko. Gabon ingu-
ruan apur bat gehiago gastatzen genuen, noski, eguberrirako ezgauzaren bat eros-
ten baikenuen. Baina ez ginen orain bezala ibiltzen, hain kezkatuta zer izango ote
den, zer ez. Horrelakorik ez genuen guk, eta dirudunak ere ez ginen. Hori bai, ez
genuen bigarren etxerik, eta Juan Pedrok izan ezik, autorik ere ez. Igual hori izan-
go da.

Orain, berriz, gero eta gutxiago igotzen gara tabernara, eta oinez urtean
behin edo bitan, eguraldi paregabea egiten duenean, uda benetan sartu aurretik,
ekainean edo. Goazen gehienetan autobusez igotzen gara, baita jaitsi ere. Badiru-
di aldapa luzatu egin dela, horrenbeste kostatzen zaigu-eta.

Nire ustez, kataluniar hori izan zen dena hasi zuena, gizon txit arraroa bai-
tzen. Joxemarik berak gonbidatu zuen gurera, eta uztailean bere soldaduskako
laguna zetorrela esan zigun. Aste pare bat baino gehiago ez dut uste geratu zenik,
eta gizon nahiko majoa zen, batez ere emakumeekin. Herriko emakume guztiak
poz-pozik zeuden harekin, hain zen arretatsu eta kabailerosoa. Gazte pare batek
ere galdetu omen zioten Joxemariri bere laguna soltero bazegoen.

Horrek gu ez gintuen pozten baina, zer egin genezakeen, bada, gure emaz-
teekin sartzen ez zen bitartean...

Baina horretaz aparte, gizon sinpatikoa zen, nahiko alaia. Kartetan inor baino
abilagoa, hori ere esan beharko. Hasieran kostatu zitzaigun bera ulertzea, hain
azentu itxia baitzuen erderaz hitz egitean. Joan orduko, berak ere aitortu zigun kos-
tatu zitzaiola gure erdera kaxkarra konprenitzea (kaxkarra neuk diot, berak kostatu
zitzaiola besterik ez zuen esan).

Seguru nago, bai, bera etorri zenetik hasi dira izenak aldatzen, jabeak alda-
tzen, aldapak luzatzen eta lepoak makurtzen. Ez dena kolpetik, jakina, baina geldi-
ro-geldiro, lehenengo hau eta gero bestea, dena aldatu da.

—Denbora aurrera doa, Joakin, esana dizut.

—Badakidala, Joxemari, ez niri sermoirik bota.

—Bada, orduan, zer diostazu?
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Homosexuala naiz

Laura Zabala Dominguez,
San Adrian BHI

ikasketetan, baina ez daukat lagun asko, ez dut inoiz eduki lagun asko. Beti oso
bakartia izan naiz. Nire etxean lau gara: ama, aita, arreba eta laurok. Baina, beno,
duela bi urte ez dudala nire aitarekin hitz egiten arrazoi honengatik.

Hasieran esan dizuedan bezala, inoiz ez dut izan lagun askorik, baina batzue-
tan neskekin jolasten nuen panpinetara, dantza egitera... nesken jolasetara, inoiz
ez futbolean edo mutilek normalean jolasten duten jolasetan. Mutil askok nitaz
barre egiten zuten, baina niri bost axola.

Egun batean, DBHko 1go mailan nengoela, mutil berri bat ezagutu nuen,
beste eskola batetik etorritakoa. Bat-batean niregana hurbildu zen eta nirekin hitz
egiten hasi zen, betiko galderak egiten hasi zitzaidan (Nola deitzen zara?, Zenbat
urte dituzu?...). Eta nik nire lagun mina balitz bezala erantzun nion. Berak niri ere
erantzun zidan galdera berdinei: Gorka deitzen dela eta 16 urte zituela, ni baino
urte bat handiagoa zela... Klaseak amaitu ondoren esan zidan ea hurrengo egune-
an nahi nuen bere etxera joan arratsaldeko 6etan eta nik pentsatu gabe baietz
erantzun nion. Uste dut hura nire bizitzako egun hoberena izan zela.

Hurrengo egunean oso pozik jaiki nintzen ohetik eta oso azkar prestatu nin-
tzen berriro eskolara joateko eta berriro nire lagun berria ikusteko. Normalean

Mike] deitzen naiz, 15 urte ditut eta Getxon bizi naiz. Oso mutil azkarra naiz
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askoz gehiago kostatzen zait altxatzea, baina egun hura ez zen besteak bezalakoa.
Institutura ailegatu nintzenean, atean ikusi nuen eta berarengana joan nintzen, biok
batera sartzeko. Patioan geundenean esan zidan gauza garrantzitsu bat esan behar
zidala, eta ni entzuten jarri nintzen. Bat-batean esan zidan berari ez zaizkiola nes-
kak gustatzen, berari mutilak gustatzen zitzaizkiola, homosexuala zela. Ni aho zaba-
lik geratu nintzen eta galdera bat bota nion:
—Noiztik?
—Duela hiru egun, zu ezagutu zintudanetik.
Ni oraindik aho zabalik nengoen oso harrituta. Eta esan nion:
—DBaina nik pentsatzen nuen lagun minak ginela.
Berak hau entzutean esan zidan:
—Igual, lagunak baino gehiago
izan ahal gara, hau da, nobioak.
Bat-batean txirrina jo zuen eta
denok klasera joan ginen. Nik ezin
nuen beste gauza batzuetan pentsatu
eta etxerako bidean pentsatu nuen ez
zela izango gauza txarra biok nobioak
izatea, gauza berriak frogatzea,
homosexuala izatea. Gero, etxean
nengoenean, nire gurasoei eta arrebari esan nien homosexuala nintzela eta arre-
bak beti bezala nitaz barre egin zuen eta bere logelara sartu zen. Nire aitak ez zuen
hitzik egin. Bera beti homosexualaren kontra egon da eta bere umea homosexua-
la zela jakiteak ez zion grazia askorik egin. Ama izan zen onartu zuen bakarra.
Nire aitak nirekin hitz egiteari utzi zion eta badaramagu 2 urte ez dugula elka-
rrekin hitz egiten. Ni eta Gorka nobioak gara eta oso pozik gaude. badaramatzagu
2 urte eta nire bi urte hoberenak izan dira. Gorkak nire bizitza aldatu du. Eta nire
aitak jarraitzen du ulertu gabe. Nire aitak ulertuko balu, munduko pertsona alaiena
izango nintzateke.
Hurrengo egunean Gorkarekin topo egin nuen institutuan:
—Aupa, Mikel!
—Kaixo, Gorka!
—NMikel, nire gurasoekin hitz egin dut gutaz eta esaten dute ezagutu nahi zai-
tuztela.
—Bueno, ba zuk nahi duzunean.
—Gaur nire gurasoen etxera etorri nahi duzu bazkaltzera?
—Primeran! Baina nire amari deitu behar diot ez dudala etxean jango esate-
ko.
—Ez, ez deitu horretarako. Esan zure gurasoei eta arrebari ere jatera etor-
tzeko.
—DBaina nire arrebak nitaz barre egiten du eta nire aitak ez du onartzen ni
homosexuala izatea!
—Ikusiko dugu ea nire gurasoekin hitz eginda hobeto ulertzen duten.
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—Bale, ba, etxera joango naiz prestatzera eta nire gurasoei esatera. Ea nola
onartzen duten.

Etxera joan nintzenean denak egongelan zeuden eta denei esan nien:

—Gorkak gonbidatu gaitu bere gurasoen etxera bazkaltzera. Denak niri begi-
ra geratu ziren eta nire amak bota zuen:

—Ederto! Denok joango gara, Mikel. Oraintxe bertan prestatuko gara.

Telebista amatatu zuen eta bakoitza bere logelara joan zen prestatzera. Ni
bakarrik geratu nintzen egongelan. Inoiz ez nuen pentsatuko hain ondo hartuko
zutela Gorkaren etxera joatea bere gurasoekin jatera. Nire logelara sartu nintzen
eta “guapo-guapo” jarri nintzen. Egongelara joan nintzen eta denak prest zeuden,
oso ondo jantzita. Atetik atera ginen eta Gorkaren etxera abiatu ginen. Ailegatu
ginenean Gorkaren gurasoak ezagutu genituen eta bakoitzari bi musu eman niz-
kien. Nire familiak berdin-berdin egin zuen eta jateko mahaian jesarri ginen guz-
tiok. Jaten hasi ginen eta, nola ez, Gorka eta bion arteko gaia atera zuten. Gor-
karen gurasoek nire gurasoei esan zien ez zela gauza txarra eta nire aitak esan zuen
berak ez zuela nahi bere semea homosexuala izatea. Guztiok isilik geratu ginen eta
Gorkaren aitak esan zuen:

—Nik hasieran ez nuen hain ondo onartu nire umea homosexuala izatea,
baina pentsatzen hasi nintzen. Nik nire umea maitatzen dut eta berari mutilak gus-
tatzen bazaizkio, nik zer egingo dut? Berak nik baino hobeto jakingo du sentitzen
duena, bere gustuak... Eta oso ondo onartu nuen.

Bat-batean nire aitak hitz egin zuen eta esan zuen: “Egia esan, arrazoi osoa
duzu”. Jarraian Mikeli barkamena eskatu zion, eta besarkada bat eman zion.

Mikelek bere aitari esan zion: “Eskerrik asko onartzeagatik”. Eta besarkada
bat eman zion.
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Maite zaitut, Bilbo

Izekoren oroitzapenetan

Telmo Briones Basauri,
Miguel de Unamuno BHI

oiz eguzkitsu bat da. Kotxe barruan nago. Getxoko Portu Zaharrerantz

goaz. Nire alboan, nire izekoaren errautsak ditut latazko kutxa baten

barruan. Berataz oroitzen ari naiz; bere aurpegiaz, bere ileaz, bere es-
kuez... Baita bere bizitzaz ere, bizitza zaila eta zoragarriaz.

Bilbon jaioa, hamabi anai-arreben neska nagusia zen. Oraindik eskola bukatu
gabe zegoela gerra heldu zen eta hankaz gora jarri zuen bere bizitza eta bere etor-
kizuna.

Aita eta neba nagusia frontera gudariekin joan ziren eta amarekin geratu ziren
gainontzekoak Frantzia aldera bidali zituzten sakabanatuta. Txikienak frantziar
familiekin eta nagusienak ikastetxeetan, haien artean ikusi gabe egon ziren Fran-
tzian eman zuten denbora osoan.

Gerratea amaitu eta gero, guztiak itzuli ziren Bilbora, baina galtzaile itzuli zire-
nez ez zuten etxerik ezta lanik ere. Aita Larrinaga espetxean gaixotu zen eta tuber-
kulosiak jota hil zen.

Oso urte gogorrak igaro zituzten. la dirurik gabe, denak hasi ziren lan egiten,
bakoitzak ahal zuen lekuan, baina izeko Marujak etxeko lan guztiak betetzen zituen,
goiz-goizetik ilundu arte.
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Lan honetaz nekaturik, ia hogeita hamar urte zituenean, Erresuma Batura
joan zen ingelesik jakin gabe eta papertxo puska batekin. Papertxo hartan Esko-
ziako gaztelu baten helbidea zegoen idatzirik.

Leku batean eta bestean galdezka, hara iristea lortu zuen. Han neskame gisa
egon zen lanean bi urtez gutxi gorabehera. Baina ingeles pixka bat ikasi zuenean,
handik joan eta Londresera abiatu zen.

Londresen, moja espainiarren laguntzaz, Lord baten etxean giltzazain lan egi-
tea lortu zuen. Lord honek katuak maite zituen eta etxean hogei bat katu zituen gu-
txienez. Urteak joan urteak etorri, Lord hura hil egin zen eta bere oinordetza katuei
utzi zien. Horri esker, Maruja urte batzuk gehiago egon zen dirua irabazten, azken
katua hil arte.

Izekok Londresen mutil lagun bat izan zuen, baina ezkontzekotan zirelarik
istripu bat izan zuten. Istripuan izekoaren mutil lagunak bizitza galdu zuen eta ize-
koa urte batez egon zen ospitalean.

Nagusitu arte egon zen giltzazain lanean eta erretiroa hartu zuenean ez zen
Bilbora itzuli, guk eskaini izan genion arren.

Gu urtean birritan joaten ginen Londresera izekoari bisita egitera. Oraindik
gogoratzen dut bere logelako horman eskegita zuen ikurrina eta Portugaleteko
Zubiaren argazkia.

Orain emakume honen bizitza osoa nirekin kotxean doan kutxatxo txiki hone-
tan dago. Malko bat agertu da nire begietan. Agian izeko berriro ikusiko ez duda-
lako, agian leku hobean dagoelako, edo agian ziur nagoelako berak bizitako bizitza
maite zuen lekutik urrun eman zuelako.

Izekok hilero bidaltzen zizkigun eskutitzen amaierez gogoratzen ari naiz:
MAITE ZAITUT, BILBO.
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Angel eta ardiak

Guillermo del Pozo Garrido,
San Adrian BHI.

urtea zen. Aitonek esaten duten bezala bizitza ez zen hain polita, bizitza oso

gogorra zen. Angel artzaina zen, eta egun osoa pasatzen zuen mendian
ardiekin... Zelako “planazoa”...! Ulertu behar da garai hartan ez zegoela ez Play
Station, ez Whatsapp, ez Tuentirik... Dibertigarriena zen herriko plazan bote-bote-
ra, kaniketara edo Txorro-morro-piko-taio-ke-ra jolastea. Baina gure Angel ez
zegoen herriko plazan, beti zegoen mendian. Angel, umezurtza zen eta orduan ez
zeukan denborarik jolasteko, lan egin behar zuen bizitzeko. Baina berak ez zekiena
zen urte bat baino arinago bere bizitza aldatuko zela...

Egun batean herriko plazan entzun zuen herrira gauza berri bat helduko zela,
“elektrizitatea”. Herriko jende guztiarentzat gauza berri bat zen eta ez zekiten zer
arraio izango zen hori.

Aste batean hasi ziren kamioiak heltzen. Angelek ikusten zuen kamioietan
zuhaitz antzeko poste batzuk bi gauza zurirekin, zeramika antzeko piezak. Laster
hasi ziren poste horiek jartzen. Denak jarrita zeudenean, errepidearen ondoan jarri
zuten txabola txiki bat eta bi kristalezko pieza. Angelek kuriositate handiz galdetu
zion tekniko bati ea zer zen txabola hori, eta teknikoak esan zion: “Hau elektrizi-
tatea garraiatu eta aldatu egiten duen txabola da”. Angeli gauza hori ikaragarria iru-

A ngel 14 urteko mutila zen eta Errioxako herri txiki batean bizi zen. 1917.
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ditu zitzaion eta hasi zen teknikoei gauza asko galdetzen. Teknikoek ikusi zuten
Angel pertsona inteligentea zela, bakarrik bi astetan den-dena jakinarazi zioten.

Egun batean teknikoek hitz egin zuten lan-buruarekin eta Angel kontratatu
egin zuten. Angelek ardiak utzi zituen eta elektrizitatearekin hasi zen lanean.

Angelen bizitza guztiz aldatu zen egun hartatik: hasi zen bidaiak eta bidaiak
egiten, herrietara elektrizitatea garraiatzen poste horiekin eta zeramikako piezekin.
Oso pozik zegoen, jendearen bizitza hobea izango zelako. Pertsona guztiak ilusio-
natuta zeuden magia gori harekin. Neguko gauak ez ziren izango hain ilunak, maki-
na berriak zeuden lantegietarako...

Angel hazi zen eta gehiago ikasi zuen. Herri batean mutiltxo bat ikusterako-
an bere haurtzaroa gogoratzen zuen eta pentsatzen zuen berak oso zorte ona eduki
zuela eta bizitza nazkagarri hartatik alde egin zuela.

Angelek bi seme-alaba

eduki zituen. Bi seme-alaba
horiek beste seme-alaba batzuk
eduki zituzten. Horietako bat
nire aita da. Asko gustatzen zait
nire aitak bere aitonaren bizitza
kontatzen didanean, nire bizi-
tzaren antza handia duelako.
Baina ni ez naiz artzaina, ezta
umezurtza eta gainera Samsung
Galaxy bat dut Whatsapp eta
lerdokeri guztiekin.

Gauza oso kurioso bat da.
Niri asko gustatzen zait Errioxa-
ko herri abandonatuak bisita-
tzea eta txabola elektriko horiek
bisitatzea. Imajinatzen dut duela
95 urte nire birraitona txabola
horietan lanean, transformado-
reak ipintzen. Eta orain nik
heredatu egin dut elektrizitatea-
rekiko pasio hori.

Errioxara joaten naizene-
an, herrira, aitonak esaten dit
“Ai chiguito, como te pareces a
tu bisabuelo, detras de las case-
tas de los transformadores. A
ver si vas detras de las mozas,
que también estan muy bien”.
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Irribarre horiek atzean uztea

Gorka Mediavilla Briones,

Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.

Bamako, 2010eko apirilak 23

Aita hil dute. Banekien drogaren inguruko mundu hori ez zela fidatzekoa, ara-
zoak ekarriko zituela, eta horrela izan da. Bizitza ez da erraza izango. Beste diru itu-
rri berri bat bilatu beharko dugu, bestela familia ezin izango dugu mantendu.

Bamako, 2010eko maiatzak 2

Lanbide erraza bilatu dut: kalean dabiltzan gorbatadun gizonei zapatak gar-
bitzen dizkiet diru gutxiren truke, ziurtatuta dagoelako haiek ez dutela diru falta.
Herrialde pobreetan ez gara pobre dirurik ez dugulako, baizik eta dutenek ez dute-
lako ematen. Desoreka ekonomikoa izugarria da. Jateko behintzat badaukagu,
baina diruaren zati gehiena gordetzen dut bidaia bat ordaindu ahal izateko, giro
honetatik atera ahal izateko.

Bamako, 2010eko ekainak 8

Beharrezko dirua biltzea lortu dut. Alde egitera noa, iparralderantz, Espainia-
ra. Etorkizun hobea izan nahi dut, pobrezia atzean utzi eta bizitza behar den beza-
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la bizi ahal izatea. Familia hau aurrera aterako dut. Beldur naiz baina irrikatan nago.
Bidaia honek arrakastara hurbilduko nau ondo ateratzen bada, baina horrela ez
bada, porrota kopetan bertan izango dut, eta izugarria izango da.

Bamako, 2010eko ekainak 10

Bidaia gaur hasiko da. Neure familia agurtu dut. Oso gogorra da jakitea
beharbada ez dituzula berriz ikusiko. Irribarre horiek atzean uztea, une zoragarri
horiek berriz ez bizitzea. Beste zenbait gizonekin kamioi batean Afrikako iparralde
osoa zeharkatuko dut. Bidaia luzea eta gogorra izango da.

Algeria, 2010eko ekainak 19

Bizirik irauten dut. Bamakotik hona zenbait gizon hil dira! Gosea nabarmena
da eta ez dakit hurrengoa ni izango ote naizen. Zama horrekin bidaia egitea ez da
erraza. Zalantzan jartzen dut bidaia hau, hau guztia.

Maroko, 2010eko ekainak 28

Kostaldera heldu naiz, Marokora. Bizirik irauten dut. Nire helburua gero eta
hurbilago dago. Hemen geratuko naiz zenbait astetan. Lan bat bilatu beharko dut,
baina ez da erraza izango. Ez dut inor ezagutzen eta hizkuntza ezezaguna da.
Herrialdea ere bai, jendea ere bai... Dena. Eta aurrera jarraitzea da egin ahal
dudan gauza bakarra.

Maroko, 2010eko uztailak 5

“Lana” aurkitu dut. Bai, “lana”. Diru nahikotxo ematen didate “hachis” bola-
txo bat Espainiara pasatzearen truk. Arrisku handia dauka, badakit. Baina beha-
rrezkoa da. Behin zin egin nuen hau ez nuela berriz ikutuko, aitari gertatukoa jakin
eta gero. Eta ez nuke berriz ikutuko, beharrezkoa izango ez balitz.
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Maroko, 2010eko uztailak 9

Hondartzako bidean nago. Patera gaur itsasoratzen da. Itsasoak erabakiko
du.

Sydou naiz, 19 urteko mutila. Bamakon (Mali) jaioa. Pobrezia, sufrimendua
eta borroka neure bizitza hobekien deskribatzen zuten hitzak ziren. Hori aldatzea
zen helburua, borroka egiteko arrazoia, neure familia egoera horretatik ateratzea.
Hori gertatu ahal izateko bidaia bat egin nuen. Baina ez bidaia normal bat, sufri-
menduz beteriko bidaia. Gosea kide kenduezina zen. Baina azkenean neure helbu-
rua lotu nuen.

Espainia, 2010eko uztailak 13
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Betirako itxarongo dizut

Celia Calcedo Roda,
Gabriel Aresti BHI.

ltxaron, bakarrik itxaron” Horiek izan ziren bere azken hitzak.

Banku batean nago eserita, euria egiten du. Euri tantek nire gorputza jo eta
txirristatu egiten dira beherantz. Berak oparitutako takoizko zapata gorriak dara-
matzat ipinita. “Itxaron, bakarrik itxaron”. Hitz hauek bueltaka ari zaizkit buruan
gelditu gabe. Ezin ditut burutik kendu. Horrela hiru egun daramatzat, hemen jesa-
rrita, hitz horiek errepikatzen bata bestearen atzean, berriro, berriro eta berriro.
Nire bihotzaren taupadak geroz eta lasaiagoak dira. Ez dut ez gose ezta egarririk
ere sentitzen. Bakarrik mina, min handia, oso handia; kamioi bat nire gorputzaren
gainera erori izan balitz modukoa, nire bihotzean zulo handi bat eginez.

Neure buruari milaka aldiz esan diot: “altxatu, etxera joan, eta ez itzuli inoiz.
Bera ahaztu, ez da bueltatuko, joan egin da”. Baina ezin dut. Ez naiz hain indar-
tsua, nire hankak, besoak eta bihotza ahul daude, indargabeturik.

Bera joan zen eguna nire urtebetetzea zen. Altxatu bezain laster nire lehe-
nengo oparia izan nuen. Inoiz ikusi ditudan zapatarik ederrenak. Gorriak, takoia-
rekin eta tira batekin erdian, lore txiki polit batekin zapatak oinari lotzeko. Kotxea
hartu eta hiriaren kanpoaldera joan ginen nire hurrengo oparia hartzeko, han ezku-
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tatuta zeukan eta. Askotan joaten ginen zelai haietara eta pik-nikak egiten geni-
tuen. Han arratsaldea pasatzen genuen mundutik aparte, gu biok gure maitasuna-
rekin. Baina egun hartan desberdina izan zen. Kotxea aparkatu eta errepidearen
ondoan zegoen bankuan esertzeko esan zidan. “Itxaron segundotxo bat hemen,
dena prestatzera noa eta gero itzuliko naiz zure bila” esan zidan berak ahots atse-
ginarekin. Baina nik insistitu egin nuen: “Ez, zurekin joan nahi dut, ez dut nahi
hemen bakarrik aspertzen geratu nahi! Zin dizut ez dudala ezer ikusiko”. Orduan

berak, begietara begira, erantzun zidan: “Itxaron, bakarrik itxaron”. Eta zelaira
sartu zen.

Hurrengo hogei minutuak amaitu ezinak izan ziren niretzat, baina azkenean
hurbiltzen ikusi nuen urrunetik. Niri begira zegoen, irribarretsu. Baina errepidea
gurutzatzean gertatu zen nire mutilaguna hil zuen istripua. Hortxe bertan, nire
begien aurrean, bi metrotara. Autobus bat pasatu eta harrapatu egin zuen, bizitzan
gehien maite nuena kenduz; horrela, bat-batean.

“Itxaron, bakarrik itxaron”. Hitz horiek ez ditut inoiz ahaztuko. Kasu egingo
diet, itxaron egingo dut, bakarrik itxaron. Hemen geratuko naiz nire gorputza guz-
tiz deshidratatu arte eta nire bihotza taupadak ematen gelditu arte. Bai, hori egin-
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go dut, horrela berarekin egongo naiz berriro, baina zeruan. Hori da momentu
honetan gehien nahi dudana, eta orduan nire azken irtenbidea itxarotea izango da.
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Gerra ez da abenturak bizitzera
joateko

Inigo Garcia Cobidn,
Berrio-Otxoa HLBHIP,

Erresuma lapurtu nahi zuen noble bat agertu zela oihukatu zuen eukaristia

amaitu zenean, eta gure eginkizuna Jainkoak aukeratutako erregea defen-
datzea zela. Herriko gizon eta gazte guztiek entzun zuten eta guztiok borrokara
joatea erabaki genuen. Aukera aparta zen urteetan zehar entzun genituen istorio
izugarriak ikusteko eta, agian, bat sortzen laguntzeko. Joan ez ziren bi gizon
bakarrak zaharrak ziren, gerra ez zela heroien istorioak zioten, beldurrezkoak baino
ikaragarriagoak zirela. Guztiok barre egin genuen haien hitzez, baina ez gene-
kielako nola izango zen gerra.

Eguna ailegatu zenean malkoak egon ziren gure seme-alabengan eta emaku-
meengan. Gizonak, berriz, poz-pozik joan ginen abenturak bilatzera. Kanpamentuan
gure jauna Dostorres Kondea zela jakin genuen eta usurpatzailearen ejertzitoa gurea
baino hamar aldiz txikiagoa zela. Gainera, bi aste geratzen ziren batailetan parte har-
tzen hasteko. Egun haiek azkar pasatu ziren eta guk moral altua geneukan.

Lehenengo bataila hasi zenean gauza bat gogoratu genuen: ez ginen ejertzi-
to profesional bat, lau makila zituzten mila nekazari, errementari eta arrantzale bai-
zik. Horrexegatik bataila iritsi zenean gehienak paralizatu egin ziren, gero lurrera
jaisteko bizirik gabe. Nire lagun onenak, nire familia... Asko hil ziren, baina ni

K ostaldeko herri txiki bateko arrantzaleak ginen mezularia ailegatu zenean.
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borrokatu nintzen nire ezpata-makilaz eta beldurtuta zeuden gazteak hil nituen,
baita bere bizitza kontserbatzeko belaunikatu ziren gizonak ere. Guztiak hil nituen.

Bataila amaitu eta gero, handik gertu zegoen herrixka bat arpilatzen saiatu
ziren gizon batzuk, baina gure jaunak haien buruak ekartzea eskatu zigun. Nire
lagun bat haiekin zegoela nekien eta, nahiz eta lagun gutxi geratu, ez nuen bi aldiz
pentsatu, ezpata batez burua bere gorputzetik banatzean.

Hurrengo egunetan beste bataila batzuetan borrokatu nintzen, zauriak jasoz
eta alargunak sortuz. Egunak azkar pasatzen ziren eta laster ezin izan nituen zen-
batu egon nintzen batailak, baina bai ezagutzen nituen gizonak: lau. Nire anaia guz-
tiak hilak, nire lagun onenak bezala. Geratzen ginenok elkarrekin borrokatzen
ginen, inork ez hiltzeko. Ez zuen ezertarako balio, gaixotasunak azkar zabaldu ziren
eta janaria murriztu zen. Kanpamendu osotik zabaldu zen gaixotasun hura eta gure
jaunak gaixoak hiltzeko esan zien beren soldaduei. Kanpamenduan sortu zen beste
bataila bat, gaixoen lagunak sadikoen kontra. Sadikoak gehienak ginen. Bat-bate-
an gizon batek oihukatu zuen gure jaunaren bekatuak izan zirela gaixotasuna sortu
zutenak, beraz, gure jauntxoa eta haren basailuak hil zituzten.

Gertu zeuden usurpatzaileen tropak heldu zirenean kanpamendu guztia arpi-
latu zuten, eta ez zegoen inor gure kanpamendua defendatzeko. Bizirik iraun
genuenak baso batean ezkutatu ginen, eta azkar hasi zen anarkia sortzen. Indar-
tsuenak besteen jeneralak izendatzen ziren, eta haiekin egon nahi ez zutenak laster
egoten ziren tripak berriro barrura sartzen saiatzen.

Neu ere hamalau gizoneko talde txiki baten jenerala izendatu nintzen. Ipa-
rraldera bueltatzea erabaki genuen, baina herrixka bat ikusten genuenean haien
animaliak hil, haien dirua lapurtu, eta haien emakumeak bortxatzen genituen...

Baina laster amaitu zen guztia, egun batean herri bat ikusi genuenean hango
biztanleak defendatu egin ziren. Ez ginen ailegatutako lehenengoak. Emakumeak,
umeak eta atsoak. Haiek izan ziren hamaika bataila bizi genituen hiltzaileon amaie-
ra. Ezer gehiago ez genuelako borrokatzen ginen, baina talde batek heriotza gus-
tuko jasoko zuen eta jaso zuen.
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Nik ez zaitut ahaztuko

Oihane Duran Arbaiza,
Gabriel Aresti BHI

bikaina eduki, ez horixe. Ez zen egun ona izan, normala izan zen, eta
horrekin esan nahi dut txarra izan zela.

Kaletik nindoan bitartean alde batera eta bestera nengoen begira, Aitor eta
bere koadrilakoak atzetik zebiltzan ikusteko asmoz. Ez zen inor kaletik, bakarra
nintzen, eta horrek lasaitu egiten ninduen. Lurrera begiratu eta nire oinetako zaha-
rrekin egin nuen topo. Laugarren zulo bat aurkitu nien nire lehengusuak pasatuta-
ko Victoria haiei. Lau urte pasatuak ziren, baina oraindik, baneramatzan.

Nire familian ez ginen inoiz diru mordokoak izan, eta gure janzkeran antze-
maten zen. Eskolako ume guztiek urtero zituzten Olentzerok ekarritako zapata berri
samarrak, eta nik bitartean lehengusuren baten oinetako zaharrak neramatzan.
Esaten dute dirua ez dela dena, diruak ez duela zoriontasuna erosten, baina nik
esan diezazueket laguntzen duela. Eskolan beti egon naiz aparte, bakarrik, ez bai-
nintzen modan, ez nintzen taldean egoteko modukoa, eta horrekin esan nahi nuen
ez neukala nahiko dirurik.

Honetan guztian pentsatzen nindoan bitartean ez nintzen konturatu dagoe-
neko aitonaren atariaren ondoan nengoela. 3.B-ra deitu eta pazientziaz itxaron
nuen atea ireki zidan arte. Lasaitasun osoz hasi nintzen eskailera zahar haiek igo-

Egunero bezala, eskola ostean aitonaren etxera abiatu nintzen. Ez nuen egun
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tzen, egunen batean bat apurtuko zitzaidala konbentzituta. Aitonaren solairura aile-
gatzean, txirrina jo eta berehala ireki zidan atea. Nire aitonaren etxera joaten nin-
tzen unea zen eguneko onena.

Egunero bezala, ea nire eguna ona izan zen galdetu zidan, eta nik baietz. Nire
aitona Eusebio —horrela deitzen zen bera— bere 82 urteetarako ez zegoen batere
txarto, etengabe zebilen hemendik hara, handik hona. Beti haserretu egiten zen
agure zahar eta tontoa bezala tratatzen zutenean, baina bera ez zen batere tontoa,
berak bazekien noiz nenbilen gezurretan eta noiz esaten nion egia, baina ez zuen
ezer gehiagorik gehitu nire egunari buruz. Gero, egunez egun egiten zuen moduan,
txokolatezko ogitartekoa eta laranja bat atera zizkidan, etxerako lan asko nituen
galdetzen zidan bitartean, baten, bitan, hirutan... eta hamaika aldiz gehiago! Zer
gertatzen zitzaion? Minutu erdian hamar aldiz galdetu zidan ea etxerako lanak
nituen, eta nik ezetz eta ezetz. Hau ez zitzaidan inoiz gertatu, Aitona Eusebio ez
zegoen beti bezala, eta horrek larritzen ninduen.

Hurrengo egunean, aitonaren etxera ailegatu nintzenean hiztun zegoen.
Pozik ikusten zitzaion eta horrek pozten ninduen ni. Nire askariaz ahaztu eta hitz
eta pitz egin zuen, bera gaztea zeneko hamaika abentura kontatu zizkidan, egune-
ko berriak, aurreko auzokoarenak... Gero galdera saioa etorri zen, ea neska lagu-
na neukan, zelan nindoan ikasketetan, eta azkenik zein mailatan nengoen. Eta
horri bueltak eta bueltak ematen zizkion: “Eh, Asiertxo!! Zein mailatan zaude zu?
BUP-a bukatuta edukiko duzu jada, ez da ba??” eta nik “Aitona, orain ez dago BUP
delakoa, DBH-ra noa, 4. mailara”. Ez dakit sinesten zuen, ez zuen entzuten edo
denbora pasatzeko galdetzen zidan hori, baina 20 aldiz baino gehiagotan galde
egin zidan gauza bera. Déja-vu bat bezalakoa zen, non aitona “erre ke erre” zebi-
len niri plastada ematen.

Etxerako bidean, aitonarengan pentsatzen ari nintzen, konponbide edo eran-
tzunen bila, eta gauza bakarra bururatu zitzaidan. Etxera ailegatzean ordenagailua
hartu eta sarean murgilduko nintzen, zerbait aurkitzeko esperantzaz.

Atea ireki eta berehala itxi egin nuen, azaroko haize hotza etxera sartu ez
zedin. Gurasoak agurtu eta azkar sartu nintzen nire logelara. Motxila lurrera bota
eta ordenagailua piztu nuen. Martxan jartzen zen bitartean, pijama jantzi eta disko
bat aukeratu nuen, Esne Beltzaren azkena. Nire mahaitxo putre eta zaharkituan
utzi nituen koaderno bat eta boligrafo parea. Ondoren aulki batean eseri nintzen,
duela 12 urtekoa, torloju batzuk faltan zituena, moderno baino modernoagoa.
Eskumako eskuarekin hartu nuen sagua, ezkerrarekin bloka ireki eta boligrafo bel-
tzarekin marrazki ziztrin batzuk egiten nituen bitartean. Azkenean, kargatu zuene-
an, nire atzamar lodi eta zikinekin tekleatu nuen hitz madarikatua: Alzheimerra.
Adi-adi irakurri nuen horri buruz idatzita zegoen guztia. Koadernoan idazten hasi
nintzen interesatzen zitzaidana, bi zutabe eginez: boligrafo beltzarekin gauza txa-
rrenak ipiniko nituen, urdinarekin berriz, gauza ez hain txarrak. Bukatu nuenean,
bi zutabeak konparatu nituen. Beltzez idatzita zegoenari erreparatu nion gero. Bi
orrialde eta erdi luzatzen zen, bestea orri batera nekez ailegatzen zen bitartean.
Bueltak eta bueltak eman nizkion honi, amaren ahots gozoak mundura berrekarri
ninduen arte. Afaria prest zegoen, baina nik ez neukan goserik.
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Janaria jan beharrean burua izan zen jan nuena. Ezin nuen arazo hori nire-
tzako bakarrik gorde, baina ezin nuen kontatu ere egin. Arrazoi mordoa nituen
ahoa ez zabaltzeko: hasteko, nire gurasoek beraien problema propioak zituzten
eta, haietako bat dirua zen. Beste alde batetik aitona geneukan; bera pozik zego-
en, zoriontsua zen, hori zen geratzen zitzaizkion gauza gutxietatik onena eta ni ez
nintzen inor alaitasun hori kentzeko. Azkenez pentsatzen egon nintzen gaixotasun
honek ez zeukala erremediorik eta, tratamenduak, klinika, egoitzak edota medika-
zioak ordaindu ala ez, aitona memoriarik gabe geratzen ari zen, eta hori ez zen
aldatuko.

Hurrengo bi egunetan ez nuen aitona ikusi, asteburua baitzen.

Astelehen arratsaldea ailegatzean, eskolatik presaka atera nintzen Aitor eta
bere koadrilakoak atzetik bainituen. Inoiz baino gehiago egin nuen korrika, nire
bizitza jokoan balego bezala. Ezin nuen azkarrago mugitu, nire hankak bakarrik
zihoazen. Beldurraren presa nintzen, presa erraz eta motela. Aitor eta besteak gero
eta gertuago zeuden, baina ni ez nintzen geldituko, ez horixe. Parketik pasatzean,
zuhaitzen parean, ahaztuta geratzen ari ziren gaztaina zimeldu batzuei erreparatu
nien. Zuhaitzean zintzilik zeudeneko babesa eta beroa faltan zuten, ziurtasuna falta
zitzaien. Azken finean, gaztaina triste baten bizitza eta nirea ez ziren hain desber-
dinak. Horretan pentsatzen nengoen bitartean ez nintzen konturatu atzetik neukan
koadrilak buelta erdia eman eta bakean utzi ninduela.

Aitonaren atarira sartzean, eskaileretara abiatu eta poliki igo nituen. 3. solai-
ruan nengoela, aitonaren atera deitu eta atea ireki zidan. Baina nor zen hura? Aito-
na zen! Biluzik? Zer zebilen biluzik? Azkar sartu, atea itxi eta sofako manta bota
nion gainean.

Bere aurpegiak desberdin ematen zuen, ez zen betikoa, ez zen arratsaldero
merienda ateratzen zidan gizonarena. Oso zuri eta triste ikusten zitzaion. Egonge-
lako beste aldeko sofan jesarri nintzen, aitona nik utzitako izararekin estaltzen zen
bitartean. Ez nekien zer gertatzen ari zen. “Aitona, zer egiten zenuen biluzik? Non
da zure arropa?” Ez zidan erantzunik eman. Berriz egin nion galdera, eta oraingo-
an hauxe erantzun zidan: “Ez dakit, ez dut gogoratzen”. Haren gelako armairua
arakatzen nuen bitartean arropa garbiren baten bila, ostiralean egindako zerrendari
buruz pentsatzen hasi nintzen. Posible zen hain egun gutxitan hainbat gaizkitzea?
Gerta zitekeen, bai. Gainera, kontuan hartuz nire aitonak ez zuela inoiz memoria
pribilegiatua eduki, posibilitate hori handiagotzen zen. Egongelara bueltatu nintzen,
aitona janztera. Arratsalde osoa pasatu nuen berarekin hizketan, ez nuen nire beti-
ko aitona galdu nahi, hori inoiz ez.

Hurrengo goizean heldu zen berria, telefonoz. Nire amak hartu zuen deia nik
eskolako motxila prestatzen nuen bitartean. Bat batean bere ohizko aurpegiko
keinu gozo eta alaia guztiz desagertu zen, sorpresa eta izuzko bati leku egiteko.
Aitona ospitalean zegoen. Klasera deitu eta gaixorik nengoela esan zuen amak,
autoa hartu eta ospitalera gindoazen bitartean.

Medikuek ailegatu bezain laster informatu gintuzten: aitona atariko eskailere-
tatik jausi zen, kolpe serio eta grabeak jasoz. Ziur aski ez zela handik aterako esan
ziguten. Amak ahoa estali eta komunera joan zen, negar egitera suposatzen dut.
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Ama beti izan zen horrelakoa, arazoei bizkarra ematen dien horietakoa, begiak
estali eta ezer ez ikusi nahiago duenetakoa. Medikuari galdetu nion ea aitonarekin
hitz egin nezakeen azkeneko aldiz. Baietz erantzun zidan, bere gelara laguntzen
ninduen bitartean.

Atea itxi eta han utzi ninduen, nire aitonaren antzik ez zuen gizon batekin.
Sakon hartu nuen arnasa haren oherantz gerturatzen nintzen bitartean. Logela txi-
kia zen, zuria eta ospitaleko usaina zuena. Begietara begiratu nion. Bere begiradak
desegokitasuna erakusten zidan. Aitonak ez zekien non zegoen eta zergatik zego-
en han. Eskua hartu nion eta berak ahoa ireki zuen, zerbait esatekotan. Berehala
itxi zuen. Berriz ireki, nire eskua berearengandik urrundu eta hauxe galdetu zidan:
“Nor zara zu?”

Begietatik malkoak atera zitzaizkidan. Ezin nuen “nor zara zu” hori irentsi,
ezin nuen. “Aitona, neu naiz, Asier, zure Asiertxo... zure iloba”. Bere eskua nirea-
ren gainean jarri zuen eta ondoren begiak itxi zituen. Bere ahoan irribarrea marraz-
tu zitzaion. Nire eskua gero eta suabeago hartzen zuen. Bere makinak azaltzen zue-
nez, gero eta arnas gutxiago hartzen zuen. Ez nuen medikurik deitu, aitona pozik
hil egingo zen.

Aitonaren argazkiari nago begira. Orain badakit pasatu behar izan zuena,
zenbat sufritu. Bai, alzheimer madarikatu horrek eraso egin dit. Argazkia mahaian
utzi eta ezkerreko eskuaz hartzen dudan errotuladore gorriarekin bere izena idatzi
dut irudian: Eusebio.

Nik ez zaitut inoiz ahaztuko, aitona.
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Krisialdian, eskuzabala izan behar!

Andrea Garcia Echeberria,
Berrio-Otxoa HLBHIP.

E
zetz, esan dizut, praka hauek oso garestiak direla!

—dJoe, ama!! 30 euro dira soilik eta negurako bakarrik 5 praka ditut!!

—Eta kexatzeko aukera duzulakoan zaude? Amaitu da, goazen etxera.

—Ama,... mesedez!

—Ezetz esan dizut! Gainera, 5 ikasgai suspenditu dituzu!

—Ama, baina badakizu aurten ez nagoela ondo eta...

—Utzi tontakeriak! Gertatzen zaizuna da mutilen kontuek ez dizutela pentsa-
tzen uzten!

—Hori ja ez da aitzakia izango...

—Ikusi beharko dugu...

Beno, ikusi duzuenez neska arrunta naiz; Alex dut izena 15 urte ditut eta Bil-
bon bizi naiz. Aita langabezian dago eta ama jende zaharraren etxera joaten da gar-
bitzera.

Ikus daitekeenez ez naiz oso aberatsa. Lehen, ordea, bai. Gainera mutilagu-
nak utzi nau. Hain zoritzarreko beste inor egon zitekeen? EZ.
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Mikelen (nire mutilagun ohiaren) aitzakia utzi ninduenean izan zen ez zegoe-
la prestatuta harreman baterako. Berak nahiago zuen PSP-era jolastea eta lagune-
kin futbolean jolastea nirekin egotea baino. Nolakoak diren mutilak! Bi gauza bes-
terik ez zaizkie gustatzen: titiak eta futbola. Ikaragarriak dira!

Etxera ailegatzean tuentian sartu naiz, bat-batean TLIN!! Sergiok txata zabal-
du du, mutil katxarroa da bai, onartu behar dut baina, ez da Mikel bezalakoa...
Mikel majoa zen eta gainera leku askotara eramaten ninduen. Noski guraso abe-
ratsak edukita, edonork edozer gauza eduki dezake. Hala eta guztiz ere, erantzuten
diot. Ordu eta erdi ematen dugu hitz egiten, oso atsegina da eta txiroa izan arren,
gustatzen zait.

Azkenean, Sergiorekin buelta bat ematera irtengo naiz. Azken batean biok
gaude aspertuta eta elkar ezagutzeko denbora izan daitekeela pentsatu dugu. Elkar-
tu gara, bi muxu ematen dizkiogu elkarri eta Zubiartera joan gara buelta bat ema-
tera. Orduan hitz egiten hasi naiz:

—Beno eta zelan gauzak etxean?

—DBeno ondo ez... aiton-amonen etxean bizi gara.

—Zergatik?

—Gurasoek ez dutelako etxea ordaintzeko dirurik...

—UIff...gogorra izango da, ezta?

—Beno ohitzen zara, baina dibertigarria da, ez pentsa! Guztiok batera gaude
eta beti brometan edo jolasean egoten saiatzen gara.

—Eta arropa, mugikorra eta hori guztia?

—Erraza, neguko hiru praka ditut eta 5 kamiseta, anaiarekin banatzen ditut.
Mugikorra bai, badut baina... oso zaharra da eta ez dauka internet, ez wahtsap,
ezta tuenti ere. Hala eta guztiz ere, ez naiz kexatzen, gurasoak ulertzen ditut eta
ahal dudanean laguntzen dut...

—Baina ez duzu inoiz ezer eskatzen?

—Hasiera batean bai, egunero eskatzen nuen zerbait baina azkenean nire
familiaren egoera ulertu dut eta laguntzen saiatzen naiz. Hobetu dugu, aitak, gu-
txienez, lana lortu du eta aitona-amonen pentsioarekin ere aurrera goaz.

—Kontatzen duzun moduan, ez du hain larria ematen...

—Kontua da, horrela ikusten ez baduzu inoiz ez zarela zoriontsu izango...

—Arrazoi duzu!

Mac Donalsera sartu gara. Hamar minutu konbentzitzen aritu eta gero, azke-
nean freskagarri batera gonbidatzen utzi dit. Ordu erdi pasa ondoren etxerantz
abiatu gara. Bakoitzak bere ibilbidea hartu du.

Etxera ailegatu naizenean, gurasoak kalean daude, maletak daramatzate
eskuan. Arraroa iruditzen zait eta aitari galdetzen diot:

—Bidaia batera goaz ala?

—DBidaia batera? —sutan dago— Leloa zara edo? Udaletxeak etxetik bota
gaitu errenta ez ordaintzeagatik eta kale gorrian gaude...

—Baina hori ezinezkoa da. Eta telebista, ordenagailua?

—Txoriburu halakoa! Hori gutxienekoa da, pentsatu apur batean; dutxa,
sukaldea, oheak?

70



XXV. edizioa

Negarrez hasi naiz baina gurasoek haserreegi daude ni kontsolatzeko. Hala
eta guztiz ere, galdetzen ausartu naiz negar zotinka:

—Eta ikastola?

—~Zortea izan duzu, hilabete hau osorik ordaindu dugu —amak erantzuten dit.

—Eta gero?

—Gero, ikastola publiko batera joango zara, Sergio dagoen ikastolara hain
zuzen ere.

—~Zer? Ezin dut! eta nire lagunak?

—Bakarrik zugan pentsatzen duzu? Harroputz halakoa!

Egia esan, ez ditut gurasoak ezagutzen. Aita beti brometan eta alai zegoen
eta orain mamu bat dirudi. Ama begi lodi eta gorri-gorriak ditu, ile txarrak eta etxe-
ko arropaz jantzita dabil. Gau honetan ostatu batera goaz lo egitera, gaur aterpea
daukagu, bihar ikusiko dugu.

Goiza da. Egoera “etxean” berdina da, dutxa hartu barik eta arropa berbera-
rekin joaten naiz ikastolara. Sartzerakoan nire lagunengana hurbildu naiz, beti
bezala:

—Kaixo!

Ez dit inork kasurik egin, baztertzen naute, nazka aurpegiarekin begiratzen
naute eta joan egiten dira. Bakarrik jesarri naiz, momentu horretan ohartu naiz
guztiaz! Nire egoera oso larria da, beti aritu izan naiz prakak eskatzen, kamisetak...
gurasoek etxeko errenta ordaintzeko ez zutenean! Gainera, oso berekoia izan naiz,
bakarrik nigan pentsatu dut eta ez dut nire gurasoen egoera aztertu, dirurik gabe,
lanik gabe eta larriena, etxerik gabe! Eta nik telebistaz eta ordenagailuz hitz egiten.
Hau lotsa!

Hilabete hau gaizki pasatu dut. Irakasleek guztiz
begitan hartu naute eta ikastetxetik joatea nahi dute.

Beste alde batetik gurasoek egun bat etxe batean
eta hurrengoa beste batean igarotzen dute. Lagun
onak ditugu baina krisia etxe guztietan dago eta
eskuzabala izatea oso zaila da momentu hauetan.
Azkenean gure aitona-amonen etxean geratuko
gara 60 metro karratu bostontzat.

Sergiorekin asko joaten naiz orain. Zenbai-
tetan geratu naiz bere etxean lo egiten eta bere
klaseko ikaskideak aurkeztu dizkit. Nire etorkizu-
neko ikaskideak. Oso majoak dira eta eskuzabalak. Orain irri-
kan nago ikastetxe publikora joateko, horrela ez naute baztertuko eta ez didate
nazka keinurik egingo txiroa izateagatik.

Azkenean etxean laguntzea erabaki dut, eta bakarrik behar dudan arropare-
kin geratu naiz. Bestea saldu dut, eta noski, markakoa denez, 300 euro lortu ditut.
Horretaz aparte, nire Samsung Galaxy SllI-a ere saldu dut eta 250 euro eman diz-
kidate harengatik. 20 euroko mugikor zahar bat bakarrik deiak eta mezuak bidali
ahal izateko. Gurasoengana joan naiz eta:

—Zuekin hitz egin beharra daukat.
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—Ez daukagu txorakeriei buruz hitz egiteko denborarik —esan du aitak.

—Ez dira txorakeriak. Behar ez nuen arropa aldatu dut eta nire mugikorra
beste zaharrago batengatik saldu dut azkenean, 530 euro lortu ditut. Tori, zuentzat
da.

—DBaina, nola egin duzu hori guri baimena eskatu barik? —oihukatu du aitak.

—Lasai, lasai! Begira zer egin duen gure alabak! Konturatu da, bere egoera
onartu du eta zerbait egitea erabaki du. Ausarta da, lagunkorra eta hori zoriontze-
koa da.

Amak lasaitu nau negarrez hasi naizenean. Aita, berriz, etxetik haserre bizian
joan da.

—JLasai maitea, dena konponduko da, ikusiko duzu —esan dit amak lasaitze-
ko eran.

Gaur Sergiorekin geratu naiz. Jada bi egun daramatzat ikastetxe publikoan
eta primeran nago lagunekin, bizitzaren egoera azaldu didate eta ikusi dut ni baino
txarrago dagoela jendea. Egunero ikastetxea bukatu ondoren, zaharrei janari pol-
tsak etxera eramaten dizkiegu euro batengatik, aldizkariak kale askotatik banatzen
ditugu 2 eurorengatik eta arratsaldero arropa denda batean laguntzen dut hiru
orduz. Azkenean guztia batuta hogei euro gutxi gorabehera irabazten ditut astero
eta guztia ematen diet gurasoei.

Gure egoera hobetzen doa, amak ere lana lortu du eta aurrera goaz. Nire
aurreko ikastetxeko zenbait ikasle etorri dira hilabete honetan nire ikastola berrira,
orain ulertzen naute eta ikasi dute.

Sergiok ni baino zorte handiagoa eduki du. Gurasoak lanean hasi dira, aurrez-
ten ari dira etxe bat alokatzeko, gutxi falta zaie eta arropa berria erosi dute.

Orain, aberastasuna ez dut diruan ikusten, maitasunean baizik; Sergio per-
tsonalki ezagutu nuenean zoriontsua zen eta ia ez zeukan ezer. Nik bera baino
gehiago nuen eta ez nintzen bera bezain zoriontsu. Orain aitak bere izaera aldatu
du. Soldata handiagoa irabazten du, lanpostu hobea lortu du eta nik egiten ditudan
esfortzuez ohartu da.

Krisialdian eskuzabalak izaten saiatu behar gara, beti egongo delako norbait
gu baino txarrago egongo dena.
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Ametsen balioa

Jon Pena Torre,
Berrio-Otxoa HLBHIP.

i ez nintzen beste munduko pertsona, oso normala baizik. Eskolara nindoan
15 urteko beste edozein moko bezala, lagunekin ateratzen nintzen
asteburuetan eta bideojokoetan jolasten nuen. Neska batekin nengoen
maiteminduta, Maria izena zeukana, eta berarekin egoten saiatzen nintzen klase
orduetan. Esaten dudana, edozein moko bezala.
Baina nire buruan ez nintzen edozein moko: nik sas-
kibaloi jokalari profesionala izan nahi nuen. Hobeto
esanda, ni saskibaloi jokalari profesionala izango nin-
tzen. Txikitatik entzuten nuen oso ona nintzela, oso
urrun helduko nintzela... eta abar.
Baina horiek ez ziren bakarrik hitz zentzugabeak;
nik egunero lan egiten nuen gogor, nire helburura hel-
tzeko asmoz. Eskolatik irtetean, etxerako lan batzuk
egin eta pabilioira joaten nintzen. 2 ordu baloiarekin eta
gero gimnasiora joaten nintzen, nire gorputza hobetze-
ko asmoz. Lagunekin ateratzean, ez nintzen parrandan joaten, ez nuen alkoholik
edaten. Bizi osasuntsua neraman. Egunero pentsatzen nuen kirol zoragarri hone-
tan, ezinezko jokaldiak nire buruan irudikatzen. Egunero amesten nuen.
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Jokatzen nuen taldean oso ondo tratatzen ninduten, eta nuen entrenatzailea-
rengandik izugarri ikasten nuen. Gero eta hobea nintzela uste nuen, baina inoiz ez
zen nahikoa niretzat. Nire lehenengo Espainiako txapelketa nahiko ondo jokatu
nuen arren, ez nuen inoren arreta erakarri. Egia esanda, pixka bat etsita sentitu
nintzen, baina amore eman beharrean, gogorrago lan egin behar nuela pentsatu
nuen. Eta horrela izan zen: bi ordu jaurtiketak egiten egon beharrean, 3 ordu ego-
ten nintzen, eta gimnasioan ordu bat egon beharrean, bi egoten nintzen. Amore
emateko gogoa sentitzen nuenean, nire entrenatzaileak behin esan zidan aholkuan
pentsatzen nuen: “Zure bizitzan zehar neke eginda sentituko zara hainbat alditan,
gogorik gabe eta entrenatzeari uzteko asmotan. Momentu horretan, pentsa ezazu
beti zu baino hobea den norbait egongo dela. Beraz, ez iezaiozu inoiz gogor lan
egiteari utzi. Inoiz ez, berdin dio zer gertatuko den”. Inoiz eman didaten aholkurik
onena da, dudarik gabe.

Denbora pasa ahala, gero eta arinago egiten nuen korrika, altuago egiten
nuen jauzi eta tiro gutxiago akasten nituen. Nire entrenamendu orduen fruituak
jasotzen ari nintzen. Eta Espainiako bigarren txapelketa heldu zen. Hainbat parti-
du bikain jokatu ondoren, talderik garrantzitsuenen elkarrizketan agertzen nintzen.
Guztiek hitz egiten zuten nitaz, denek nahi zuten haien taldean jokatzea. Guztiek
ematen zidaten diru mordoa, nire bizitza osoan irabaziko nuena baino 4 aldiz gehia-
go. Nire ametsa beteko nuen talde handi batean jokatuz. Honetaz aparte, Maria-
rekin ateratzen hasia nintzen jada. Bizitza ezin hobe zihoan niretzat.

Harrigarria dirudien arren, ez nintzen inora joango. Ez oraindik, behintzat.
Batxilergoko urte bat geratzen zitzaidan eta ez nituen nire ikasketak bukatu gabe
utziko. Kirolari askok gero itzuliko direla esaten dute, baina ez dute inoiz betetzen.
Eta ez nuen Maria hemen utzi nahi. Urte hartan hobetzen jarraituko nuen.

Urte madarikatu hartan.

Neguko egun normala zen, egun hotza. Beti bezala, goizeko 8etan klasera
nindoan, Mariarekin hizketan. Etxetik atera, ezkerrera biratu, aurrera, eskuinera,
aurrera, ezkerrera, zebra-bide bat gurutzatu, eskailerak jaitsi eta eskolan nengoen.
Dena ondo zihoan, zebra-bidea pasatu arte. Festatik zetozen bi gaztek zeramaten
abiadura ez zen normala. Drogatuta, edanda eta lorik egin gabe zeudela esango
nuke segurtasun osoz. Gauza da nik ez nituela ikusi eta haiek goitik pasatu nindu-
tela. Momentu horretan lo seko geratu nintzen; eta horrela bi urte eman nituen.

Esnatu nintzenean, Maria zegoen nire alboan. 2 urte pasatu ziren eta hark
nire alboan jarraitzen zuen. Egunero etortzen zen ni ikustera. Ni esnatzean nega-
rrez hasi zen. Pozarren zela uste nuen, nire gorputza ikusi nuen arte. Hilda nen-
goen gerritik behera. Hauxe zen, dudarik gabe, edozein pertsonarentzako amaie-
ra. Negarrez hasi nintzen ni ere, baina orduan gogoratu nuen: “Beraz, ez iezaiozu
inoiz gogor lan egiteari utzi. Inoiz ez, berdin dio zer gertatuko den.”

Mariarekin haserretzea probokatu nuen. Nik izugarri maite nuen, baina ezin
nuen jasan nirekin pasatzea bere bizitza osoa. Zama bat izango nintzen beraren-
tzat, eta nik bera pozik egotea nahi nuen. Ez zen batere erraza izan, nik oso txar-
to pasatu nuen, baina egin behar nuena zen. Norbait maite duzunean, pertsona
hori pozik egoteko egin dezakezun guztia egiten duzu, nahiz eta horrek zu suntsi-
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tu. Eta zurekin merezi duen bezain zoriontsua ez bada, ez du merezi zurekin ego-
tea.

Alta medikoa eman zidatenetik bi hilabetetara gurpil-aulki gaineko saskibaloi
talde batean sartu nintzen. Hasieran kostatu zitzaidan ongi egokitzea, baina gero
eta hobeto sentitu nintzen jokatzen. Ez nintzen hain triste sentitzen. Azken finean,
hauxe zen nire ametsa.

Mesedez, ez itzazue zuen ametsak baztertu zailak izango direlakoan. Beti,
errepikatzen dut, BETI izango duzue aukera egia bihurtzeko. Askotan zaila izango
da, bai, baina gogora ezazue: ez dago ezer bizitza osoan gure ametsak baino
boteretsuagorik.
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Banana

Amaia Beitia Martinez,
Nuestra Sra.del Carmen HLBHIP.

hodeirik gabe. Nire inguruari begiratu eta familiaren falta sentitu dut, non

ote daude? Beharbada ibaira joan dira; bai, hor begiratuko dut. Bat-batean
gose izugarria sentitu dut eta nire garunak pentsamendu bakarra du: “Banana,
banana”. Familiaz oroitu bezain laster geroago banana bat hartuko dudala erabaki
dut, haiek aurkitu ondoren. Baina hori guztia egin aurretik neure burua aurkeztuko
dut. Hego Amerikan bizi naiz nire gurasoekin eta arrebarekin. Ile marroia dut eta
0so alaia eta tripontzia naiz eta gustukoen dudan janaria bananak dira.

Etxetik jaitsi eta ibaira abiatu naiz. Bidean Mana Zeri jauna ikusi dut eta fami-
liari buruz galdetu diot. Ea haren truke zer emango diodan galdetu dit gizon mal-
tzur honek! Beti egoera guztiez aprobetxatzen, zelako kopeta! Nire kabuz bilatuko
ditut gurasoak eta arreba.

Pentsamendu hori berriro: “Banana, banana”. Zelako gosea!

Ura ikusi bezain laster korrika joan naiz begiratzera baina ez ditut senideak
aurkitu Masur Dea jauna baizik. Hari galdetzeko ideia burutik pasatu zait baina
azkenean ez dut hori egin. Izan ere, ez du izaten oso usain ona gehienetan eta lizun
ospea du.

Begiak ireki bezain laster eguzkiak itsutu nau. Zerua urdin-urdin dago,
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Nora joan dira hauek? Herenegun joan ginen aintziran egongo dira? Bero
honekin, bustitzeko leku batera joan dira dudarik gabe.

Bat-batean emakume bat pasatu da nire aurretik. Kaer Bi andrea da, nire
amaren lagunetako bat. Saiatu naizen arren, galdera nire ezpainetan geratu da
emakumeak lasterka alde egin duelako. Ez nau ezta ikusi ere egin! Ene! Beti doa
presaka emakume haul!

“Banana, banana”. Noiz utziko dit bakean nire sabelak? Aintzirako bidea oso
luzea da eta tripako mina handituz joan da. Azkenean heldu naiz eta hor ikusi ditut
guztiak bilduta aintziraren ertzean. Haiei hurbildu natzaie eta nire familia ez zegoe-
la ikusi dut Tamotz familia baizik. Non bilatuko ditut orain? Orain pentsatzen duda-
nean amak esan zidan atzo leku berezi batera joango zirela baina.. noiz?

Seka Tamotz andreari hurbildu natzaio eta familiari buruz galdetu diot. Ez
dituztela ikusi esan dit nahiz eta ikusmen zoragarria izan. Haien gosariari gose aur-
pegiarekin begiratu diodala ikustean jateko zerbait eskaini didate baina nire sabelak
ez zuen janari arrunta onartu nahi: “Banana, banana”.

Norabide zehatzik gabe paseatzen egon naiz beste leku batzuetatik baina ez
ditut aurkitu. Kezkak ia gosea kentzea lortu du eta nahiko etsita nago.

Azkenean ibaira bueltatu eta hor geratu naiz eserita aire freskoa hartzen.
“Banana, banana”.

Orduan Beman Do jauna eta Kador Toka andrea agertu dira berba egiten. Ni
ikusi nautenean hurbildu egin dira eta Kadorrek nire familia Haitz mendira joan
dela esan dit. Haitz mendia? Non dago hori? Bizitza osoa hemen bizi izan naiz eta
inoiz ez dut hari buruz entzun. Bikotea ni horra eramatera eskaini da eta estutasun
handian jarri naute. Izan ere, Kador andrea ezagutzen dudan emakume motelena
da, Haitz mendira nirekin etortzen bada, ez gara inoiz helduko! Ezetz esan diet
modu onean baina Beman jaunak nirekin joango direla esan du behin eta berriz.
Nola izan daiteke hain egoskorra!

Ordu luze-luze bat pasa ondoren mendira heldu gara eta hor aurkitu dut Mino
familia. Nire familia. Hortik jolasten zeuden hirurak eta... bananak jaten. Bananak!
Haiekin jolastera joan naiz lasterka eta jatera, noski! Hemen amaitzen da nire
eguna, nire familiarekin. Aizue, niri buruzko gauza garrantzitsu bat esatea ahaztu
zait! Mino dut izena. Patxi Mino.
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Amets

Maitane Barredo Peria,
Nuestra Sra. de Begoria HLBHIP,

Bertan, atearen alboan emakume bat zegoen dirua eskatzen. Emakumeak
oso zaharra zirudien, nahiz eta seguruenik gazteagoa izan.

Bere albotik pasatu eta okindegira sartu nintzen.

—Aupa, betiko ogia? —galdetu zidan Nagorek, okinaren emazteak.

Baiezkoa eman eta txapata handia nire aurrean utzi zuen. Ogia hartuta okin-
degitik atera nintzen irribarrez. Egun txarra egiten zuen, euriaren ur tantek nire ile
marroia bustitzen zuten.

Kale batzuk aurrerago, etxe baten atarian eserita, okindegian ikusi nuen
andrea zegoen. Dardarka zegoen, ile zuria eta arropa blai-blai eginda, eta begira-
da galduta lurrean.

Motxilaren kanpoaldeko poltsikoan neukan diru-zorroa atera eta ogiaren
bueltak eskaini nizkion.

—Hartu, ez da asko baina behintzat zerbait erosi ahalko duzu —esan eta
korrika joan nintzen etxera.

Bertara ailegatzean, guztiz bustirik, nire neba ikusi nuen orkatila igeltsutua
sukaldean jaten.

—~Zer arraio gertatu zaizu, Iker? —galdetu nion esertzen nintzen bitartean.

Etxera nindoan. Egunero bezala lehenengo okindegitik igaro behar izan nuen.
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—Jausi eta hankan min hartu dut. Ondo nago, baina ezin izango dut eskuba-
loiko txapelketan parte hartu.

Momentu horretan nire ama sukaldeko atetik sartu zen.

—Ene maitea! —oihukatu zuen ni ikustean— Nola ez duzu aterkia eroan kla-
sera?

—Goizean ez zen euririk, gainera ez nago hain bustita.

Amak arrain salda plater sakon batean jarri eta eman zidan.

—Tori, jan ezazu hau, baina lehenago jarri arropa horiek lehortzen!

Amak esan zidana egin eta salda jatera jesarri nintzen.

“Gero eta gehiago dira kale gorrian bizi direnak” esaten zuen teleberriko
gizon zahar batek.

Kaleko amona gogoratu nuen, Nolakoa izan zen bere bizitza gaztetan? Beti
izan zen txiroa? Ala ez? Galderak neure buruan zeuden bueltaka.

Janaria amaitzean soberan geratu zen salda hartu eta etxetik atera nintzen
amari txintik esan gabe. Amona lehengo moduan aurkitu nuen, ez zirudien mugitu
zenik. Niri begiratu eta irribarre egin zuen.

—~Zu lehenago dirua eman didan neska zara, ez?

—Bai, tori. Salda beroa ekarri dizut —erantzun nion irribarre handi batekin.

Amonak irria kendu gabe atariko lurretik altxatu eta nire eskuak hartu zituen.

—Nirekin etorri behar zara, gauza bat erakutsiko dizut! —esan zidan.

Izugarria iruditu zitzaidan nola salda bero batekin kaleko jendea pozten zen.
Eta gero etxea, familia, lagunak, ikastetxea, janaria, jostailuak, eta hori guztia dugu-
nok gehiago eskatzen dugu gure “poztasuna” lortzeko...

Minutu batzuk geroago Henao kalean geunden, babespe eta jantoki publiko
baten aurrean. Sartzean ikusi nuena harrigarria iruditu zitzaidan. Mahai ugari saka-
banaturik zeuden, lekua oso handia zen eta jendea jaten ari zen trankil-trankil.
Familia ugari zeuden, atzerritarrak eta hemengoak ere bai.

—Begiratu, hemengo jendea oso desberdina da baina horri kasurik egin gabe,
denak bata bestearen alboan jaten ari dira.

Eta egia zen. Nahiz eta jende desberdina egon, nahiz eta etxerik eduki ez ber-
tako jendea irribarre handi batekin jaten ari zen.

Neskato txiki batek nirekin talka egin zuen lurrera jausiz.

—Barkatu... —xuxurlatu zuen, lurretik altxatzen zelarik.

Neskato polita zen, ile marroia eta begi beltz handiak zituena.

—Ez kezkatu, nola duzu izena?

—Amets!

Bere izena irribarre oso handi batekin esan zidan. Bere begi beltzek distira
berezia zeukaten. Itxaropena ote zen?

Ametsekin hitz egin nuen. Bere familia udaren amaieratik bizi zen bertan.
Bere aitak ez zeukan lanik eta ama, berriz, zerbitzaria zen hortik urrun zegoen
taberna batean.

—Maitane, eta zure gurasoek zertan egiten dute lan? —galdetu zidan neska-
txak.
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Minutu batzuk geratu nintzen pentsatzen. Beti nengoen kexaka nire bizitzari
buruz, jende hau txartoago bizi zen, baina pozik zeukanarekin.

—Nire amak postetxean lan egiten du eta aitak gozo-denda batean. Errekal-
den bizi naiz —erantzun nion irribarre handi batekin.

—Hara! —esan zidan bere begi distiratsuekin begira.

—Maitane! —deitu zidan amonak. Amets agurtu eta amonarengana joan
nintzen—. Badakizu hemen bolondresak daudela laguntzen? —galdetu zidan per-
tsona talde bati begiratzen zion bitartean.

—Bai, badakit.

—~Zergatik ez zatoz zeu ere bolondres? Ametsekin ikusi zaitut hizketan eta
pozik zeunden.

Ez zen ideia txarra behar zutenei laguntzea, eta gainera ondo pasatzea.

—Ongi da! —erantzun nion.

Bat-batean dena beltz bihurtu zen, amonaren aurpegia bueltaka eta bueltaka
hasi eta nire logelan esnatu nintzen.

Dena ametsa izan zen baina, nahiz eta hala izan, oraindik pertsona horiei
lagundu ahal nien.

Ikastetxetik atera ondoren Henao kalera joan eta jantokian sartu nintzen. Ber-
tan mutil bat zegoen.

—DBarkatu, lagundu ahal dizuet? —esan nion.

—O ! ondo da! Denbora gutxi barru jendea jatera etorriko da. Zoaz mesedez
janaria zerbitzatzen den lekura.

Minutu batzuk geroago jantokia beteta zegoen. Jendea sartu eta sartu egiten
zen eta ni berriz janaria zerbitzatzen. Momentu horretan neskatila bat sartu zen jan-
tokira, berehalaxe jakin nuen nor zen. Gure begiradak gurutzatu ziren eta berriro
ikusi nuen distira polit hori.
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