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Zorionak Arabiar Areto honetan zaudeten neska-mutiko guztioi. Honelako ekital-
dietan protagonistek hartzen dute parte eta zuok, gaur, protagonista zarete gure
artean.

Hona zatoztela ikusi duzuenez, Bilbo zuri gorriz jantzita dago kopako finala dela
eta. Beharbada, astelehenean, Athleticeko jokalariak izango dira areto honetan
bertan, Bartzelonan irabaziz gero. Baina, gaur, zuok zarete protagonista eta ongi
etorria ematen dizuegu.

Zorionak, beraz,  irabazleoi, Mikoleta ipuin-lehiaketan aurkeztu eta saria lortzea-
gatik. Eskerrik asko, zelan ez, lehiaketa irabazten saiatu diren gainontzeko guztiei,
parte hartzea eta saiatzea irabaztea bezain inportantea baita.

Ibon Areso
Bilboko Alkatea



Sariak
Bilboko Udaletxean, bi mila eta hamabosteko martxoaren hamaikako arratsaldeko lau eta 
erdietan batuta, hauxe erabaki du Rafael Mikoleta XXVII. Ipuin Lehiaketaren epaimahaiak, 

aurkeztutako 971 ipuinak aztertu ondoren:

A KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 3. eta 4. mailak):
1. TERRAKOTTAZKO GUDAZAIEN MALDIZIOA,

Tasio Zuberogoitia Etxegarai,
Kirikiño Ikastola HLBHIP.

2. ENDIKAREN HIRU BIDAIAK,
Iker Eguía Blasco,
Kirikiño Ikastola HLBHIP.

3. LAGUNAK EZ ZITUEN INURRIA,
Paul Eiguren Alvarez,
La Salle Bilbao HLBHIP.

B KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 5. eta 6. mailak):
1. ITXAROPENA,

Haizea Garcia Villanueva,
Uribarri HLHI.

2. ETA BENETAN JELOSKOR BANAGO?,
Martina Villate Martinez,
Kirikiño Ikastola HLBHIP.

3. NIRE BIZITZAKO ABENTURARIK HANDIENA, 
Ander Villacián Crespo,
Artxandape Ikastola HLBHIP.

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak):
1. NON BIZI OTE NAIZ??,

Itxaso Hernández Costoya,
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI.

2. JOKIN,
Olatz Robles Irigoien,
Deustuko Ikastola IPI.

3. GURE TXORIA,
Ane Marquínez Pereda,
Begoñazpi Ikastola HLBHIP.

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak):
1. NEKEAK,

Ibone Andraka González,
Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.

2. INOR EZ,
Irati Martinez de la Higalda Grande,
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI.

3. MAITASUNAK EZ DU GENERORIK,
Liudmila García-Salmones Chobotov,
Nuestra Sra. de Begoña LBHIP.



ARGITARAGARRIAK:

A KATEGORIA:

- MAKALAREN BIDAIA, Aimar Gomez Cerro, Kirikiño Ikastola HLBHIP.
- UXUE ETA FUTBOLA, Nayra Cadenato Gonzalez, Birjinetxe HLHI.
- TOMATEAK ETA MELOIAK, Libe Florido Brea, Kirikiño Ikastola HLBHIP.

B KATEGORIA:

- HIRU UMEREN DESIOA, Angela Pfluegl Hernaez, Deustuko Ikastola IPI.
- POZAREN LURRALDEA, Iratxe Kobeaga Rui-Wamba, Maestro García Rivero HLHI.
- EGUNKARIAREN TRAGEDIA, Pablo Camara García, San Inazio HLHI.

C KATEGORIA:

- AMETSA, Markel Becerra Lorenzo, San Adrian BHI.
- ZER DEMONTRE GERTATZEN ZAIE NIRE BETAURREKOEI?, Silvia Laucirica Perez, San

Adrian BHI.

D KATEGORIA:

- ERANTZUNIK GABEKO GALDERAK, Oihane Ozaeta Fernandez, Karmelo Ikastola-Solokoetxe
BHI.

- BIZITZA ALDARRIKATZEKO KANTUA, Ainhoa Garay Benítez, Artxandape Ikastola HLBHIP.
- EZER EZ DA BETIKO, Beatriz Uraga Corchete, Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.

Eta batzarra bukatutzat ematen da, Bilbon, bi mila eta hamabosteko martxoaren 
hamaikako arratsaldeko seietan.

Sabin Anuzita Pomposo, epaimahaiburua

Lutxo Egia, epaimahaikidea Igone Etxebarria, epaimahaikidea

Irune Berro, epaimahaikidea Irati Malatsetxebarria, epaimahaikidea

Juan Ramón Madariaga, epaimahaikidea Txani Rodriguez, epaimahaikidea

Luis Gutierrez, epaimahaikidea Pedro Alberdi, epaimahaikidea

Goizalde Landabaso, epaimahaikidea

Nagore Layuno, idazkaria
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Terrakotazko gudazainen maldizioa

Tasio Zuberogoitia Etxegarai,
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Bazen behin arkeologo bat, Xianen hilobira joan zena.

Ailegatu zenean oso emozionatuta gelditu zen.

XXVII. edizioa

9

Zoragarria
da!!!!



Miatzen hasi zen.

Arratsaldea ailegatu zenean handik alde egitea erabaki zuen, baina ez zen
konturatu bere lupa han ahaztu zuela.

Orduan, bueltatzea erabaki zuen bere lupa berreskuratzeko.

Hartzerakoan gudazain guztiak esnatu egin ziren eta borroka egiten egon
ziren gau osoan zehar.

Baina eguzkia atera zenean guztiak geldi geratu ziren.
Orduan arkeologoak ihes egitea lortu zuen terrakota zati batekin.

Etxera itzuli eta bere lagun zientzialariengana joan zen terrakota zatia erakus-
tera.

Zientzialariak oso harrituta geratu ziren ikusi zutenarekin eta berri txar bat
eman zioten.

Arkeologoa izutu egin zen.

XXVII. edizioa

10

Benetazko
Terrakotazko
gudazainak dira!!

Hor
dago!!

Terrakota zati
hau niretzat!!

Terrakota zati
bat da?

Maldizio bat
dauka!
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Arkeologoa ahal izan zuen azkarren bueltatu zen Txinara.

Hilobira ailegatu zenean gudazain guztiak ikusi zituen eta bera hiltzeko irriki-
tan zeuden, baina berak terrakota zatia hartu eta lurrera bota zuen.

Orduan, gudazain guztiak formazioan jarri ziren.

Arkeologoak eskerrak eman zizkien eta zin egin zuen ez ziola inori ezer kon-
tatuko.

Eta Bilbora itzuli zen.
Hogei urte igaro eta gero...

Ailegatu zenean guztia oso aldatuta zegoen.
Xianen hilobi gainean etxeak eraikitzen zeudela ikusi zuen.

Ez baduzu hori bere
lekuan uzten, gudazain
guztiak zugana etorriko
dira zu akabatu arte.

Zer egiten
duzue? Tori, zure

lupa.

AGURRRR!

Txinara itzuli nahi dut.
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Alkateari bere sekretua kontatu zion eta oso harrituta utzi zuen.

Hilobira joan ziren korrika eta obrak gelditu zituzten.
Alkatea oso pozik zegoen arkeologoarekin eta eskerrak eman zizkion.

Arkeologoa poz-pozik bueltatu zen Bilbora, Txinako monumenturik garran -
tzitsuena salbatzea lortu zuen eta.

Alkatearekin hitz egin
behar dut.

Zin egin ez diozula
inori sekretu hau 
kontatuko. Ondo da, goazen

azkar!

Zuri esker Terrakotazko
gudazainak salbatu ditugu.
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Bazen behin mutil bat Bilbon bizi zena. Endika zuen izena eta 18 urte zituen.
Txikitan liburu bat irakurri zuen eta izenburua “Munduari itzulia 80
egunetan” zen. Bera izenburu horretan inspiratu zen eta, ikasketak amaitu

eta gero, bidaia batzuk egitea erabaki zuen.

Endikaren hiru bidaiak

Iker Eguía Blasco, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP.
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Bere lehenengo bidaian Afrikara
joan zen, Etiopiako herri txiki eta pobre
batera. Han umeak txiroak ziren eta
eskolara joateko egunero bide txarra eta
luzea egin behar zuten. Gainera etxera
itzultzean umeek etxeko lanak egin
behar zituzten: abereak zaindu, janaria
prestatu, ... Han Endikak lagun bat egin
zuen Diop izenekoa. Diop oso majoa
zen eta Endika bere etxera gonbidatu

zuen. Etxea txikia zen, familia guztiak logela batean egiten zuen lo. Ez zeukaten
elektrizitaterik ezta urik ere.

Hurrengo bidaian Indiara joan zen, hango
hiriburura, Delhi Berrira. Han umeak ez ziren joa-
ten ikastolara. Txikitatik lan egiten zuten eta beti
egoera txarretan: harriak zatitu, arropa josi, kalea
garbitu... Endika konturatu zen neskak ez zirela
mutilak bezain alaiak, eskubide gutxiago zituztela-
ko.

Hirugarren bidaian Mexikora joan zen, Gua-
dalajarako herri batera. Han ume bat ezagutu zuen
kalean eta Endikak galdetu zion:

—Non daude zure gurasoak?
—Estatu Batuetara joan dira lana aurkitzera.
—Eta zu norekin zaude?
—Nire amamarekin nago. Hemen Mexikon

delinkuentzia asko dago eta kontu handiz ibili
behar gara. Gainera pasa den astean lurrikara bat
egon zen eta orain ez daukagu etxerik.

Azkenean Endika Bilbora etorri zen eta orduan konturatu zen ez zituela ikusi
leku politak bakarrik, baizik eta bizitza desberdinak ere. Herri bakoitzean gauza bat
ikasi zuen: Afrikan ume guztiak ikastolara joan behar direla, Indian denak berdinak
garela eta Mexikon denok gure familiarekin egon behar garela.
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B azen behin inurri bat Joxetxo deitzen zena. Joxetxo inurritegi baten bizi
zen. Inurritegia argia eta txikia zen.

Josetxo ez zen beste inurriak bezalakoa. Bera urdina eta
berdea zen. Egun batean, jolastera irten zenean, inurri ba -
tzuekin topo egin zuen. Inurri horiek soka-saltora jolas-
ten ari ziren eta Josetxok haiekin jolastu ahal zuen galdetu
zien, baina ez zioten utzi jolasten. Josetxok, eran -
tzun horretan pentsatu gabe, aurrera jarrai-
tu zuen.

Bidean zihoala beste inurri batzuekin
topatu zen eta jolastu ahal zuen galdetu
zien, eta ezetz esan zio-
ten berriro.

Azkenean munduko inu-
rri guztiei galdetu zien eta ez zioten

utzi haiekin jolasten. Josetxok bere koloreagatik ez zio-
tela jolasten uzten pentsatu zuen.

Lagunak ez zituen inurria

Paul Eiguren Alvarez, 
La Salle Bilbao HLBHIP.
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Inurritegira triste-triste bueltatu zen eta bere logelan giltzapetu zen. Han pen -
tsatzen hasi zen eta ideia bat bururatu zitzaion.

Margolari bati galdetu zion: Kolore beltza utziko al didazu? Eta margolariak
erantzun zion: Bai, noski utziko dizudala.

Orduan Josetxok margoa bota zuen gainetik eta jolastera joan zen. Inurria
plazara heldu zenean inurri batzuekin topatu zen eta jolastu ahal zuen galdetu zien
eta oraingoan baietz esan zioten eta lagunak egin ziren.

Hurrengo egunean, berriz ere topatu ziren eta erreka ondora joan ziren. Han
harrapaketan jolasten ibili ziren eta konturatu gabe errekara jausi zen Josetxo eta
kolore beltza kendu zitzaion. Baina inork ez zion ezer esan koloreari buruz beneta-
ko lagunei ez zaielako axola desberdinak izatea.
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Bazen behin Afrikan bizi zen Makala izeneko umea.
Bere familiarekin ahuntzak zaintzen zituen. Oso

pobreak ziren eta esnearen salmentaren bidez dirua lor -
tzen zuten eta haren truke janaria erosten

zuten. Ez zeukaten etxerik, ez arro -
parik, ezta ura edate-

ko ere ez.
Makalak ez

zuen eskola ezagu -
tzen. Hamahiru ur -
terekin ez zekien
ez irakurtzen ezta
idazten ere.

Egun batean, Makalak entzun zien nagusi batzuei elkarrizketan esanez nola
pentsatzen zuten bidaia bat antola tzea, Europan bizitza hobe berri bat izateko. Eta
korrika eginez, bere gurasoengana abiatu zen kontatzera.

Makalaren bidaia

Aimar Gomez Cerro,
Kirikiño Ikastola HLBHIP.
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Egun batzuen ondoren, eta asko pentsatuta, animaliak saltzea
erabaki zuten bidaia hori haiek ere egiteko. Aste

bete pasatu eta gero, hondartzara joan
ziren eta beste hogei pertsonarekin txalupa batean igo ziren eta itsa-
soratu ziren, arriskuetan pentsatu barik.

Bost egun zeramatzatenean, Makalak itzelezko arraina ikusi zuen haiengana
hurbiltzen eta oso ikaratuta hasi zen oihukatzen:

—Aaarriskua, arriskua! Munstro bat!
Guztiak begiratzen hasi ziren oso urduri, baina azkenean izurdeak zirela kon-

turatu ziren. Hauek haien lagunak egin ziren eta horrela kostaldera heltzeko lagun -
tza lortu zuten, itsasoan ez galtzeko.

Hamabi egunetan zehar, gosea, egarria, hotza, beroa eta beldur handia sen-
titu zuten baina... azkenean, lortu zuten! Amestutako lurrean zeuden! Oportunita-
tez beteta eta askoz bizitza hobea izateko prest zeuden.

Horrela, Makalak ikastola ezagutu zuen gauza pilo bat ikasiz eta lagunak egi-
nez!
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Uxue eta futbola

2014ko irailaren 3a
Kaixo, nire izena Uxue da, 9 urte ditut eta futbola maite dut. Baina eskolan

ez didate mutilekin jolas-
ten uzten, neskek ez
dakigula futbolean jolas-
ten esaten dutelako.
Hori gezur itzela da!

2014ko irailaren 7a

Urduri nago futbol
talde batekin entrenatze-
ko izena eman dudalako.

2014ko irailaren 8a

Gaur izan da lehe-
nengo entrenamendua

Nayra Cadenato Gonzalez, 
Birjinetxe HLHI.
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eta oso ondo jokatzen dudala esan didate. Oso atseginak, adeitsuak eta alaiak izan
dira nirekin, zorte handia izan dut.

2014ko irailaren 14a

Hurrengo larunbatean nire lehenengo partida jokatuko dut, baina talde horre-
tan oso onak direla esan digute. Horrexegatik asko entrenatu beharko dugu.

2014ko irailaren 26a

Gaur izan dut nire lehenengo partida. Hasieran, irabazten hasi gara 1-0;
gero, 1-1 berdindu dugu; jarraian, 1-2 haiek irabazten; eta azkenik, 1-3 galdu dugu;
baina ez zait inporta. Oso ondo egin dugu eta primeran pasatu dut.

2015eko otsailaren 14a

Entrenamenduekin jarraitzen dut. Ez dut utziko, asko gustatzen zait eta. Nes-
kek futbola probatuko balute, ziur nago asko gustatuko litzaiekela.

2024ko martxoaren 16a

Bederatzi urte daramatzat gogor entrenatzen. Orain 18 urte ditut eta eskola-
ko futbol talde baten entrenatzailea naiz. Gustatzen zaidana egiten jarraitzen dut eta
zoriontsu bizi naiz.
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Bazen behin, ortu baten, Tomate izeneko herria. Klaro tomateak ziren.
Beraien herrian oso ondo eta baketsu bizi ziren, herria txikia izan arren.

Ortuaren beste aldean meloiak bizi ziren. Meloiak eta tomateak oso txarto
konpontzen ziren beraien arte-
an, ortuaren gobernatzaileak
izan nahi zutelako. Orduan
pentsatu zuten guda antola -
tzea, eta guda hori irabazten

zutenak gobernatzaileak izango
ziren. 

Tomateak eta meloiak
gudarako prestatzen hasi

ziren. Tomateek zituzten armak
marrubiak eta gereziak ziren,
eta meloiak zituzten armak

madariak eta sagarrak ziren.
Orduan, dena prest zeukate-

Tomateak eta meloiak

Libe Florido Brea, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP.
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nez, guda hasi zen. Tomateak
eta meloiak marrubiak, gere-
ziak, sagarrak eta madariak

euren artean botatzen hasi ziren.
Egunak eta egunak pasatu ziren,
eta oraindik gudak jarraitzen
zuen. Azkenean tomate batek
esan zuen:

—Zertarako gehiago
borrokatu, ez badogu ezer lor-

tuko frutak bota tzen? Lortuko
dugun bakarra ortua apurtzea
izango da.

Dena isilpean geratu zen. Inor ez zen ausartzen ezer esaten tomateak arra-
zoia zuelako.

Orduan tomate batek esan zuen:
—Arrazoia duzu, gudarekin ez dugu ezer lortuko.
Tomateak eta meloiak txarto sentitu ziren eta euren artean barkamena eska -

tzen hasi ziren. Eta hortik aurrera tomateak eta meloiak lagunak izan ziren.



A
KATEGORIA
(LHko 3. eta 4. mailak)

^^
B
KATEGORIA
(LHko 5. eta 6. mailak)
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1992ko otsailaren 15a

Afrikan nago, Tizniten (Marokoko hegoaldean), Europara bidaiatzeko irrika
izugarriarekin. Bihar bertan, nire 16 lagunok eta nik patera bat hartuko dugu eta
Espainia alderantz abiatuko gara.

Ez dakit zenbat iraungo duen bidaiak, ezta bizirik helduko naizen ere. Baina
saiatzea mereziko duela pentsatzen dut.

1992ko otsailaren 16a, goizeko 9:30ak

Gaua oso gaizki igaro dut. Ezin izan dut lorik egin eta tximeletak sentitu ditut
neure sabelean.

Goiza heldu da eta herriko plazarantz abiatu naiz. Ailegatu bezain laster han
zeuden guztiak, haien artean Yihad, nire betiko laguna; Mohamed, nire auzokidea;
eta Ellema nire bihotza bizirik mantentzen duen neska.

(txalupen salmenta) jartzen duen dendara joan gara, han gure
diruarekin patera bat alokatzeko. Bakoitzak 600 euro ordaindu dizkio paterak

Itxaropena

Haizea Garcia Villanueva,
Uribarri HLHI.
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zaintzen dituen gizonari eta hark sartzen eta ondo ziurtatzen lagundu digu. Gero,
gida liburu bat eman digu eta zorte ona opa digu. Guztiok prest egon garenean,
Louamek motorra piztu du eta paterak abiadura hartu du.

1992ko otsailaren 16a, gaueko 23:00k

Lehenengo eguna lasaia izan da, berririk gabekoa. Bigarren egunean leku
falta eta egonezina sumatu dugu. Baina jarrera aldatuz arazo hori azkar konpondu
dugu.

1992ko otsailaren 22a

Seigarren eguna da eta Yihadek Gibraltarreko itsasartetik 25km-tara gaudela
esan digu. Asko poztu gara eta kementsu mantendu gara.

Ordu batzuk geroago, zoritxarrez, euri zaparrada hasi da. Guztiok elkarri
besarkatu diogu eta euria ateri arte itxaron dugu, gutxi iraungo zuelakoan. Azke-
nik, bi ordu geroago euria egiteari utzi dio.

1992ko otsailaren 23a

Sustoa igaro ondoren, guztiok lasaiturik humus eta gazta bokata batzuk jan
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ditugu, onik gaudela ospatzeko. Arratsaldeko zazpiak aldera lo egiteko prestatu
gara. Baina gauerdian olatu izugarriek esnatu gaituzte. Ezin izan dugu lorik egin eta
ikaragarrizko beldurra sentitu dugu guztiok.

Gainera, espero ez genuenean Shaidak estu eta larri oihukatu du: “balea bis-
tan!”. Gordelekuan zeuden makila batzuk hartu ditugu eta baleari bota dizkiogu
uxatzeko. Zorionez, ikaratuta, itsaso barrenera joan da igerian.

1992ko martxoaren 5a

Galduta gaude, badaramatzagu jada 17 egun itsasoan noraezean eta oso
nekatuta eta arduratuta gaude. Badirudi ez garela inoiz helduko eta ez dugula gure
helburua lortuko. Jakitokian bi egunetarako janaria eta bost egunetarako ura baka-
rrik gelditzen zaigu. Gure kezkak areagotu egiten dira egunak joan eta egunak eto-
rri. Ez dakigu lortuko ote dugun.

Baina oraindik ITXAROPENA gurekin daukagu.

MUGAK itxi ahal izango dituzte, baina inoiz ezin izango dituzte gure
AMETSAK suntsitu...
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G aur ere afarian Andoni niri begira dago, irribarre inozo horrekin. Andoni
gorroto dut. Andoni nire amaren mutil-laguna da, ama berarekin topatu zen
orain dela 8 hilabete eta ikusi nuenetik ez zaidala gustatzen erabaki nuen.

Amak nire bigarren aita bezalakoa izango dela azaldu dit, laster ezkonduko dira eta.
–Andoni ez da inoiz nire aita izango! –esan diot askotan.
Nire aita Madrilen bizi da bera eta ama banandu zirenetik. Oporrak direnean

nire neba txikia (Aitor deitzen da) eta biok hara joaten gara bisitan.
Andoni nire neba txikiaren gustukoa da. Normala iruditzen zait. Aitorrek 6

urte ditu eta nahi duen gauza bakarra berari kasu egitea da. Andonik kasu egiten
dionez, poz-pozik dago neba.

–Aitziber, ez duzu inoiz zopa amaituko ala? –galdetu dit amak.
–Pizza balitz, azkar-azkar amaituko nuke –esan diot, lehor.
–Badakizu pizza afaltzeko ez dela batere osasungarria –izan da amaren eran -

tzuna.
Gaur zopa dago afaltzeko eta gorroto dudan beste gauza bat zopa da. Aur-

pegi txarrarekin begiratu diot amari eta platerean geratzen zen zopa guztia jan dut.
Gero nire logelara igo naiz eta biharko motxila prestatu dut, bihar eguaztena
denez, eskolara joan behar dudalako.

Eta benetan jeloskor banago?

Martina Villate Martinez,
Kirikiño Ikastola HLBHIP.
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Gaur nire klasera neska bat heldu da. Kattalin du izena eta patioan hitz egi-
ten egon gara.

–Orduan, zure gurasoak ere banatuta daude? –galdetu diot.
–Bai, eta nire aita berriro ezkondu da –azaldu dit.
Nik Andoni ez dudala atsegin aitortu diot. Laster ezkonduko da amarekin,

baina ez dut nahi. Orduan, Kattalin barrez hasi da.
–Zergatik egiten duzu barre? –galdetu diot.
–Badakit zelan sentitzen zaren, baina, ez duzu jeloskor jarri behar...
–Ez nago jeloskor! –moztu diot azkar-azkar.
Eta bere aita berriro ezkondu zenean jeloskor zegoela azaldu dit Kattalinek,

aurrerantzean aitak jaramonik egingo ez ziola uste zuelako. Baina jeloskor egotea
tontakeria zela konturatu zen. Gainera bere aitaren bikoteak ere kasu egiten dio.
Gainera Kattalinek nahi duen gauza bakarra bere aita pozik ikustea da. Hori nahi
ez balu, oso berekoia izango litzatekeela azaldu dit.

–Ez naiz nirekoia –esan dut– baina Andoni ez da nire gustukoa.
–Zergatik? –galdetu dit.
Pentsatzen geratu naiz. Zergatik gorroto dut Andoni?
–Ez dakit –erantzun diot.
Irribarre egin du. Neska hau txoratuta dago! Gainera ez dauka arrazoirik, ez

nago jeloskor! Ez naiz nirekoia! Pentsatzen nengoen bitartean txirrinak jo du eta
klasera abiatu gara. Klasean gaiari bueltak ematen egon naiz. Eta benetan nirekoia
banaiz? Ni ama pozik egotea nahi dut, baina Andoni ez dut gogoko. Hori al da
jeloskor egotea? Ez, ezinezkoa da! Ala bai?

–Aitziber, ba al dakizu problema horren erantzuna? –galdetu dit andereñoak
bat-batean, arbela seinalatuz.

Ez nekien zer esan, arbelean zegoena ez nuen ulertzen, eta klaseko guztiek
begira neuzkan. Zer egin ahal nuen? Zenbaki bat tuntunera esan? Edo isilik geldi-
tu? Isilik gelditu naiz.

–201 –xuxurlatu dit ahopeka nire alboan zegoen mutilak.
–201 –errepikatu dut.
Andereñoa erantzuna murmurikatu didatela konturatu da eta haserre aurpe-

gia jarri du.
–Aitziber, adiago egon behar duzu! 
–Bai –erantzun diot. 
–Hobeto, bihar kontrola edukiko duzuelako –azaldu digu andereñoak.
Geratzen zen denbora guztian adi egon naiz, eta berriro galdetu didanean

ondo erantzun dut.
Klasea amaitu ondoren, Kattalin eta biok liburutegira joan gara.
–Bihar kontrola daukagu. –esan dut– Gainera, latza izango da.
–Eta asko ikasi beharko dugu! –adostu du Kattalinek.
–Egia. Gainera, zatiki baliokideak ez zaizkit ezertarako balio! –erantzun diot.
–Ez dute ezertarako balio, arratsalde guztian ikasteko izan ezik.
Arratsalde osoa egon gara ikasten, liburutegia itxi duten arte.



Etxera heldu eta Andoni eta ama agurtu ditut. Ama eta bera afaria presta tzen
zeuden.

–Kaixo! –esan diet.
–Kaixo! –erantzun didate.
Andoni ez zegoenean, nebak eta biok laguntzen genion amari afariarekin.

Orain Andoni dago. Normalean afaria prestatzea ez zitzaidan gustatzen, baina ez
dut nahi Andonik amarekin afaria prestatzea. Horrexegatik gorroto dut! Nire ama
nirekin egoteko denbora kentzen didalako!

Gaur lehenengo orduan matematikako kontrola eduki dugu. Nire ustez ondo
egin dut, baina gero guztiak hasi dira esaten haien erantzunak ariketa bakoitzean,
eta inork ez zituen nire erantzunak! Horrek esan nahi du, guztiak txarto edo guz-
tiak ondo egin ditudala!

Gero, gorputz heziketako klasean pino eta txiribueltak egiten saiatu gara.
Nire klaseko neska gehienek oso ondo egiten dituzte. Baina ni oso traketsa naiz.
Txiribueltak egiten ez dakit.

–Oso ondo egiten dituzte! –esan du Kattalinek.
–Egia da! –ados egon naiz–. Nik ezin dut egin!
–Aitziber, Kattalin, isildu eta hasi pinoa egiten! –agindu digu andereñoak.
Pinoa egiten saiatu naiz. Baina, ez dut lortu. Eta zelako kolpea hartu dudan

belaunean. Zelako mina! Andereñoa korrika hurbildu da.
–Min hartu duzu? –galdetu dit.
–Ez! –erantzun diot ausartarena eginez.
Nolakoak diren andereñoak! Noski hartu dudala min! Bihar, seguru asko,

ubeldura handi bat edukiko dut!
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Etxera heldu naizenean Andoni bakarrik zegoen.
–Non daude neba eta ama? –galdetu diot.
–Erosketak egiten –esan dit–. Afalostean helduko dira.
Nire logelara joan naiz. Erlojua begiratu dut: 20:30 dira. Nire telesaiorik gus-

tukoena hastear dago. Normalean ez dut ikusten afaltzen nagoelako, baina, orain-
dik ez naizenez afaltzen hasi...

–Afaltzeko ordua! –esan du Andonik.
Telebista amatatzera nindoala agertu da Andoni, pizza batekin!
–Ez mugitu! –esan du–. Hemen bertan afalduko dugu!
–Hemen? Pizza? –galdetu dut– Baina amak esaten du...
Ez dut esaldia amaitu, Andonik moztu didalako:
–Ama ez dago hemen, neu nago –erantzun dit begi-keinua eginez–. Gainera,

egun bategatik, ez da ezer gertatzen, ezta?
Ama eta neba heldu direnean pizza amaituta zegoen. Eta ez dute inoiz jakin-

go Andoni eta biok pizza afaldu dugula!
Andonik ni pozik egoteko ahaleginak egiten ditu. Oraindik ez da nire gustu-

koa, baina bera saiatzen bada nirekin atsegina izaten, ni zergatik ez?
Azkenean, ama pozik egotea nahi dut, ezta?



Egun on, Eusko Irratiaren sintonian zaude. Hauek dira gaurko berriak. Gaur
berri garrantzitsua dugu zuei kontatzeko. Beno, gehiago itxaronarazi gabe,
eguneko berria hauxe da:

Londresen ezkutuko informazio agentzia bat aurkitu da, hau da, espioi agen -
tzia sekretu bat. Informazio sekretua bilatzen, gudak saihesten, gobernuei infor-
matzen eta abarretan ziharduen agentzi horrek.

Londresen egon arren, mundu osotik lan egiten zuen. Askotan saihestu ditu
liskarrak, beste batzuetan gobernuen informazio sekretua aurkitu, gorde eta
momentu egokian munduari erakutsi, agentzia existitzen zela jakinarazi gabe.
Agentzia honek ez ditu legez kontrako lanak egiten baina bai dago lan egiten aitor-
tu gabe eta horrek legez kontra esan nahi du.

Egun baten, nahi gabe, bi pertsona sartu ziren lanean Londreseko agentzia
horren egoitzara. Lana nola egiten zen ikusi eta gero, poliziarengana joan ziren
han egiten ziren ekintzak salatzera. Horrez geroztik ezin du lanik egin, nahiz eta
guretzat beraien lan ederragatik oso baliagarria izan.

Gaur agentzia horretan lan egiten zuen pertsona batekin hitz egiteko aukera
dugu. Bere izena Gaizka da eta oso gazte zela bertarako lan berezi bat egin zuen.

–Gaizka, egun on. Nolakoa izan zen “abentura” moduko hori?
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Nire bizitzako abenturarik handiena

Ander Villacián Crespo,
Artxandape Ikastola HLBHIP. 
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–Egun on, baita zuri ere, Mirari. Beno, dena harrigarria izan zen. Film bate-
ko istorioa zirudien! Gainera 12 urterekin hori bizitzea ez sinestekoa da! Baina ni
hautatzearen arrazoia erraza da ulertzea. Nire arbaso baten liburutegi batera joan
behar genuen eta ni nintzen ondoen ezagutzen zuena eta han zegoen informazioa
ulertzen laguntzeko aproposena.

–Ondo da. Konta ahal diguzu detaile guztiekin zer gertatu eta zer egin zenuen
misio horretan?

–Dena hasi zen 2014ko urriaren 16an. Egun horretan agentziako laguntzai-
le arrunt batek azaldu zidan zer egin behar nuen. Beno, arrunt arrunta ere ez zen.
Nire klaseko laguna zen, hainbat urtez ibili zena bere benetako nortasuna ezkuta -
tzen. Hariari jarraitzen, urriaren 20an eman zidan itun bat sinatzeko non zioen nik
misioa beteko nuela eta ez niola inori ezer kontatuko.

–Baina orain dena kontatzen ari zara ezta?
–Bai, baina gutun bat bidali didate non kontatzeko eskubidea eman didaten

britainiar gobernuak aurkitu gaituelako. Esaten ari nintzenarekin jarraituz,
2015eko uztailaren 1ean agentziaren hegazkin pribatuan Londresera heldu nin -
tzen. Han, batzar batera sartu ninduten, Londreseko egoitzan zer bilatzen genuen
eta zer egingo genuen azaltzeko. Taldekideak aurkeztu zizkidaten, Arthur eta Amy.

Egoitza Londreseko Trafalgar enparantzan zegoen 7 solairutako eraikina zen.
Bulegoak eta batzar gelak zituen Viktoriar erako eraikin arrunta zen baina lurraz-
pian 10 solairu bete dokumentu zeuden.

Hurrengo egunean, beste hegazkin pribatu baten nengoen, Santa Barbarako
irlarantz, (Hego Ozeano Barean) han baitzegoen nahi zutena.

Konturatu ginen bi kilometro karratuko uhartea txikia, aspergarria, biztanle
gabekoa zela... Ez nuen uste han egon zitekeenik bilatzen genuena, ez zegoelako
aipatzeko ezer ere ez. Baina, jada nekatuta nengoela irla miatzeaz, makil baten
kontra jarri nintzen eta bat-batean... untxi-belarrak ezkutatuta zegoen ate bat zabal-
du zen. Taldekideei deitu, arrapaladan niregana gerturatu eta atea zeharkatu
genuen.

Momentu horretan konturatu ginen zerbait zegoela horman idatzita eta mezu
hau ikusi genuen:

“Nik, Kornualleseko markesak, nire bizitzan zehar ezkutatu ditudan idatzi
sekretuak, 400 urteko denbora tartekoak, nik sortutako liburutegi honetan gorde
ditut. Hemen dauden idatziak munduari erakustea nahiko nuke oso garrantzitsuak
baitira. Baina ez saldu, ez aberastu”.

Agindu hori beteko zutela zin egin zidaten. Bertan Kolonen gutunak, Leo-
nardo Da Vinciren marrazkiak, Frantziako Luis XVI.aren burua moztu aurreko ida -
tzi bat zeuden.

Hori guztia gainetik aztertu ostean liburutegi horren balioaz konturatu nin -
tzen. Nire arbasoarenak ziren, Kornualleseko markesarenak.

Jarraian esan zidaten Londresera eramango zituztela idatzi batzuk aztertzeko
eta ni informatuta mantenduko nindutela;  horrez gain, nire laguntza behar izan
ezkero, deituko zidatela.



Bederatzietan hartuta nuen 28 orduko hegaldi pribatua Bilboraino, non nire
amak galdetu zidan ikastolako kanpamenduagatik (aitzakia).  Nik “oso ondo” eran -
tzun nion. Baina oso ona baino hobea izan zen. Egun horiek paregabeak izan
ziren! Misioa nire ustez nire bizitzako abenturarik handiena izan zen!!!
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Bazen behin ume bat haizerrota batean oso gogor lan egiten zuena; gainera,
gau eta egun egiten zuen lan. 5 zentimo ematen zioten egun bakoitzeko.
Jateko, kroketak egoten ziren egunero. Kroketak goxoak dira, baina,

bakarrik noizean behin jaten badituzu. Bestela, nekatzen zara. Eta egun batean
nekatu egin zen. Ez zuen gehiago jasan eta alde egin zuen haizerrotatik.

Angela Pfluegl Hernaez,
Deustuko Ikastola IPI.
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Oso itsusia zenez, inork ez zuen
hartu nahi. Aste bat pasatu zen eta ez
zuen lanik lortu. Belar bustian egiten
zuen lo eta madariondo bateko mada-

riak jaten zituen. 
Alboko herri bateko kaleetan diru eske

zebilela, beste bi umerekin topo egin zuen.
Lagunak egin ziren eta guztiek batera

dantza eta kanta egiten zuten kalean.
Izugarrizko espektakulua zen, baina
inork ez zien dirurik bota tzen. Hiru

neska-mutilak pozik zeuden, baina
hurrengo astean triste baino tristeago zeu-

den. Gose eta egarri ziren eta astelehenean ez zuten espektakulu polita egin,
baizik eta negar zotinka egon ziren. Gozoki-dendatik igarotzean ezin izan zuten
eutsi eta gozokietan pentsatzen hasi ziren.

Gero eta gose handiagoa zuten. Oso
ahul sentitzen ziren. Oso txarto egin

zuten lo gau hartan, belardiaren
jabeak harrapatu egin zituelako
eta errieta izugarria jasan behar
izan zutelako.

Bat-batean diruaren txilin
hotsa entzun zen. Bere gozoki-
ametsetatik esnatu eta harriturik
ikusi zuten andereño batek dirua

bota ziela. Kaletik zebilen jendeak
hori ikusita, berdin egiten hasi zen.

Umeek eskuak luzatu zituzten diru eske eta paradisuan sentitu ziren. Dirua euri
moduan jausten zen euren buruen gainean.

Etxe bat eta aste batera-
ko janaria erosi zuten dirua-
rekin. Dena gastatu zuten.
Astearen azkeneko egunean,
ogiaren azken apurrak jaten
ari zirela, atea jo zuten.

—Nor da?
—Ehorzlea naiz.
—Ez gaude hilda.
—Eskerrak. Kaletik en -

tzun dut negarti bikainak
zaretela. 

Umeak pixka bat haserretu ziren baina berehala konturatu ziren broma zela.
—Sartu.
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—Hona etorri naiz zuek kontratatzera ehorzketetan negar egiteko.
Azkenean lana lortu zuten. Profesional bikainak bilakatu ziren eta diru mor-

doa irabazi zuten.
Horrela dirutsu bihurtu ziren, baina kaleetan ikusten zituzten pobreei ematen

zieten ia dena. Mundu guztiak preziatzen zituzten.



B azen behin lurralde bat, non gauzak guztiz desberdinak ziren. Ez zegoen
gudarik, ez armarik, ez borrokarik. Lurralde horrek Maibit zuen izena. Han
denak bizi ziren pozik. Beno, denak asko esatea da. Bazen norbait horrela

bizi ez zena. Loped deitzen zen, eta Katupil mendiaren tontorrean kokatutako etxe
zahar batean bizi zen. Loped izena esatea eta berari buruz hitz egitea debekatuta
zegoen lurralde osoan, hiri eta herri guztietan, batez ere hiriburuan, Leter-en. Han
Lopedi buruz hitz egin eta kartzelara joateko arriskua zenuen. 

Leter-en ume asko bizi ziren, haien artean Itsaso izeneko neskatoa zegoen.
Oso alaia zen, horretan besteen antzekoa zen, baina besteekin partekatzen ez zuen
ezaugarria Lopedenganako jakinmina zen. Itsasok lagun bakarra zuen, Kat. Katek
ezezaguna zuen bere lagunaren jakinmina, beste guztiek bezala. 

Behin, Itsasok gurasoei galdetu zien Lopedi buruz. Gurasoek ez zioten eran -
tzun nahi izan, —Isildu— esan zioten. Geroago, ahizpari galdetu zion eta berdin
erantzun zion. Ondoren, nebari galdetu zion eta, berriz ere, berdin erantzun zion.
Baina hiru erantzun horiek ez zuten bere jakinmina ase; horregatik, Kati galdetzea
erabaki zuen.

—Ez egin horrelako galderarik denen aurrean —erantzun zion Katek—.
Arriskutsua izan daiteke.

Iratxe Kobeaga Rui-Wamba,
Maestro García Rivero HLHI.
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Pozaren lurraldea
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Itsasoren sorpresarako atsedenaldian erantzun baliagarriagoa jaso zuen:
—Jakingo duzunez Katupil mendiaren tontorrean dagoen etxe zahar batean

bizi da. Itsusia da eta beti dago haserre. Hori da dakidan guztia.
Erantzun hori beste edozein erantzun baino hobea iruditu zitzaion Itsasori.

Baina oraindik jakinmin handiagoa zeukanez, Lopeden etxera joatea erabaki zuen.
Bakarrik ez joatearren, Kati galdetu zion ia berarekin joan nahi zuen.

—Ez da nire gogokoa pozik eta alai bizi ez den gizon baten etxera joatea,
baina zu bakarrik uztea ere ez. Zurekin joango naiz. 

Horrela larunbat goizean beraien etxeetatik irten eta plazan geratu ziren mar -
txan jartzeko. Lopeden etxerako bidean, isil-isilik egon ziren, bakoitza bere gauze-
tan pentsatzen. Azkenean heldu ziren. Itsasok bere esku txiki eta hotzekin atean bi
kolpe jo zituen. Ezer ez. Gero beste bi. Ezer ez berriro. Zerbaiten bila hasi ziren
begiekin, txirrina edo horrelako zerbait. Azkenean ikusi zuten. Soka bat sapaitik
zintzilik. Eskuak elkartu eta sokatik tira egin zuten. Hogei segundo egon ziren itxa-
roten, eta zarata batekin batera atea apur bat zabaldu zen. Hori gertatu zenean,
barrurantz begiratu zuten eta, ez zegoenez inor, pauso txikiak emanez barrura sartu
ziren. Etxe hura itsusia eta zaharra zen kanpotik, baina barrutik beldurgarria zen.
Biak eskutik heldu eta begiratzen hasi ziren. Bat-batean atea zarata handi batez itxi
eta Loped agertu zen haserre aurpegiarekin. Benetan itsusia zen, bai! Oso, oso
itsusia!

—Zer begiratzen duzue? Tximuak ditut aurpegian, ala? —esan zuen Lopedek.
—Ez, baina beraiek baino itsusiagoa zara. Barkaidazu. –Itsasok.
—Barkaidazu! Barkaidazu! —egin zion burla Lopedek Itsasori— Ba, ez zaude

barkatuta.
—Beno —Itsasok, berriro— galdera batzuk egin ahal dizkizugu?
—Bai, baina arin —Lopedek umore txarrez—. Zopa hotzituko zait bestela.
—Zergatik bizi zara mendi tontorrean?
—Ez zaidalako gustatzen zu bezalako umemokoak ni molestatzera etortzea.
—Bale, umemokoak. Kat apuntatu, mese. Hurrengo galdera: eskolara joan

zara?
—Bai.
—Zenbat urte daramatzazu hemen?
—Utzi zenbatzen... Mmm... Hamabost.
—Orain nik galdetuko dut —Katek—. Zergatik zaude beti haserre?



—Horrela jaio nintzelako.
—Eta ez litzaizuke gustatuko gu bezala bizitzea?
—Ba... egia esan... bai. Baina horretarako edabe bat behar dut eta ez dakit

non dagoen.
—Nahiko zenuke... —esan zuten bi neskek aldi berean— gure laguna izan?
—Bai! Baina lagundu behar didazue.
Loped eta neskak hurrengo egunerako geratu eta elkar agurtu zuten. Itsaso

etxera heldu zenean, arratsaldeko seiak ziren. Itsaso pentsatzen geratu zen: “Non
egon daiteke edabe magikoa?” Bere aitari galdetzea ideia ona iruditu zitzaion.
Gelatik korrika atera eta sukaldera joan zen. Aita bazkaria prestatzen zegoen, mar-
mitakoa, zein usain goxoa!

—Aitatxo, poztasunaren edabeari buruz entzun ditut gauzak. Badakizu non
dagoen?

—Pista batzuk daudela esaten dute. Pista horiek edabera eramaten zaituzte,
altxorraren jokoan bezala. Lehenengo pista ezagutzen dut. Baina, zoritxarrez,
beste guztiak ez. Pista hurrengo hau da: Jendea horra joaten da ikastera edo libu-
ruak hartzera.

—Liburutegi publikoa! Agur, aitatxo! Errekadu bat egitera noa.
Eta, pauso arinez, liburutegi publikora abiatu zen. Pista liburutegian zegoen,

baina non?
Liburuetan begiratzea pentsatu zuen. “Poztasunaren edabearen kondaira”

izeneko liburua ikusi zuen. Bi aldiz pentsatu gabe, hartu eta zabaldu egin zuen.
Barrutik paper zati txiki eta gorria erori zen. Itsaso makurtu eta orritxoa hartu zuen.
Pista bat! Idatzita hauxe zegoen: PISTA: Leter-eko plaza handienean dagoen
taberna handieneko tabernari gazteenari galdetu zer leku den bere gustuko-
ena hirian eta leku horretan egongo da hurrengo pista. 

“Plaza nagusia!” pentsatu zuen Itsasok.
—Bihar joango naiz pista bilatzera —esan zuen—. Orain etxera joango naiz

eta Kati kontatuko diot telefonoz guztia.
Etxera heldu eta Kati deitu zion telefonoz. Hurrengo goizerako gelditu ziren

pista bilatzeko. Eta gero Lopedi bisitatxo bat egitera joango ziren. Afalostean, Itsa-
so bere ohean etzanda zegoen, loak ezin hartuta, ia Lopedek pozik bizitzea lortu
ahal izango zuen pentsatzen.

Goizean esnatu zenean, (azkenean lokartzea lortu zuen), Katen etxera joan
zen pista bilatzera joateko. Katen etxeko tinbrea jo eta Kat irten arte itxaron zuen.
Irten zenean biak joan ziren plaza nagusira. Taberna handiena zein zen jakitea oso
erreza zen, Kafegoxo taberna, hiri osoko famatuena zen. Tabernari gazteenari gal-
detu behar ziotena galdetu eta bere gustuko lekua taberna hori zela erantzun zien.
Baina taberna oso handia zenez, eta informazio gehiago behar zutenez, taberna-
ko zer parte zen bere gustukoa galdetu zioten.

—Bigarren pisuko ezkerreko izkina —erantzun zien tabernariak. 
Itsasok eta Katek tabernaria agurtu eta bigarren pisuko ezkerreko izkinara

joan ziren. Izkina horretan miatzen hasi ziren. Katek mahaiaren azpian begiratu eta
kolore gorriko paper bat aurkitu zuen. Pista zen! Paperean horrela ipintzen zuen:
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PISTA: norbaitek mina badauka horra joaten da osatzera. Toki horretako
itxaron gelan dagoen eserleku batean dago hurrengo pista.

—Ospitalea —oihukatu zuten Katek eta Itsasok aldi berean—. Bihar joango
gara pista bilatzera. Orain Katupilera joan behar dugu, Lopedekin geratu ginen eta.

Hori esan eta Katupil mendirantz abiatu ziren. Katupil mendiaren tontorrera
heldu zirenean sapaitik zintzilik zegoen sokatik tiratu eta atea zabaldu arte itxaron
zuten. Guztiz zabaldu zenean, sartu egin ziren eta atea beraien atzetik itxi zen.
Loped haserre aurpegiarekin hurbildu zen baina, nortzuk ziren ikusi zuenean, aur-
pegia poztu egin zitzaion.

—Jesarri mesedez —esan zuen sofa seinalatuz—. Zerbait lortu duzue? Zuen
zain nago goiz guztia.

—Bai —erantzun zuen Itsasok—. Pista bat nire aitak kontatu zidan. Bestea
nik aurkitu nuen eta gaur beste bat aurkitu dugu. Arratsaldean hurrengoaren bila
joango gara.

—Eta zenbat pista falta dira? 
—Nire aitari galdetu beharko diot gaur. Baina badakigu hurrengoa ospitalean

dagoela.
—Ospitaleko itxarongelan —zuzendu zuen Katek.
Isiltasun luze bat egon zen.
–Te beroa nahi duzue? —moztu zuen Lopedek isiltasuna. 
Bi neskek baietz esan zuten buruaz. Loped korridore luzetik desagertu zen.

Katek eta Itsasok isilik jarraitu zuten Lopedek te beroa ekarri zuen arte.
—Eskerrik asko —esan zuten bi neskek aldi berean.
—Nik uste joan dut egin behar zaretela —apurtu zuen bigarrenez isiltasuna

Lopedek—. Zuen gurasoak kezkatu egingo dira.
—Arrazoia dauka, Kat. Goazen etxera. Gure gurasoak kezkatu egingo dira

bestela.
Itsaso etxera heltzerakoan ongietorri hau egin zion bere familiak: 
Ahizpa Leire: Itsaso! Oso kezkatuta egon gara, guztiak zure bila. Beno, Julen

oso pozik ibili da zu gabe... Non ibili zara? 
Ama: Itsaso, laztana, non ibili zara? Oso kezkatuta egon gara zure bila. Poli-

ziari deitzeko zorian egon gara.
Aita: Ez eman inoiz gehiago honelako sustorik, txiki. Non egon zara? 
Neba Julen: Etorri zara jada. Zergatik bueltatu zara? Oso ondo egon naiz zu gabe!
—Gose naiz. Noiz bazkalduko dugu? –esan zuen Itsasok.
Bazkaldu eta gero, Katek Itsasori deitu zion autobus geltoki batean gelditzeko

eta han egon ziren hamabost minututan. Autobusa itxaroten egon ziren bitartean
hitz egiten ibili ziren. Autobusa heldu zenean, igo, jesarri, eta hitz egiten jarraitu
zuten. Ospitalera heldu zirenean, itxaron gelan sartu eta jesarleku libre guztietan
begiratu zuten. Ez zuten ezer aurkitu, baina orduan gogoratu ziren haien azpian ere
egon zitekeela eta jesarleku guztietan begiratu zuten pista aurkitu zuten arte.

Pistan horrela jartzen zuen. PISTA: Pista hau badaukazu bostetik lau ditu-
zula esan nahi du. Oraingo pista hau errazena da: zure bihotzak esaten dizun
lekuan egongo da.



—Kat, arazo bat dago. Gu bi gara. Nola jakingo dugu non dagoen pista gure
bihotzek gauza desberdinak esaten badizkigute?

—Egia da. Hiru esaten dudanean bakoitzak bere bihotzak dioena esango
dugu. Bat, bi, hiru! Plaza Nagusia! —esan zuten biak batera.

—Eskerrak —esan zuen Itsasok—. Baina zer partetan? Oso handia da. Lehen
bezala. Bat, bi, hiru!

—Ezkerraldean dauden eserlekuak! —esan zuten biek aldi berean.
Autobusa bueltan hartu eta Plaza Nagusiaren ondoan zegoen bus geltokian

jaitsi ziren.
Eserlekuak zeuden lekurantz joan eta aulkien inguruan begiratzen hasi ziren.

Denbora kostatu zitzaien, baina... edabea aurkitu zuten!!! 
Lopeden etxera itzuli behar izan ziren edabea ematera. Loped oso oso pozik

jarri zen. Edabeari tapoia kendu eta edan egin zuen. Lopedek poztasun olatu bat
sentitu zuen bere barruan. Itsaso eta Kat Itsasoren etxera joan ziren. Dena konta-
tu zioten Itsasoren familiari. Hasieran izutu egin ziren, baina gero dena ulertu
zuten. Katen familiarekin berdin egin zuten eta erantzun berdina eduki zuten ere.
Gero Maibiteko presidenteari ere dena azaldu zioten eta erantzun bera eduki zuen.
Handik aurrera Maibiten denak bizi izan ziren pozik, den-denak, baita Loped ere.
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2015eko urtarrilaren 8a
Ez dakit zer gertatu zaidan. Atzo bizirik nengoen eta gaur hilda nago.

2015eko urtarrilaren 6a

13:30

“Charlie Hedbo” egunkarian, Frantzian, lan egiten nago. Gaur publikatu ditu-
gu karikatura batzuk Mahomarekin. Badakigu musulmanek ez dutela umore asko
eta karikatura hauek molestatu ahal dietela, baina karikatura batzuk baino ez dira.
Ezin dute min egin eta gutxiago norbait hil. Karikatura horiek publikatu eta gero,
lan egiten jarraitu dut.

Bihar ez zait tokatzen lan egitea. Familiarekin pasatuko dut egun osoa.

21:15

Oraintxe bertan deitu didate. Egunkariko pertsona batek baja hartu du eta ni
joatea behar dute.

Egunkariaren tragedia

Pablo Camara García, 
San Inazio HLHI.
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Ezetz esan diet, baina diru gehiago eskaini didate eta diru hori behar dut, nire
semeei eta emazteari sorpresa eman nahi diedalako. “Disney Land Paris”–era era-
man nahi ditut.

Denbora luzea egon naiz dirua aurrezten. Oraindik ez dut dirua lau sarrerak
erosteko, baina gutxi geratzen zait eta bihar lan egitera banoa, erosi ahal izango
ditut. Gainera nire bi semeek 5 urte dituzte, oraindik txikiak dira eta ilusio handia
egingo die, zeren eta egun guztietan eskatzen baitidate “Disney Land Paris”-era
joatea. Orduan esan dut bihar joango naizela lan egitera.

2015eko urtarrilaren 7a

Egunkarian nago lan egiten. Dena dago ondo baina ezin ditut kendu burutik
atzoko karikaturak musulmanekin. Ez zitzaidan gustatu karikatura horiek publika -
tzea. Banekien zeozer txarra gertatuko zela baina langilea naiz, zer egin ahal dut?

Atsedenaldia hartu dut kafea hartzeko. Leihora joan naiz kalera begiratzeko
eta kotxe beltz bat egunkariaren atean gelditu dela ikusi dut.

Begira geratu naiz eta kotxe beltz horretatik bi gizon beltzez jantzita atera dira.
Ikusi dut polizia bat joan dela esateko han ezin dela aparkatu. Bat batean bi

gizonek metrailetak atera dituzte eta hil egin dute polizia. Bi gizonak egunkarian
sartu direla ikusi dut eta mahai baten azpira joan naiz korrika.
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Ezin dut ezer egin. Nire lankideak nola hiltzen dituzten ikusi dut.
Bat batean ikusi dut gizon batek ikusi nauela. PUM bat entzun dut. Ez dut

gogoratzen ezer gehiago.

2015eko urtarrilaren 8a

Gogoratzen dut zer gertatu zitzaidan. Banekien karikatura horiek ezin zutela
ezer ona ekarri, baina ez nuen espero hori. Espero nuen salaketa bat edo antzeko
gauza bat baina egin dutena ez nuen espero.

Hilda nago. Ezin dut ezer egin, baina modu batean badakit guk eduki dugula
erru pixka bat. Beraiek ezin dute hil inor, baina guk ezin dugu egin egin duguna. 

Gogoratzen dut lau sarrerak utzi ditudala mahaiaren gainean, nire bi semeek
eskolatik ailegatzen direnean sarrerak ikusteko.

Orain badago sarrera bat soberan baina ez zait inporta. Egin dudanarekin
bakean joan ahal naiz.





A
KATEGORIA
(LHko 3. eta 4. mailak)

^^
C
KATEGORIA
(DBHko 1. eta 2. mailak)
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—Kaixo! —esan zuen koadernoak.
—Aupa! —erantzun boligrafoak.
Boligrafoak Bicky zuen izena eta koadernoak Oxi.
Oxi eta Bicky hainbat koloretako baso eder batean bizi ziren. Bicky, arkatza,

ezabagoma, zorrozkailua eta tipex-arekin bizi zen etxolatxo batean. Oxi, etxolan
sartzeko handiegia zenez, ondoan bizi zen.

Bicky eta Oxi ez ziren gaur egun ezagutzen dugun eskola materiala bezala-
koak; hurbil zeudenean, zerbaitek erakarrita bezala, magia balitz bezala, bizia har -
tzen zuten.

Bickyk marraztea gustuko zuen eta Oxik margotua izatea, kilimak egiten ziz-
kiolako, eta kilimak maite zituen. Gainera, Bicky ez zen urdina, gorria edo berdea,
pentsatzen zuen kolorekoa bilakatzen zen. Eta Oxi ba... koaderno magikoa zen,
horrekin geratu beharko gara. Baina ez beti, kontuz, bakarrik Bickyrekin elkartzen
zenean.

Oso pozik zegoen egun batean Bicky marrazten hasi zen. Bicky hiperaktiboa
zen eta pozegi zegoenean ez zion marrazteari uzten, kasu honetan bezala. Hurren-

Non bizi ote naiz??

Itxaso Hernández Costoya,
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI.
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go egunean lasaiago zegoen eta marraztera abiatu zenean, zuriz zeuden orriak
azkenak zirela konturatu zen eta kezkatuta etxolan sartu zen.

Ez margotzen saiatu zen, baina ezin. Ahal zuen txikien egiten zituen marrazkiak
baina azkenean orri zuriak bukatu ziren. Etxolan kezkatuta egun asko igaro zituen.

Oxik ez zuen zer eginik eta ez zegoen irtenbiderik. Gainera, ezin zuen inork
ordezkatu, bakarra baitzen munduan. Edo ezagutzen al duzu Oxiz aparte beste koa-
derno magikorik?

Bicky etxolan sartuta geratu zen denbora luzez bizilagunekin hitz egiten.
Beno, egia esan, bakarrik hitz egiten zegoen, bizilagunak ez zeudelako bizirik.

Hamar egun igaro ziren eta Bicky etxolatik atera zen Oxirengana joateko.
Haize bolada bat nabaritu zuten. Bickyk Oxi heldu zuen baina zerbaitek lurrera bota
zuen, panpina zahar bat bezala. Bicky kostata etxolan sartu zen, Oxi urruntzen bai -
tzegoen eta euren arteko erakarpena galtzen ari baitzen.

Oxik ez zekien zer gertatzen zen. Zergatik haizeak bakarrik hartu zuen bera?
Zergatik bota zuen Bicky? Poliki-poliki Oxi eta Bickyren erakarpena indarra gal tzen
joan zen, elkar banatzen baitzeuden.

Egun batzuk pasata Bicky bere buruari galdetzen hasi zen:
–Zergatik eraman dute Oxi eta ez ni? Non ote da Oxi eta non nago ni?
Bickyk begiak zabaldu zituen guztia amets gaizto bat izateko itxaropenarekin.

Ez zegoen bere etxolan eta ez zuen basoa ikusten, non ote zen? Orduan kontura-
tu zen Oxi hurbil ibili behar zela, bestela ezin izango zuen pentsatu ez zelako bizi-
rik egongo, ezta bere buruari galderarik egin ere.

Bai, arrazoia zeukan, Oxi bertan zegoen neskatxa baten klaseko mahaiaren
gainean.

Bicky korrika hasi zen Oxirengana baina neskaren eskuak gelditu egin zuen.
—Utz nazazu bakean, utzi Oxirengana hurbiltzen mesedez —esan zuen

Bickyk haserretuta eta aldi berean kezkatuta.
Neskak harrituta eta beldurtuta honela esan zuen:
—Bo-bo-boligrafo-fo ma-ma-magi-gikoa al z-z-zara?
Eta Bickyk erantzun:
—Egia esan, ez naiz beti magikoa, bakarrik Oxi hurbil dagoenean.
—Nor da Oxi? 
—Neu naiz, zure koaderno alaia —erantzun zuen Oxik pozez.
—Zu Oxi zara, eta gainera magikoa? —neskak ezin sinetsian.
—Bai. Bicky eta biok baso batean bizi gara eta Bicky, konkretuki, bertan

dagoen etxolatxo batean. Ni handiegia naiz etxolan sartzeko, beraz, ondoan bizi
naiz eta Bicky ni ikustera ateratzen da —azaldu zuen Oxik.

—Hori da zuen historia guztia? —galdetu zuen neskak.
—Ez, gehiago dago. Egun batean haize bolada antzeko batek banatu gintuen

eta ez dakit ondo zer gertatu zen, baina Oxi eraman zuen eta bueltatzerakoan, gas-
tatutako orri guztiak zuriz zeuden, ez marrazkirik ez ezer —jarraitu zuen Bickyk.

—Baina orriena nik egin nuen! Koadernoa bukatzerakoan beste bat erosi
nuen eta bere azalak oso itsusiak zirenez, “Oxiren” azaletan orri berriak jarri nituen
eta zaharrak gorde nituen —esan zuen neskak.



51

XXVII. edizioa

—Baina orduan, non daude nire marrazkiak dauzkaten Oxiren orri zaharrak?
Zer da nire etxola? Eta larriena, zer da gure basoa? —galdetu zuen Bickyk kezka-
tuta.

—Orri hauek diozu

—Eta zer “etxola”?       Hau

—Eta basoa, zer baso? —galdetu zuen neskak liluraturik.
—Bai, horixe da Bickyren etxola! Baina orriak... nireak dira, ziur, baina arra-

ro ikusten ditut —esan zuen Oxik pentsakor.
—Basoa, gure basoa. Non gordetzen duzu nire etxola eta Oxi? —galdetu

zuen Bickyk. 

—Badakit! Baso hau diozu,                       ezta? —asmatu zuen neskak.

—Gure basoa! —oihu egin zuten Oxik eta Bickyk aldi berean.
—Badakit zergatik ikusten ditudan orriak hain arraro. Ez dute marrazkirik,

bakarrik egindako tokian agertzen direlako; hau da, basoan —azaldu zuen Oxik
alaitasunez.

—Beraz, “zuen basoan” sartzen baditut orriak Bickyren marrazkiak ikusiko
dira? —galdetu zuen neskak sinetsi ezinik.

—Bai, frogatu ea arrazoia duen —eskatu zion Bickyk kuriositatez.
Baieztatu zuten egia zela eta marrazkiak ikusten zirela.
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Orduan neskak esan zien:
—Bicky, zure etxola nire estutxea da, eta basoa nire motxilan dagoen marraz-

ki bat baino ez da. Estutxea bertan gordetzen dudanez, bertan bizi zarela uste duzu.
—Eta orduan, zuk eginda izan da gure abentura guztia? —galdetu zuen

Bickyk etsiturik— eta zergatik ez da bukatu gure magia?
—Uste dut zuen abentura bizi nahi izateak eragin duela posible izatea eta

magia Oxiren azalean bildu dela —azaldu zuen neskak.
—Orduan...
—Ane! Utzi materialarekin  hitz egiteari eta  hasi lanean, leloa dirudizu! Zer

esan dut?! —oihukatu zion  irakasleak haserre.
—Ba... Barkatu ez naiz enteratu —esan zuen Anek lotsatuta.— Barkatu Oxi,

barkatu  Bicky baina lanean hasi behar dut zuen laguntzarekin...
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Bilboko kale bateko izkina batean ikusi genituen Jokin eta bere mutil-laguna
musuka, besarkatzen. Inguruan zegoen mutil talde bat Jokin jipoitzen eta
biraoka hasi zen. Jokinen mutil-lagunak lasterka ihes egin zuen eta ez

genuen inoiz berriro ikusi. Besteak... barre algaraka. Gehienak, mugikorra
eskuetan, Jokin nola jipoitzen zuten grabatzen ari ziren. Ni han geratu nintzen.
Isilik. Geldi. Ez nekien zer egin.

Jokinek lurrean bukatu zuen sudurra hautsirik eta konortea galduta. Guztiek
alde egin zutenean harengana hurbildu nintzen. Jada esnatuta zegoen eta ikusi nin-
duenean besarkatu egin ninduen. Negarrez zegoen eta ni ere berarekin batera
negarrez hasi nintzen.

Hurrengo egunak uste baino txarragoak izan ziren. Ia egunero jipoitzen zuten
edo sare sozialetatik birao oso gogorrak egiten zizkioten. “Marikoi puta, hil zaitez”,
esate baterako.

Ahal nuenean lagundu egiten nion ezkutuan. Behin, amari laguntza eskatze-
ko esan nion baina Jokinek esan zidan ez zuela ezer esan nahi etxean, homose-
xualitatea gaixotasun gisa hartzen zutelako. Egun gogorrak jasan behar izan zituen.
Egunak aste bilakatu ziren eta asteak hilabete. Haren eskolako notek beheraka
egin zuten eta ahul zegoela nabari zitzaion. Ez zuen jaten eta ez zuen hitz egiten.

Jokin

Olatz Robles Irigoien,
Deustuko Ikastola IPI.
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Behin, ospitaletik deitu zidan Jokinek zainak moztu zituela esateko. Hori en -
tzun eta lasterka joan nintzen beregana. Negarrez zegoen. Ohean berarekin etzan
nintzen eta horrela ezin nuela ikusi eta konponbide bat bilatu behar genuela esan
nion. 

Hurrengo egunean eskolara joan, mahaiaren gainera igo eta ikaskide eta ira-
kaslearen aurrean hurrengo hau esan nuen:

—Zuen ikaskide bat ospitalean dago, zuen erruagatik. Zuotako askok egune-
ro jipoitu duzue, birao oso gogorrak esan dizkiozue, bakarrik sentiarazi, kaka dela
pentsarazi. Guztiz isolatu duzue eta negarra eragitea lortu duzue. Hori bazen lortu
nahi zenutena... zorionak, lortu duzue.

Pentsatu momentu batez. Nortzuk zarete zuek besteek nor maite behar duten
esateko?

Berdin dio heterosexuala, homosexuala ala bisexuala izan, errespetua merezi
dugu. Ez duzue uste? Zuei gustatuko litzaizueke beste norbaitek ez uztea maite
duzuen pertsonarekin egoten edo pertsona hori maitatzeagatik jipoitzea? Ez, ezta?
Ba hori da zuetariko askok Jokini egin diozuena. Ni ere lesbiana naiz eta harro
nago.

Denak geratu ziren isilik, ezer esan gabe edo esan ezinik. Bat-batean txaloka
hasi ziren batzuk. Asko poztu nintzen. 

Jokinengana joan nintzen korrika, egin nuenaren berri ematera. Baina iritsi
nintzenerako berandu zen. Jokinek zainak moztu zituen berriro. Oraingoan hil egin
zen. Ezin izan zuen gehiago jasan.

Bere gorpua nola tapatzen zuten ikusitakoan negarrez hasi nintzen, oihuka.
Ezin nuen sinetsi nola maitasun kontu txatxu batek bultzatu zuen Jokin heriotzara.
Ama bertan zegoen azalpen baten eske. Dena azaldutakoan besarkada bat eman
zidan.

Oraindik ere faltan botatzen dut Jokinen irribarrea, ez dut inoiz ahaztuko.
Gaur egun Saioarekin bizi naiz, nire emaztea da eta bi alaba adoptatu ditugu.

Gainera, homosexualen, transexualen eta bisexualen eskubideen alde lan egiten
duen talde bateko partaidea naiz. Taldera bikote homosexual edo bisexualak etor -
tzen dira eta duda bat badaukate edo zerbait behar badute, laguntza eskaintzen
diegu.

Jokinen omenez, berdintasuna egongo den mundu baten alde egingo dut
borroka. Baina, oraingoan, ez nago bakarrik.
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Bazan behin Ana deituriko neskato ule gorria. Bederatzi urte eukazan eta
Norvegiako mendi garai baten bizi zan bere familiagaz egurrezko etxe baten.

Hiritik urrun bizi zanez ez eukan lagun askorik eta normalean ez zan etxetik
ateratzen. Hori zala eta, bere gurasoek txakur bat oparitu eutsien. 

Ana txakurraz arduratzen zan, garbitzen eta zaintzen eban. Arratsaldero bera-
gaz ibiltzera joaten zan eta elurragaz jolasten aritzen ziran biak. Horrelakoak ziran
egunak Anarentzako.

Egun hotz eta ilun baten, Ana arratsaldero lez, txakurragaz etxetik kanpo
joan zan ibiltzera, bueltatxo bat ematera. Basoan egozala Ana txakurrarekin jolas-
ten hasi zan, elur bolak berari botatzen. Arratsalde osoa igaro eben jolasten. Ilun -
tzen hasi zan, etxera bueltatzeko orduan zan.

Anak etxera joateko bidea hartu eban, baina txakurra ez zan leku haretatik
mogidu. Anak atzerantz begiratu eban eta txakurra bertan zorua usaintzen egoala
ikusi eban. Neskatoak behin eta berriro deitu eutsan txakurrari, baina animaliak ez
eban kasurik egiten. Azkenean Ana txakurrarengana joan eta bertako zoruko elur
hotza mogitzen hasi zan txakurragaz batera.

Gure txoria

Ane Marquínez Pereda,
Begoñazpi Ikastola HLBHIP.
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Bat batean, elur artean gauza marroixka bat egoan, txori txiki eta polit bat
zan! Anak txori gixajoa hartu eban berak eta txakurrak egindako zulotik. Txoriak
hego bat zaurituta eukan eta ezin eban hegan egin. Oso hotz egoan eta Anak bere
eskuekin beroa ematen eutsan.

Anak esku batean txoria eukala, txakurra laztandu eban, bera izan zan txoria
aurkitu ebana eta.

Behin txoriagaz, Ana bere txakur leialagaz etxerantz abiatu zan.
Etxera heldu orduko, Anak txoriari habi txiki, bero eta erosoa egin eutsan

bere logelan. Hegoa ere begiratu eta zapi batekin ondo jarri eta zaindu eban.
Goizero Ana eta bere txakurra basora joaten ziran txoriarentzako janari bila.

Normalean gereziak eta fruitu lehorrak hartzen ebezan eta honetako nahiko eukie-
zanean etxera bueltatzen ziran eta txoriari eskaintzen eutsezan.

Hori hilabete batez egiten egon ziran eta txoria hobetzen joan zan. Jadanik
txioka ibiltzen zan, baina ez zan hegan egiten ausartzen, baina denboragaz lortu
eban. Sendatuta egoanez, Anak aske uzteko garaia heldu zala pentsatu eban eta
hori izango zala hoberena. Beraz, txakurra eta txoria hartu eta aurkitu eben lekura
joan ziran.

Bertan Anak agur lez txoria laztandu eban. Txakurrak ere buruagaz laztandu
eban txoria eta Anak txoria joaten utzi eban.

Anak eta txakurrak elkar begiratu eben eta etxera joan ziran. Triste geratu
ziran, baina alai ere bai txoria aske eta beste animaliekin egoala pentsatzen ebe-
nean.

Udaberria heldu zanean Anaren logelaren leihoan txori polit bat pausatu zan,
abesti alai eta goxo batzuk abesten. Eta udaberrian zehar, egunero, leiho horretan
pausatu zan txori eder ha.
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I lunpean nago. Urduri. Ez dakit zer egiten dudan hemen. Ez dago inor eta ilun
dagoenez beldur naiz. Mugitzen naizen aldiro hotzikara sentitzen dut sorbaldan.
Norbaitek ukitu banindu bezala. Orain argia piztu da, baina ez da zuria, berdea

baizik. Nahiz eta dena ikusi oraindik beldurra daukat. Konturatzen naiz baso batean
nagoela. Bakarrik eta galduta. Lasaitzen saiatzen naiz, baina ez dut lortzen. Orduan
pertsona bat agertu da. Hobeto esanda, ez da pertsona, mamua baizik. Korrika
hasi naiz nire hankek ahal duten azkarren. Ahots batek ahopeka esan dit atzera
begiratzeko, baina ez diot kasurik egin nahi. Izututa nago eta ez da momentua.
Arnasa falta zait eta gelditzea erabaki dut.

Nire alboetara begiratu dut. Zelai handi batean nagoela konturatu naiz. Lorez
beterik dago. Deskantsu bat egingo dudala iruditu zait. Hemen argia zuria da eta
ez dago ez mamurik ez zaratarik. Lurrean etzan egin naiz paisaia behatzera. Bat
batean itzal bat niregana etortzen ikusi dut. Mamuaren itxura dauka, baina ez du
aurpegirik. Hodei beltz eta handi bat ikusten da. Ekaitza dator. Eta niregana. Ingu-
rura begiratu dut baina zuhaitz bat ikusi dut soilik. Zuhaitzera noa eta zuhaitzari
eutsi diot. Euria egiteari ekin dio. Denbora gutxira haize boladak hasi dira eta ni
beldurtuta eta zuhaitzari eutsi ezinik. Negarrez hasi naiz galdera bat bakarrik duda-
la buruan: noiz amaituko da amesgaizto hau?

Markel Becerra Lorenzo, 
San Adrian BHI.
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Nire lagunak, familia, ikaslagu-
nak... ikusteko gogoa dut berriro. Bizi -
tza normala izatea nahiko nuke berriz.
Gogo handiz desiratu dut. Ekaitza are
bortitzagoa da. Ezin dut gehiago. Nire
eskuak zuhaitzetik askatzen ari dira.
Orduan, tximista batek zuhaitzean jo du
eta lurrera jausi naiz. Nire malkoak zau-
rien odolarekin bateratu dira eta sumin-
dura jasanezina sentitu dut. Hankek eta
besoek ezin dute gehiago, uste dut bel-
durrak eta
hotzak men-
peratu naute-
la.

Bat-batean oihu bat entzun dut. Orain
gogoratu dut dena. Irakaslea da. Euskara
klasean nago azterketa egiten eta loak hartu nau, ez nuelako
ezer ikasi. Nire azterketa zuriz dago eta bi minutu falta dira kla-
sea bukatzeko. Ez dit eman denborarik azterketa egiteko, baina
ideia bat daukat Mikoleta lehiaketarako.
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K aixo, ni Edurne izeneko 21 urteko neska naiz eta duela 10 urte nire
betaurrekoekin gertatutako istorio arraroa kontatu nahi dizuet.

Ni oso neska beldurtia nintzen eta gainera nire etxean gauza oso arraroak
gertatzen ziren, baina nik bakarrik ikusten nituen. Horregatik beti beldur handiare-
kin nenbilen etxetik. Gauetan ez nintzen inoiz txisa egitera joaten zaratak eta zara-
tak bakarrik entzuten zirelako eta gainera dena oso ilun zegoen.

Ni txikia nintzenean ez nintzen ezerengatik beldurtzen, baina egun batean
beldur handia eduki nuen etxera sartzerakoan. Ez nintzen gogoratzen haren zer-
gatiaz eta, oso harrituta nengoenez, amarengana galdezka abiatu nintzen, bera
egun hartako zeozertaz gogoratzen zen galdetzera. Eta amak hauxe erantzun
zidan:

—Egun hori beste guztien berdina izan zen. Larunbata zen eta bazkaldu oste-
an siesta oso luzea egin zenuen. Esnatu eta amamarengana bisitan joan ginen.
Etxera bueltatu eta, momentu horretan, beldurtu egin zinen.

Nik harriturik hauxe esan nion:
—Ama, mesedez, pentsatu. Jausi egin nintzen ala horrelako zerbait gertatu

zitzaidan beldurtzeko?

Ze demontre gertatzen zaie nire
betaurrekoei?

Silvia Laucirica Perez, 
San Adrian BHI.



60

XXVII. edizioa

Ama momentu batez pentsatzen geratu zen eta gelara nindoan momentu har-
tan, berak esan zidan:

—Itxaron momentu bat. Amonaren etxera joan baino lehen optikara joan
ginen eta oraintxe dituzun betaurrekoak jarri zizkizuten.

Nik eskerrak eman eta gelara joan nintzen detaile horri inportantziarik eman
gabe.

Baina gau batean komunera joatea ahaztu zitzaidan eta hurrengo goizean oso
azkar txisa egitera joan nintzen eta ez nuen beldurrik izan. Harrigarria. Betaurre-
koak jarri eta berriro beldur izan nintzen. Momentu hartan ez nion inportantzia
handirik eman.

Beste egun batean, lanak amaitu ostean, nire amak neba nagusiarekin medi-
kuarengana joan behar izan zuen eta aitak erosketak egitera. Ni neba txikiarekin
etxean geratu nintzen. Nebarekin jolasten nenbilen bitartean beldur handia izan

nuen. Gainera nire gurasoak etxean ez zeudenez
eta etxeko nagusia ni nintzenez ezin nintzen bel-
durtu, bestela nire neba txikia negarrez hasiko
zen. Beno, hori ez dator kontura. Gauza hau da.
Jolasten nenbilen bitartean, betaurrekoak jausi
zitzaizkidan eta beldurra bat-batean desagertu
egin zitzaidan. Orduan betaurrekoak begiratu eta
haien kristala oso arraroa zela ikusi nuen. Harri-
tuta geratu nintzen.

Nire gurasoak ailegatu zirenean etxera gertatu zitzaidana azaldu nien eta
betaurrekoak erakutsi nizkien baina beraiek horrelakoak izan behar zirela eta nire
irudimena zela esan zidaten.

Ez zidaten sinesten eta arazo hori nik bakarrik konpontzea erabaki nuen.
Betaurrekoak jangelako paperontzira bota nituen, baina nire gelara joan nintzen
eta nire mahaian zeuden. Ni ikaratu egin nintzen eta berriro jangelara joan nintzen
paperontzira botatzeko. Korrikan gelara joan nintzen eta ez zeuden, baina bira
eman nuen atea ixteko eta berriro han, mahai gainean, zeuden. Oso ikaratuta nen-
goen eta egongelako lurrera bota nituen. Gelara joan eta ez, ez zeuden nire gela-
ko mahaian.

Baina denbora batez aitari eta amari zelan kontatu pentsatzen egon nintzen
eta azkenean jakin nuen nola esan. Beraiengana joan eta horrela esan nien:

—Aita, ama, betaurrekoekin arazo bat izan dut. Jonekin jolasten ari nintzen
eta betaurrekoak frogatzen utzi dizkiot eta korrika hasi da egongelatik. Bat-batean
patinetearekin jausi egin da, patinetea lurrean zegoelako, eta betaurrekoak dispa-
ratuta atera dira eta egongelako sutondora jauzi dira.

Nire gurasoek Jon izan zelako ez zioten bronka bota eta hurrengo goizean
betaurreko berriak erostera joan nintzen. Handik aurrera ez dut inoiz gehiago bel-
durrik izan.
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Nekeak

Segundo bat, neska bat, auto bat, oihu ozen bat, zarata kirrinkari bat.
Segundo bat.
Horixe da bizitzak erabat aldatzeko behar duen guztia.

Zuria

Esnatzean, mina izan zen sentitu nuen lehen gauza. Begiak ireki baino lehen,
ahotsak entzun nituen nire inguruan. Poza eta ardura adierazten zituzten aldi bere-
an eta hizketan zeuden. Zer zen esaten zutena? Ideiarik ez. Begiak ireki bezain
pronto, sabai zuria ikusi nuen, nire gelakoaren antzekoa.

Jendea ikusi nuen orduan. Batzuk ezagunak, besteak ez hainbeste. Nire ama
han zegoen, negarrez. Zer gertatu zen galdetu nahi nuen, baina hitz egiten saia -
tzean nabaritu nuen ezin nuela ahoa mugitu, ezta gorputz-adarrak ere. Oso bel-
durtuta nengoen, arnasa hartzeko zailtasuna neukan, amak gero eta negar gehia-
go egiten zuen eta nik ezin nuen ezer egin. Mundua beltz bihurtu zen.

Ibone Andraka González,
Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.
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Berriz esnatu nintzenean, gizon baten amantal zuria ikusi nuen. Arnastea
askoz errazagoa zen eta atzamarrak apur bat mugi nitzakeela nabaritu nuen. Gizo-
nak medikua zela zioen, momentuz hori zen ulertutako datu bakarra, gainerakoa
oso katramilatsua baitzen. Gertatutakoa azaldu zidan.

“Auto batek jo zintuen hondartzatik bueltan zentozela, orain dela hiru aste.
Koma egoeran egon zara istripua gertatu zenetik. Egia esanda, ez genuen espero
esnatzerik, miraria da. Autoak min handia eman zizun, baina espero dugu zenbait
hilabetetan guztiz sendatu ahal izatea. Istripua gogoratzen al duzu?”

Urdina

Hondartza zen argi eta garbi gogoratzen nuen gauza bakarra. Itsaso urdina
mugitzen zen modua; zeruaren kolore zehatza (morearen, urdinaren eta laranjaren
arteko nahasketa bezalakoa, zoragarria); haizea, nabarmena baina ez desatsegina...
Batez ere, neska gogoratzen nuen. Ezin nuen oroitu neska hori nor zen, ezta non-
dik ezagutzen nuen ere; baina banekien pertsona berezia zela niretzat, eta bane-
kien inoiz ikusi nuen neskarik politena zena, nahiz eta bere aurpegia ez gogoratu,
ileak estalita baitzegoen.

Iraganeko memoria hartan sentitzen nuena, momentuan sentitzen nuenaren
kontrakoa zen. Lehen, poza; orain, tristura itzela. Lehen, bakea; orain, kezka.
Egun batean, duela asko, guztiz zoriontsua nintzela pentsatzea zaila zen.

Gorria

Sei aste pasatu ziren istripua gertatu zenetik, astebete etxera bueltatu nintze-
netik. Egoera ez zen hobetu.

Istripua gogoratu nuen goiz hartan, kalean paseatzen nenbilen –medikuak
esan zidan moduan hankak mugitzen nituen bitartean–. Zebra-bide bat pasatzera
joan nintzenean, auto bat ikusi nuen. Auto gorria, ni jo ninduenaren oso antzekoa.

Neska misteriotsuarekin nengoenean gertatu zen. Hondartzatik bueltatzean,
barreka, auto bat errepidetik atera eta guregana etorri zenean. Oso azkar gertatu
zen, bere bidetik kentzeko astirik ere ez genuen izan. Autoaren pintura gorria ikusi
nuen azken gauza izan zen, ospitalean esnatu nintzen arte.

Gogoratu bezain laster okada eztarrian sentitu nuen eta presaka etxera buel-
tatu nintzen. Etxean, komunean eserita geratu nintzen, negarrez eta garrasika,
eszena bera buruan behin eta berriro ikusten, ihes egiteko gai ez. Halako momen-
tuetan izan ohi da, ikusten duzunean eta haren deia ozen eta garbi entzuten duzu-
nean: nire aitaren bizar-xafla, distiratsua eta zorrotza, nire izena aipatuz. Eskuine-
ko eskuan hartu eta ezkerreko eskumuturrera hurbildu nuen, odol lerro txikitxo bat
atera nuen arte. Hilabete batean ez nuen ezer sentitu izan, baina moztean mina
sentitu nuen. Beti pentsatu izan nuen mina sentitzea ezer ez sentitzea baino hobea
zela. Beste hiru zauri ireki nituen, minak gorputz osoa bete arte. Komuneko zoru
zurira jausten ziren odol tanta gorriak.
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Berdea

Inork ez zituen nire orbainak ikusi, nahiz eta gero eta gehiago moztu. Bar-
nean, nire egoera txarrera zihoan, baina fisikoki zenbait aurrerapen egon ziren
ordurako. Berriro idazten hasi nintzen eta nire idazkera oraindik nahiko zikina izan
arren, oso harro nengoen.

Neskaren izena gogoratzen nuela uste nuen. Zuriñe. Nik Zuri deitzen nion.
Amari galdetu nahi nion hari buruz, baina horretarako lanetik bueltatu arte itxaron
beharko nuen.

Parkera  joan nintzen, burua apur bat argitzeko asmoz. Bi mutiko txiki zeu-
den belardi berdean futbolera jolasean, edo gutxienez, saiatzen, baloiaren kontro-
la behin eta berriro galduz. Ni eserita nengoen bankurantz ihes egin zien azkene-
an. Mutiko gazteena etorri zen baloiaren bila eta niri begiratzean, bere begi berde-
berdeak ikusi nituen. Beste oroitzapen bat bueltatu zitzaidan bat-batean. Zuriñek
kolore bereko begiak zituen, unibertsoa beraien barruan ikus zenitzakeela zirudien.

Dena gogoratu nuen momentu hartan: elkarri oparitutako begiradak, laztan
ezkutuak, musu samurrak, barreak... Zuriñe maite nuen. Zuriñe istripuan zegoen.
Zer gertatu zitzaion jakin behar nuen. Korrika hasi nintzen etxerantz, ama lanetik
heldu zen ikusteko irrikan. Etxera heltzean, amaren auto zaharra bertan zegoela
ikusi nuen.

Grisa

Hodei grisak ikusi nituen hilerria zeharkatzean, eta Zuriñe etorri zitzaidan
burura berriz ere. Nire begi grisak Zuriñeren begi berdeetan islatzen ziren modua
gogoratu nuen, eta malkoak sentitu nituen aurpegian. Berri itxurako hilarri grisa
ikusi nuen urrutian, Zuriñerena.

Azken egun hartako elkarrizketa etorri zitzaidan burura, Zuriñeren begien dis-
tira etorkizuneko ametsei buruz hitz egiterakoan. Filosofiarako preinskripzioa bete
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nuen beste egunean. Ia ezin dut sinetsi, hain hurbil dago, kasik errealitatea bada
jada. Ikusiko duzu, Irantzu, primerakoa izango da. Beharbada nirekin etor zintezke,
askoz hobea izango litzateke zurekin. Zuriñek bizitza maite zuen, eta nahiz eta oso
zaila dirudien orain, nahiz eta goizean ohetik ateratzeak min ematen didan, nik ere
bizitza gozatzen saiatu behar dut. Ez bakarrik Zuriñek nahi izango zukeena delako,
baita nik merezi dudalako ere. Neure buruari zoriontsu izateko aukera eman behar
diot.

76 urte pasatu dira zoritxarreko egun hartatik. Kolorez betetako bizitza bizi
izan dut, maitemindu egin naiz, seme-alaba eta iloba ugari izan ditut, nik dakidan
guztia irakatsi egin diet, munduan zehar bidaiatu dut, munduak ikusitako aldaketen
lekuko izan naiz, gauza onak eta txarrak egon dira nire bidean/bidaian, baina
garrantzitsuena, esperientziaz betetako bizitza izan dudala, bizitza paregabea. Hor-
taz, orain nire ikusmenaren ertzak pixkanaka-pixkanaka zuri bilakatzen direnean,
ez nago kezkatuta, ez naiz beldur. Pozik joan naiteke.
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Inor ez

Irati Martinez de la Higalda Grande,
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI.

B galeriatik nabil, lasai, bazkaltzera joateko. 705. gelatik pasatzean, Joan
presoaren ziega hutsik aurkitu dut. Orduan, Gironako presondegira aldatu
dutela gogoratu dut. Ez dakit zergatik, baina sartu eta atea itxi dut. Lekua

aztertzen hasi naiz, toki guztietara begiratuz. Goiko litera ere hutsik dagoela ikusi
dut. Nekatuta nago eta ohean jesarri naiz, paretari begira. Oso kolore itsusia dute
gela guztiek, baina inoiz ez ditut patxadaz aztertu. Etzan eta sabaia arrakalaz beteta
ikusi dut, zatiak jausten zaizkio. Ondoko manta batzuekin gorputza estali, begiak
itxi eta lo geratu naiz.

Esnatzean, arratsaldeko 16:00ak direla konturatu naiz. Presozain baten pau-
suak eta giltzen zarata entzun dut. Jaten ari zen txiklearen zarata entzutean, Andreu
dela ohartu naiz. Nazkagarria iruditzen zait jendeak ahoa zabalik txiklea jatea. Pau-
suak gero eta gertuago entzuten ditut. Nola azalduko diot orain nekatuta nengoe-
lako hemen lotan geratu naizela? Zer pentsatuko du? Nitaz barre egingo al du?
Andreu, egia esan, ez da oso argia. Esaten duen guztiarekin harro sentitzen da;
dakiena esan, eta ez dakiena asmatzen du. Gainera, egun osoa ematen du sakele-
koari edota ordenagailuari begira, ez du irakurtzen. Oso momentu lotsagarri eta
desatsegina da. Gero eta gertuago dago. Badator nigana.

Bat batean, gelditu eta ondoko ziegako atea zabaldu du, bertako presoari irte-
teko aginduz. Egia da, Eduard ere Gironako presondegira aldatuko dute gaur. Ez
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nuen gogoratzen. Bihar ekarriko dituzte preso berriak, paziente berriak. Ez dira
ohartu ni hemen nagoenik. Ez dut zaratarik egin. Gero eta gutxiago entzuten ditut;
urruntzen ari dira.

Leihotik begira geratu naiz. Txori txiki bat ikusi dut zuhaitzean pausaturik.
Bere kumeak habi batean ditu. Horrek, nire seme-alaben irudia ekarri dit gogora.
Ez ditut aspaldian ikusi. Ez dut uste nire hutsunea nabaritu dutenik ere. Abrilen
bikotekide berria maite dute, ni baino gehiago ziur asko. Nik ez ditut bisitatzen.
Abrilek utzi eta kustodia lortu zuenetik ez ditut Jordi, Carles eta Beatriu ikusi.

Zergatik utzi ninduen Abrilek? Berak esaten zuen moduko gizon aspergarria
al naiz? Zergatik ez naiz nire seme-alabekin inoiz egoten, asko maite baititut?

Egia esan, ez naiz ia etxetik irteten. Soilik lanera eta erosketak egitera joate-
ko. Ez dut ia inorekin harremanik. Ez dut planik egiten. Etxean geratzen naiz lan
egiten edota liburuak irakurtzen. Orain dela zenbat ez dudala gustuko zerbait egi-
ten? Zergatik?

Gaueko presozainaren txanda heldu da. Leihotik izarrak ikusten dira. Hiria-
ren argiak itzaltzen doaz. Alboan dagoen etxebizitzako familia aztertzen hasi naiz.
Bi emakume eta semea dira. Semea ama batekin jolasten ari da eta beste ama
sukaldatzen. Amak kili-kiliak egin dizkio eta umea barrez lehertzen ari da. Zorion -
tsuak dirudite. Enbidia eman didate, oso irudi polita da. Masailetik malko bat jausi
zait; hunkitu egin naute. Ni ere horrelakoa nintzen, alaia. Malkoa lehortu dut. Afal-
du, ohean sartu eta argia itzali dutela ikusi dut.

Ez nago oso nekatuta, baina literan etzan naiz gora begira. Kartzela lasai
dago. Ez da ia ezer entzuten, soilik preso batzuen zurrungak. Irribarre egin dut.
Beatriuk, nirekin lo egiten zuen aldiro, errieta egiten zidan lotan nengoela zurrun-
garik ez egiteko. Oso zoriontsua nintzen garai hartan. Zergatik okertu ziren gau-
zak? Zergatik bihurtu naiz gaur egun naizen bezalakoa? 

Nik unibertsitateko irakaslea izan nahi nuen, Historia eta Filosofiakoa. Baina
nire gurasoek nik medikuntza ikastea nahi zuten. Beti ibiltzen ziren medikuntza
karrera egiteko konbentzitu nahian. Eta azkenean lortu zuten, nahiz eta nik nahi ez
izan. Eta hemen bukatu dut kartzelako psikiatra lanean. Zergatik ez nuen aukeratu
gustuko nuen Historia eta Filosofia karrera? Gurasoen presioagatik? Ez dakit. Lo
geratu naiz.

Esnatu eta altxatu egin naiz. Aurpegia garbitu eta erlojua begiratu dut. Goi-
zeko 7:00ak dira. Pausuak entzun ditut nigana etortzen. Segur aski preso berria-
rentzat atea zabaltzera datorren presozaina da. Gero eta gertuago dago. Zer esan-
go diot datorrenean? Ulertuko al du? Oso hurbil nabaritzen dut. Heldu, atea zabal-
du eta joan egin da. Ez nau ikusi.

Momentu horretan ohartu naiz ez naizela inor. Inork ez du nire hutsunea nabari-
tu, inork ez du nitaz galdetu, inor ez da nitaz gogoratu, inor ez da nitaz kezkatu.

Nire bizitzak horrela ezin duela jarraitu erabaki dut. Abrilengana joango naiz
kustodia eskatzera eta berarekin hitz egitera. Jordi, Carles eta Beatriu gehiagotan
ikusi nahi ditut. Gustatzen zaizkidan gauza gehiago egingo ditut; kalera irtengo
naiz. Ez dut daukadan bizitzarekin gehiago jarraitu nahi. Aldatzea erabaki dut.

Gelatik irten eta kontsultara abiatu naiz.
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Maitasunak ez du generorik

Liudmila García-Salmones Chabotov,
Nuestra Sra de Begoña LBHIP.

L urra gogorra da, nire aurpegia odolez beteta dago eta geratzen zaizkidan
indar gutxiekin bera aurkitzen saiatzen naiz.

–Ilargia suntsitu arte, eguzkia eta izarrak elkartu arte, gure bihotzen taupadak
bat izan arte. –Nire azken arnasa urruntzen da gure promesa ahoskatu ahala.

Hitz egiteko forma, bere keinuak bi bekainen artean agertzen zitzaion zimu-
rrean kontzentratzean, bere masailaren elutxa irribarre egitean eta nola begiratzen
zintuen. Galdu zintezkeen begi haietan. Bakarrik pentsatu ahal nuen nire arimaren
parterik sakonenari eragiten ziola, nola flotatzen zuen neure buruak hodeietan
zehar, hitz egiten zuenean. Maiteminduta nengoela esatea gutxi da; hori baino
gehiago zen, maitasunik gogorrena ezin zen konparatu horrekin.

Sentitzen nuena esan nahi nion, baina beldur nintzen. Beldur nintzen zer
esango zuen, berak ni ez maitatzearen beldur nintzen, nire gurasoek esango zute-
naren beldur nintzen. Esaten dute beldurra dela gauzarik onena pertsona bat kon-
trolatzeko eta arrazoia daukate, nahi diozuna egin ahal izango diozu pertsona horri.
Baina badaude beldurra baino sentimendu indartsuagoak eta bakarrik haien zirta
batekin, zu menderatzen zegoen pertsona armarik gabe geratuko da.

Nire kasuan itxaropenak irabazi zuen eta horregatik ausartu nintzen. Hala ere
ez zitzaidan berriro hurbildu, ezta hitz egin ere; ezta aurpegira begiratu ere. Horrek
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lur jota utzi ninduen, ez nintzen logelatik irteten, bakarrik lo egin nahi nuen, beti
nengoen goibel... 

Baina etxera abiatzen nengoen egun horretan nire atarian zegoen, begi more eta
oso puztu batekin. Nik ez nuen ulertzen zer gertatu zitzaion eta azkenean kontatu egin
zidan. Ez zekien zer geratzen zitzaion. Berak uste zuen adina zela, baina nik esan nio-
nean sentitzen nuena, ulertu zuen horrela zela eta ezin zuela hori aldatu. Orduan, ado-
rez bete eta gurasoengana abiatu zen. Amaitzean, ama malkotan eta aitak, inoiz baino
haserretuago, ukabilkada bat eman zion eta etxetik joateko oihu egiten hasi zitzaion.
Horregatik ez zuen nirekin hitz egiten, ez zekielako. Baina gurasoek horrela erreak-
zionatzean ez zuen gehiago jasan eta nirekin hitz egitera etorri zen.

Nik esan nion nire gurasoek ez zekitela ezer eta ez niela nahi haiei esan, baina
hark konbentzitu ninduen. Etxean biak egongelan zeuden. Elkarri eskuak hartu eta
kontatu nien. Haien begiradetan mina ikusi nuen, baina geratzen zen maitasun pin-
dar horrek irabazi egin zuen.

Maitasunak ez duela generorik esaten dute, baina sexu bereko bi pertsona
ikusten dituztenean, begirada alderatu egiten dute nazkarekin. Ez zaie desberdina
gustatzen, ez zaie gustatzen gailentzen dena. Etiketak jartzea gustatzen zaie, ani-
maliak bagina bezala.

Ilargia suntsitu arte, eguzkia eta izarrak elkartu arte... Amaieraren zain nen-
goen, mina gelditzearen zain, jasaten ari ginenaren bukaeraren zain, botatzen ziz-
kiguten karkaxak lehortzeko zain. Bakarrik esan nahi nion zenbat maite nuen, hura
ez hiltzea zen nire amets bakarra.

Maitasun txinka sugar bilakatu zen, mendekua, ordea, su itzalezina.
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Erantzunik gabeko galderak

Oihane Ozaeta Fernandez, 
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI.

Zerbait kontatu nahi dizue, nonbait galduta amaituko den orri honetan.
Ezagutzen oso zaila den pertsona da, oso sentibera. Ez zaizkio ez bukaerak
ez agurrak gustatzen, eta amaiera zoriontsuak pelikuletako gauzak direla

pentsatzen du. Promesak ez ditu gustuko eta ez du “betirako”-etan ezta
zoriontasunean ere sinesten, baina bai eguneroko poztasunean. Norbaitek egin
behar duena esatea ez du jasaten, ezta ardurak ere, eta arauak zein legeak gorroto
ditu. Gehienetan bere burua faltan botatzen du, askotan ikusezina izatea gustatuko
litzaioke, inork bera ikusi ahal ez izateko, entzun ahal ez izateko, bakarrik egoteko
jendartean. Bere izaeraren zati bat berarentzat gordetzea gustatuko litzaioke, berari
buruz inork ezagutzen ez duena horrela izaten jarraitzeko, baina ezagutzen dituen
pertsona guztiengan markatuta utzi nahi du bere zati txikiren bat. Norbaitek mindu
egiten duenean, han ezkutatuta egon daitekeen leku bat izatearen zortea du. Neska
perfektua ez den arren bere huts eta akats guztiak maite ditu, eta gauza askotaz
damutzen da, batez ere egin ez dituenez. Oso burugogorra da, berak ezagutzen
duen pertsonarik burugogorrena. Batzuek hori txarra dela esaten dute, baina ez da
egia. Bera harro dago, batzuetan hori da irtenbide bakarra benetan lortu nahi
duena lortzeko. Mundu hobe baten sinisten du, nahiz eta horretarako ez den
Jainkoa izan behar, ezta historian markatuta geratuko diren ekintzak egin ere.
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Nahikoak dira egunero besteengatik egiten diren gauza txiki horiek, tontakeriak
diruditenak.

Ez daki zer egin behar den bizitzarekin. Nork daki? Jaiotzean ez ziguten ahol-
kuz betetako gidarik eman, arrakasta eta zoriontasuna lortzeko zer egin behar den
esanez. Baina horrela izan ezkero, bizitzak ez luke zentzurik izango, bizitzeko aben-
tura hori galduko genuke. Dena matematikoki kalkulatuta balego eta gertatuko zai-
guna aurretik jakingo bagenu, bizitza oso aspergarria litzateke. Ikasi eta ikasi azter-
keta egunean soilik gogoratzeko eta edozein karrera egin etorkizunean bizitza ona
izateko? Edo benetan egin nahi duguna egin? Hori da aspalditik burutik ateratzen
ez zaion galdera. Alde batetik ez du bere aitona dezepzionatu nahi. Aitonak esan
zion azkena asko ikasteko izan zen, karrera on bat egin eta bizitza ona izateko,
baina beste aldetik... orain dela gutxi konturatu da benetan gustatzen zaiona idaz-
tea dela. Euskarako irakasleak lehenengo idazkia eskatu zion unean, bere bizitzako
zutabeei buruz idatzi behar izan zuen. Ez zuen ideiarik ere bere bizitzako zutabeei
buruz, baina pentsatu gabe idazten hasi zen, eta konturatu orduko, jada, idazkia
amaituta zegoen, eta goitik behera irakurri zuen, idatzi zuena sinistu ezinean.
Aurreko egunean, irakasleak oso ondo idazten zuela esatean ezin zuen ulertu, oso
konbentzituta ikusi zuen arren. Lehendabiziko pertsona da zerbait ondo egiten
duela esan diona. Eta egia da, zeozertarako balio duzula pentsatu behar duzu beti,
zuk ez baduzu zeure burua sinesten, nork egingo du, ba? Zaila dena ez da beste-
engandik desberdintzen zaituen zerbait edukitzea, zaila dena zerbait hori aurkitzea
da.

Laster, hurrengo ikasturteei begira zer ikasi nahi duen galdetuko diote, eta
noski, zentzuzko erantzuna nahi izango dute, ez txikitan ematen genituen erantzu-
netakoren bat, baina... gazteak gara oraindik eta ezin dezakegu jakin nola ikusten
dugun geure burua hemendik urte batzuetara. Berak behintzat ez daki. Azkarregi
hazten ari garen sentsazioa du. Apurka-apurka heldu arduratsu eta erantzukizun bat
izango balu bezala tratatzen dute. Eta berak ez du hori nahi, “Peter Pan”-en an -
tzera sentitzen da, betirako adin berean geratu nahiko luke. Bere inguruan dauden
helduak ikusten dituenean, behin eta berriz esaten dio bere buruari heldua izatea
kaka dela, ez duela horrela amaitu nahi, helduek ez dakitelako dibertitzen eta egi-
ten duten guztia egin behar dutelako egiten dutelako, beti presaka dabiltzalako. Eta
horrela benetan zoriontsuak diren galdetzeko gogoa izaten du. Baina nagusiei inte-
resatzen zaienean gara bakarrik pertsona helduak. Gehienetan ez gaituzte entzu-
ten, ez dakigula ezer bizitzari buruz esaten digute eta asko dugula ikasteko. Ba
berak umeengandik ikasi behar dutela esaten die. Umetan dena da errazagoa. Txi-
kitan beti egoten ginen pozik eta gutxirekin dibertitzen ginen. Gure ardura bakarra
lurreko marrak ez zapaltzea zen eta gure beldur bakarra gure amak egin genuenaz
konturatzea. Kotxean gindoazenean ilargia gure atzetik zetorrela pentsatzen
genuen eta lasterketak egiten genituen kristalean erortzen ziren tantekin. Ilusioz
beteta igarotzen genituen egunak, batez ere Gabonetan. Gabonak heltzear zeude-
nean ondo portatzen hasten ginen bat-batean, eta abenduaren 24ko ia gau osoa
ematen genuen esna. Pixkanaka ilusio hori desagertuz doa. Badakigu zeintzuk
diren opariak, familia-kide astun horiek ia mutil-lagunik duzun galdetzen, amagina-
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rrebak hiltzen ez dituen “matasuegras”-ak, udan egongo bagina bezala koloretako
lorez eginiko lepokoak, puntan amaitzen duten txano barregarriak... eta eserleku
hutsak begiratzean aurpegia aldatu egiten da.

Badirudi denborarekin dibertitzen ahaztuz goazela, nagusia izateagatik ondo
pasatzea debekatuta dagoela. Dena askoz hobea izango litzateke guztiok ume izan-
go bagina. Zergatik ezin gara betiko ume izan? Zer  pentsatuko du ume errugabe
horrek bihurtu zaren pertsonaz? Erantzunik gabeko galderak dira. Eta urteak pasa-
ta horrela izaten jarraituko dute. Berak behintzat idazten jarraituko du, idazten due-
nean dena bere lekuan dagoen sentsazioa duelako. Ez dago inor bere gainetik zer
egin behar duen esateko, ezta nola egin behar duen ere. Eta  hori da gehien gus-
tatzen zaiona. Idazterakoan bera bakarrik dago, dutxan zaudenean bezala, dutxan
zu eta ura zaudete, eta bakardade hori paregabea da pentsatzeko. Nahi duena egi-
teko askatasuna duela sentitzen du. Denok eduki beharko genuke askatasuna bene-
tan gustuko duguna egiteko, arrazoi txikiren bat amesten jarraitzeko edo egunero
pertsona hobea izaten saiatzeko. Mundua pikutara bidali eta gu geu izan, gustatzen
zaiguna egin eta gustatzen ez zaiguna gure bizitzatik kanporatu, besteek zer pen -
tsatuko ote duten galdetzeari utziz. Ez dut pertsona bakar bat ere ezagutzen guz-
tien gustukoa denik, eta ezin dezakegu denbora galdu besteei gustatzen saiatuz.
Badaki bizitza ez dela arrosa kolorekoa, baina guk milaka kolorez marraztu deza-
kegu, zergatik ez? Behingoz zuzena dena egiteari utzi. Nork dio zer den zuzena eta
zer ez? Otsoa beti izango da txarra, istorioa txanogorritxuk kontatzen badu! Zure
bizitzaren jabe bakarra izan zaitez eta milaka akats egin, benetan, ez baitu axola.
Beti geuk pentsatzen duguna baino errazagoa delako bizitza. Geu gara zail egiten
dugunok eta dena hankaz gora jartzen dugunok. Zergatik egiten dugu negar, irri-
barre egitea politagoa bada? Benetan konturatzen gara gure inguruan ditugun per -
tsonen garrantziaz? Gelditu zaitez momentu batean eta begira ezazu denek begi-
ratzen duten tokira, baina ikusi inork ikusten ez duena: ikusten al dituzu zure albo-
an beti daudenak eta beti egongo direnak? Egunero gure bizimodua politago egi-
ten dutenak? Sentitzen al duzu zerutik zaintzen zaituen pertsona hura? Senti ditza-
kezu zure oinak lurrera itsatsita, eta nola haizeak zure aurpegia ukitzen duen? Ez
legoke txarto noizean behin sentitzen duzuna adieraztea, eta maite dituzun pertso-
nei maite dituzula esatea, bera bezalakoa izan arren, isiltasunean maitatzen duen
pertsona eta sentitzen duena berarentzat gordetzen duen pertsona. Ez eduki lotsa-
rik ez beldurrik, ez dutelako ezertarako balio; guztiz kontrakoa, izorratu egiten gai-
tuzte, ez digute garen modukoak izaten uzten. Harrapatuta geratzen gara irtenbi-
derik gabeko labirintoan. Eta ez pentsa nagusia izateagatik gauza horiek ezin ditu-
zula egin, ume baten antzera jokatu. Ume batek berehala esango luke sentitzen
duena, inolako arazorik gabe.

Beldurrekin bizi ahal izateko irtenbide bakarra beldurrez hiltzea dela diote,
beldurrak ezin direlako gainditu. Beraiekin bizitzea da egin dezakegun bakarra
zoriontsu izaten jarraitu ahal izateko. Behin norbaitek zerbait esan zion, eta dena
hankaz gora jarri zuen. Baina, arrazoi zuen: “Egunen batean lotsak eta beldurrak
galduko dozuz eta lore eder batek urtengo dau orain erneta dauen hazitik”.
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Bizitza aldarrikatzeko kantua

Ainhoa Garay Benítez, 
Artxandape Ikastola HLBHIP.

Oraindik ez nago ziur gertatu denari buruz. Baina sinetsi ez arren, nire
barrualdean badakit egia dela eta ezin naizela atzera itzuli. Badakit
hegazkin honetatik jaisterakoan munduko neskarik politena ikusiko dudala.

Badakit ezin izango naizela belauniko jarri nirekin ezkontzeko eskatzeko. Egia
esanda, badakit ni horrela ikusterakoan alde egingo duela.

Alex naiz eta 22 urte ditut. 19 urte nituenean Estatu Batuetako lurreko arma-
dan izena eman nuen eta entrenamendua egin ondoren Afganistanera bidali nin-
duten. Horren ondorioz, nire neskalaguna eta ni urrunduta bizi izan gara azken 14
hilabeteetan. Ez zen izan arazo handia. Gutunen bidez hitz egiten genuen eta itzul -
tzerakoan nirekin ezkontzeko eskatuko nion. Baina pasa den hilabeteko goiz bate-
an dena aldatu zen. Nire patruilarekin Kandaharko kaleetatik nindoala, lurrean lur-
peratuta zegoen lehergailu bat zapaldu nuen. Oraindik eztandaren zarata gogora -
tzen dut, nire buruan egunero errepikatzen den soinua da. Begiak zabaldu nitue-
nean ospitalean nengoen eta medikuak hankak galdu nituela esan zidan. Beraz
etxera itzultzera derrigortu ninduten.

Orain etxera bueltatzeko hegazkinean nago nire neskalagunarengan pentsa -
tzen, bere ahotsa eta irria gogoratzen eta bere erreakzioa imajinatzen. San Diego-
ra heldu gara dagoeneko eta urduritasunak ez dit argi pentsatzen uzten. Hegazki-
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netik jaitsi naute, orain ezin dudalako ezer nire kabuz egin. Nora ikusi dut, oso
dotore jarri da ni ikusteko. Hona hurbiltzen dago ez  nau ezagutu oraindik. Begi-
rada gurutzatu dugu eta ni aulkian jesarrita ikusi nau. Negarrez nagoela uste dut,
malkoak nire aurpegian nabaritzen ditut. Nora ere negarrez dago. Hitz egiten hasi
da baina ez dut ezer entzuten, bakarrik hankak kendu zizkidan eztandaren zarata
entzun dezaket. Ez dakit nirekin mozten dagoen baina gutxienez ez du alde egin.
Lasaiago nago eta bere ahotsa entzun dut. Maite nauela eta nirekin betirako egon
nahi duela esan dit. Nik ere maite dut eta alde batetik berarekin egoteaz pozten naiz
baina, beste alde batetik, neure burua gorroto dut berarentzat zama bihurtuko nai-
zelako eta ez dudalako bere bizitza hondatu nahi. Muxu luzea eman dit eta aulkia
bultzatu du autorantz. Etxera heltzerakoan afaria prestatu du, ni sofan etzanda nen-
goela. Bere laguntza behar izan dut pijama janzteko eta komunera joateko. Ez dut
ohera joateko gogoa, beraz, sofan lo egingo dut.

2 aste daramatzat etxean, oraindik ez naiz kalera irten. Egunero berdina egi-
ten dut: telebista ikusi, jan, komunera joateko laguntza eskatu eta lo egin. Nora beti
dago triste eta negarrez eta badakit nire errua dela. Gaur errehabilitazioa hasi dut
eta nahiko ondo doa. Medikuak hainbat ariketa erakutsi dizkigu etxean egiteko.
Nora medikuarekin hitz egiten dago eta ni bitartean beroketa ariketa batzuk egiten
nabil. Nire ondoan dagoen gizon nagusi batek nirekin hizketan hasi da:

–Zu ere Peter doktorearekin zaude, ezta?
–Bai.
–Tipo jatorra da. Oh! Barkatu ez dut neure burua aurkeztu. John Thomas

naiz eta bi minbiziren ondorioz bi hankak eta besoa galdu nituen. Eta zuri, zer ger-
tatu zitzaizun? jakin badaiteke.

–Afganistanen galdu nituen.
–Sentitzen dut. Eta nor da zurekin datorren neska puzka hori?
–Nire neskalaguna da. Nora du izena, zorte handia daukat dirudienez ez da

honetaz konturatu –esan nion nire “hankak” seinalatuz.
–Ez esan horrelakorik berriro. 50 urte daramatzat neska berdinarekin ezkon-

duta. Niri hiru gorputz-adarrak falta zaizkit eta bera da zortea duena. Entzun, mota
honetako gauzak gertatzen zaizkion jendeari bizitzak bigarren aukera ematen dio
zoriontsua izateko eta horretarako gauza txikietan ikusi behar
duzu poztasuna eta bizitzaz gozatzen ikasi behar duzu. Hori
eginez, Nora izango da zortea duena.

Gizonak hitz egiten amaitzerakoan etxera
itzuli gara. Etxera heldu nintzenetik sukaldean
nagoen lehenengo aldia da. Nora sukaldatzen
dagoen bitartean ni gizonak esandakoari buruz
pentsatzen hasi naiz. Badakit ez duela arra-
zoirik, beraz, sofara itzultzea erabaki dut
baina Norak bidea oztopatu dit. Badakit
zer esango didan. Ezin dela horrela bizi
eta moztu behar genuela eta ados nago
berarekin. Baina hau esan dit:



–Alex, laztana, badakit hau ez dela erreza zuretzat eta oso tristea dela, baina
zure onera itzuli behar duzu. Lehengo Alex, muxuekin eta besarkadekin, beti irri-
barre batekin, beti bromak egiten eta txisteak kontatzen. Badakit pentsatzen duzu-
na mutil hobea behar dudala baina ez. Zu behar zaitut. Eta nire Alex berreskura -
tzeko asmoa dut.

Azkenik lortu du. Nik irribarre egitea lortu du. Parkera aterako gara, baina
Nora pozik ikusteko bakarrik egiten dut. Bide guztia eman dugu hainbat gauzari
buruz hitz egiten, barrezka... Parketik nire aulkia oso azkar bultzatu du. Haizea nire
gorputzean sentitzen dut. Oihukatzen joan naiz denbora guztian ume txiki bat beza-
la. Ez dut arratsalde osoan nire hanken falta sumatu.

Urte bat pasatu da hankak galdu nituenetik eta dena aldatu da. Gizon horrek
esan zidanari eskertu behar diot gaur egun dudan guztia. Berak gauza txikiez goza -
tzen irakatsi zidan eta horregatik oraindik Norarekin nago eta nire bizitza inoiz
baino hobea da. Badakit maitasunezko filmetako istorioa dirudiela, baina ez. Bizi -
tza horrelakoa da eta niretzat Noraren ondoan altxatzen naizen egun bakoitza bizi -
tza aldarrikatzeko arrazoia da.
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Ezer ez da betiko

Beatriz Uraga Corchete, 
Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI.

2014ko azaroaren 6a, ostirala

“Ezer ez da betiko”. Bera nirekin egon da gaur eta horregatik, alai egoten
saiatu naiz. Umoretsu egoteko ahalegina egin arren, beraren berri izateak tristatu
egin nau. Bera berehala ohartu da horre-
taz eta animatzen saiatu da.

–Badakit denbora luzea dela, baina
eutsi egin behar diozu. Ezer ez da betiko. 

Bere hitzek are gehiago goibeldu
naute. “Ezer ez da betiko”. Nire bizitza-
tik kanpo joan nahi dut, nire bizitza
gorrotatzen dut. Neure buruaz beste egi-
teko gogoa dut, baina beldur naiz. Bizit-
za lotuta daukat, ezin naiz hil pertsona
pare bat mindu gabe. Nola adierazi hori
maite dituzun pertsonei? Nola azaldu ez
duzula gehiago bizi nahi? Nola esan?
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Nola agurtu? Aukerarik errazena hautatu dut eta ohiko erantzuna eman diet, uneko
tristura baino ez dela, pasako zaidala. Urte pare bat egon behar dudala sufritzen,
hori da guztia. Ahaztu zait esatea 15 urteko neska naizela.

2014ko azaroaren 14a, larunbata

Eusteaz nekatzen hasita nago. Aspaldidanik, egia esan. Eusteaz, bizitzari ikusi
ere egiten ez dizkiodan hari finei lotuta egoteaz; hariek ni sostengatzen bezala.
Guda larregi pasatutakoa naiz, galera gehiegi jasandakoa. Edo ez; baina berdin du
horrek. Eta neure buruari galdetzen diot zer gertatuko litzatekeen amore emango
banu, eskuak askatuko banitu, haizeari ni eroaten utziko banio. Zer gertatuko li -
tzatekeen, behingoagatik borrokatzeari utziko banio, segundo batez bada ere, pen -
tsatzeari utzi eta jausten utziko banintz.

Zer gertatuko litzatekeen, zer, istant batez errendizioaren magalean lo gera-
tuko banintz, begiak zarratuz. Izan ere, zertarako jarraitu horrela, aspaldidanik
ugertutako bihotz mutu batekin, odola darien zauriez betetako gorputzarekin... Ba -
tzuetan ezin dut negarrik egin. Kanpotik. Ze, barrutik, negarrez egoten naiz. Edo
nago, ia-ia une oro.

2014ko azaroaren 16a, astelehena

Gaur berri txarrak izan ditut eta hilda nago. Amildegi baten ertzean nagoela
dirudi, ez dakit noiz baina badakit egunen batean jausiko naizela. Nire adinerako
behintzat presio gehiegi daukadala uste dut. Arazo gogorrak ditut eta gutxi ez balitz,
ezin dizkiot inori esan. Hiru kilo galdu ditut asteburuan, estresagatik, beldurragatik,
tristuragatik, amorruagatik uste dut...

Sentimendu-nahasmen gehiegiengatik izan da. Zein momentutan zehazki,
hasi zen nire bizitza madarikatu hau? Noiz aterako naiz infernu honetatik? Zerga-
tik egokitu zait bizitza hau? Egunero borrokatzen ditudan gauzengatik merezi du
hainbeste sufrimendu? Nire errua da pairatu behar ditudan gauzak? Hau guztia
txarto amaitzen bada, nola geratuko da nire bihotza eta neure burua psikologiko-
ki? Aurrera jarraituko luke ala orban bat geratuko da betirako? Dena amaituko li -
tzateke niretzat, bizitza osoa pikutara joango litzateke nire erruz.

2014ko azaroaren 24a, asteartea

Gaur nire lagun onenari, konfiantzazko pertsonari, dena esan diot. Eneko da
bere izena. Beltzarana, begi urdin argiekin, azkarra eta burua lurrean daukan mutil
edo gazte gutxienetarikoa klasean. Nire arazoa konta diezaiokedan pertsona baka-
rra. Fisika eta kimika klasean gertatu da, Enekori “shock”-a eragin diot.

Kontatzen nengoen bitartean, ia negarrez nengoen eta besarkada bat eman
dit. Oso eroso sentitu naiz. Klaseko azken lerroko eserlekuetan gaudenez, intimi-
tatea daukagu, inork ez gaituelako begiratzen. Patioan nire albora etorri da eta biok
bakarrik egon gara hizketan, berak galdera asko egin dizkit eta nik gustura eran -
tzun dizkiot guztiak.
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Bat-batean negarrari eutsi ezinik tanta txikiak hasi dira nire begietatik masai-
letara jausten. Gorkak lasaitu nau eta beste besarkada estu eta bero bat eman dit.
Nire aurpegia alaitu nahian, kiroldegira eraman nau saskiratze batzuk egitera,
badakielako kirola gustuko dudala.

2014ko abenduaren 1a, asteartea

Zelako amesgaiztoak izan ditudan asteburuan!!
Institutuan gertatu zen, patio orduan zehazki. Ez dakit zerk, baino zeozerk

bultzatu ninduen neure burua hirugarren solairuko leihotik botatzera. Momentu
horretan, irakasle bat bigarren solairuko eskaileretatik igotzen zen. Beste irakasle
bat jaisten. Leihora igotzen ikusi ninduten. Salto egiteko prest nengoen, eta biak
nigana korrika heltzen saiatu ziren, baina beranduegi heldu ziren. Bitartean, nire
bizitzako momentu txarrak nahiz onak azkar agertu zaizkit segundo pare batzuetan
zehar, nire gorputzak zoruarekin abiadura bizian talka egin arte.

Patioan zegoen jendeak nire inguruan borobil bat osatu zuen oihuka. Patio-
ko irakasleak aldendu egiten zituen ikasleak, eskaileretan ikusi ninduten irakasleak
jaisten ziren bitartean. Nire begiak zarratzen zihoazen. Ahots-oihu batzuek dei egi-
ten zidaten. Irakasle batek eskuarekin nire masailak ukitzen zituen, niri deika, beste
irakasle batek, berriz, anbulantzia bati deitzen zion bitartean. Haien begirada nire
aurpegian jarrita. Biek kezka aurpegia adierazten zuten, ia negarrez.

Nire izena behin eta berriz oihukatzen zuten. Deiak gero eta urrunago entzu-
ten nituen, gero eta baxuago. Denbora gelditzen zihoan. Begiak gero eta zarra-
tuago nituen eta bat-batean konortea galdu nuen. Ospitalerantz gindoazen bitarte-
an, urrunean, berriro ahotsak entzun nituen. Oso nahasturik, ulertezinak. Beste
batzuetan arnasa hartzeko makinaren eta elektrokardiograma gailuaren soinuak
entzuten nituen. Gero, berriz, beltz. Ez dakit zenbat denbora pasatu zen.

Irakasleen eta beste hainbaten presentzia sumatu nuen. Haien usainak naba-
ri nituen, ospitalekoaz aparte. Begiak irekitzeko beldur nintzen… eta bat-batean
esnatu nintzen izerditan blai eta ohea deseginda.

2014ko abenduaren 17a, osteguna

Badirudi azkenaldian ez nagoela mundu honetan. Hemen nago, baina burua
eta arima ez. Ez dakit zertan nagoen. Burua galtzen ari naizelakoan nago. Oihu-
katu egin nahi dut. Garrasi!!! Buruak bueltak ematen dizkit, gauetan loak hartzea
oztopatzen dit. Amesgaizto ikaragarriak, sinesgaitzak, bortitzak eta arraroak ditut.
Klaseetan ezin dut arreta jarri, ezinezkoa da logurarekin. Begiak ixten zaizkit, burua
ez daukat pentsatzeko klaseko gauzetan, denetariko arazoetan gelditzen naiz pen -
tsakor. Benetako arazoetan, batez ere.

Zoratzen hasten nagoela uste dut. Ez eustearen beldur naiz. Aukera asko izan
ditut nire ama hiltzeko, baina ez naiz ausartu. Ez naiz ausartzen. Ez naiz ausarta.
Hori egiten badut, “gero” zer gertatuko ote den beldur naiz. Dena laster amaitzea
nahi dut. Modu batez edo bestez. Zein mugetaraino heltzen da nire zentzua? Zer
egiteko kapaz izango nintzateke, nire burutik pasatzen zaizkidan jokabideak edo
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egoerak aurrera eramango banitu? Zer gertatuko da “eguna” heltzean? Gauza
askoren beldur naiz. Galdera gehiago sortzen dira nire buruan baina erantzunak
murritzak eta hipotetikoak dira.

URTE BATZUK GEROAGO...
Idaztea ez da nire fuertea, baina hau egiteari ekin nion nire ezjakintasuna

gainditu nuenean. Hau da, nire arazoaz konturatu nintzenean. Nire sentimenduak
husteko egiten nuen. Azkenean norbait aurkitu nuen eta dena amaitu zen. Bizitzen
hasi nintzen.

Enekok lagundu zidan nire arazoa konpontzen. 18 urte bete nituenean nire
gurasoen etxetik joan ahal izan nintzen. Orduan amaitu ziren txikitatik jaso nituen
jipoiak. Sufrimendu gehiegi neukan nire barnean gurasoei salaketa jartzeko. Ene-
kok bere etxera bizitzera etortzea eskaini zidan ikasketak burutzen nituen bitartean.

Gure harremana asko estutu zen, hainbeste, non maitemindu egin ginen. Ez
dakit nola, baina egunez egun sortuz joan zen gure amodioa, gero eta biziago.
Zorretan sentitu nintzen berarekin eta bere familiarekin. Musika ikasketak amaitu
ondoren eta irakaskuntzan hastean, diru apur bat izan nuen etxebizitza bat aloka -
tzeko. Ez nuen molestatu nahi, hogeita bat nituen jada.

Eneko eta biok elkarrekin egon ginen urte askotan. Berak bere ikasketekin
eta nik nireekin jarraitu genuen. Ez dakit baina, lehenengo aldiz pozik sentitu nin -
tzen maitatua izateagatik, ni izateagatik, ez nik egiten nituen gauzengatik.

Hogeita zazpi urte betetzean, nire gurasoen gutun bat heldu zitzaidan. Aita
zen, ama hil egin zela zioen eta mesedez ikusi nahi ninduela. Ez nintzen joan.
Neure buruari esan nion ez zela komenigarria nire sentimenduentzat. Ez nituen
inoiz barkatu. Vienarantz nindoan orkestra bateko gutuna jaso ondoren, fagot jo -
tzailea behar zuten eta nitaz oso ondo hitz egin zieten.

Lan batzuk egin nituen Vienan eta Bilbora bueltatzerakoan, Eneko neukan
itxaroten aireportuan. Bere falta nabaritu nuen. Soldata ona nuen eta laster beste
orkestra batetik deitu zidaten.
Europan zehar ibili ondoren,
hogeita hamabost urterekin Ene-
kok ezkontzeko eskatu zidan.

Bi seme-alaba izan nituen,
pozik bizi izan nintzen, musika-
rekin alde batetik bestera bidaia-
tuz, mundua ezagutuz. Gaur nire
egunerokoa berriz aurkitzeak,
oroimen asko dakarzkit, baina
ezer ez da betiko. Ezta? Eneko... 
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