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Zorionak XXIX. edizio honetan parte hartu duzuen 968 neska-mutiko guztiei. 
Parte hartzaile guztiek sormen lana egin duzue ipuinak idatzi aurretik: zeri buruz 
idatzi pentsatu, zergatik idatzi, idazterakoan ideiak antolatu eta hizkera txukuna 
erabili… Idatzi duzuen ipuin bakoitzean zuen zatitxo bat dago, mundua sentitu eta 
ikusteko modua islatzen duen argitxoa. Ikuskera hori, umezaron hainbaten imaji-
nazioarekin lotuta dagoena, helduok baliagarri, eta sarri beharrezko, izaten dugu 
eguneroko bizitzako arazoei irtenbidea bilatu ahal izateko. Zorionak, beraz, parte 
hartzaile guztiei zuen ekarpenengatik.

Eta gaur batzuk Bilboko Udaleko Arabiar Areto honetara deituak izan zarete, 
saridun zarete. Seguruenik festa giroko arratsalde eguzkitsu hau beti izango du-
zue gogoan. Eta gogoratu bizitza ez dela ipuina eta benetako pertsonen istorioak 
ikasiaz, ahaleginaz eta lan eginaz idazten direla eta sormena eta imajinazio-lana 

zeregin horretan bidaia-lagun ezin hobeak direla.

Juan María Aburto
Bilboko Alkatea



Sariak
 
Bilboko Udaletxean, bi mila eta hamazazpiko martxoaren hamaseian arratsaldeko bost eta erdietan 
batuta, hauxe erabaki du Rafael Mikoleta XXIX. Ipuin Lehiaketaren epaimahaiak, aurkeztutako 968 

ipuinak aztertu ondoren:

A KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 3. eta 4. mailak):

1.	 KOLORE GABEKO OSTADARRA
	 Amaya Salgado Huidobro
	 Artxandape Ikastola HLBHIP

2.	 KOLORERIK GABEKO MUNDUA
	 Iria Mateo Ferreiro
	 Ntra. Sra. de Begoña LBHIP

3.	 BEÑAT KONTRAMUTIKO SINESGOGORRA
	 Peio Elorriaga Legarreta
	 Kirikiño Ikastola HLBHIP

B KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 5. eta 6. mailak):

1.	 NIRE TXIKITAKO ABENTURA
	 Peio Rodriguez Diego
	 Felix Serrano HLHI

2.	 POZIK BIZI NAIZ!
	 Maider Belloso Espallargas
	 Kirikiño Ikastola HLBHIP

3.	 AITOR NIRE LAGUNA? NOLA EZ!
	 Iraide Domingo Fernandez
	 Artxandape Ikastola HLBHIP
	

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak):

1.	 BIZITZA BERRIA
	 Beñat Apraiz Perez de Mendiola
	 Begoñazpi Ikastola HLBHIP

2.	 EZINEZKOTASUNERA BIDAIA
	 Leire Aresti Guijo
	 Begoñazpi Ikastola HLBHIP

3.	 ZER ARRAIO DIRA IZARRAK?
	 Naia Fernández Perez
	 Miguel de Unamuno BHI

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak):

1.	 ZEIN POLITA DEN ITSASADARRA
	 Irati Orio Lezama
	 Artxandape Ikastola HLBHIP

2.	 ISILDUTAKO HITZAK
	 Aintzane Alzola Aparicio
	 Artxandape Ikastola HLBHIP

3.	 ITXAROPENA
	 Maialen Garay Benítez
	 Artxandape Ikastola HLBHIP
  



ARGITARAGARRIAK

A Kategoria:

ARKATZ MAGIKOA, Aritz Gonzalez de Betolaza Arsuaga, Artxandape Ikastola HLBHIP
UNTXIA ETA ZIZAREA, June Piqué Castilla, Pagasarribide HLHI
MARTERA JOAN ZEN ZIENTZIALARIA, Asier Castaño Bustamante, Kirikiño Ikastola HLBHIP

B Kategoria:

SENTIMENDUAK TXONTXONGILOEKIN, Ahmed Mabchour Mehdi, Ángeles Custodios HLBHIP
AMETS HARRIGARRIA, Aritz Saavedra Martinez, Karmelo Ikastola HLHI
GARAZIREN SEKRETUA, Irati Portela Mendiolagoitia, Karmelo Ikastola HLHI

C Kategoria:

AMETSA, Oier Ortega Teijido, Gabriel Aresti BHI
HEGAZTIEN IRAULTZA, Naroa Vigiola Unzueta, Ikasbide HLBHIP
2.044 KILOMETRO, Garazi Oñate Zarraga, Solokoetxe BHI

D Kategoria:

NIRE ISTORIOA, Lorena Gonzalez Martinez, Ikasbide HLBHIP
BERANDU OTE DA?, Nerea Sobrino Alonso, Artxandape Ikastola HLBHIP

Eta batzarra bukatutzat eman da, Bilbon, bi mila eta hamazazpiko martxoaren hamaseiko 
arratsaldeko seiak eta hamarrean.

Koldo Narbaiza Olaskoaga, epaimahaiburua

        Lutxo Egia, epaimahaikidea	  Igone Etxebarria, epaimahaikidea

  Irune Berro, epaimahaikidea		        Irati Malatsetxebarria, epaimahaikidea

Juan Ramon Madariaga, epaimahaikidea		  Txani Rodriguez, epaimahaikidea

   Luis Gutierrez, epaimahaikidea	        Pedro Alberdi, epaimahaikidea

Goizalde Landabaso, epaimahaikidea

Begoña Idigoras, idazkaria
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XXIX. edizioa

B
ehin batean, bazen bere familiarekin bizi zen Leire izeneko neska polit bat. 
Bere kolore kuttunena gorria zen. Jantzi guztiak gorriak zituen.

	 Egun batean, kolore gabeko ostadarra ikusi zuen. Kotxera igo eta koloreen 
bila joan zen. Bere GPS berrian kolore GORRIA bilatu zuen, eta... Zas! Mundu 
arraro batean sartu zen: mundu gorrian! Geroago giltza gorri bat aurkitu zuen eta 
giltzan begizta gorri bat. “Mundu honetan ez dira existitzen ez hiesa, ez drogak” 
ipintzen zuen. Gero, horma batean “giltza HEMEN sartu” ipintzen zuen. Leirek 
giltza sartu zuen eta bat-batean berriro bere kotxean zegoen. 
	 15 minutu pasatu eta gero, bere GPSan kolore LARANJA ipini zuen eta 
berriro... Zas! Mundu laranjan zegoen baina laranja-laranja. Laranja fruta zegoen 
leku guztietatik! Giltza aurkitu eta oraingoan “Mundu laranjan ez dago arrazake-
riarik. Pertsonak ez ditugu bereizten azalaren koloreagatik, etorri diren lekuagatik, 
erlijioagatik edo hizkuntzarengatik” ipintzen zuen. Eta bere lekuan sartu zuen. 
	 Beste 15 minutu eta gero, GPSan HORIA ipini zuen... Zas! Mundu horian 
zegoen!!! Baina oraingoan limoiak, eguzkiak... zeuden. Giltzan “Hemen ez dago 
haurtzaroko minbizia” ipintzen zuen. Giltza sartu eta berriro kotxera.
	 Geroago BERDEA ipini zuen eta... Zas! Mundu berdera!!! Berdea mundu 
gogokoena zen berarentzat zeren zuhaitzak, loreak... zeuden. Giltzan “Mundu 
honetan ingurumena asko zaintzen dugu. Beira, papera, plastikoa... birziklatzen 
ditugu eta gure fabrikek ez dute kutsatzen” ipintzen zuen. Giltza bere lekuan sartu 
zuen. 

Amaya Salgado Huidobro,
	 Artxandape Ikastola HLBHIP

KOLORE GABEKO OSTADARRA
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	 Berdea eta gero, urdina, eta orduan GPSan URDINA ipini zuen eta... Zas! 
Beste mundu batera joan zen baina orain ura, zerua... zeuden. Oraingoan, gil-
tzan “Mundu honetan inork ez du inor hiltzen desberdin pentsatzeagatik” ipintzen 
zuen. 
	 Eta azkenez, MOREA GPSan jarri zuen. Oraingoan bere etxeko gauza 
more guztiak zeuden. Orduan, norbait giltza morea lapurtzen ikusi zuen eta ho-
rregatik etxera itzuli zen. Etxera itzuli zenean amari kontatu nahi izan zion, baina 
pentsatu zuen hobeto zela ez esatea inori. 
	 Hurrengo egunean bere nebarekin txarto portatu zen eta haren logela 
atondu behar izan zuen. Logela txukuntzen zegoela, giltza morea aurkitu zuen! 
Honetan “Mundu honetan ez dago genero indarkeriarik. Nesken eta mutilen ar-
tean ondo portatzen gara” jartzen zuen. Berriro kotxera igo, mundu morera joan, 
eta giltza sartu egin zuen. 
	 Etxera itzuli zenean, OSTADARREAN kolore guztiak zeuden eta bat-ba-
tean ostadarrak hitz egin zuen esanez: “Eskerrik asko bizitza emateagatik. Gainera 
ez daukat hiesa gaitzik, ez dago arrazakeriarik, ez daukat haurtzaroko minbizirik, 
ondo zaintzen dut ingurumena, ez dago terrorismorik, ez eta genero indarkeriarik 
ere. Eskerrik asko, Leire!”
	 Ostadarrak eskatu zion sekretuan izateko bien artean pasatu zena, bestela 
telebistari deituko ziotela eta abar eta abar... edo agian ez ziotela sinetsiko eta, 
beraz, barre egingo zutela.
	 Mundua hobetzeko balio duten 6 koloreak.
	 GORRIA, LARANJA, HORIA, BERDEA, URDINA eta MOREA.
Eta hala bazan ala ez bazan, sar dadila kalabazan, eta irten dadila munduko bazter 
guztietan.
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B
azen behin kolorerik gabeko hiri bat. Kutsaduraren erruz gauzen koloreak 
urtu egiten ziren. Hori lehenago gertatu zen. Orain dena grisa delako, inork 
ez du gogoratzen zer gertatu zen.

	 Ainarak, nire auzokoak, paisaia grisak margotzen pasatzen du egun osoa, 
leihotik ikusten den paisaia grisa delako. Ainararentzat mundua beti izan da grisa. 
Bere gurasoek oraindik ez diote kontatu zer gertatu zen, nahiz eta bederatzi urte 

Iria Mateo Ferreiro,
Ntra. Sra. de Begoña LBHIP
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izan. Nik pentsatzen dut egun batean uholde mundial bat egongo dela zaborrare-
kin, eta egun horretan mundua amaituko dela.
	 Eskoletan ere debekatuta daude koloreak. Orain bakarrik erosten dute ku-
txa bat hamar margo grisekin, zuri bat eta beltz bat. Zorionez, zuria oraindik bada-
go eta espero dut ez desagertzea beste koloreak bezala. Beno, batzuetan alkateak 
uzten digu zapatila urdinak eramaten. 
	 Nire gurasoek koloreen istorioa kontatu zidaten eta kontatu zidatenetik, 
aurrezten egon nintzen logela bat erosteko. Logela horretan, inork atea ez zabal- 
tzeko, gako bat ipini nuen. Eta horrela, alkateak ez zekien logelan horma bat baso 
bezala margotuta nuela. Horma horrek kolore argiak zituen: belarraren berdea, 
eguzkiaren horia, oreinen marroia eta aintziren urdin argia.
	 Egun batean, Ainara nire gela ikustera gonbidatu nuen. Etorri zenean lilu-
ratuta geratu zen. Eta galdetu zidan: 
	 —Nola deitzen dira kolore hauek eta nondik atera dituzu? 
	 —Beno —esan nion— koloreak ezagutzen ditut nire gurasoek munduak 
koloreak zituenean egindako koadro bat erakutsi zidatelako, eta horrela gauzak 
bere koloreekin ikusten 
dira. Logela hau eroste-
ko eta hemen margozte-
ko aurrezten egon naiz.
	 Baina bat-batean, 
Ainarari bonbilla piztu 
zitzaion. Kanpora joan 
eta kaleak garbitu ahal 
genituela esan zidan, ea 
munduko gauza guztiei 
kolorea itzuli ahal zi-
tzaien. 
	 —Ez! —esan nion 
ikaratuta— orain bagoaz, 
alkatea konturatu egingo 
da, eta nire gela ezkutua 
ez da izango sekretua. 
Baina gauean bai joan 
gaitezke. 
	 Eta horrela izan 
zen. Gauean, guztiak lo-
tan zeudela, garbitzeko belaki batekin, zabor poltsa batekin eta kamuflaje arropa-
rekin kanpora irten ginen.
	 Kaletik isil-isilik genbiltzanean, Ainarak xuxurlatu zidan: 
	 —Inoiz ez dut arropa berderik jantzi.
	 —Ba, benetan, oso ondo geratzen zaizu— esan nion hari begiratuz—. 
Beno, zuhaitz horrekin hasiko gara. 
	 Eta biok latak kentzen eta ingurua belakiarekin garbitzen hasi ginen. 
Bat-batean, lohidura marroi bat ikusi genuen… pixka bat igurtzi genuen… eta 
zuhaitzek lehen zuten kolorea ikusi zen. Eta horrela gertatu zen gauza guztiekin	
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	 Baina azkena garbitzen genbiltzala, ilargia, etxeko argiak pizten hasi ziren. 
Ainara eta biok ilargia bizkor igurtzi genuen eta bere jatorrizko kolorea hartzen 
hasi zen.
	 Eguna zela konturatu ginen. Gizon bat leihotik agertu zen eta oihukatu 
zuen: 
	 —Aupa! Munduak bere kolorea berreskuratu du neska hauei esker!
	 Orduan hiri osoa leihoetatik agertu zen eta “zorionekoak” oihukatzen hasi 
zen. Alkatea haserretu egin zen baina konformatu behar izan zen, hiri osoak ko-
loreak nahi zituelako.
	 Harrezkero, jendeak ez du zaborra kaleetatik botatzen, dena paperontzira 
joaten delako.
	 Urte batzuk pasatu dira eta alkatea mundu koloredunarekin sorginduta 
dago. Beti darama jantzi urdina gorbata gorriarekin. Ainara eta ni lagun minak 
gara eta une hartatik aurrera Ainarak koloredun paisaiak margozten ditu.



XXIX. edizioa

14

Peio Elorriaga Legarreta,
	 Kirikiño Ikastola HLBHIP

BEÑAT KONTRAMUTIKO SINESGOGORRA

B
azen behin Beñat izeneko mutikoa. 7 urte zituen eta bere guraso eta la-
gunen ustez oso sinesgogorra zen. Baten batek kondaira bat kontatzen 
zionean, berak esaten zuen:

	 —Hori ez da egia! Asmatu egin duzu!
	 Hainbestetan ezezkoa esaten zuen, ikastolan denek Beñat deitu beharrean, 
kontramutikoa deitzen ziotela.

	 Behin andereñok, Boga-Boga marinelaren gaia azaltzen zegoenean, hau-
xe kontatu zien ikasleei:
	 —Badakizue Juan Sebastian Elkano oso esploratzaile eta nabigatzaile ona 
izan zela? Eta badakizue munduari lehenengo bira eman ziola, lurra esferikoa zela 
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egiaztatuz? Eta bere bidaian, itsaso sakonean, uharte asko aurkitu zituela?
	 Bat-batean, beti bezala, Beñatek eskua altxatu zuen eta hauxe esan zuen:
	 —Andereño, andereño, hori ez da egia. Urrunean itsas sakona ageri de-
nean ez dago amaierarik, ezta uharterik ere. Nire herriko hondartzara noanean, 
argi ikusten da itsasoa ez dela inoiz bukatzen, infinitua dela.
	 Eta andereñok esan zion:
	 —Beñat, berriro ere! Noizbait nik esaten dudana sinestu egin beharko 
duzu, ezta?

	

	 Aldi berean klaseko kide guztiak barrezka hasi ziren. Orduan Beñatek ko-
munera joateko baimena eskatu zuen. Momentu hori aprobetxatuz, klaseko ki-
deek andereñori Beñati bere burugogorkeria kentzeko zerbait egin behar zela 
proposatu zioten.
	 Andereñok poz-pozik esan zuen:
	 —Ideia bikaina! Hiruhilabeteko honetan irteera bat egin behar dugunez, 
Bermeora joango gara. Txalupa bat alokatuko dugu, patroi eta guzti.
	 Denak harrituta eta poz-pozik zeuden andereñori entzuten adi-adi.

	

	 Oihuka Aitziberrek, klaseko neska batek, ideia bat bota zuen:
	 —Zergatik ez goaz denak marinelez jantzita eta Beñati nabigatzaile mozo-
rroa aurkitzen diogu?
	 —Hori da! —esan zuten denek batera.
	 Eta berehala isildu ziren Beñat komunetik bueltatu zelako. 
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	 Azkenean, espero zuten eguna heldu zen. LH2-ko ikasleak bere andereño-
rekin autobusez heldu ziren Bermeora. Portuan txalupa bat zegoen beraien zain 
eta Felix patroiak arropa mordoarekin itxaroten zien hauek jantzi zitzaten. Beñat 
ikaratuta zegoen. Bere arropa desberdina zen. —Zergatik? pentsatu zuen bere 
barnerako—, baina ez zuen ezer esan.
	 Felix patroiak Bermeoko historia azaldu zien eta urrunera begiratzeko es-
katu zien, non ez zen ura besterik ikusten. Itsaso urdin zabalean barrena kilo-
metroak eta kilometroak sartu ziren eta dena zen ura. Baina, Felixek esan zien 
itsasoan zehar uhinez uhin nabigatuz gero, ziur lehorrera iritsiko zirela lehenago 
edo geroago.
	 Eta bat-batean, irla bat ikusi zuten, Izaro irla.
	 Hura zen poza!
	 Denak oihuka hasi ziren:
	 —Lurra, lurra, lurra...
	 Horrela Beñat konturatu zen andereñok esandakoa sinestu egin behar zue-
la.
	 Zorionez, ordutik aurrera, ez zioten gehiagotan kontramutiko deituko Be-
ñati.
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ARKATZ MAGIKOA

B
azen behin Aitor izeneko mutikoa. Aitorrek 9 urte zituen eta oso altua zen. 
Argala eta bere ilea beltz-beltza zen. Beti kamiseta eta bakeroak zerama- 
tzan. Klasera poz-pozik joaten zen, baina ez zitzaion gustatzen eskolako 

lanak egitea.
	 Gau batean, amets polita eduki zuen arkatz magiko batekin. Hurrengo 
egunean, etxerako lanak egiten hasterakoan, mahai gainean zegoen arkatza, bera 
bakarrik, lanak egiten hasi zen eta konturatu zen arkatz magikoa zela, bere ame- 
tsetan bezala. Aitor pozik jarri zen, horrela ez zuen gehiago lanik egingo.
	 Egunak pasatu ondoren Aitorrek jarraitzen zuen etxerako lanak egin gabe; 
Dena arkatz magikoak egiten zuen. Bat-batean, egun batean, Aitor konturatu zen 
bere lagunek berak baino gehiago zekitela. Orduan Aitorrek erabaki zuen arkatz 
magikoa gehiago ez erabiltzea eta egun horretatik aurrera etxerako lanak bera 
bakarrik hasi zen egiten, laguntzarik gabe.
	 Orduan arkatzak esan zion Aitorri:
	 —Mesedez, erabil nazazu beti, eta horrela ez duzu lan gehiago egin behar-
ko.
	 Aitorrek erantzun zion:
	 —Baina zuk egiten badizkidazu lanak, nik ez dut ezer ikasiko eta nik ez dut 
nahi hori.
	 Hori esan ostean arkatza asko haserretu zen eta, ozen, hitz magikoak hasi 
zen esaten, beste boligrafoak, arkatzak, borragomak, guraizeak... magiko bihur- 
tzeko eta Aitorren kontra jartzeko eta borroka egiteko.
	 Tresna guztiak hormak, armairuak, lurzorua... margotzen hasi ziren. Aito-
rren logela osoa hankaz gora geratu zen eta berak ez zekien zer egin.
	 Bat-batean estutxe batetik errotuladore berdea atera zen esaten:
	 —Nahiko! Nahiko! Hau ez da ona! Ez dago ondo!
Momentu batean, denak geldituz, errotuladoreari begiratu zioten eta honek          
oihukatzen jarraitu zuen:

Aritz Gonzalez de Betolaza Arsuaga, 
Artxandape Ikastola HLBHIP
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	 —Nahikoooo!!! Mesedez, geldiiii!!
	 Arkatz magikoak ez zuen entzun nahi eta dena apurtzen jarraitzen zuen, 
baina besteak gelditu egin ziren, errotuladoreak zioena entzun nahi zutelako.
	 Errotuladore berdea hasi zen azaltzen hori txarto zegoela, gauzak ez zituz-
tela konponduko borrokatzen, eta jarraitu zuen esaten eurak Aitorri bere etxerako 
lanekin laguntzeko zeudela han, idatziz eta kolorea emanez.
	 Errotuladoreak arrazoia zeukala eta arkatz magikoa erratuta zegoela onar-
tzen hasi ziren tresnak. Azkenean arkatz magikoa konturatu zen txarto portatu 
zela eta proposamen bat egin zuen: denen artean batu behar zuten logela eta 
konpondu apurtuta zegoena.
	 Denak ados egon ziren eta gauzak ondo garbitu ondoren promesa egin 
zuten beti izango zirela lagunak eta Aitorri laguntzeko zeudela han.
	 Egia bada sinets, gezurra bada amets.
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June Piqué Castilla, 
Pagasarribide HLHI
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B
azen behin, Txipi izeneko untxia ortu polit batean bizi zena. Ortua tomatez, 
azenarioz, patataz, letxugaz eta kalabazaz beteta zegoen.
Egun batean, zizare bat agertu zen sagar baten atzetik.

	 —Kaixo, nor zara? —galdetu zuen untxiak.
	 —Ni Kuka zizarea naiz eta buelta bat ematen ari naiz zure sagarrondotik.
	 Txipik marigorringo lagunaren etxera joan behar zuen azkar hosto batzuk 
eramatera.
	 Untxia joan zenean, zizarea zuhaitzetik jaitsi zen eta letxuga guztiak jan 
zituen!!
	 Bi ordu ondoren, Txipi ortura itzuli zen. Lehenengoz oso haserretuta ze-
goen hondamen hori ikustean.
	 —Zergatik jan dituzu letxugak baimenik gabe? —jakin nahi zuen Txipik.
	 —Sentitzen dut —esan zuen Kukak— inoiz ez dudalako frogatu hain letxu-
ga onik.
	 —Benetan? —galdetu zuen Txipik.
	 —Bai, asko gustatu zaizkit —erantzun zuen Kukak.
	 —Ez kezkatu, gehiago landatuko ditugu bion artean —esan zuen untxiak— 
eta hazi ondoren pentsatuko dugu zer egingo dugun uztarekin.
	 Denbora pasatu ondoren, Txipi eta Kuka lagunak egin ziren. Txipi sukal-
dari ona zen eta Kukak bere plater guztiak dastatzen zituen egunero. Bikote ho-
nek elkarrekin gustura egiten zuen lan. Horregatik jatetxe bat antolatzea erabaki 
zuten. Produktu guztiak ortuan biltzen zituzten eta janari gozo-gozoak prestatzen 
zituzten.
	 Berehala, haien jatetxea ospetsua egin zen ortu inguruan. Jatetxeko be-
rezitasunak hauexek ziren: entsaladak, barazki ogitartekoak eta azenario-tarta.
	 Animalia asko joan ziren jatetxera eta jan ondoren oso pozik irten ziren.
	 Denbora pasa ondoren, lau Mitxelineko izarrak lortu zituzten bien artean.
	 Eta hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Pagasa-
rribideko ortuan.
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B
azen behin, Ameriketako Estatu Batuetan Mikel Etxebarria izeneko zien- 
tzialaria. Berak hainbat gaixotasun sendatzeko botikak asmatu zituen. Mi-
kelek “alzheimer” gaixotasuna sendatu nahi zuen. Jendeak ezingo zuela 

esaten zion, baina berari bost axola. Hainbat gauzarekin saiatu zen, baina alferrik. 
Ez zuten ezertarako balio. Azkenean Martera joatea bururatu zitzaion. Han zerbait 
aurkituko zuela pentsatzen zuen. Espaziontzia eraiki eta Martera abiatu zen.

	 Martera heldu zenean aho zabalik geratu zen. Gauza pilo bat zeuden: kra-
terrak, martetarrak, intsektu desberdinak, hauts piloa... Gaixotasuna sendatzeko 
zerbait bilatzen hasi zen. Ez zuen ezer aurkitzen. Bat batean —KAIXO!— esan 
zuen norbaitek. Munstro batzuk ziren eta Mikel Etxebarria zientzialariari beraiekin 
egon nahi ote zuen galdetzera etorri ziren.	

MARTERA JOAN ZEN ZIENTZIALARIA

Asier Castaño Bustamante, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP
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	 Munstroek esan zioten Marten hainbat gaixotasun sendatzeko gaiak zeu-
dela. Orduan Mikel Etxebarriak alzheimer gaixotasuna sendatzeko hauts magiko 
batzuk hartu zituen, jendea sendatzeko. 

	 Bilbora heldu zenean hauts magikoak medikuei eman zizkien eta horrela 
alzheimer gaixotasuna ez zen gehiago agertu.



B 
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K
lasean geunden denak. Andereñoa matematikako zatikiak azaltzen ari zen. 
Ni oso aspertuta nengoen, pentsatzen nuelako ez zuela ezertarako balio. 
Nire bideojokoetan pentsatzen ari nintzen. Zelan irabazi partidak eta zelan 

jokatu. Bat-batean niri galdetu zidan eta nik ez nion erantzun, ez nekielako. Be-
rriro galdetu zidan eta, nik libratzeko, mateko liburua etxean utzi nuela esan nion. 
Barkatu ninduen, baina hurrengoan kanpora botako ninduela esan zidan. Ni, bel-
durtuta, bideojokoetan pentsatzeari utzi eta zentratu egin nintzen. Klasea bukatu 
zen eta atsedenaldira joateko ordua zen. Denak joaten hasi ziren, ni ere lagunekin 
nindoan. Baina andereñoak deitu egin zidan, eta berarengana joan nintzen. Bere 
ustez, egun hartan, klasean arreta gutxi jarri nuela esan zidan. Liburua ahaztu 
nuelako urduri nengoela erantzun nion. 
	 Atsedenaldia eta gero, klasean sartu ginen. Ni oso adi nengoen. Norbaitek 
paper bola bat bota zidan, baina ez nengoen seguru nor izan zen. Handik minutu 
gutxitara beste bat bota zidan, eta pixka bat haserretu nintzen. Berriro bota zidan, 
eta andereñoari esan nion. Klasean galdetu zuen eta inork ez zuenez eskua altxa-
tu, kalera bota ninduen, ganera kopia bidali zidan. Oso injustua iruditu zitzaidan, 
niri paperak bota molestatzeko, nik andereñoari esan eta ni kalera kopiarekin. 
Hamar minutu pasatu ziren, eta Mikel kaleratu zuen. Mikelek azaldu zidan berari 
berdina gertatu zitzaiola. Hitz egiten egon ginen eta kopia neukala ahaztu zitzai-
dan. Hogei minutu pasata Ander agertu zen. Bere ondoan zegoen batek papera 
bota zuen eta andereñoak Ander izan zela pentsatu zuela kontatu zigun. Hirurak 
geunden berriketan. Irakasle bat pasatu zen eta lan egiten ari ginela pentsatu 
zuen. 
	

	 Anderrek Sofia izan zela kontatu zigun. Arratsaldean merezi zuen eskar-
mentua emango geniola adostu genuen. Mikelek proposatu zuen paper bola ba-
tzuk egiteko, barruan irainak idatzita eta klasean Sofiari botatzeko. Anderrek Sofia 

NIRE TXIKITAKO ABENTURA

Peio Rodriguez Diego,
	 Felix Serrano HLHI
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jotzeko proposatu zuen, baina nik biolentzia eta irainik ez erabiltzeko esan nien. 
Irakasleari esan ahal geniola azaldu nien, baina ez zen ideia ona izan. Txibatoak 
izango ginen, eta gainera ez gintuen sinistuko. Adosten ari ginela, gero eta altua-
go hitz egiten genuen. Ez dakit zergatik baina gure irakaslea pasilora irten zen. 
Altu hitz egiten ikusi gintuen eta zuzendaritzara bidali gintuen. Zuzendariari gerta-
tutakoa kontatu zion irakasleak.
	 Zuzendariak zer egin genuen galdetu zigun. Eta neuk erantzun nion lehe-
nengo. Paperarena eta pasiloan gertatutakoa kontatu nion. Berari arraroa iruditu 
zitzaion, kanpora botatzearena. Gero Mikeli tokatu 
zitzaion. Berak berdina esan zion, paperarena eta 
pasiloan gertatutakoa. Gero Anderri tokatu zitzaion, 
baina arraro jokatu zuen. Ez zuela kontatu nahi esan 
zuen, baina azkenean zuzendariari azaldu zion. Mi-
kel eta biok arraro jokatzen ari zela konturatu ginen. 
Gezurra esaten ari zela ematen zuen. Bukatu zue-
nean gurekin eseri zen. Zuzendariari arraro iruditzen 
zitzaion andereñoak hain errez zigortzea. Gero, han 
geratu ginen hirurak aspertzen. Zuzendariak komu-
nera zihoala esan zigun, eta joan egin zen. 
	 Hirurok gelditu ginen bakarrik eta hizketan 
hasi ginen. Mikelek zuzendariak gezurra esan zigula pentsatu zuen, eta komu-
nera joan beharrean gure gurasoei deituko ziela esan zigun. Nik hori ezinezkoa 
zela aipatu nuen, irakasleek ezin dutelako gezurrik esan. Mikel eta biok hizketan 
geunden, Ander isil-isilik zegoen. Zerbait larria gertatzen zitzaiola ematen zuen. 
Mikelek zer gertatzen zitzaion galdetu zion. Anderrek ez zuen erantzun. Bost se-
gundo pasatu ziren, eta isiltzeko esan zigun. Zuzendaria etortzen zenean, hizketan 
harrapatuko gintuela azaldu zigun. Denak isildu ginen, baina Mikelek eta biok ez 
genekien oraindik zein zen arazoa, ez zigun azaldu nahi. 
Bost minutu egon ginen barruan, eta zuzendaria ez zen agertzen. Pentsatzen ha-
sita nengoen Mikelek arrazoi zuela, eta zuzendariak gezurra esan zigula gure gu-
rasoei deitzeko. Minutu bat pasatu zen eta alarma arraro bat piztu zen. Ez zen 
jolastokikoa bezalakoa, ez genuen inoiz entzun. Gero ume txikiak entzun genituen 
pasilotik. Gero ikasle nagusiagoak entzun genituen. Eta azkenik bosgarren eta 
seigarren mailakoak. Simulakro bat ote zen galdetu nion Mikeli. Mikelek ez zekien 
zer zen, eta Anderri galdetu nion. Bere ustez, sute bat izan ahal zela esan zigun. Ni 
pixka bat ikaratu egin nintzen. Pasiloan begiratzera joan nintzen baina atea giltzez 
itxita aurkitu nuen. 
	 Zuzendaria izan zela pentsatu genuen. Baina momentu horretan problema 
ez zen hori. Ez genekien sutea edo simulakroa zen eta horregatik leihotik begi-
ratzera joan nintzen. Leihotik kea ikusten zen. Mikelek ez zekien zer egin eta nik 
ere ez, Ander larrituta zegoen ez zuela hil nahi esaten. Ni pentsatzen nengoen eta 
bat-batean leihotik joatea bururatu zitzaidan. Mikelek esan zigun ez zela posible, 
handik goitik jausten baginen... Anderrek esan zigun bera ez zela hain ona es-
kalatzen. Nik pixka bat animatu nituen, hirugarren solairua zela bakarrik eta jausi 
ezkero bakarrik hezur bat edo bi apurtuko genituela, besterik ez. Gainera hobeto 
zela hezur batzuk apurtzea sutan hiltzea baino. 
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	 Eta horrela egin genuen. Ni lehenengoa izan nintzen ateratzen. Beldurtuta 
nengoen. Eskola sutan, gu eskalatzen eta gainera, nire hezurrak arriskatzen. Bi-
garrena, Mikel izan zen eta hirugarrena, Ander. Barrualderantz begira geunden 
patio txiki batera. Nik patio bezalako leku hori ez nuen nire bizitza osoan ikusi. 
Teilatu zati baten gainean geunden, metro bat baino gutxiagoko zabalera zeuka-
na. Astiro gindoazen, beste leiho batera. Gure ideia zen leiho horretatik sartzea, 
ez genuelako surik ikusten. Nire beldurra zen eskola sutan zegoela eta eskola jausi 
ahal zela. Leiho batetik pasa ginen eta atea erretzen ikusi genuen. Guk nahi ge-
nuen lekura heldu ginen eta lehiotik ez zen surik ikusten. Mikelek sartzeko esan 
zigun, baina ez genekien nola, leihoa itxita zegoelako. Anderrek teilatuko teila bat 
hartu zuen, leihoa apurtu eta azkenean zabaldu egin genuen. Baina ez zen ideia 
ona izan, ez genekielako beheko solairuan surik ote zegoen.

 
	

	 Niri ideia bat bururatu zitzaidan. Eskola barrura sartu, eta arrapaladan 
azkeneko pisura joan nintzen. Han eskuko eskailera txiki bat zegoen. Hartu egin 
nuen eta lagunak zeuden teilatu txikira joan nintzen. Mikelek galdetu zidan zerga-
tik ez nintzen eskaileretatik jaitsi. Nik 2. pisuan su gehien zegoen tokia ikusi nuela 
erantzun nion. Sua barrutik zen bakarrik, kanpotik ez, baina laster egongo zela 
adierazi nien lagunei. Gero Mikelek zertarako behar genuen eskuko eskailera gal-
detu zidan. Nik ez nion erantzun kontzentratuta nengoelako. Eskailera hartu eta 
bigarren pisuko tuberian finkatu nuen. Horrela, pisuz pisu jaitsi ahal ginen behera. 
Lehenengoa jaisten ni izan nintzen, gero Mikel eta azkenik Ander. Berriro gauza 
bera egin genuen. Nik eskailera 1. pisuko leihoan finkatu nuen. Anderren txanda 
heldu zenean eskailera eskuetatik irristatu zitzaion lurrera jausiz. Gu 1. pisuan ge-
unden. Gutxi zen, baina ez geneukan eskailerarik. 
	 Gu tuberia baten gainean geunden 1. pisuan. Ni izan nintzen lehenengoa 
lurrera salto egiten. Mina hartu nuen, baina ez zitzaidan ezer gertatu. Gero Mikelek 
salto egin zuen, eta azkena Ander izango zen salto egiten. Gu itxaroten geunden. 
Ander salto egitera zihoan baina ez zuen saltorik egin. Bat-batean, paperarena 
bera izan zela aitortu zuen eta ez Sofia. Barkamenak eskatu zizkigun eta asko da-
mutu zen egin zuenagatik. Guk barkatu egin genion baina arin salto egiteko agin-
du genion eskola sutan zegoelako. Salto egitera zihoan, baina tuberia apurtu eta 
buruz behera lurrera erori 
zen. Konortea galdu zuen. 
Guk hartu egin genuen. 
Nik besoetatik eta Mikelek 
hanketatik. Ate bat zegoen 
eskolara sartzen zena. Za-
balik eta sutan ote zegoen 
begiratzera joan nintzen, su 



XXIX. edizioa

28

gutxi zegoen alde horretatik eta sartzea erabaki genuen.
	 Eskola barruan geunden. Nik beldur pixka bat neukan eskola sutan eta 
gure laguna konorterik gabe zegoelako. Eskola barruan geunden eta ematen zuen 
suhiltzaileak han zeudela sirena hotsa entzuten genuelako. Atea berrogeita hamar 
metrora ikusi genuen eta ahalik eta arinen atera ginen. Anbulantzia bat behar ge-
nuen. Anderren zauriak oso larria ematen zuen. Mikelek esan zidan suhiltzaileak 
zeuden tokira joateko han anbulantziaren bat egongo zelako. Arin-arin joan ginen 
eta anbulantziak Ander eraman zuen. Gu larrituta joan ginen bakoitza bere etxera. 
	 Hurrengo egunean eskolarik ez zegoenez, Mikel eta biok ospitalera joan 
ginen bisitan. Anderrek ondo zegoela esan zigun, medikuak esaten zuela ner-
bioengatik desmaiatu zela. Anderrek eskerrak eman zizkigun egindakoagatik eta 
asko poztu nintzen. 
	 Bakarrik gauza bat gelditzen zen argitzeko, ea nork utzi ote gintuen gil- 
tzapean. Karmelek, musikakoak, parkamenak eskatu zizkigun berak, zuzendaria 
kanpoan ikusita, giltzez itxi baitzuen. Nerbioak izango zirela azaldu zigun. Nerbio 
horiei esker gu bolada labur batez eskola eta hiriko heroiak izan ginen. 
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Kaixo, ni Paula naiz eta 11 urte ditut. 
Ospitalean ingresatuta egon nintzen. Orain dela urte batzuk aitaren ka-
mioian nengoen amarekin buelta bat ematen eta gure aurrean txori bat 

ipini zen. Istripua ikaragarria izan zen ama despis-
tatu zelako eta zuhaitz baten kontra jo genuelako. 
Amak eskuineko besoa eta saihets bat apurtu zituen 
eta nire hanka guztiz birrinduta gelditu zen. 
	 Ospitalean aste batzuk pasa eta gero, medi-
kuak esan zidan hanka moztu behar zidatela. Negar 
asko egin nuen baina gainditu egin nuen familiaren 
laguntzari esker eta orain guztiz ondo nago. Ikasto-
lan primeran pasatzen dut futbolean eta saskibaloian 
jolasten.
		

POZIK BIZI NAIZ!
	
	 Kaixo ni Pedro naiz eta 14 urte ditut.
	 Ospitalean nago. Egun baten kaletik nin-
doan nire amamarekin, eta lasterbide bat bilatzeko 
bide debekatu batetik sartu ginen, eta zoritxarrez 
arroketara jausi nintzen. 
	 Orain ezin naiz mugitu eta ospitalean pasa- 
tzen dut egun guztia; nire etxe bihurtu da. Hala 
ere, telebista ikusten dut, irakurtzen dut eta egun          
gehienetan familia eta lagunak ni bisitatzera etortzen dira. Oso ondo pasatzen dut 
ospitaleko beste ume guztiekin. Beti gaude txisteak kontatzen.
		

POZIK BIZI NAIZ!

POZIK BIZI NAIZ!

Maider Belloso Espallargas,
	 Kirikiño Ikastola HLBHIP
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	 Kaixo ni Itxiar naiz eta 9 urte ditut.
	 Ospitalean egon nintzen. Gazteagoa nintze-
nean, gutxi gorabehera 7 urterekin hondartzan nen-
goela, intsolazio oso gogor batek eman zidan eta nekien 
guztia ahaztu nuen: hitz egiten, idazten, irakurtzen... 
	 Baina andereño batekin, lan gogorra egin eta 
gero, berriz irakurtzen, idazten, hitz egiten... dut. Guz-
tiz gainditu dut eta orain ondo baino hobeto nago.
		
		  POZIK BIZI NAIZ !

	 Kaixo, ni Ander naiz eta 12 urte ditut.
	 Ospitalera astero joaten naiz. Normalean jendea 9 
hilabete egoten da bere amaren sabelean jaio baino lehen, 
baina ni 5 hilabete soilik egon nintzen; horregatik gaixorik 
daukat bihotza: ezin dut korrika egin, kirola egin, ezta gau-
za batzuk jan ere... 
	 Astero ospitalera joaten naiz eta batzuetan arnasa 
hartzea kostatzen zait baina, hala ere, mendikuen laguntza-
ri esker aurrera noa!!
		
		  POZIK BIZI NAIZ!

	 Lau ume horiek elkar ezagutu zuten ospitalean. Gaur egun neska-mutil   
horiek gizon-emakume arduratsu bihurtu dira. Euren bizitzaren hasiera gogorra 
izan zen baina zorte onez, beti norbaiten laguntza eduki zuten. Orain beraiek dira 
beste ume batzuen laguntzaile.
	 Paula eta Ander medikuak dira, Itxiar ospitaleko 
umeen sailean sikologoa da eta Pedrok, nahiz eta ohean 
mugitu gabe egon, ordenagailuaren bitartez konferentziak 
ematen ditu bera bezala dagoen jendea animatzeko.
	 Laurok jendearen bizitza hobetzeko etengabe lan 
egiten dute eta horregatik...
		
		  POZIK BIZI DIRA!!
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Iraide Domingo Fernandez,
	 Artxandape Ikastola HLBHIP

A
itor nire lagunik onena da. Orain hamabi urte ditu eta bigarren mailatik 
ezagutzen dut.
	 Patioan beti nago berarekin baina ez gara futbolean jolasten, beste 

mutil batzuk bezala, Aitorri ez zaiolako gustatzen. Hala ere, ni ez naiz berarekin 
aspertzen zeren eta txisteak kontatzen dizkit eta biok barre egiten amaitzen dugu.
Egunero etxerako lanak elkarrekin egiten ditugu. Nik batzuetan matematika edo 
euskara azaltzen diot eta berak ingelesean laguntzen dit niri. Ingelesean oso ona 
da bere aita ingelesa delako.
	 Ostegunetan igerilekura joaten gara baina Aitorrek bizikletaz ibiltzea nahia-
go du oso azkar ibiltzen delako. Berak esaten duenez: ura bustita dago!
	 Aurten mugikor bat oparitu diote eta beti dago super-heroien argazkiak 
bere perfilean ipintzen. Joko asko ditu mugikorrean.
	 Bere familia oso handia da, horrexegatik ia asteburu guztietan urtebetetze-
ren bat ospatzen du: amamarena, lehengusinarena, izekoarena...
	 Aitor maitagarria eta umoretsua da eta nik asko maite dut. Eskerrik asko 
zaren bezalakoa izateagatik.
	 Aitor nire lagunik onena da. Orain hamabi urte ditu eta duela lau urtetik 
ezagutzen dut. 
	 Patioan ez du jolasten futbolean zeren eta bere koordinazioa txarra da eta 
besteek ez diote pilota pasatzen. Orduan oihuka hasten da eta nolako iskanbila! 
Normalean irakasle bat joan behar izaten da eta lasaitzeko niregana etortzen da 
eta txisteak kontatzen dizkit, baina txiste gehienak ez ditu ulertzen. Orduan nik 
azaltzen dizkiot astiro-astiro baina, hala ere, ez ditu ulertzen.
	 Batzuetan klase orduetan irakasle bat etortzen da eta klasetik irteten da 
berak behar dituen gauzak lantzeko. Nik ez dakit zer esan nahi duen horrek baina, 

AITOR NIRE LAGUNA? NOLA EZ!
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egia esan, Aitorri asko kostatzen zaio ikastea eta laguntza handia behar du.
	 Gabonetan mugikorra oparitu ziotenetik beti dago jolasten. Berak nik be-
rarekin jolastea nahi du baina niri joko horiek ez zaizkit gustatzen ume txikientzat 
direlako eta berari, aldiz, asko-asko. Nola egiten duen barre! Irteten garenean 
igerilekura joateko edo etxerako lanak egiteko bere amak ez dio eramaten uzten 
Aitor oso despistatua delako eta galdu dezakeelako.
	 Aitor nire lagunik onena da eta Down Sindromea du. Nik amari galdetu 
diot zer den eta berak esan dit Down Sindromea duen pertsonak 47 kromosoma 
dituela eta kromosoma gehigarri hori 21. parean dagoela. Baina nahiz eta Down 
Sindromea izan, horrek ez du esan nahi ezin dela nire lagunik onena izan, alaia, 
langilea, pertsona ona...
	 Aitor maitagarria eta umoretsua da eta nik asko maite dut. Eskerrik asko 
zaren bezalakoa izateagatik. Ni zutaz harro nago.
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F
ede jauna gizon berezia zen. Era 
guztietako txotxongiloak egiten 
zituen, baina sekula ez zizkion 

inori erakusten, berak pentsatzen zue-
lako kontatuz gero ametsa ez zela egia       
bihurtuko.
	 Bera bakar-bakarrik bizi zen eta 
hain bakarti ez sentitzeko txotxongilo 
bat, bi, hiru eta lau (eta bost eta sei...) 
egiten zituen. Geldika-geldika bilduma 
ederra osatzen joan zen.
	 Gure asmatzailearen txotxongi-
loak ez ziren nolanahikoak, ez horixe. 
Hain trebezia handiz egiten zituen bai- 
tzirudien panpina izateari uzten ziotela 
eta bizia hartzen zutela.
	 Behin, damatxo bat egitea buru-
ratu zitzaion “nire maitea izango da” 
pentsatu zuen eta “bihotz moduan bi 
harritxo ipiniko dizkiot” esan zion bere 
buruari. Helburua zen harritxoak bata 
bestearen kontra igurtzita txinpartak 
sortzea eta txinparta horiek bere maitaleari barrutik eta kanpotik argia ematea. 
Baina proba egiteko harritxoak elkar igurzten ipini zituenean, hain indar handia 
hartu zuen sortutako garrak, non panpina goitik behera kiskali baitzen. “Maita-
sunaren garrek kiskali egin diote bihotza” esan zuen penaturik eta “berriro ere 
bakar-bakarrik egongo naiz ” pentsatu zuen.

Ahmed Mabchour Mehdi, 
Ángeles Custodios HLBHIP

SENTIMENDUAK TXOTXONGILOEKIN
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	 Ondoren txori bat eraikitzea otu zitzaion, ametsak izarretaraino eramango 
zizkion esperantzaz. Ez dakigu txoria izarretaraino heldu ote zen, baina hain ondo 
eta hain urrun egin zuen hegan, ez baitzen inoiz itzuli. Berriro ere, bakardade 
gorrian zegoen Fede gaixoa. 
	 Goiz batean, ordea, bihotza taupa-taupa jarri zion ideia zoragarri batek. 
	 —Nire anaia bikia sortuko dut —bota zuen liluratuta—. Bera panpina izan-
go da eta ni pertsona, baina berdin-berdinak izango gara. Horrela maite-maitea 
izango naiz eta neuk ere, anaia izango balitz bezala, maiteko dut. 
	 Astirik galdu gabe ispilu aurrean jarri eta gogoz ekin zion lanari gure jaun 
jakintsuak. Lehenengo enbor batekin txotxongiloaren gorputza izango zena atera 
zuen. Ondoren, sakon pentsatu zuen non kokatu pieza bakoitza, zeren eta panpi-
nak bizia hartzea, pentsatzea eta sentitzea lortu nahi zuen. Burmuina nola eraiki 
ere erabakita zeukan, bere erloju kutunaren gurpilak erabiliko zituelako. Ahoan 
berriz musika kutxak iltzatu zizkion, horrela, panpinaren ahotsa urretxindorrarena 
bezain ederra izango zen. Fede jauna ordu luzez aritu zen jo eta ke eta azkenerako 
leher eginda bukatu zuen. 
	 —Bihar jarraituko dut —pentsatu zuen eta, erdi arrastaka, suge baten mo-
duan, ohean sartu zen. 
	 Baina gau hartan zer gertatu behar zen, eta miraria!
	 Txotxongiloak begiak ireki zituen. Txotxongiloak bizia hartu zuen eta asti-
ro eta poliki lurretik jaiki eta eseri egin zen. Goizean Fede jaunak panpina aurkitu 
zuen leihotik begira. Hura ezustekoa hartu zuena han topatu zuenean! Hotzikara 
batek zeharkatu zion gorputza.
	 —Zu al zara, anaia maitea? —galdetu zuen izaki biziak. 
	 Fede jaunak ez zion erantzun. Izututa zegoen berak diseinatutako anaiaren 
irudia ikustean ez zuelako pentsatzen inondik inora.
	 Anaia egiten bukatu zuen eta zoriontsu bizi izan ziren, anaia min-minak 
izango balira bezala.
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B
azen behin Unai izeneko umea. Bera Iruñakoa zen eta abenturak eta gauza 
harrigarriak gustatzen zitzaizkion. 
	Goiz batean, beti bezala, ikastolara joan zen eta mateko saio baten erdian 

lo geratu zen. Bat-batean amets harrigarri batean sartu zen, mateko azterketa 
batean, hain zuzen ere. Azterketaz asperturik esnatu egin nahi zen, baina ezin. 
	 Bere amets harrigarrian mateko azterketaz gain, munstroak, joko arraroak, 
sorgin onak... zeuden, gauza ikusgarri pila bat. Halako batean, kobazulo batean 
ikusi zuen bere burua. Bertan animalia gaiztoak zeuden. Tigre erraldoi batek ia hil 
egin zuen, baina bere oin azkarrei esker alde egitea lortu zuen. Bidean, noraezean 
zebilela, printze batekin egin zuen topo eta zera galdetu zion: 
	 —Mutil, ikusi ahal duzu gaztelurik hemendik? 
	 —Bai, honantz nentorrela gaztelu erraldoi bat ikusi dut mendi puntan. 	
	 Aizu, eta zuk badakizu amets honetatik nola atera naiteken? 
	 —Bai, gaztelura joan behar zara ni bezala, nik ere amets honetatik alde 
egin nahi baitut. 
	 —Ederto. Beraz elkarrekin joan gaitezke —esan zuen Unaik. 
Gaua ere heldu zen eta zuhaitz handi baten azpian makurturik lo geratu ziren. Hu-
rrengo egunean eguzkiaren lehen izpiekin esnatu ziren eta untxi txiki bat zegoen 
beraiei begira. Untxiak zera galdetu zien: 
	 —Zer egiten duzue hor? 
	 —Lo geratu gara, baina oraintxe bertan gaztelurantz joango gara. 
	 —Zer nolako kasualitatea, ni ere gaztelura noa ea amets honetatik alde 
egiten dudan —esan zuen untxiak. 
	 Gaztelurantz zindoazela, bidean sagutxo batekin topo egin zuten eta galde-
tu zien: 
	 —Nora zoazte hain azkar?
	 —Gaztelura goaz ea amets honetatik alde egiten dugun. Bazatoz gurekin? 
—galdetu zioten. 
	 —Ezta pentsatu ere, bertako erregea oso maltzurra da eta nahiago dut 
hemen betirako gelditu erregearekin topo egin baino.

Aritz Saavedra Martinez, 
Karmelo Ikastola HLH

AMETS HARRIGARRIA
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 	 —Hain maltzurra izateko zer egin du, ba? —galdetu zuten besteek. 
	 —Zuek bezalako beste mundu bateko izakiak preso ditu eta berarentzat lan 
egiten dute. Horren ordez egunero bazkari bat baino ez die ematen. 
	 —Aizue, beharbada ez da hobe izango hemen gelditzea betirako? —galde-
tu zuen untxiak beldurtuta. 
	 —Ezta pentsatu ere. Nik nire etxera bueltatu nahi dut, bestela nire jolas 
guztiak anaia bikiarentzat izango dira. Aurrera lagunak! 
	 Horrela, presaka, Unai eta lagun berriak gaztelura abiatu ziren. Gaztelu 
aurrean zeudela, ate izugarri bat ikusi zuten. Ateak ez zeukan inolako txirrinik eta 
ate joka hasi ziren, baina ez zen inor ageri. Atea zabaltzea ezinezkoa zen eta ea 
atzeko aldean leihoren bat zegoen ikustera joan ziren. Bingo! Atzealdean leiho 
bat zegoen eta gainera zabalik. Salto egin eta sartu egin ziren. Pasabide ilunak         
zeharkatzen eta izakien oihuak entzuten hasi ziren. Beldurtuta aurrera jarraitu 
zuten eta erregearekin topo egin zuten. Erregea gizon lodi eta itsusia zen. Bera-
rengana hurbildu eta esan zioten: 
	 —Hau ez da gure mun-
dua eta hemendik alde egiteko 
hona etorri behar ginela esan 
digute. 
	 —Bai, hala da, baina ez 
pentsa hain erraza denik. KAR-
KAR-KAR! —esan zuen erre-
geak—. Hemendik alde egiteko 
froga matematiko bat pasatu  
behar duzue eta orain arte inork 
ez du pasatu. KAR-KAR-KAR! 
	 Unai eta bere lagunak 
harrituta geratu ziren. Bitartean, 
Unaik bere buruari esan zion 
“matematikako klaseetan lo ge-
ratu izan ez banintz…”. Jarraian 
erregeak ahots ozen batekin 
esan zien: 
	 —Bueno, prest zaudete 
froga matematikoa entzuteko? 
	 Besteek beldurturik 
baietz esan zioten eta ixil-ixilik 
froga entzun zuten. Froga en- 
tzun ostean, aho zabalik geratu 
ziren eta bat-batean Unai sal-
toka eta garrasika hasi zen: 
	 —Badakit, badakit, ba-
dakit erantzuna! Pasa den as-
tean irakasleak azaldu zigun eta 
zorionez esna-esna nengoen       
IUFIIIII! 
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	 Erregearen aurpegia erabat aldatu zen eta are itsusiago bihurtu zen. 
	 —Ea, esan erantzuna!!! —oihukatu zuen. 
	 Unaik erantzuna esan eta erregeak garrasika esan zuen: 
	 —UME MADARIKATUA, ASMATU DUZU! 
	 Bat-batean gazteluko ate erraldoia zabaldu egin zen eta Unaik, bere lagu-
nek eta preso zeuden beste izaki guztiek alde egin zuten. 
	 Bat-batean Unaik begiak zabaldu zituen eta .... 
	 —Non nago? Ikastolan nago! Gelan nago!!! 
	 Beste ikasle guztiak barrezka hasi ziren. Irakaslea hurbildu zitzaion eta esan 
zion: 
	 —Baina, Unai, orain ere lo geratu zara? Zer egingo dut nik zurekin. Esna 
egongo bazina, gauza berriak ikasiko zenituzke eta, nork daki, beharbada, egunen 
baten arazoren batetik irteteko ere ikasketa horiek baliagarriak izan daitezke. 
Unaik irakasleari begiratu eta irri egin zion. 
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G
arazi herri txiki batean bizi zen. Albaitaria zen, baina albaitari berezia. Ga-
razik animaliekin hitz egiten zuen. 
	 Egun batean, herriko tabernari batek zozketa bat egin zuen mundu-

tik buelta emateko, eta Garazik txartel bat erosi zuen. 

	 Zozketaren egunean, Garazik ezin izan zuen joan lanean zegoelako, baina 
gauean bere lagun hoberena zen Maiteren deia jaso zuen. 
	 —Kaixo, Maite, zer gertatzen da? 
	 —Garazi, ze zenbaki daukazu txartelean? 
	 —1513. Zer, ba? 
	 —Ai ene!!! Garazi, irabazi egin duzu!!! 
	 —Zer irabazi dut??!! 
	 —Bi pertsonarentzako mundutik buelta emateko bidaia irabazi duzu!!!
	 —Benetan??!! Baina, baina...!!! Zer egingo dut? Ai ene, Maite!! Nirekin 
etorriko zara, ezta? 

Irati Portela Mendiolagoitia, 
Karmelo Ikastola HLHI

GARAZIREN SEKRETUA
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	 —Jakina!! Garazi, primeran pasatuko dugu!! 
	 Aste hori maletak eta gauzak prestatzen pasatu zuten, eta azkenean eguna 
heldu zen. Bidaia itsasontziz hasi zen eta Afrikara abiatu ziren. Afrika zoraga-
rria zen, gauza asko ikusi zituzten eta animaliak ere, jakina, elefanteak, krokodi-
loak… 	
	 Garazi harrituta zegoen hainbeste animalia ezberdin ikusita. Maitek ez ze-
kien Garazik animaliekin hitz egiten zuenik, beraz, Garazi saiatzen zen haren au-
rrean ez egiten. Elefante bat aurkitu zuten Afrikan, eta hauxe galdetu zion: 
	 —Zer gertatzen zaizu? 
	 —Mina dut hankan!! 
	 —Okertu egin duzu! Benda bat jarriko dizut. 
	 —Oso ondo, eskerrik asko! 
	 —Nola deitzen zara? 
	 —Joni, eta zu? 
	 —Garazi, eta hau Maite da. 
	 Maite harrituta zegoen Garazik animaliekin hitz egiten zuela ikustean. 
	 —Garazi!!! Animaliekin hitz egin ahal duzu?? 
	 —Bai... 
	 —Baina, baina, noiztik??!! 
	 —Betidanik... 
	 —Eta zergatik ez didazu inoiz esan? 
	 —Zoratuta nengoela pentsatuko zenuela uste nuen. Egia esan, inork ez 
daki nire sekretua... 
	 —Harrigarria da!! Baina lasai, ez diot esango inori. 
	 Bideari jarraitu zioten. Herri asko ezagutu zituzten, itsasoak, ibaiak, anima-
liak… Neskek ezin zituzten begiak itxi. Hain ederra zen guztia… 
	 Ozeano Atlantikoan gauza bat gertatu zitzaien. Gauean Garazik zerbait 
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entzun zuen eta Maite esnatu zuen. Itsasontziaren goiko partera igo eta bale bat 
laguntza eske ikusi zuten. Garazik zera galdetu zion: 
	 —Zer gertatzen zaizu? 
	 —Nire kumea soka batekin trabatu da!! 
	 —Zortea daukazu, bi neopreno ditugu eta zure kumea salbatu egingo dugu! 
	 —Eskerrik asko salbatzeagatik. 
	 —Ez horregatik! 
	 Garazik itsasontzian Maiteri azaldu zion itsasora ez direla zikinkeriak bota 
behar, bestela, bale kumeari gertatu zaiona gerta daitekeela. Bideari jarraitu zio-
ten animaliei laguntzen. Itsasoa gurutzatzen ari zirenean, zarata bat entzun zuten, 
eta motorra hondatu egin zela konturatu ziren. Maitek kotxe tailer batean lan 
egiten zuenez, motorra konpontzen saiatu zen, baina zoritzarrez ez zuen lortu. 
 	 Neskak asko larritu ziren, baina bat-batean Garazik oihukatu egin zuen: 
	 —Badakit zer egingo dugun!! Laguntza eskatuko dugu!! 
	 —Laguntza? Baina nori? Hemen ez dago inor!! 
	 —Bai, badago norbait, Maite!! Ez gaude bakarrik!! 
	 Eta Garazi laguntza eskatzen hasi zen. Halako batean urrunetik zerbait 
ikusi zuten. 
	 —Begiratu, Maite, lehengo eguneko balea da!! 
	 Balea hurbildu egin zen, eta honela esan zien: 
	 —Lasai, lagunduko dizuet. Nik ez dut inoiz ahaztuko nigatik egin zenutena.
	 Eta bere gorputzarekin itsasontzia bultzatzen hasi zen. 
	 Bidaia bukatzen ari zenez, handik ordu gutxitara beraien herrira heldu zi-
ren. Jendeak balea ikusi zuenean harritu egin zen eta, askoz gehiago, ikusi zute-
nean zer bultzatzen ari zen. Itsasontzitik jaitsi zirenean herriko jendea agurtu eta 
galdezka hasi zitzaien. Neskek beraien bidaia guztia kontatu zieten, baina baleari 
buruz, txintik ere ez, modu horretan, Garaziren sekretua ondo gordeta zegoen. 
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2016ko ekainaren 4a: 
	Kaixo. Nire izena Abdel da. Hamalau urte dodaz. Errefuxiatua naz. Erre-
fuxiatua arrazoi politiko eta sozialengatik bere bizitokitik ihes egin eta beste 

toki batean babesa bilatzen dauan pertsona da. Nik Siriako gerratik alde egiten 
dot. Orain dala hiru egun hartu genduan ihes egiteko erabakia, eta ordutik ez gara 
ibiltzen gelditu. Bidaia honetan, nire ama, nire aita, eta nire bi arrebak goaz, eta 
jadanik bost kilo galdu doguz gutxi gorabehera. Nire ama Ath deitzen da, eta 39 
urte daukaz; nire aita Asad deitzen da, eta 43 urte daukaz; eta nire bi arreba bikiak 
Anil eta Alin deitzen dira, eta 8 urte daukiez. Konturatu bazarie, izen guztiak “A” 
letraz hasten dira. Hori guri “A” letrak zortea emoten deuskulako da. 
	 Eguneroko hau ondo bizi dan jendeak gure egoera ikusteko idatzi dot. Jen-
deak behartsuak garela uste dau, baina hori ez da egia. Gu ez gara behartsuak. 
Orain dala bost urte, gerra hasi zanean, gu zu bezalakoak ginan. Etxe batekin, la-
gunekin, ikastolekin, etab. Baina gerra hasi zanetik dana aldatu da. Etxeak apurtu-
ta, lagunak hilda, ospitalak beteta, tankeak eta armadun gizonak leku guztietatik. 
Etxera itzuli nahi dot. Baina ez gerra dagoan etxe horretara, baizik eta orain dala 
bost urteko etxera. Nire etxera. 
	 Hau amets gaiztoa da. 

2016ko ekainaren 9a: 
	 Bost egun. Bost. Bost egun pasa dira idatzi neban aurreko alditik, eta 20 
egun pasatu dirala emoten dau. Itzelezko gose eta egarri naz. Eguerdiko 12:00ak 
dira, eta deskantsatzeko gelditu gara igotzen ari garan mendi bateko itzalean. Jan 
neban azkenengo aldia atzo izan zan, eguerdian uste dot. 

Beñat Apraiz Perez de Mendiola,
Begoñazpi Ikastola HLBHIP

BIZITZA BERRIA
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Bazkaldu ostean: 
	 Badakizue zer bazkaldu dodan? Atzo zoruan aurkitu neban mandarina bat 
eta etxetik ekarri neban bokata txikitxo bat. Gitxi irudituko jatzue, baina azken 
egunetan gehien jan dodan aldia izan da. Zortzi kilo. Zortzi kilo galdu dodazala 
esaten dau aitak. 

2016ko ekainaren 11: 
	 Gaua da. Koltxoneta batean etzunda nago, zeru izartsuari begira, eta na-
hiz eta gau lasaia izan ezin naz lokartu. Badakizue zer? Askok pentsatuko dozue 
zorigaiztokoa nazala, baina nik zorionekoa nazala pentsatzen dot. Oraindik bizirik 
nago. Nire familia ere bai. Ez naz txarto sentitzen, eta helmuga bat daukat. Hor 
ondo hartuko gaituela suposatzen da, eta etxe berri bat eukiko dogu. Lagun be-
rriak. Amets polita da hori. Bizitza berria eta ona izatea.

20l6ko ekainaren 17a: 
	 Aitak ez deust idazten uzten, bere ustez denbora galtzen dodalako. Txo-
rakeria hutsa da. Nire ustez, norbaitek nire eguneroko hau irakurtzen lortzen 
badau, munduko gerrak bukatzeko aukera egongo da. Hilketa gutxiago. Bizitza 
gutx... 

2016ko Xren Xa: 
	 Ez dakit ze egun dan. 
	 Galduta nago. 
	 Ez daukat ezer.
	 Zergaitik dago Xren Xa? Galdetuko dozue. Ba orain azalduko deutsuet. 
Idazten nengoan aurreko aldian, nire aitak ikusi, liburua hartu eta urrunera bota 
eustan. Ni haserre bizian jarri nintzan, eta abiada bizian egunerokoaren bila joan 
nintzan. Egunerokoa ez egoan oso urrun, baina bolia... Galdu egin jatan. Nire 
ama deika hasi zan, baita nire arreba ere. Baina ez neban itzuli nahi, eta ez nin-
tzan itzuliko. Korrika hasi nintzan, helmuga barik. Ez dakit zer gertatu jatan, baina 
bat-batean zoruan etzanda ikusi neban neure burua. 
	 Orain Turkiako Adana hirian nago. Turismo bulego batean sartu naz eta 
bat-batean, jendea aurpegi txarrez begiratzen hasi jat. Normala iruditzen jatzue? 
Zer? Errefuxiatu batek ez dauka eskubiderik? Ba, dirudienez, ez. Ondo jasoko 
gaituen lekurik ez da existitzen. Orain ez naz inor. Bakarrik kaletik eskatzen doan 
gaztea. Molestatzen dauan gaztea. 
	 Boli eta mapa bat hartu eta handik joan egin naz. Orain Adanako kanpoal-
dean nago, zuhaitz batean jarrita. Kostaldetik joango naz, Lesbos uharteraino. 
Bidea ez da laburrena, luzeenetarikoa baizik, baina ziurragoa dala uste dot. 
	 Bueno, orain joan beharra dut. 

2016ko abuztuaren 20a: 
	 Konturatu ez bazarie, gaur ze egun dan jakin dot. Azken egunetan ez dot 
asko idatzi, nekatuta bainengoan. Orain Silithe hirian nago. Asko argaldu dot 
azken egunetan, eta gero eta txarrago eta nekatuago sentitzen naz, bai fisikoki eta 
psikikoki ere. 
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	 Egunak beti dira berdinak: Janaria eta edaria aurkitzeko borroka bat. Azken 
egunetan ez dot ezer jatea lortu. Atzo, zakarraren artean, janari erresto bat aurkitu 
eta jan neban —garbitu ostean, noski—. Badago egunero neure buruari galdetzen 
deutsadan gauza bat. Jendeak nola bota ahal dogu janaria? Eta dogu esaten dot, 
zeren eta nik ere bai botatzen neban. “Hau ez jat gustatzen”, “banana hau ez dago 
ondo, pixka bat beltz dago” esaten neban. Orain horretan pentsatzen dot eta... Ez 
dakizu zelan gustatuko litzakidan banana hori eukitzea. Ez dakizue. 

2016ko abuztuaren 26a: 
	 Justo aurreko aldian idatzi eta ordu batzuk geroago, pertsona bat ezagutu 
neban. Fahd du izena, eta, ezetz asmatu bere adina? 7 urte. 7 urteko mutikoa 
horrelako bidaia luze bati bakarrik aurre egiten. Ezin dot sinetsi oraindik. Fahdek 
esan eustan bere gurasoek orain dala bi egun utzi eutsoela, ama hiltzen ari jako-
lako eta aita berarekin geratu behar zalako. Ezer gabe utzi eben, diru guztia ama 
sendatzeko behar ebelako. Berarekin topatu nintzan egunean bera nirekin erama-
tea erabaki neban.  

Fahd idazten: 
	 Kaixo. Nire izena Fahd da, eta 7 urte daukadaz. Ez dakit zer gertatzen dan 
ezta non nagoan ere. Dakidan bakarra zorionekoa nazala da, edo hori esan deust 
behintzat Abdelek. Ez dakit zer nahi dodan, orduan ez dakit zer egin. Gose naz, 
eta ez dakit non lo egin. Hori naz ni. Ez dakit zer gehiago kontatu.  

2016ko irailaren 3a: 
	 Kaixo, Abdel naz berriro ere.
	 Gaur bizitzan bururatu jatan ideiarik txarrena bururatu jat, baina bizitzeko 
egin behar dodan gauza da. Ez dot egin nahi, baina egiten nabil. 
	 Fahd erabiltzen nago dirua biltzeko. 
	 Kalean eserita dago, “Begiratu soilik. Justua da?” jartzen dauan kartoi ba-
tekin. Jendeak bakarrik dagoan ume txiki bat dirua eskatzen ikusten dauanean 
errezago ematen dau dirua. 
	 Oso txarto sentitzen naz hau egiteagatik, baina beharrezkoa da. 

2016ko irailaren 4tik azaroaren 19ra: 
	 Azken egunetan diru asko lortzen ari gara nire planari jarraituz. Gutxienez 
jateko eta edateko ematen deusku, eta asteburu batzuetan aterpe batean lo egite-
ko aukera ere bai. Dena hobetzen doala dirudi. Bikain. 
	 Gaur arropa berria erosi dogu. Oso merkea, eta ez oso ona, baina zerbait 
zerbait da. Desberdin sentitzen naz. 
	 Atzo aterpe batean lo egin genduan, eta aterpeak dutxa eukan! Ahaztuta 
neban garbi egotean sentitzen dana. Beste alde batetik, konturatu naz Fahd oso 
guapoa dala. 
	 Agian ez neban hain ideia txarra euki. 
	 Gaur Antalya hiritik pasatu gara, eta turismo pixka bat egitea erabaki dogu. 
Errefuxiatua izateak ez dau esan nahi ezin dogula disfrutatu! 
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	 Hotz egiten hasi da. Egunak laburragoak dira, eta horrek gau gehiago esan 
gura dau, eta honek, gau hotz gehiago. 
	 Espero dot ezer ez gertatzea.  

2016ko azaroaren 20a: 
	 Gaixotu egin naz. Zeinen txarto nagoen. Orain Europara pasatzeko au-
rreztuta doguna gastatu behar dogu. Txarto sentitzen naz baina, hala ere, aurrera 
jarraitzen dogu. Astiroago, baina bagoaz aurrerantz. Ez dakit zer gertatzen jatan, 
eta horren ondorioz ez dakigu ze botika erosi. Farmazian danetarako dan bat har-
tu dogu, baina momentuz ez naz asko hobetu. 
	 Hau ez jat gustatzen. 

2016ko azaroaren 27a: 
	 Azken egunetan autobusa hartzen egon gara. Fahdek esaten dau onena 
dala, oinez bagoaz ez garala garaiz iritsiko eta bidetik geratuko nazala, bere ama 
bezala. Nik kasu egin deutsat, ez nagoalako ondo pentsatzeko. Baina kasu egin 
deutsadan arrazoi nagusia ez da hori. Ez naz helduko, ez bizirik. Nik ez dot Euro-
para pasatzeko bezain beste indar, eta gainera... Ez daukagu diru nahikorik biok 
pasatzeko. Ez. Bera bakarrik pasatuko da. Ni gabe. 
	 Laster helduko gara Lesvos uhartera pasatzeko lekura. 

2016ko abenduaren 1a: 
	 Ayvaliken gagoz, Lesvosera pasatzeko tartetik hurbil dagoan hiri batean. 	
	 Gero eta okerrago nago. Botaka egiten, itzelezko buruko eta tripako mina-
gaz eta, batez ere, oso-oso nekatuta. 
	 Fahdi esan deutsat bera pasatuko dala. Ez dau nahi. Ez da pasatuko ni bi-
zirik nagoan bitartean. Nik bera salbatu nebala esaten dau. Ni lehenengo pasatze-
ko, txarto nagoalako. Berak dirua lortuko dauala esaten dau, baina ez dot sinisten. 
Bera pasatzen ez bada, ni bezala gaixotu egingo da, eta bera ez da atarako. 

2016ko abenduaren 3a: 
	 Kaixo. Fahd naz. Abdel hil egin da. Ez dago esateko gauza gehiagorik.  

2016ko abenduaren 16a:
	 Azken egunetan ez dot idazteko ezta gogorik, ezta denborarik izan. Ab-
delen heriotzaren ostean, bakarrik geratu nintzan. Izututa. Ez nekien zer egin, 
baina laguntza eskatu eta luzaro itxaron ondoren, lortu dot. Uhartean nago! Pozik 
nagoela pentsatuko dozue, baina ez nago pozik. Oso triste nago. Errefuxiatuen 
zelai onenean nago, baina nahiago izango neban hona ez heldu izana, Abdel ez 
aurkitzea. Nahiago izango neban bidaia hau inoiz ez hasi izana. Gero eta heldua-
goa nazala uste dot. Nahiago izango neban hori ere ez gertatzea. 

2017ko otsailaren 27a: 
	 Inauteriak dira. Azken aldian ez dot idatzi, bizitza berria hastea erabaki 
nebalako. Eguneroko hau gorde egin neban, baina gaur gogoratu eta idazten hasi 
naz. 
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	 Errefuxiatu zelai honetan egunero hiltzen da jendea. Egunero dagoz nega-
rrak. Ni ez naz nire “etxetxo”tik ataratzen. Nahiago dot sufrimendu hori guztia 
ez ikusi. Egunak laburrak dira, beti berdinak. Hemendik atera arte nire bizitzak 
ez dauka zentzurik. Hemen gagozan guztiok harrapatuta gagoz. Gelditu gabe 
zaunka dagozan txakurrak bezalakoak gara errefuxiatuak jende askorentzat. Hau 
bidezkoa da? Zuretzat txakurrak gara? Agian ez, baina ez zaitut laguntza bidaltzen 
ikusten. Zure ustez ez dogu bizitza berririk merezi? Edo hau da merezi doguna, 
bizitza zentzunbakoa. 
	 Agian, gure egoeraz pentsatzeko ordua heldu da. Agian, aldatzeko ordua 
heldu da. Baina zure esku dago, ez gure esku. 
	 Agian, errefuxiatuei bizitza berria emateko garaia iritsi da. 
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A izu! Nora zoazela uste dozu? —galdetu eban Mikelek. 
Iñakik ez eban inolako erantzunik emon. Izugarri izututa egoan eta jadanik 

inguratuta egoan, ezin eban bertatik alde egin. Nora joian galdetu eutsana futbol 
taldeko kapitaina zan. Txiki-txikitatik izan ziran lagun minak baina orain dala urte 
batzuk adiskidetasun hori apurtu egin zan. 
	 —Ba, ba... etxera —erantzun eban azkenean Iñakik. 
	 —Etxera amatxoren bularra hartzera, ezta? —galdetu eban ironikoki Peiok, 
Mikelen lagun minetako batek. 
	 —Ja, ja, ja, hau dogu hau txantxa zalea, gure Peio! —gehitu eban Iratik, 
taldeko neska bakarrak. Iñakiri ez eutson batere graziarik egin egoera horrek bae-
kialako hurrengoa zer izango zan. 
	 —Beno, zure amatxo maiteak diru pixkaren bat emango eutsun etxetik 
urten baino arinago, ezta? —Mikelek berriz. 
	 —Ba, ez —dardarka Iñakik. 
	 —Ziur zagoz? Horrela ez bada izugarrizko jipoia eman beharko deutsugu. 
—harrotasunez Iratik. 
	 —Beno... agian eurotxoren bat edo emongo eustan etxetik irten aurretik... 
—guztiz izututa Iñakik. 
	 —Badakizu orduan, emoiguzu edo zureak egingo du! —esan eban Peiok 
bere eskua luzatuz. 
	 Iñakik amak emondako bi euroak atera eta Peiori eman eutsazan bera 
bakean utz eian. Eta holan izan zan. Dirua lortu bezain laster irten ziran hiru lagu-
nak korrika batean gozoki dendarantz dirua zertan xahutu pentsatzen. 
	 Bitartean Iñaki etxerantz abiatu zan berriz ere. Eskolan ez eukan lagunik 
eta ez zan harritzekoa. Ume ha ez zan besteak bezalakoa, mutiko guztiz berezia 
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zan. Duela pare bat urte bere aita modu oso xelebrean hil ei zan. Ez dakigu ziurta-
sunez nola gertatu zan, inori kontatu ez deutsolako, baina egun horretatik aurrera 
bere bizitza guztiz aldatu zan. 
	 Etxera iritsitakoan, betiko lez, ama agurtu eta itzelezko musua eman eutsan. 
	 —Zelan eskolan? —galdetu eutsan bere amak. 
	 —Badakizu, ondo, betiko lez —gezurra esan eutson bere amaren begi ur-
din distiratsuak begiratzen ebazan bitartean. 
	 —Azterketarik eman deutsue? —amak berriz. 
	 —Bai, matematikakoa, gaztelerakoa eta ingelesekoa. 
	 —Eta zer moduz? 
	 —Nahiko ondo. Matematikan 9,5; Gazteleran 10; eta ingelesean ere 10. 
	 —Bikain, Iñaki! Harrigarria! 
	 Arratsaldekoa hartu ostean Iñaki bere logelara joan zan musika pixka bat 
entzunaz batera bere liburu baten bat irakurtzera. Irratian The Piano Guys-en CDa 
sartu eta Michael Enderen “La historia interminable” irakurtzen hasi zan. Milioika 
aldiz irakurria eban liburu hori baina irakurtzen eban aldiro zeozer berria ikasten 
eban. Lehenengoan irakurri ebanean izugarri gustatu jakon mutiko hori, bera lez, 
pixka bat xelebrea zala iruditu jakolako. Hurrengoan deskribapen desberdinetan 
erabilitako konparazioak maitatzen hasi zalako. Hirugarrenean bere pertsonaia 
harrigarriengatik. Eta horrela irakurtzen eban guztietan. 
	 Iñakik ez ekiena zan irakurketa horrek aurretiaz izandako irakurketa guz-
tiak gaindituko ebazala; liburu hori inoiz bezain beste maitatu edo gorrotatuko 
ebala. Hasi zan, ba, irakurtzen eta inoiz espero izango eban gauza gertatu zan, 
gauza sinestezina...
	 —Kaixo, lagun! —agurtu eban bera baino gazteagoa zan mutiko batek. 
	 —Ka... ka... kaixo... —esan eban Iñakik 
	 —Hau al da zure logela? —mutikoak lasaitasun osoz. 
	 —Aizu! Nor zara? —Iñakik beldurra haserreaz ordezkatuz. 
	 —Bastian Baltasar Bux, irakurtzen ari zaren liburuko protagonista, hain 
zuzen ere. 
	 —Ez da posible... 
	 —Bai, lagun, posiblea da. Hementxe naukazu ta! 
	 Iñaki mutututa geratu zan. Berak dozenaka bider irakurritako liburuko pro-
tagonista bertan zan, bere muturren aurrean. 
	 —Ezinezkoa da! Ametsetan egon behar naz! —harrituta Iñakik. 
	 —Jaitsi behera sukaldera eta ikusiko dozu ez zagozala ametsetan.— lasai-
tasun guztiz Bastianek. 
	 —Eta nola jakingo dot ez nagoala sukaldearekin ametsetan? —interesez 
Iñakik. 
	 —Ba, erraz —protagonistak—. Ama badago, ez zagoz ametsetan eta ama 
ez badago, hurrengo hau, zure bizitzako ametsik gogoangarrienetako bat izango 
da. 
	 Eta hala egin eben, sukaldera jaitsi ziran eta han egoan bere ama lasai asko 
afaria prestatzen. 
	 —Ama, ametsetan al nago? —ausartu zan galdetzera Iñaki. 
	 —Ez. Zer ba? Ondo zagoz? —erantzun eban amak larritzen hasirik. 
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	 —Bai, bai, lasai egon —erantzun eban Iñakik amaren larritasuna nabarituz. 
	 —Ikusten egia dala? —istorioko protagonistak. 
	 —Egia bada, zergatik etorri zara? —Iñakik pixka bat suturik. 
	 —Jadanik mundu honetan ez dagoan norbaitek eskatu deustalako Iñaki. 
	 Iñakik ez ekian zer esan. “Jadanik mundu honetan ez dagoan norbaitek” 
esan eban Bastianek. Ba al egoan beste mundurik? Nor zan norbait misteriotsu 
hori? 
	 —Begira, goazen paseo bat ematera beste sorpresa bat dot zuretzat eta. 	
	 —Abiatu zan berriz ere Bastian. 
	 —Paseo bat? Nora? —kezkatuta Iñakik. 
	 —Eguzkilore parkera. 
	 Iñakik gogoan eukan parke hori. Bere etxetik bizpahiru minutura egoan 
parkea zan eta txikiagoa zanean sarritan joaten zan bere aita eta amagaz parke 
horretara. Beno txikiagoa zanean edo aita hil aurretik. Bere aita hil zanetik oso 
misteriotsu ebilan mutikoa eta ez eban parke horretara berriro joan nahi izan, 
gaur arte. 
	 Biak abiatu ziran Eguzkilore parkera bertan zer topatuko zain. Bastianek 
baekian bertan nor edo hobeto esanda zer egongo zan euren zain hiriko kaleetan 
zehar hegaz egiteko baina Iñakik ez eukan ideiarik ere ez eta bere lagun berriak ez 
eutsonez esan nahi hoberena galdetzeari uztea izango zala pentsatu eban. 

	 —Iritsi gara! —esan eban Bastianek poz-pozik. 
	 —Nik ez dot ezer berezirik ikusten —bota eban Iñakik bere inguruan egoa-
na arretaz aztertuz. 
	 —Hori oraindik ez deutsodalako deitu da. Gogoratu, izutu egiten bazara, 
ez egizu oihurik egin parkeko jendeak gu bakarrik ikusten gaituelako eta ez beste 
inor. —Iñakik baietz esan eban buruarekin eta jarraian Bastianek izugarrizko txis-
tua bota eban. 
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	 Han agertu zan, ba, hegaka izugarrizko dragoi eder bat. 
	 —Badakizu nor dan, ezta? —galdetu eutson Bastianek Iñakiri. 
	 Honek buruaz baietz esan eta hurrengo hau gehitu eban: 
	 —Fujur, zortearen dragoia. 
	 —Zuzen zagoz, mutiko —esan eban dragoiak sekulako ahots grabe eta 
sendoagaz.
	 —Gura badozue nire magalean eseri eta hirian barrena abiatu gaitezke, 
beti airean ibiliz, noski. 
	 Bi mutikoek ez eben zalantzarik izan eta dragoiaren gainean eseri ziran 
jauzi batez. 
	 Jarraian Fujur hegaka hasi zan. Bastian ohitua egoan baina Iñaki ez eta 
halan eta guztiz ere laster batean ohitu zan eta bere laguna bezain beste gozatzen 
hasi zan. 
	 —Yujuuuu!—oihu egin eben bi mutikoak. 
	 —Gauza bat —hasi zan tonu kezkatian Iñaki— beno hobeto esanda bi: 
lehenengoa, nora demontre goaz? eta bigarrena, nor da bidali zaituen beste mun-
duko pertsona hori? 
	 —Laster argituko dozuz bi galderak —izan zan dragoiak emandako eran-
tzun guztia. 
	 Minutu batzuk igaro ostean, euren helmugara iritsi ziran. Pagasarri men-
ditik oso hurbil egoan parkea zan, berarentzat batere ezaguna. Konturatu zan 
itzalen artean norbait egoala euren zain, eta bera nor izan eitekean galdetzen hasi 
zan. Egoan argitasun txikiagaz ez zan gizonaren aurpegia oso ondo ikusten baina 
pausu batzuk aurrera emon eben eta... 
	 —Aita! 
	 Iñakik berehala ezagutu eban bere aitaren aurpegia, lanerako erabiltzen 
eban traje itsusi ha eta nola ez bere irribarre berezia. 
	 —Seme! 
	 Erreakzionatzeko ia denborarik gabe hasi ziran biak elkarrengana korrika 
eta sekulako besarkadak eta musuak emoten emon eben ordu oso bat. 
	 —Seme, badakit amak eta zuk oso txarto pasatu dozuela niregatik edo nire 
faltagatik. Beste gauza batzuk egin behar izan dodaz, beste mundu bateko gauza 
batzuk. 
	 —Baina ba al dagoz lurraz gain beste mundu batzuk? 
	 —Bai, seme, badagoz. Hainbat liburutan aipatutako munduak, adibidez: 
Idhun, zuk hain gogoko dozun liburuko Fantasiazko erreinua etab. 
	 —Eta ze mundutan ibili zara zu lanean, hain zuzen ere? 
	 —Nik neuk sortutako munduan, Iñaki. Badakizu zein dan nire izena, ezta? 
	 —Noski, Mikel Endiribar. Baina zer ikusi dauka horrek? 
	 —Nik sortutako munduan lan egiten egon nazala esan deutsut, ezta? 
	 —Bai. 
	 —Nola esango zeunke Mikel ingelesez? 
	 —Michael. Michael Ende? —galdetu eban Iñakik guztiz harriturik—Zuk 
idatzi dozu liburua? 
	 —Ez, nik ez, nire birraitaitak baizik. Horregatik dozu liburu hori hain atse-
gin, zure odolaren zati garrantzitsu bat dalako. 
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	 —Eta amak badaki? 
	 —Bai. 
	 —Beraz etxera itzuliko zara? 
	 —Bai. 
	 Iñakik istorio ha ez eban guztiz sinetsi baina momentu horretan hori ez zan 
benetan garrantzizkoa. Benetan garrantzizkoa zana aita berriro etxera itzuliko zala 
zan eta berriro ez zala joango zin egin eutsonez Iñakiren bizitza asko hobetu zan. 
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A
stelehena, 9:00ak.
Pipipipi 
—Agh, iratzargailu hau!!! Begiratuko dut lagunek zer dioten whatsappean. 

	 —Azkar joan! Oso berandu helduko zara bestela. Eta utzi mugikorra. 
	 —Amak.
	 —Ongi da. 

	 Klasera heldutakoan, dena whatsapparen bidez: 
	 —Klasera heldu naiz. 
	 Pop 
	 —Baita ni ere. 
	 Pop 
	 —Ba, ez zaitut ikusten

	 Andereño/maisuak hitz egin bitartean:
	 —Ipad-a aterako dut eta interneten bilatuko dut maisuak esandakoa, ez 
baitiot piperrik ulertu. 
	 —Nik ere ez. 
	 —Denak ulertu didazue? —andereño/maisuak. 
	 —Bai! —denak batera. 
 
	 Etxera heldutakoan: 
	 —Telebista pixka bat ikusiko dut, gero, ordenagailua hartuko dut, ondo-
ren, mugikorrarekin egongo naiz eta azkenik tabletarekin. 
	 —Utzi ezazu teknologia guzti hori eta zoaz amama bisitatzera! —amak.

	  Amamaren etxean: 
	 —Ni txikia nintzenean teilatura igotzen nintzen izarrak ikustera. Baina, 
gaur egungo neska-mutilek aparatu elektronikoekin obsesio handia duzue. Entzun 
didazu? Utzi mugikorra! 
	 —Bai, amama, baina... Aplikazio bat dago hori egiteko “SkyView” eta ez 
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dugu teilatura igo beharrik! 
BAINA… Egun batean dena aldatu zen. Bere aparatu elektroniko guztiak desa-
gertu egin ziren! 
—Non daude nire mugikorra, telebista, ordenagailua, ipada, ipoda, tableta, por-
tatila, xboxa…?
—Ez dakit, atzo lo egitera joan baino lehen esan zenidan gauza arraroa gertatu 
zitzaizula amamaren etxean. —amak. 
—Egia da. Argi bat agertu zen eta nire aparatu guztiak amatatu ziren, amamak 
esan zidan Ama Naturaren froga zela. 
Eta lasai joan zen klasera, baina ez zen konturatu ez zekiela ezer egiten bere tres-
narik gabe. Horregatik... Galdu egin zen (berak beti erabiltzen zuen googlemap). 
Ez zekien zer ordu zen (beti erabiltzen zuen mugikorra eta ez zekien erlojuak 
irakurtzen). Ezin izan zuen bere lagunekin hitz egin, ez zekien taxia hartzen (app 
baten bidez egiten zuen beti).... Baina txarrena zen etxera heltzean ez zekiela zer 
egin orduan... 

	 Amamaren etxera joatea erabaki zuen: 
	 —Amama, tresna guztiak desagertu zaizkit, zer egin dezaket? 
	 —Ba, abestu, dantzatu, janaria prestatu, josi, zure nebekin jolastu, kirola 
egin.... Eta gehien gustatzen zaidana, izarrak ikusi! 
	 —Ongi da. Izarrak ikustera joango gara.

	 Izarrak ikusten ari zirenean:
	 —Inoiz ez dut honelako edertasunik ikusi! Bihar itzul gaitezke? 
	 —Bai, noski! 
	 Egun horretatik aurrera izarrak ikustera joan zen bere amonarekin. Horre-
gatik egun batean... 
	 Lasai zihoan etxera izarrak ikustera joateko irrikan pertsona arraro bat 
ikusi zuenean, lapur bat zirudien, beltzez zihoan eta poltsa handi bat zeraman, 
barruan zerbait distiratsua zegoen, izarrak ziruditen. 
	 —Zer egin dezaket? —galdetu zion bere buruari. Orduan oihuka hasi zen— 
Lapurra! Lapurra! Lagundu! Zerbait lapurtzera doa! 
	 Baina, inork ez zuen kasurik egiten. Denak beraien mugikorrekin zeu-
den eta ez zuten begirada altxatzen, zonbiak ziruditen, jausi egin arren ez zuten        
mugikorra uzten. Orduan ulertu zuen bere amamak esandakoa. Hala ere, jakin 
mina eragiten zion “lapur” horrek eta jarraitzea erabaki zuen. 
	 Zubi baten azpitik pasatu zen, gero eskailera batzuk igo, ondoren mendi 
multzo batera heldu zen eta azkenik mendi altuenaren tontorreraino joan zen. 
Han zegoela “lapurrari” esan zion: 
	 —Geldi hor! Zer egiten ari zara? 
	 —Ezer ere ez —erantzun zuen “lapurrak” oso urduri. 
	 —Badakit lapurra zarela, baina zer lapurtuko duzu hiriko mendi altuenean? 
	 —Altxorrik boteretsuenak, izarrak! 
	 —Izarrak? Eta zergatik? 
	 —Oso politak eta baliotsuak dira eta gainera nahi ditudan guztiak har      
ditzaket, gaur-egun inork ez ditu izarrak begiratzen eta. 
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	 —Hori ez da egia! Nik nire tresnak desagertu zirenetik egunero begiratzen 
ditut eta hemendik aurrera egunero beste pertsona batek izarrak zer diren jakitea 
lortuko dut! 
	 Hori esatean bere tresnak agertu egin ziren baina, hala ere, ez zuen amore 
eman eta esan zuen moduan egunero beste pertsona batek izarrak zer diren jaki-
tea lortu zuen. Eta inoiz ez zen berriro teknologiaren zonbia izan! 

HAU IRAKURTZEN DUZUEN GUZTIOI GAUZA BERA ESATEN DIZUET, EZ 
IZAN TEKONOLOGIAREN ZONBIAK ETA BEGIAK IREKI BESTE GAUZETARA!!!  
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N
ire etxera ailegatzean amak galdetu dit ea zergatik daukadan begia more. 
Ezer esan gabe nire logelara sartu naiz. Galtzerdi bustiak kendu ditut, neska 
horrek zapatak kendu dizkit eta. Neure buruari galdetu diot zergatik egiten 

didan hau. Nik ez diot ezer egin. Etxerako lanak egiten nengoen bitartean, nire 
ama logelara sartu da, eta berriro galdetu dit zergatik dudan begia more. Baina nik 
ez diot ezer esan. Haserretuta nire logetatik joan da ateari danbatekoa emanda.
	 Negarrez nago nire ohean, aurpegia malkoz bustita daukat. Bainu bat har-
tzea bururatu zait, eta hori egin dut. Bainugelara joan biluztu eta bainua hartu dut.    
Horren ostean, hobeto nago. Orduan beheko solairura jaitsi naiz. Ama haserre 
dago oraindik, baina nik ez diot ezer kontatu nahi, ez zait bururatzen ezer konta- 
tzeko.
	 Afaldu ostean, ohera joan naiz. Arkatza eta paper bat hartu ditut eta hau 
idatzi dut: “Amatxo maitea, horrela ezin dut jarraitu. Barka iezadazu egin dudan 
guztia. Izugarri maite zaitut, agur”
	 Hori idatzi ostean komunera joan naiz, kutxillak hartu ditut eta eskumu-
turreko zainak moztu ditut. Dena itzaltzen hasi da, nire begiek bakarrik odola 
ikusten dute. Nire ohean izerditan esnatu naiz. Guztia amets bat izan da. Ezin dut 
sinetsi. Ama logelara sartu da ni esnatzera, baina ni esnatuta nago. Dena kontatu 
diot, den dena. Begi morearena, galtzerdiena. Dena. Ama harrituta geratu da, 
baina ez du ezer esan.
	 Eskolarako bidean neure buruan ametsa dut birak ematen. Eskolara aile-
gatzean, Anne ikusi dut eta berarengana korrika joan naiz. Anne makurtu egin da, 
eta negarrez hau esan dit: “Mesedez, ez, berriro ez”. Orain guztia ulertu dut; ni 
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ez ninduten jo, nik jo nuen. Berarengana hurbildu eta hauxe esan diot: “Barkatu 
iezadazu, ez da berriro errepikatuko. Orain badakit zer sentitzen duzun, eta ez da 
batere gustukoa. Barkatu”. Harrituta geratu da, baina egunak aurrera pasa ahala 
barkatu dit, eta orain ni ikustean ez du negar egiten, irribarre polita jartzen zaio 
aurpegian.
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E
lenek bere logelako leihotik begiratu zuenean zerua ilundu egin zen. Euria 
egingo ote zuen? Nola egingo zuen euria eguraldiko Andoni Aizpuruk esan 
baitzuen antizikloia egongo zela Euskal Herrian gutxienez aste oso batean? 

Orduan zer zen zerua estaltzen ari zena? Ene! Flamenkoak ziren! Baina nola zen 
posible flamenko haiek Mutrikun egotea? Elenek mugikorra hartu eta bere lagunik 
onenari deitu zion: 
	 —Maider, Maider, ikusi al duzu zer ailegatzen ari den gure herrira? 
	 —Bai, harrituta nago, baina behin entzun nuen tornado baten ondorioz 
horrelakoak gerta daitezkeela. Dena dela, utzi hori eta goazen kalera izugarri po-
litak dira flamenkoak eta.
	 —Ondo, 10 minutu barru herriko plazan, eta jarri abisua whatsap taldean.
Handik hamar minutura han zeuden lau lagunak, herritar pila bat eta, jakina, fla-
menkoak. 
	 Mutriku betidanik herri polita izan dela dudarik ez, baina eguerdi hartan 
kaleak arrosaz jantzita zeuden eta ikuskizuna zoragarria zen. Arazoa: zer egin 
hainbeste flamenkorekin? Alkatea udaletxeko balkoira atera zen eta herritarren-
gana zuzendu zen; berak ere ez zekien gauza handirik, baina Ondarruko alkatea-
rekin hitz egin zuela esan zien eta Ondarru Mutriku bezala zegoela egiaztatu zuen. 
Euskal Herri osoa egongo zen flamenkoz beterik? 
	 Zoritxarrez flamenkoen edertasuna gero eta txikiagoa zen; egiten zuten za-
rata jasanezina bihurtzen zelako. Gainera hori ez zen arazo bakarra, bazter guztiak 
zikintzen ari ziren eta zaratarekin eta flamenko kaka usainarekin kalean egotea 
ezinezko misio bihurtzen ari zen. 
	 Gure lagun taldeak erabaki zuen Eleneren etxera joatea telebistan berriak 
ikustera. Sekulako ezustea hartu zuten ikusi zutenean Donostiako La Concha hon-
dartza loroz beterik zegoela eta Gasteizeko katedrala papagayoz josirik. Gainera 
hori guztia gutxi ez bazen, Bilboko Gran Via kalea ikusi zuten pelikanoz beterik. 
Zer zen hura? Txori tropikalen inbasioa? Ametsa? Amerikarrek filmeren bat egi-
ten ari ziren Euskal Herrian? Zer gertatzen ari zen? 
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	 Umeek berehala ulertu zuten flamenkoak ikusterakoan sentitu zuten ha-
sierako poza arazo handia bihurtuko zela. Telebistako irudietan suhiltzaileak eta 
poliziak ikusten ziren eta Euskal Herriko suhiltzaileen kapitaina bolondresak es-
katzen ari zen eurei laguntzeko. Populazioari gomendio bat eman zion: etxetik ez 
ateratzea. Europako beste herrialde batzuetan gauza bera gertatzen ari zen eta 
frogak zeuden izugarri politak ziren hegazti haiek oso bortitzak bihur zitezkeela. 
Jakin zuten, adibidez, Britainia Handian flamenko batek hamasei urteko mutil bati 
burua apurtu ziola. Eta berri txarrak zetozen Frantziatik, Italiatik, Bulgariatik eta 
hainbat lekutatik. 
	 “Txoritxoak” haserre zeuden nahiz eta inork ez jakin zergatik. Elenek eta 
Maiderrek berriro ere erakutsi beharko zuten euren balioa... 
Behin batean zinemara joan zirenean ikusi zuten zientifiko ero batek makina be-
rezi bat asmatu zuela behiekin komunikatzeko. Horrelako ideia bat martxan jarri 
beharko zuten. 
	 Lehenengo eta behin Eleneren etxeko teilatura igo ziren eta handik antena 
parabolikoa hartu zuten; geroago Maiderren neba txikiaren animalien ahotsak 
imitatzen zituen jostailua hartu zuten eta play stationeko mikrofonoa konektatu 
zioten asmakizunari. Euren eta mundu osoaren sorpresarako kontaktuan jarri zi-
ren plazan zeuden flamenkoekin. 
	 Hegaztiek zera adierazi zuten: kokoteraino zeuden naturaren kontrako gi-
zakien bidegabekeriaz eta eskatzen zuten ekonomia handiko herrialdeen aginta-
riek naturaren kontrako bidegabekeriak geldiaraztea edo Afrikako, Asiako, Aus-
traliako eta Amazoniako oihaneko hegazti guztiak munduko hiririk handienak 
okupatuko zituzten.
	 Orduan gure lagunek Mutrikuko alkatearekin hitz egin ondoren, txorien 
eskaera berehala zegoen Eusko Jaurlaritzan eta handik munduko beste herrialdee-
tako gobernuetara zabaldu zen. 

STOP NATURAREN KONTRAKO BIDEGABEKERIEI!
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A
zken bolada honetan, errefuxiatuen gaia asko entzuten da, baina inork ez 
daki nolakoa den esperientzia, errefuxiatuek izan ezik, hau da, nik. 
Istorio honetan nire bidea nolakoa izan zen azalduko dizuet, hasieratik 

amaitu arte. 
	 12 urte nituen eta arratsalde polit bat zen. Nahiz eta euritan egon, familia 
osoa geunden, gurasoak, hiru neba-arrebak eta ni. Bat-batean leihotik ikusi ge-
nuen gure lorategia lehertu egin zela eta geroago zeru beltzean hegazkinak ager- 
tzen hasi zirela. 
	 Hegazkin batek bonba bat bota zuen gure etxearen gainean, baina etxea 
apurtu baino lehen ateratzea lortu genuen, gurasoek izan ezik. Hondakinen ar-
tean laurok gurasoak bilatzen hasi ginen baina ez zuen ezertarako balio izan, hilda 
aurkitu baikenituen. 
	 Negar zotinka, herrira joan ginen eta han ikusi genuen etxe, plaza, denda 
eta taberna guztiak apurtuta zeudela. Jendea lurrean hilda zegoen eta bizirik ze-
goena besteei laguntzen saiatzen zen. Bi hilabete egon ginen zaborraren artean 
bizitzen eta bitartean hegazkinek gure bizitza suntsitzen zuten. 
	 Ezin genuen jan, ezin genuen lorik egin eta beti erne egon behar genuen 
edozein momentutan zer edo zer gure gainean lehertu ahal zelako. Gero eta jende 
gehiago hiltzen zen eta herrian oso gutxi geratzen ginen. Azkenean auzokideok 
emigratu behar genuela gomendatu ziguten, gure egoera oso larria baitzen.
	 Erabakia hartu eta berehala bidea hartu genuen. Hasieratik, gure zonal-
deko beste herrietako jendearekin aurkitu ginen, pertsona mordoarekin, adin 
guztietako jendea, besoetan eramaten zituzten ume txiki-txikietatik, zahartzarora 
helduta zeuden gizon emakumeetara. 
	 Ez genekien norantz gindoazen baina gure helburua leku segurua bilatzea 
zen. 
	 Jende guztiaren artean emakume oso zahar bat nabarmentzen zen. Ile 
zuria zuen, begi sakon, txiki eta beltzak eta oso azal ilunekoa zen, ia beltza. Aten-

Garazi Oñate Zarraga, 
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tzioa eman zidan aurpegi osoa zeharkatzen zion orbain handi-handia zeukala. 
Nire neba-arrebei esan nien taldetik ez urruntzeko eta atsoarengana joan nintzen 
laguntza eskaintzera. 
	 —Kaixo, andrea. —esan nion. 
	 —Arratsaldeon, neska. Zer duzu?
	 Oso urduri nengoen, horregatik galdera pila bat egin nizkion. 
	 —Niri ez zait ezer gertatzen, baina eskerrik asko. Eta zuri? Zer gertatzen 
zaizu? Zer duzu aurpegian? Laguntza behar duzu? 
	 —Aaaaa, bai, orbaina! 1941ean gertatu zen, guda hasi zenean, nire etxea 
bonba batek suntsitu zuen ni barruan nengoen bitartean. Ateratzea lortu nuen 
baina orbain itsusi hau geratu zitzaidan aurpegian. 
	 —Sentitzen dut —esan nion.
	 —Lasai, laztana. Nola duzu izena? —galdetu zidan azkenean. 
	 —Sirish dut izena. Eta zuk? —esan nion nik ere. 
	 —Nik, Hemany. 
	 Momentu horretan lurra mugitzen hasi zen eta hegazkinak agertzen hasi 
ziren berriro. Herritar eta hiritar guztiak korrika hasi ziren oihuka eta nik, zoro 
baten moduan, nire anaia-arrebak bilatu nituen. 
	 Minutu batzuk pasa eta gero, nire neba txikiena, Janaki, ikusi nuen urru-
nean eta korrika batean bere bila joan nintzen beste biak berarekin zeudela pen- 
tsatzen, baina bera bakarrik zegoen, negarrez. Ingukahala neba eta Inesh ahizpa 
non zeuden galdetu nion, nire eskua hartu eta atsoa eta ni ilararen azkeneko 
aldera eraman gintuen eta hor zeuden biak, hilda, tiro banarekin. 
	 Barruan huts handia sentitu nuen eta azkar bukatzea nahi nuen. Hala eta 
guztiz ere, ez dakit nondik atera nuen indarra, baina Janaki besoetan hartu eta 
hirurok bideari jarraitu genion. Bide osoan nebak irribarrea ahoan izaten saiatzen 
nintzen. 
	 Hemany gure amama bezalakoa zen eta beti istorio entretenigarri, alai, 
triste, barregarriak... kontatzen zizkigun. Baina mundua ez zen beti bezalakoa. 
Zerua beltza zen, ez zegoen txoririk, mundu guztia triste zegoen, oinutsik ibili   
behar ginen gure zapatak apurtuta zeudelako eta ez zegoen janaririk. 
	 4 hilabete ibiltzen egon eta gero, oso urrun, mendebaldean itsasoa ikusi 
genuen eta guztioi irribarrea atera zitzaigun. Oso nekatuta geunden, ezin genuen 
gehiago eta oraindik bide luzea geratzen zitzaigun. 
	 Zaharrenak bidean geratu ziren eta, zoritxarrez, Hemanyk ere gehiago 
ezin zuela esan zuen: 
	 —Ezin dut gehiago. 
	 —Bai, etorri, gutxi geratzen da eta. Kostara helduko gara berehala, mese-
dez jarraitu —esan nion negarrez. 
	 Eta bere erantzuna hau izan zen: 
	 —Lasai, Sirish, heriotza nire zain dago. Zure lana orain nebarekin Europa-
ra joatea da eta han bizitza hobea lortzea. Ni ondo egongo naiz, joan haiekin. 
	 Nire nebak Hemanyri muxu handi bat eman eta elkarrekin taldearekin 
bildu ginen. Pertsona zaharrak jadanik ez zeudenez, abiadura arindu egin genuen 
eta hilabete batean heldu ginen Turkiara. 
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	 Arazo eta bortizkeria handiak aurkitu genituen. Ez nuen ezer ulertzen, ez 
nekien zergatik ez gintuzten sartzen uzten. Beraz, neba hartu eta itsasontzi batean 
sartu ginen inor konturatu gabe eta bide erdia ondo egitea lortu genuen. 
	 Espero genuen bezala harrapatu gintuzten baina Greziara heltzea lortu ge-
nuen. Negua zen eta hotz handia egiten zuen baina gure zirrarak berotzen gin-
tuen. 
	 2.044 kilometro izan dira. Bidean, gurasoak, neba, ahizpa eta lagunak 
galdu ditugu. Geroztik, hemen gaude. Beste 5 hilabete pasatu dira. Momentu    
honetan kanpai denda batean bizi gara, gure antzinako hiriko familia batekin. 
Haiek ere bi alaba galdu dituzte. Hau da gure etxea. Hau al da gure patua? Orain 
ez gara inongo biztanle. Orain errefuxiatuak gara. 
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A
zken urtean egin dudan bezala, goiz esnatu naiz, kafe bero bat hartu dut, 
eta alkandora zuri bat jantzi dut bainujantziaren gainetik. Etxeko sarreran 
prest dudan motxila hartu dut, eta hondartzarantz abiatu naiz. Itsasertzetik 

ibiltzen hasi naiz, baina nire gorputza ez dago oraindik prest asko mugitzeko. Hori 
dela eta, motxilatik eskuoihala atera, eta idazten hasi naiz: 
	 “Gizakiok dugun gauzarik hoberena, edo gauzarik hoberenetarikoa, mina 
jasateko dugun gaitasuna da. Pentsamenduek lau ate erakusten dizkigute gure 
garunean barrena, eta bakoitzak behar duen atea aukeratuko du sentitzen duen 
minaren arabera. 
	 Lehenengo atea ametsena da. Ametsek mundutik ihes egiteko ezkutalekua 
ematen digute, baita honek eragiten digun mina ahazteko ere. Ametsek denbora 
nola doan aurrera zenbatzen dute, eta denbora hori eskaintzen digute gure zauriak 
sendatzeko. Pertsona batek zaurituta amaitzen duenean, konortea galtzen du. Eta 
berri txarra jasotzen duenean, zorabiatu egiten da. Horixe egiten du gure garunak 
minetik ihes egiteko: lehenengo atetik joaten da. 
	 Bigarren atea ahaztea da. Zauri batzuk sakonegiak dira sendatzeko, edo 
azkar sendatzeko behintzat. Gainera, hainbat oroitzapen mingarriak dira, eta ez 
dute sendabiderik. Askotan entzun dugu denborak dena sendatzen duela, baina 
gezur hutsa dela ziurta dezaket. Denborak zauri gehienak senda ditzake, besteak 
ate honetan barrena daude ezkutatuta. 
	 Hirugarren atea eromena da. Batzuetan, garunak hain kolpe gogorra har-
tzen du, non eromenean ezkutatzen den. Badakit ez duzuela onuragarri ikusiko, 
baina bada. Batzuetan, errealitatea, gure eguneroko bizitza, mingarria da, eta 
bertatik ihes egiteko, garunak errealitatea alde batera utzi behar du. 
	 Azken atea heriotza da. Azken baliabidea. Hil ondoren, ezerk ezin digu 
minik eman, edo hori erakutsi digute behintzat. 
	 Hau da azken urte honetan ikasi dudana. Hasieran, nire buruak eskatuta, 
lehenengo atea hartu nuen; ametsena. Barruan nuen mina askatu behar nuen, eta 
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zauria ez zen inoiz itxi, sendatzeko momentua iritsi arte. Nire garunaren atal handi 
batek funtzionatzeari utzi zion. Eta itzali egin zen, nolabait esateko. 
	 Ezin nuen benetako mundua eta nire buruan sortutako mundua desber-
dindu. Zoratuta nengoela uste nuen. Baina azken momentuan, hirugarren atetik 
ihes egin nuen. Baina konturatu nintzen, ezin nintzela betirako bertan egon, eta 
momentu mingarriak, bigarren atean ezkutatu ziren; ahaztu nahi nituen, eta berri-
ro inoiz ez gogoratu. Baina ez guztiz, ez nituen guztiak ahaztu; lausotuta zegoen 
leihoan barrena ikusten nuen dena. Bizi nuen guztia, bigarren atean itxi nuen 
giltzarrapo batekin, eta giltzarrapoa irekitzen zuen giltza, nire etxe aurrean zegoen 
hondartzan lurperatu nuen”. 
	 Luma foliotik altxatu dut. Duela asko ezin nituen hainbat gauza jarraian 
idatzi, eta are gutxiago pentsatu. Egun ona dudala aprobetxatuz, azken urte ho-
netan bizi izan dudana idaztea erabaki berri dut; hilabete bakoitzean nola egon 
naizen azalduz. 
	 Urtarrila. Errealitateak deitu egiten ninduen, baina nire burua gorra zen, 
edo entzuten ez zuenaren plantak egiten zituen. Begiak irekitzea erabaki nuen, eta 
negarrez nengoela konturatu nintzen. Agian, ez nuen malkorik askatzen, benetan 
negarrez zeudenak ez zirelako nire begiak. Bularraldean indar handia nabaritzen 
nuen, inor maite ez nuela konturatu nintzelako. Baina ez nuen inor maite inoiz 
maitatu ez dudalako; ez nuen inor maite ezin nuelako inor gogoratu. 
	 Otsaila. Otsaila nirekin egon ez balitz bezala joan zen. Nire bizitzak “pau-
se” botoiari sakatu zion, eta pentsatzeari eta gogoratzeari ekin nion. Nire bizitza 
aurrera zihoan, baina borobil, karratu edo dena delako batean zebilen helmuga 
finkorik gabe, ez bainuen nire lekua aurkitzen mundu honetan. Orduan, nire mun-
du propioa sortzea erabaki nuen. Aurretik idatzitakoa errepikatzen nagoela kontu-
ratu naiz, nire burua ez baitago prest oraindik, eta ez dakit egongo den garaiz. 
	 Martxoa. Martxoan betaurreko berriak jarri nituen, benetan ondo ikusten 
ez bainuen, eta orduan konturatu nintzen, aurreko hilabetean sortutako mundua, 
itsuen mundutik zegoela gertuen. Batzuetan ondo dago errealitatean ez bizitzea, 
baina horrek deitzen zaituenean, atea ireki behar diozu, eta honekin aurrez aurre 
egon, horrela ikasten baituzu gogorra izaten. 
	 Apirila ez zen oso momentu ona izan nire bizitzan. Hainbat akats egin 
nituen. Munduak nirekin akabatu nahi zuen, edo hori uste nuen. Askotan esan 
digute akats guztietatik zerbait ikasten dela. Eta egin nituen gauza guztiek gauza 
bera irakatsi zidaten: ez nengoela ondo. 
	 Maiatza. Aurreko hilabetean ikasitako gauza bakarra beti eramango dut 
nire sorbaldan, konturatu bainaiz nire bizitzan bizi izan dudanetik, hori dela egia 
bakarra.  Atzean utzitako guztia, gauza handia da, hutsik dagoen gauza handia. 
	 Ekaina. Eguzkiak gogor jotzea erabaki du, nire azal zuria erre baitu; negua  
nahiago izan dut beti, eguzkiak ni sortzen nauen elurra urtzea lortzen baitu. Denok 
dakigu elurra, urtzean, ur bihurtzen dela, eta ura gas zein izotz bilakatu daitekee-
la, ura izateko momentu txarretik ihes egiteko. Momentu hartan, likido egoeran 
nengoen, eta ez nintzen ura baino gutxiago izango. Hori dela eta, izotz bihurtzea 
erabaki nuen; nire bihotza izoztuz. 
	 Uztaila. Eguzkiak oso gogor jotzen du azken bolada honetan. Jendea nire 
inguruan dago jolasean eta ni, haiengana hurbiltzean, ihes egiten dute nire izo-
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tzezko bihotza sumatzean. 
	 Abuztua. Abuztuan ez zen ezer gertatu, eta jada denbora ezin nuen zenba-
tu. 
	 Iraila. Nire hasiera berria. Hainbat urte bizi izan ditut, eta azkenean ezagu-
tu dut benetan nire betiko herria. Benetan maite zaitudala esan dezaket, maitia, 
baina ez nago ziur hori egia ote den. 
	 Urria. Mendian galduta egoteari utzi diot, nahiz eta oraindik ez ditudan 
ireki begiak. Azkenean lortu dut bizitzea mundu berrian, nahiz eta ez dagoen men-
dirik. Nire buruan sortutako mundua ahaztea lortu dut behingoz, eta errealitatean 
bizi izaten hasi naiz. 
	 Azaroa. Benetako mundua ez da hain txarra, eta azkenean konturatu naiz 
ni ez naizela arraro bakarra, baina banaizela oso zaharra, eta azkenean konturatu 
naiz zein polita den itsasadarra. Itsasadarra bizitzaren sinonimo gisa ikusten dut. 
Bai, oraintxe konturatu zara, bizitza polita dela esan berri dudala. Bizitzak, zein   
itsasadarrak, bide zabala eta luzea dute atzetik, baina bien amaiera faktore berdi-
nek erabakitzen dute: denborak eta inguruneak. 
	 Abendua. Azkenean heldu da. Urtea badoa, eta zure bizitzako liburuan 
idatzi ditzakezu gauza mordoa. Hori egiteko nuen asmoa, eta hori egiteko batu 
dut gogoa. Oraindik ez nago guztiz ondo, baina tontakeria hutsa dela konturatu 
naiz. 
	 Ez naiz inoiz ondo egongo, baina berdin zait. Nire buruarekin bizitzen ikasi 
dut, eta hori nahikoa da niretzat. Inoiz ezin izan dut hainbat gauza idatzi, eta are 
gutxiago pentsatu. Agian, ez nago hain txarto edo, agian, bai. Agian, sendatzen 
ari naiz edo, agian, nire buruan dagoen munduan sartzen nago berriro ere. 



XXIX. edizioa

70

T
xikitatik entzun izan dut zer egin, nola bizi eta zer izan behar garen. Zuek 
esandako guztia zuzena zela sinetsi dut beti, eta nire buruan zeuden ideiak 
guztiz okerrak zirela. Zenbat gau igaro ote ditudan itzarrik ezer gutxi naizela 

pentsatuz,  eta zenbat aldiz hautsi ote izan dudan burua erantzun baten bila. As-
kotan pentsatu izan dut zer gertatuko litzatekeen barruan daukadan guztia aterako 
banu, eta behingoz suntsitzen nauen egonezin hau bukatuko balitz. Orain arte 
isildutako hitzak esateko ausardia izango dudan egunaren zain egon naiz, eta uste 
dut egun hori iritsi dela. 
	 Ematen du bizitzan poztasuna lortzeko gizarteak finkatu dituen kanonetan 
sartu behar garela erabat, eta ni nekatuta nago jada. Ez naiz inoiz izan printzesak 
gogoko dituen neskato txintxoa, ezta panpinekin jolasten duenetarikoa ere. Janz-
teko gusturik ez daukat eta ez dut makillajerik erabiltzen. Ikasketetan ez naiz txarto 
moldatzen. Zoritxarrez, zuentzat ez da nahikoa egiten dudan ahalegin guztia. 
	 Ahizpen artean txikiena eta familiaren ustez ardi beltza naiz. Ez dut uler- 
tzen zergatik jarraitu behar ditudan beraien pausoak. Ez dut uste hain zaila denik 
konturatzea ez dudala zuen modukoa izan nahi. Ez dut goizeko seietan altxatu 
nahi nire aurpegia kilo bat makillajez estaltzeko eta primeran konbinatzen duten 
arropak bilatzeko. Irribarretsu egoteko gogorik ez dudanean, ez dut aurpegi ona 
jarri nahi. Ez dut ezkondu nahi familia osatzeko. Gainera, ez dakit zenbat aldiz 
errepikatu behar dudan; nik neskak ditut gogoko! Sentitzen dudana egin nahi dut, 
nire burua justifikatzeko beharra izan gabe. Ez dut beldurrik eduki nahi naizena 
izateko eta besteek nor naizen ikusteko. 
	 Eta ulertzen dut, nolabait, ohikoa ez den edozer kritikatzea, ni ere aurre- 
iritzien menpe egon bainaiz noizbait. Zaila da gauzak aldatzen ari direla onartzea, 
eta irakatsi dizkizueten aurka doazen pentsamenduekin bat egitea. Baina, nahi ala 
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nahi ez, denbora aurrera doa, eta ezin zarete iraganeko ideologia zaharkitu batera 
lotu, horrek min baino ez baitu ematen, ez bakarrik zuen inguruko pertsonei, baita 
zuei ere. 
	 Horregatik idazten dizuet. Ezin dut gehiago jasan familiak berak ni ez onar-
tzea. Egunero esnatzen naizenean ikusten dut zein pozik zaudeten Usoa ahizpare-
kin kafea hartzen duzuenean edo Maddik telefonoz deitzen duenean zuekin hitz 
egiteko, eta ni agertzen naizenean aurpegia aldatzen zaizue eta hitz egiteari uzten 
diozue. Goitik behera begiratzen didazue ezezaguna banintz bezala, eta sukalde-
tik ateratzen naizenean, badakit niri buruz hitz egiten duzuela, nik ez entzunaren 
plantak egin arren. Ez dakit noiz sartuko zaizuen buruan ni ez naizela zuen ame- 
tsetako alaba perfektua, bizitza perfektuarekin eta arrosa koloreko hodei batean 
biziko den hori. Familia honetan aldaketaren bat gertatzeko garaia da eta hau 
baino gauza hoberik ez zait bururatu.
	 Jarraian irakurriko duzuena lasaitasunez har dezazuen, egongelako sofa 
erraldoi horretan esertzea gomendatzen dizuet. Orain ez dago zereginik, beraz, 
har ezazue patxadaz. Banoa etxetik. Tira! Zuek hau irakurtzen duzuenerako, ni 
ez naiz Bilbon egongo jada. Seguru nago aita amamari deitzeko altxatu dela.          
Esaiozu esertzeko eta emakume gaixoa bakean uzteko. Ez nago berarekin. Ez 
saiatu poliziari deitzen. Ondo dakizue horrek ez daukala zentzurik. 18 urte bete 

berri ditut eta nahi dudana egiteko aske naiz. Jakin ezazue ondo nagoela eta 
ez duzuela kezkatzerik. Lana aurkitu dut eta irabazten dudan diruarekin etxeko 
alokairua ordaindu dezaket. Nire neska-lagunarekin biziko naiz baina ez dut uste 
zuek ezagutzeko aukera izango duzuenik. Ez nuke hainbeste azalpen eman behar, 
eta argi geldi dadila, hau ez dudala zuentzat egiten, niretzat baizik. 
	 Agian, ez naiz uste bezain ausarta eta arazoetatik ihes baino ez dut egi-
ten. Agian, ez nago prest honelako pausua emateko. Baina bene-benetan espero 
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dut eskutitz honetan idatzitako guztia, behintzat, zerbaitetarako balio izana. Zuek 
mundua begiratzeko moduari buelta emateko eta nik ikusten ditudan gauzak zuek 
ere ikusteko. Ireki itzazue begiak eta zuen burua askatu  gizarteak jarritako role-
tatik. Ezabatu orain arte ikusi edo pentsatu duzuen guztia eta eraiki aurreiritzirik 
gabeko beste mundu bat. 
	 Ez pentsa honengatik ez zaituztedala maite. Ez naiz hain hotza. Asko maite 
zaituztet eta badakit egin duzuen guztia nire onerako izan dela. Zin egiten dizuet 
erabaki hau hartzea oso gogorra egin zaidala. Tamalez, ni ez naiz guztiok espero 
zenuten txikitxua eta nire bidea hartzeko ordua dela uste dut. 
	 Inoiz Bilbora bueltatzen banaiz seguru nago etxetik pasatuko naizela eta 
hamaika gauzaz hitz egingo dugula, zuek ni naizen moduan onartzeko prest baldin 
bazaudete. Saiatuko naiz noizean behin eskutitzen bat bidaltzen, ondo nagoela 
ziurtatzeko. Baina ez du ematen inongo arazorik edukiko dudanik, nire bizitzako 
lehenengo aldia baita lasaitasunez hartzen dudala arnasa, inoren menpe egon 
gabe. Eta ez dago aske sentitzea baino gauza ederragorik. 
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T
ik-tak, tik-tak. Erlojuaren orratzek urduritzen naute, nitaz barre egingo balu-
te bezala, gero eta astiroago mugituz. Hiru ordu pasa dira kimioa hasi dene-
tik, baina erlojua begiratu ostean, bakarrik hogeita bi minutu eta hemeretzi 

segundo igaro direla konturatu naiz. Tratamendu nazkagarri honen eraginpean 
jartzen naizen bakoitzean bezala, denbora moteldu egin da. Nire bizitzaren erdia 
lau horma hauen artean eman dut, sendagai miraritsu baten zain. Baina nire ho-
geita hamabigarren saioaren ostean, nire itxaropenak agortu egin dira. 
	 Nire aurrean zazpi edo zortzi urteko mutil bat dago. Gaur bere lehenengo 
aldia da kimioarekin eta nabaritzen da ez dagoela prestaturik, ordezko arroparik 
ez baitu ekarri, eta jakina, botaka egin du, oheko izarak, bere arropa eta alboko 
ohean dagoen erizaina zikinduz. Orduan, beste puntako erizaina, nazkatuta, mu-
tila botaka dagoen lekura abiatu da, eta trapu zahar batekin gertakari penagarri 
hau garbitu egin du. 
	 Handik bost minutura, umeak berari begira nagoela ikusi du. Irribarrez, 
doinu altu batekin, berarekin jolastu nahi dudan galdetu dit. Zoriontasun horrek 
nire haurtzaroa gogorarazi dit. Nire bizitzako momentu haietan itxaropena nuen 
sendatzeko, eta nire adineko beste umeek bezala, bizitza normala izateko; bai-
na orain badakit hori ezinezkoa dela, eta nire bizitza osoa aurpegi berberak eta 
aire berbera arnasten pasatuko dudala. Orduan, haserre, begirada zorrotz batekin 
ezezkoa eman diot, esanez: 
	 —Ez duzu ikusten hiltzen ari naizela! 
	 Nire barruan hitz zatar batzuk gorde ditut, ume moko honi buruz. 
	 Bat-batean, sastada mingarria nabaritu dut orratzak ezkerraldeko besoa 
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zeharkatu duenean, eta minari eutsi ezinik garrasi egin dut. Nire begietatik negar 
tanta bat erori da eskumako masaila zeharkatuz. Eskuarekin lehortu egin dut. Or-
duan, aurpegia motel-motel altxatu dut eta jende guztiaren begiradak nire gainean 
zeudela konturatu naiz. Erizainak ondo ote nagoen galdetu dit. Nik ezetz esan 
diot, kimioak larri uzten nauelako, baina ohituta nago tratamendu honetara. 
	 Ordu oso bat pasa da infernu hau hasi denetik. Gelako atea ireki du nes-
ka zurbil eta burusoil batek. Segundo batzuk behar izan ditut nor den jakiteko. 
Hunkituta utzi nau, pasa den astean hile luzea zuelako. Bat-batean flashback bat 
izan dut. Neure burua ilea orrazten ikusi dut. Momentu honetan ilea edukitzea 
ezinezkoa da, baina hori ez zait inporta, nahi dudan bakarra osasuntsu egotea da. 
	 Alboko ohean dagoen neska eta bere ama hitz egiten daude. Neskak urte 
osoa pasatu du ospitale honetan. Amak besarkatu egin du bere bizitzako urterik 
txarrena bizi duelako. Eta bere alabarentzat hoberena nahi duelako, gainera, hu-
rrengo astean bere urtebetetzea izango da eta festa handia antolatuko dio. Bere 
lagunak eta familia guztia etorriko dira egun garrantzitsu hori ospatzera. 
	 Tristuraz betetzen nau nire bizitzako parte handi bat galtzen ari naizela 
pentsatzeak, baina espero dut etorkizun hurbil batean galdu dudan denbora be-
rreskuratzea eta probetxuzkoa izatea. 
	 Kimioa ez da momentu honetan ikaratzen nauen gauza bakarra. Pasa den 
astean, medikuak gurasoei esan zien nitaz hitz egin nahi ziela. Egoera honek asko 

urduritzen nau, urdaila nahasten zait eta izerdiz bustita nago. Gainera, nire amak 
ez dit asko laguntzen, ordu oro gogorarazten didalako. 
	 Atea zabaldu egin da. Hortxe dago. Aste osoan ikaratu nauen momentua 
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heldu da. Beldurrez beteta nago, medikuak nire gurasoei deitu die eta gelako iz-
kina batera joan dira hitz egitera. Egoera honek haserretzen nau ezin dudalako 
elkarrizketaren hitzik entzun. 
	 Ordu laurden geroago nire ama negarrez hurbildu zait eta medikuak esan 
dien guztia kontatu dit. Medikuak esan du ia guztiz sendatuta nagoela, eta hiru 
egun barru etxera bueltatuko naizela. Nire gurasoek negar egiten duten bitartean 
besarkatu eta asko maite nautela esan didate. Ezin dut sinetsi, munduko pertsona-
rik zoriontsuena sentitzen naiz, eta orain, lehen ez nuen gauza bat dut: itxarope-
na.
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K
aixo: 
Nire izena Amaia da eta 32 urte ditut. Txikitan Irunen bizi nintzen. Orain, 
aldiz, Donostiara mugitu naiz familia eta lana dela eta. Baina gaur ez dut 

nire gaurko bizitzari buruz hitz egingo, baizik eta txikitan gertatu zitzaidanari buruz. 
Nire haurtzaroa ez zen maitagarrien kontua izan. Nik sei urte bakarrik nituenean 
hasi zen sufrimendua. Askotan, ni eta nire gurasoak izeba eta osabaren etxera 
joaten ginen. Ni hasieran oso pozik joaten nintzen, baina Danielek dena pikutara 
eraman zuen. Daniel nire lehengusua da, eta gauza horiek hasi zirenean 16 urte 
zituen, nik baino 10 urte gehiago. 
	 Hau kontatzea ez da erraza. Daniel hasieran oso jatorra zen. Lagundu 
egiten zidan eta zaindu egiten ninduen. Elkarrekin egoten ginen denbora luzez eta 
niri hasieran ez zitzaidan inporta. 
	 Hala ere, egun batean bere logelara joateko esan zidan. Nik pentsatu nuen 
jolasteko izango zela beti bezala, baina egun hartan ez zen horrela izan. Gauza 
txarrak egitera behartu ninduen. Ez dut xehetasunetan sartu nahi, baina nitaz 
abusatu zuen. 
	 Egun hori nire bizitzako egunik txarrena izan zen. Ordutik aurrera ez naiz 
izan neska bera. 
	 Gainera, egoera hori errepikatzen zen haien etxera joaten ginen egun guz-
tietan. Danielen gurasoek ez zekiten ezer, ezta nireek ere. Beti esaten zidaten 
lehengusuarekin joateko eta nik ez nuen nahi, baina azkenean joan behar izaten 
nuen. 
	 Hasieran Danielek play-ra jolasten zuen edo ordenagailuarekin nabigatzen 
egoten zen. Bat-batean, bere ohean etzaten zen eta niri gauza desatseginak egite-
ko esaten zidan. 
	 Gauzak horrela jarraitu zuten eta egun batean Danielek neska bat ezagutu 
zuen, bere neska-laguna bihurtu zena. Maider. Hori jakitean, itxaropena eduki 
nuen pentsatu nuelako ez zuela nitaz gehiago abusatuko. Ez zen horrela izan, or-
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dea. Neska-laguna izan arren, ez zen gelditu. Daniel Maiderrekin egoten zen, eta 
hura joaten zenean, nirekin jarraitzen zuen. 
	 Kokotaraino nengoen eta esan nion gelditzeko, ezin nuelako gehiago ja-
san. Ez zitzaidan gustatzen bere etxera joatea eta askoz gutxiago bere logelara. 
Esan nion, egun horretan amaituko zela, ez niola abusu sexual gehiago jasango. 
Orduan Daniel gelditu egin zen. 
	 Nire nerabezaroa ez zen erraza izan. Aldaketa emozional oso gogorrak 
bizi izan nituen eta inork ez zuen ulertzen zergatik. Egun batean, nire amarekin 
asko eztabaidatu nuen, egoera hura ezin nuelako gehiago jasan eta esplotatu egin 
nuen, ia konturatu gabe guztia kontatu nion. 
	 Kontatu eta gero lasaiago geratu nintzen. Nire ama harrituta zegoen, ezin 
zuen sinestu eta negarrez hasi zen. Barkamena eskatu zidan ez zelako kontura-
tu eta nire aitari egoera kontatu behar niola esan zidan. Nire gurasoak guztiaz 
enteratu ondoren, Danielekin hitz egitea erabaki zuten. Bere lanera joan ziren, 
eta atera zenean esan zioten kafe bat hartu nahi zutela berarekin. Lehengusuak 
konfesatu zuen eta esan zuen ez zuela pentsatzen hainbeste hunkitu ahal ninduela. 
Hala ere, inoiz ez dit barkamenik eskatu eta oraindik itxaroten nago. Nik ez nuen 
inoiz salatu eta damutzen naiz, baina egoera horretan zaudenean oso zaila da eta 
ez duzu egiten. 
	 Oraindik kostatzen zait sexu-harremanak edukitzea. Orain ulertu dut inoiz 
ez zarela guztiz sendatzen, baizik eta honekin bizitzen ikasten duzula. Nire espe-
rientziarekin beste pertsona batzuk, beste neska batzuk lagundu nahi ditut, inork 
ez duelako merezi abusurik jasatea. Egoera hauek oraindik ere gertatzen dira, 
gutxien pentsatzen duzun momentuan, gutxien pentsatzen duzun moduan eta gu-
txien pentsatzen duzun pertsonarekin. 
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2
095 urtea hasi berri da eta orain arte ezagutu dugun mundua aldatzear dago. 
Laster, gure gizartean eragin handia izango duen iraultza gertatuko da, hiru-
garren mundu-guda.

	 Teknologiaren garapenak talka egin du gaur egungo bizimoduarekin eta 
ondorioz, haren kontrako mugimendua sortu da. “Guda” izena eduki arren, ez 
da konfrontazio armatua, teknologiarekin edo hau gabe, bizi nahi dutenen arte-
ko gatazka baizik. Konturatu gabe, makinen morroi bihurtu dira pertsonak; sare 
sozialei itsatsirik; klase emateko orduan ordenagailuek liburuak ordezkatuz; leku 
batetik bestera autoz; ikastolara joan beharrean klaseak etxetik jasoz Interneten 
bidez; lantegietan makinak dira langile bakarrak …
	 Bi ideologia desberdin hauen arteko elkarbizitza ia ezinezkoa dela ikusita, 
neurri gogor bat ezarriko da. Mundua bitan bananduko da. Alde batetik, inolako 
teknologiarik gabe biziko direnak. Bestetik, egunero teknologia erabiltzen bizi 
nahi dutenak. Erabaki honen aurrean, 16 urtetik gorako biztanle guztiek bietako 
zein mundutan bizi nahi duten erabakitzeko eskubidea dute. 
	 Istorio hau hirugarren pertsonan entzuteak testuinguruan jartzen laguntzen 
duen arren, egungo egoera ulertzeko, lehenengo pertsonan bizi izan duen norbai-
tek kontatzea mereziko luke. 
	 “Kaixo, Maddi dut izena eta aurten 16 urte beteko ditut. Orain arte kaos 
bat izan den munduan bizi izan naiz. Teknologiaren erreboluzioak bete-betean 
harrapatu ninduen eta, ondorioz, ez dut honelakoa ez den mundurik inoiz eza-
gutu. Internet, mugikorra eta nire adineko neska batek behar dituen aparatuak 
beharrezkoak ditudala barneratuta daukat. Hala ere, hauteskundeak hurbiltzean 
teknologiarik gabeko munduan bizitzearen ideia ez zait batere txarra iruditzen. 
	 Egun batean, nire gurasoekin afaltzen nengoela aitak hauteskundeei buruz 
hitz egin behar genuela esan zidan. Nire gurasoek tresna elektronikorik gabeko 
mundu batean bizi nahi zutenez, txikitatik pentsatuta neukan hori zela ideiarik 
egokiena. Hortaz, nire aitak gaiari buruz galdetzean nire erantzuna oso argia izan 
zen. Hala eta guztiz ere, gau hartan ohera joatean amets sakon bat izan nuen. 
	 “Udako egun eguzkitsua zen, baina hondartzara joan beharrean, zeruan 
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proiektaturiko film bat ikusi genuen, bakoitzak berea, nirea film erromantiko polit 
bat zen. Etxera heldu nintzenean, jateko ordua zen eta nire errobotak janaria prest 
zuen jada. Janari hura txikitan joaten nintzen jatetxe batekoaren antzekoa zen 
eta bazkaltzen nuen bitartean, nire bizitzako unerik politenak sukaldeko horma 
holografiakoan agertzen hasi ziren. Arratsalde hartan, nire lagun baten urtebete- 
tzea ospatu genuen hegazkin-limusina batean. Bertan, nire lagun guztiak zeuden, 
primeran igaro genuen arratsaldea. Gauean etxera heldu nintzen, aldagelan sartu 
eta nire errobotak pijama bero eta garbia ekarri ostean, arropa zikina eman nion 
garbitzeko. Ohean nengoela afari goxo-goxoa ekarri zidan eta afaltzen nuen bitar-
tean beste errobot batek liburu bat irakurri zidan.” 
	 Esnatzean, hauteskunde eguna zen. Nire arroparik dotoreenak jantzi, eta 
nire gurasoekin batera hiriko udaletxera abiatu nintzen. Bertan, nire gurasoak 
agurtu eta nire kabuz joan nintzen, aurreko gauen izandako ametsean pentsatu 
behar nuelako. Nire ideiak ez zeuden hain argi, bizitza errobot eta makinaz bete-
riko munduan errazagoa zirudielako. Bozkatze gelara heltzean nire adineko neska 
bat ikusi nuen. Niregana hurbildu eta bere burua aurkeztu zuen: 
	 —Kaixo, Nim dut izena eta zuk? 
	 —Ni Maddi naiz 
	 —Oso urduri nago, baina oso argi dut nora joan nahi dudan. 
	 —Nik egia esan, ez dakit zein mundutara joan nahi dudan. Duela egun ba-
tzuk teknologiarik gabeko mundura joan nahi nuela pentsatzen nuen, baina orain 
ez nago guztiz ziur. 
	 —Teknologiaren kontra? Kontrara joatea zoramena da! 
	 —Zergatik? Bertan bizitza askoz libreagoa dela diote.
	 —Maddi, teknologiarik gabe bizitzea nolakoa den pentsatzeko gai zara? 
Historiako klaseetako bizitzaren modukoa da, mugikorrik eta sare sozialik ez edu-
kitzeaz aparte, egunero erabiltzen ditugun beste pilo bat tresna ere kenduko ziz- 
kizuten, hala nola, garbigailua, txigorgailua, plater-garbigailua, mikrouhina eta 
labea ere bai! 
	 —Ez dut horretan pentsatu egia esan. 
	 —Entzun, zergatik ez zatoz nire mundu teknologikora? Elkarrekin egongo 
ginateke, bai, badakit duela oso gutxi ezagutzen dugula elkar, baina ziur nago oso 
lagun onak izango garela. Gainera, bertan bizitza oso polita eta erraza da, nahi 
duzuna izan zaitezke eta urte batzuk barru ilargira joateko bidaia espazialak hasiko 
dituztela entzun dut. 
	 —Baina nire familiaz bananduko nintzateke. 
	 —Ez zara bizitza osoan zehar zure familiarekin egongo eta gainera zure 
patua aukeratzen ari zara, zurea, ez zure familiarena. Uste dut zeure buruaz pixka 
bat gehiago pentsatu beharko zenukeela. 
	 Bost minuturen ostean guztiz beltzez jantzita zegoen gizon bizardun batek 
nire izena irakurri zuen. Berarekin eraman ninduen korridore ilun batzuetatik eta 
azkenik gela argitsu eta zuri batera heldu ginen. Bertan, emakume gazte bat ze-
goen, 20 urte inguru zituela zirudien. Jarraian, gizon bizarduna gelatik atera zen 
eta atea itxi zuen. Ondoren, emakumeak esertzeko esan zidan buruarekin keinu 
bat eginez. 
	 —Maddi da zure izena, ezta? 
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	 —Bai... 
	 —Ondo, Maddi, suposatzen dut badakizula orain hartuko duzun erabakia 
hemendik aurrera zure bizitza osoan biziko zaren lekua dela, ezta? 
	 —Bai, badakit.
	 —Primeran, beste aldekoekin harremanetan jartzea edo beste aldera joa-
ten saiatzea ere guztiz debekatuta dagoela gogoratu behar dizut. Horrekin ados 
egon ala ez legea da eta bete beharko duzu, orduan, zein da zure aukera, Maddi?
	 —Ba... Zera... Teknologiaren munduan bizi nahi dut.
	 —Ziur zaude? 
	 —Bai, guztiz.
	 —Oso ondo. Espero dut hemendik aurrera bizitza zoriontsua izatea, hau 
zure identifikazio txartela izango da.
	 Andereak nire argazkia zuen 
txartela eman zidan. Goian, letra 
oso handietan “TEKNOLOGIAREN 
MUNDUKO BIZTANLEA” irakur 
zitekeen. Ondoren, ate bat seinala-
tu zidan. Bertatik irtetean, gizon bi-
zardunaren oso antzekoa zen beste 
gizon batek kristalezko gela batera 
eraman ninduen. Han, nire mundu 
berera zetozen hainbat gazte zeuden. 
Bat-batean, nire poltsikoan neraman 
mugikorra dardarka hasi zen.
	 —Bai? —erantzun nuen.
	 —Maitea, ama naiz, nolatan ez zara oraindik atera? Hemendik aurrera 
teknologiaz libre dagoen mundu batean egongo zara, ez ahal zaude pozik?
	 —Ama, ez dut hori aukeratu. Asko sentitzen dut, baina nire etorkizuna da 
eta ez dut teknologiarik gabeko mundu batean igaro nahi. Zuen falta handia izan-
go dut baina oso erabaki garrantzitsua da eta pozik bizi nahi dut nire bizitza.
	 —Lasai, maitea, zu pozik baldin bazaude, gu ere pozik gaude. Orain eskegi 
beharko dut, jakingo duzunez, legez kanpo dago harremanetan jartzea. Zaindu 
zaitez, maite zaitugu.
	 —Nik ere maite zaituztet!
	 Amak eskegi ostean Nim ikusi nuen gelan sartzen, irribarre handi xamarra 
zuen aurpegian.
	 —Maddi! Lortu dugu! Primerako bizitza edukiko dugu orain! Ez al da sines-
tezina?
	 —Bai, Nim! Goazen ba hegazkin barrura, bestela bidaia hori egiteko auke-
ra galduko dugu eta!
	 Eta irribarre handi batekin Nim eta biok gure etorkizunerantz abiatu ginen. 
Zaila izango zen, bai, baina elkarrekin geunden edozertarako.
	 Beharbada ez gara 2095ean bizi edo ez gaude hirugarren mundu-gerratea-
ren zorian…Baina, ez al dago gure esku bizitzan teknologiari eman nahi diogun 
garrantzia erabakitzea? Agian, erabaki hori hartzeko ordua heldu da, berandu izan 
baino lehen.
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