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AITOR ZUBEROGOITIA ESPILLA. Etxebarria,
1972. Irakasle HUHEZIn (Mondragon Unibertsi-
tatea), komunikazio ikasketetan. Mahatserriko
Asapala euskara elkarteko kide da. Zenbait
hedabidetan aritua (Bilbo Hiria irratia tartean).
Lau biografia eta saiakera bi argitaratuak ditu
aurretiaz. Bilbon bizi da, Atxuri auzoan.

PEDRO ZUBEROGOITIA ESPILLA. Etxebarria,
1967. Bigarren hezkuntzako Historia irakasle
eta Deustualdeko Berbaizu euskara elkarteko
kide da. Egunkaria, Aizu!,  eta Euskal Herria
kazetetan kolaboratzaile aritua. Fidel Castrori
buruzko biografia prestatzen ari da gaur egun
Elkar argitaletxearentzat. Deustun bizi da,
Arangoiti auzoan.

Ez etorri liburu honetara Bilboko euskarari
buruzko azalpen zientifiko mardulen bila, ira-
kurle, ez duzu eta horrelakorik topatuko.

Ez etorri zeure ideologia sendotzen lagunduko
duten testu apologetikoen bila, ez dagoelako
halakorik orriotan.

Ez saiatu lerro hauen artean euskararen aldeko
aldarri triunfalistarik aurkitzen.

Ez hurreratu liburura euskara dela eta hileta jo-
tzen ibiltzea maite baduzu.

Zer da, orduan, liburu honetan aurki dezakezu-
na?

On Miguelek famatu zuen intrahistoria gogo-
an hartuta eginiko azterlana duzu hau, Botxoko
euskaldun anonimo eta ez hain anonimoen ibi-
lerak ikertzeko ahaleginaren emaitza.

Liburu hau gure hiria hobeto ezagutzeko
saiakera da: lerrook  irakurrita izango duzu
Diputazioaren Bilboko Euskara Katedraren
berri, eta Euskal Herriko euskara hutsezko
lehenengo astekaria ezagutuko duzu, eta Euzko
Gaztedijakoen euskara ikastaro arrakastatsuak,
eta Euskaltzaindiaren eragile lana Erribera
kaleko lokalean, eta 1936ko gerra ostean etxe-
bizitza partikularretatik at (San Nikolas parro-
kiaren lokaletan) eraturiko Euskal Herriko lehe-
nengo ikastola, eta Areatzako bertsolarien final
arrakastatsuak, eta euskara hutsez jardun zuen
lehen antzerki talde profesionala, eta haren ai-
tzindari izan ziren Txinpartak eta Kriselu, eta
Soroak-eko lagunak, gitarra elektrikoak eta
euskara uztartzen, eta euskal hiztegigintza eta
testuliburugintza modernoen estreinako saiake-
rak, eta batua eta bizkaieraren arteko ahari-
topeka, eta euskaltegien sorrera, eta Pott ban-
dakoen bohemio-ibilerak, eta Kafe Antzokiaren
eta auzoetako euskara elkarteen jaiotzak eta
beste pertsona askoren bizipoz eta tristurak:
Ibaizabalera luze jausi zen jakintsu handiare-
nak, berbarako, edo euskaraz eta gorbata jan-
tzita Albia madarikatu zuen gizonarenak, eta
Joseba Altunarenak, eta Xabier Peñarenak, eta
Julia Berrojalbizenak, eta Xabier Gereñorenak,
eta Alfonso Irigoienenak, eta Karmele Goñire-
nak, eta Mikel Arrutzarenak…

Txomin del Regato-ren irudi karikaturizatuetatik
harago dagoen mundu oso bat, alegia; euskara-
tik bertatik, euskarari arrotz ez zaion ikuspegi-
tik eginiko bilbotar kontakizun bat duzu hau,
berba batean.
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O. Esker ematea

Badira urte batzuk Jakin aldizkariak Xabier Gereñori egindako elkarrizketa
argitaratu zuela. Bilbon euskal kulturak eta hizkuntzak azken hamarkadetan
izandako zenbait gorabeheren berri ematen zigun bilbotar idazle beteranoak bide
batez, Aitor Zuberogoitiaren galderei esker. Entrebista orekatua, oinarrian egile-
ak egindako dokumentazio lan handiak elikatua.

Orduantxe pentsatu nuen Bilboren historia idatziak falta zuela euskararen
testigantza neurri handi batean. Badira sona handiko euskal idazle eta gramati-
kari bilbotarrak letra handiz izkiriatu den Uriko historian aitortuak; baina hizkun-
tzaren bilakaeraren oinarrian izan diren euskaldunen nondik norakoak ez dira bat
ere ezagun gure artean. Larriagoa oraindik, hainbaten ustez euskaldunon hiz-
kuntza kontu berria da Bizkaiko hiriburuan. 

Eta hara non Zuberogoitia anaiek, Aitor eta Pedro oraingoan, aurkeztu egin
ziguten lan horixe egiteko asmoa. Ez nuen bitan pentsatu, eta hiru urte luzez
egindako ahaleginaren ondorioa duzu liburu hau. Azken mende luzean Bilbon
euskarak izan duen bilakaeraren azalpen ederra, hamarkadaz hamarkada egin-
da eta garraiobidearen irudi urbanoa gidari. Bete-beteko imajina gure errealita-
tea hizkuntzaren ikuspegitik aztertzeko.  

Udalaren hizkuntza politikaren ildoa markatzen duen Euskara Biziberritzeko
Plan Nagusiak (EBPN) garrantzi handia ematen dio ondarea berreskuratzeari.
Eta ondarea ez da museoen sinonimoa. Hizkuntza biziaren iragana eta oraina
duzu esku artean. Izan dadila geroa ziurtatuko duen altxor bizia.

Ana de Castro Rubalkaba
EUSKARA ZINEGOTZIA
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O. Esker ematea

Jende askorekin gara zorretan. Eskerrak, hasteko, Imanol Agirre, Patxi Ala-
ña, Ibone Altuna, Ander Altuna, Imanol Alvarez, Amaia Andonegi, Iñaki Antigue-
dad, Asier Arrate, Txus Arrieta, Itziar Arrutza, Txomin Aurrekoetxea, Joseba
Basterra, Edurne Brouard, Koldo Celestino, Lutxo Egia, Agurtzane Elordui, Teo
Etxaburu, Jose Ramon Etxebarria, Fermin Etxegoien, Benito Fiz, Craig Galla-
cher, Karlos Gonzalez, Mikel Gorrotxategi, Patri Gutierrez, Joseba Irazabal, Iñaki
Irigoien, Xabier Kintana, Jose Llerandi, Mertxe Luzuriaga, Txema Luzuriaga,
Ander Manterola, Ismael Manterola, Ainhoa Markinez, Mikel Martinez, Hektor
Ortega, Igor Quincoces, Ana Reka, Aitor Romeo, Bittor Rueda, Arantza Uribe,
Joseba Verdes, Javier Viar, Anjel Zelaieta eta Koldo Zuazori, emaniko informa-
zio guztiagatik.

Eskerrak, era berean, Euskaltzaindiko, Bidebarrietako eta Bizkaiko Foru
Aldundiko liburutegietako beharginei, Bilboko Euskal Museokoei eta Josejoa
Gallastegi Bilboko Udaleko euskara teknikariari eta Ana de Castro Euskara zine-
gotziari, eskainitako laguntzagatik.

Atzen baina ez hutsen, Bilboko ura atera eta topa egiteko garaia: topa, bai,
mendez mende euskararen hari meheari eten barik eutsi dioten bilbotar(tu) guz-
ti-guztien gorazarrez: biba zuek!
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Gurasoei, euskararekin batera 
mundu oso bat ere transmititu 

zigutelako.  
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Atalburuetan ageri diren autore bilbotarren margo guztiak Javier Viarren Bil-
bao en el arte obratik (obra horren 2. eta 3. liburukietatik, hain zuzen) hartu ditu-
gu, egilearen baimenarekin.

Argazki guztien jatorria, berriz, argazki-oinetan dago aipaturik, atalburuko
erretratuena salbu. Horiek leku hauetatik hartu ditugu, baimena eskatu ostean:

Azala: Adur Larrea
1900eko hamarkada: www.iespana.es webgunetik.
1910ekoa: Bilbao aldizkaritik.
1920koa: www.galeria.elcocheclasico.com webgunetik.
1930ekoa: Txema Luzuriagak emana.
1940koa: Vida Vasca aldizkaritik.
1950ekoa: www.talgo.de webgunetik.
1960koa: Vida Vasca aldizkaritik.
1970ekoa: http://www.flickr.com/photos/karramarro/72437287 helbidetik.
1980koa: Athletic Club-en artxibotik.
1990ekoa: Natalia Poblacionek emana.

Eskerrik beroenak euren argazkiak gure esku jarri dituzten guztiei: Gregorio
Arrien, Elkar disko etxea, El Mundo del País Vasco, Bilboko Udala, AEK, Argia
eta Euskaldunon Egunkaria kazetak, Euskomedia Fundazioa, Auñamendi argi-
taldaria, Durangoko Azoka, Labayru Ikastegia, Begoñazpi ikastola, Vía libre
aldizkaria, Athletic Club, Euskaltzaindia, Bilboko Konpartsen Koordinadora,
Maskarada antzerki taldea, Zenbat Gara, Asapala eta Berbaizu euskara elkarte-
ak, Lizardi Mintza Taldea, Deustuko Euskal Irakaslegoa, Txema Luzuriaga, Luis
Amann, Roman Alonso, Natalia Poblacion, Jose Maria Sanchez Carrion Txepetx,
Joan Mari Torrealdai, Altuna, Markinez, Verdes eta Aldatz familiak, Bilboko Eus-
kal Museoa, Hau Pittu Hau eta Hor Dago!–Abante konpartsak, Uztarri Kultur Tal-
dea, Artez Euskara Zerbitzua, Zorrotza eta Iralako Euskal Txokoak, Ibaizabal-
Bilbo Berbetan, Ruth Toledano, Luis de Guezala eta Iñaki Camino, Bidegileak
bilduma, www.erabili.com, eta www.blancamaria.com webguneak eta Sabino
Arana Kultur Elkargoa. Eskerrak, halaber, Bilboko metroari, argazkiak ateratzen
uzteagatik. 
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I. Atarikoa

Bada dioenik erdal hiria dela Bilbo, euskara elementu arrotza dela berton.
Hori da, halaber, bazterrotan bizi diren batzuen ustea. Gauza jakina da, ordea,
usteek, baita zabalduen daudenek ere, batzuetan ez dutela oinarri sendorik iza-
ten. Hizpide dugun gaiari dagokionez, zera zioen Bilbao udal hilabetekariak
2004ko urtarrileko zenbakian: “Bilboko bizilagunen %15 -53.051, hain zuzen-
euskalduna da, eta ia %26 –91.000 pertsona inguru– izateko bidean dago.” Bi
zifrok batuta, kuantitatiboki behinik behin eta euskarari buruz ari garela betiere,
ez dago horrenbesteko potentzialik daukan beste hiri bakar bat ere (arakatu bes-
tela Eustat-en, Gaindegia-ren eta enparauen datutegiak). Erdal hiria izateko,
bistan denez, handi samarra da bilbotar euskaldunen kopurua (jakin badakigu,
dena dela, aukeran zaku zabalegia den ia euskaldun kategoriapean denetarik
sartu ohi dela); ez alferrik, euskararen hiri buruzagi izateko ezaugarri guztiak bai-
tauzka Bizkaiko hiriburuak.

Azken urteotako historiari erreparatuta ere, bestalde, Bilbo eta euskara
kidetzen dituzten faktore garrantzitsuak daude: Bizkaiko Foru Aldundiak Euska-
ra Katedra sortu zuen 1888an bertoko Instituto Vizcaíno-n; urte batzuk geroago,
XIX. mende hondarrean, Resurreccion Maria Azkuek Euskalzale, Euskal Herriko
euskara hutsezko lehenengo astekaria eratu zuen hirian; bilbotarra zen, halaber,
euskal olerkigintza erabat eraldatu zuen gizona, euskara batuaren sustatzaile
nagusienetarikoa izan zen Gabriel Aresti; horrez gain, non eta Bilboko San Niko-
las elizaren lokaletan zabaldu zituen ateak, 1957an, 1936ko gerraz geroztik
etxebizitza partikularretatik at eraturiko Euskal Herriko lehen ikastolak; era bere-
an, gerraoste horretan bertan, Bilboko Areatzan hasi zen suspertzen bertsolari-
tza, Euskaltzaindiak antolaturiko txapelketak zirela kausa.

Euskaltzaindia aipatu dugunez, esan dezagun euskararen akademia bera ere
frankismorik gordinenean Bilboko Erribera kaleko lokalean arnasberritu zela,
Krutwig, Azkue eta Irigoienen lanari esker batik bat; bilbotarra da Maskarada
ere, euskara hutsez jardun zuen lehen antzerki talde profesionala, eta Bilbon sus-
pertu ziren euskal hiztegigintza eta testuliburugintza modernoak, eta Bilbon
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asmaturikoa da euskaltegi berba, eta bertokoak dira lehen euskaltegi profesiona-
lak, eta berton amaitu zen Korrikaren estreinako ekitaldia (AEK-k beste inon bai-
no indar handiagoa baitauka Bizkaiko hiriburuan), eta berton antolatu zuen Eus-
kaltzaindiak Bai Euskarari jaialdia, eta Bilbon urratu zituzten abangoardiaren
bideak Pott bandakoek, eta Bilbon sortu ziren Kili-Kili, Anaitasuna, Idatz&Mintz,
Agur, Aizu! eta euskarazko beste aldizkari batzuk, eta Bilbon dauka egoitza nagu-
sia Euskaltzaindiak, eta hor daude halaber Kafe Antzokia, eta Kalderapeko, eta
Bizkaia Irratia eta Bilbo Hiria Irratia, eta auzoetako euskara elkarteak eta euren
aldizkariak, eta Labayru, eta bidean datozen komunikazio egitasmoak, eta...

... baina erdal hiria ei da Bilbo, hala ere, lur arrotza euskararentzat.
Alfer-alferrik izaten da batzuetan aurreusteen kontra borrokatzea, are gehia-

go sakon erroturikoak badira. Besterik ezean, beraz, has gaitezen aurreusteon
sustraietan aztarrika, zer edo zer gehiago ulertu guran.

Auziari ekonomiaren ikuspegitik erreparatuz gero, begi-bistakoa da urteak
joan eta urteak etorri nortasun-ikur nagusi bi izan dituela Bilbok bere sorreraz

geroztik: burdinaren inguruan sortuta-
ko industria, batetik, eta portualdeko
merkataritza-jardun bizia, bestetik. Bi
ardatzoi esker bizi-bizi garatu eta abe-
rastu zen Botxoa; aberastasun hori
zaintzeko, berriz, gaur egun San
Anton eliza dagoen lekuan gotorleku
bat egon zen garai batean, eta hiriaren
sorleku nagusi izan ziren Zazpikaleak
eurak ere harresiz inguraturik zeuden.

XV. mende erdirako jada, hiribil-
dua alde guztietatik zarratuta zegoen,
eta bertara sartzeko modu bakarra
puntu jakin batzuetan ezarritako ate-
etatik igarotzea zen (gaur egungo
Zamudioko Atea zen horietako bat);
itsasadarrera begira zegoen alderdia
zen salbuespena, hor ez baitzegoen
harresirik. Horregatik hain zuzen,
alde hori babesteko zazpi dorretxe
paratu zituzten (bat kale bakoitzeko):
Legizamon, Guemes, Arbolantxa,
Markina, Arbieto, Novia eta Larrina-
ga dorretxeak. Egitura hori XVII.
mende amaierara arte izan zen inda-
rrean. 
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Merkataritza ugaldu eta populazioa handitu ahala, ordea, hiria zabaltzen eta
aldatzen joan zen, horrenbeste non harresi eta dorretxeak desagertu egin ziren
eta Europa mendebalde guztiko merkatari eta itsasgizonen bilgune bihurtu zen
Bilbo: euskaldunak, gaztelauak, andaluziarrak, flandestarrak, holandarrak, kata-
lanak, ingelesak, irlandarrak, okzitaniarrak, bretoiak, frantsesak, juduak... hain-
bat eta hainbat bazterretako lagunak bildu ziren hirira, gune haren dinamikota-
sunak erakarrita.

Dirua, merkataritza, dinamikotasuna, kultura desberdinen ekarria... Horiek
ziren, besteak beste, eten barik hazten ari zen Bilboren ezaugarri nagusiak. Alda-
meneko hiribildu eta errepubliken ekonomia, aldiz, baserri-mundukoa zen
gehienbat, eta ia guztiz euskaldunak ziren. Lur Zabaletakoek (Deustu, Begoña
eta Abandokoek batez ere) mesfidantzaz begiratzen ei zioten euren ondoan hazi
eta hazi ari zen hirixkari, dela haren ekonomia-jarduera eta izaera desberdinak
zirela bide, dela beronen handitze-gose itzelagatik; bilbotarrek, berriz, erdeinuz
erreparatzen omen zieten albo-herri atzerakoi baserritarrei. Hori da behintzat sal-
du diguten irudia; dena dela, batzuen eta besteen arteko tirabirak izan zirela uka-
tu barik (epaitegietara heldutako auzi ugariei erreparatzea baino ez dago hori
egiaztatzeko), auzoen artean jendetasuna ere gailendu zen beste aldikada asko-
tan; bilbotarrek, berbarako, Begoñako Amatxu-ren irudia Zazpikaleetara jaiste-
ko eskatzen zieten begoñarrei uholde-arriskua antzematen zuten bakoitzean, eta
albo-herrietako erromerietara ere pozarren joaten ziren. 

Albo-herri horiek, inguruko errepublikak, ia erabat euskaldunak zirela esan
dugu arestian. Ander Ros Cubas-ek, berbarako, Abandoren kasua aipatzen digu:

“(...) udaletako artxiboetan gorderiko hainbat komunikazio eta bandotan ikus
daitekeenaren bidez, argi azaltzen zaigu Diputazioak euskarazko harremanak zitue-
la euskal aldean zeuden udalerriekin, eta holakotzat hartzen du Abando 1932 urte
horretan, letreroa euskaraz ere jartzeko baldintza herri euskaldunetan aplikatzekoa
baitzuen Diputazioak.”

Ros Cubasen arabera, albo-herrietan ez ezik Bilbo bertan ere jende asko
mintzo zen euskaraz:

“Badirudi Bilbo euskaldunean bazirela gizatalde batzuk, herri xehea eta nekazal
mundukoak bereziki, jakina, erdara jakin ere ez zekitenak (...) Esku artean erabili-
tako gaia, bando nahi auzi, errenta nahi enkante, herri osoak jakitekoa zenean,
gaiaz denak jabe zitezen euskaraz eman behar izaten ziren azalpenak, gaztelaniaz
irakurri eta gero. (...)”

Lekukotza horiek gorabehera, lehen aipatu ditugun estereotipoak dira azken
mende eta erdi inguruan indartu direnak: hots, Bilbo = hiri kosmopolita aurrera-
zale gaztelania-hiztuna; albo-errepublikak = jendarte atzerakoi baserritar euskal-
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hiztunak. Gauza jakina da estereotipoak baliagarri izan daitezkeela errealitate
batera hurreratzeko lehen urrats modura. Haatik, arriskugarri ere izan daitezke
baldin eta azaleko kontu horietatik harago joatea eragozten badute, errealitate-
aren ikuspegi murriztailea eskaintzeaz gain, ikuspegi hori hedatzen eta errotzen
laguntzen dutelako. Eta horrelako zer edo zer ez ote den jazo Bilboren irudiare-
kin, horixe begitantzen zaigu. Hots, tradizio jakin bat, irudi jakin bat ez ote den
bistaratu batik bat, hiriaren kultura-ondare eta beronen izaeraren osagai funtsez-
ko diren beste alderdi batzuk erdi-ezkutuan geratu diren bitartean (horregatik,
besteak beste, hiri izaera bakarrekoaren kontzeptuari baino egokiago deritzogu
Pedro Ugarte bilbotarrak iradokitako ideiari: hiri bakarrean gainjarritako hirien
kontzeptuari, alegia).

Erdi-ezkutuan geratu esan dugu, baina, agerian geratu direnean ere, maiz
(maizegi) karikaturizatuta agertu dira beste errealitate horiek, selebridadez bete-
riko Bilbo kostunbrista eta –euskararen ikuspegitik behintzat– folklorizatzailea-
ren ohiko margoan: bai, Pescuesito, Pitolerdo, Fracagorri eta enparauen Bilbo
chirene eta gaztelania-hiztun elebakar horretan, euskalduna, agertu izan denean
(salbuespen ohoragarriak salbu), euskaldun barregarri, euskaldun folklorizatu,
ia beti beste hizkuntza baten neurriaren arabera neurturiko euskaldun bufoia izan
da.1

Isekak iseka, euskararen presentzia hirian ukaezina da; Unamunok berak,
esate baterako, zera aitortzen du: “(…) el castellano no ha sido lengua indígena
en mi tierra, y aun los que lo hemos hablado desde la cuna hémoslo hablado
siempre como lengua pegadiza. Ha sido un castellano pobre.” Hori, batetik; bes-
tetik, Unamunok berak, Emiliano Arriagari idatzitako gutunean, zera dio: “Está,
y ha estado aún más, rodeado Bilbao de pueblos que hablan vascuence (...) En
las siete calles hay mucha gente –aun nacida en Bilbao– que habla vascuence,
poco o mucho, mal o bien, y mucho aldeano establecido (...)”. Gutunak 1897ko
Gabon zahar eguneko data dauka.

Iruzur intelektuala litzateke, beraz, Bilbon euskararen presentzia ukatzea, iru-
zur intelektuala litzatekeen moduan hirian erdara oso-oso aspaldidanik sakonki
erroturik dagoela ukatzea. Izan ere, merkataritza-harremanak eta hiriaren haz-
kundea bera erdararen erabilerarekin batera bizkortu ziren. Koldo Mitxelenaren
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3 Gabriel Arestik bere garaian gogor salatu zuen joera hori, Isidro Varelaren parodiak hizpide hartu-
ta: “Isidro Varela nos demuestra cómo se puede llevar el chapela en el cabesa, vestir larga burrusa, cal-
zar abarkas y hablar (o querer hacerlo) con acento vasco, y, a pesar de ello, no llegar a ser vasco. Vare-
la (…) marmujea astracanadas a precio de premio payasil; intentando (sólo intentando) parodiar al alde-
ano vasco, con infeliz fortuna, sin enjundia alguna. Y aunque no sea más que por trabajador, el aldeano
vasco se merece otro respeto. Varela (…) nos asegura que desde hace quince años no actuaba para el
público de Bilbao. Con ello el público de Bilbao ha podido ser feliz durante quince años. Ojalá vuelva a
serlo durante otro tanto tiempo.”



I. Atarikoa

arabera, oso aspaldidanik da elebidun Bilbo. Mitxelenak, horrez gain, zera ere
badiosku Rafael Mikoleta bilbotarrak 1653an idatziriko Modo breve de aprender
la lengua vizcayna lanean ageri den euskarari buruz: “(...) no escaseaba en tér-
minos tomados a diario del romance.” Juan Antonio Mogelek, bestalde, zera utzi
zigun idatzirik erdararen eta euskararen arteko elkarreragin horretaz:

“Nada quiero hablar sobre la pureza de la lengua. Es preciso confesar ingenua-
mente, que está menos alterada en lo común de Vizcaya (no hablo de Bilbao, por
que  parece que aquí se esmeran en sacar un tertiumquid de la lengua castellana,
y la bascongada, como allá algunos Israelitas con la hebrea, y la babilónica)”.

Xabier Kaltzakortak iradokitzen duenez, berriz, hemeretzigarren mende erdi-
tsutan, Bilboko hiri barruan erdarak gaina hartu zion euskarari. Javier Corcue-
raren ustez ere XIX. mende horretan gauzatu zen etena eta beronen eragile nagu-
sia gizarte tradizionaletik ekoizpen-modu kapitalistara emaniko jauzia izan zen,
aldaketa horrek kultura, bizimodu eta balore zaharrak (eta berauen isla nagusie-
netarik bat zen euskara) bazter utzi zituelako. Kataluniako Renaixença-n ez
bezala, Bilbon euskarak ez zuen burgesia lagun izan, are gutxiago botere politi-
koa, eta hori larrutik ordaindu zuen hurrengo urteetan.

Izan zen, hala ere, laguntza-keinu bakanen bat edo beste Bilboko burgesia-
ren aldetik (Epalza eta Sotarenak, berbarako), baina keinuok sekula ez zioten
salbuespen izateari utzi. Administrazioaren eta hezkuntza sistemaren jokabidea-
ri gagozkiola, berriz, guztiok ditugu gogoan eraztun, zigor, isun eta enparauak.
Azkue berak, esate baterako, aginte politikotik ezarritako trabak zirela eta utzi
behar izan zion Bilbon sorturiko Euskalzale (Euskal Herrian euskara hutsez kale-
raturiko lehen astekaria) ateratzeari, laster ikusiko dugun moduan. Horiek horre-
la, Bilboko Ingeniaritza Eskolan irakasle izaniko Pompeu Fabra hizkuntzalari
katalana gisa honetan mintzo zen 1906an: 

“Bilbao es una ciutat de llengua castellana; (...). Els bilbains, a casa llur, volen
managars-s’ho tot ells sols. Fora ingerencies de gent estrany! Els maquetos que no
a fiquin alli aoun no’ls demanen! Vet-aquí l llur regionalisme...! Enamorats de Bil-
bao, satisfets hiperbolicament del seu engrandiment, en el design de fer-se ls supe-
riors s’arrapen adhuc a la llengua: l’euskara es antiquissim, no ve de capt altra llen-
gua, es més llengua que l castellá que al cap de vall no es més que un dialecte lla-
tí (i aquí está la cosa: l’euskar per damunt dels castellá...!), però no l parlen! Ni
l’entenen!! Un dia he estat al Centro Vasco, vaig veure-hi retorls en Bascuense. No
hi vaig sentir enraonar sinó en castellá. Molts que es deixen dir biscaitarres ignoren
completament el Bascuense; es tant difícil! La seva gran dificultat (?): una altra pro-
va de superioritat.”

Bilbotarrek, hortaz, euskara utzi eta erdara hobetsi zuten garai horretan, bai-
na, aldi berean, galera jasangarriago egiteko edo nortasun-ikurrei eusteko edo
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batek daki zergatik, Bilboko erdararen berezitasunak azpimarratzeari ekin zio-
ten. Ez da kasualitatea Unamuno eta Arriagak gai horri eskainitako lanak ordu-
koak izatea. Horiek ez ezik, euskara eta erdara nahasten zituzten berba, esamol-
de eta kantuak ere ugalduz joan ziren. Berehala datoz akordura “los bilbainitos
en el verano / oh, qué moscorras suelen coger / bajo las parras de Puente Nue-
vo / chacolí gorri suelen beber...” edo “ené, qué risas hisimos al pasar por el Sen-
deja” modukoak…

Gainerakoan, Emiliano Arriagaren Lexicón ospetsura jo barik ere, Bilbori
buruzko izkribuak edota bilbotarrek idatzitako testuak irakurrita, aise ondoriozta
daiteke lingua vasconum-a nongura ageri dela: bateko “barriquetear, “un atal de
naranja”, “un cuscursito de pan” zein “porciones de bustiña”, besteko “las cal-
derapecos”, “las goitiberas”, “el saramero”, “los talos y el morokil”, “los sapabu-
rus y los saguzarrak”, “los gautxoris y las piserrekadas”, eta hango alperron, eta
hemengo arribolas, eta horko bisi-bisi, eta haragoko babalasto...

Arriagaren Lexicón ospetsua aipatu berri dugu. Lan horren egileak zera dio
txinbo-en berbetari buruz: “El que se ha usado en Bilbao hasta que el estrambó-
tico y necio cultiparlismo lo ha invadido por completo, era una peregrina com-
binación del antiguo euskera con el castellano viejo.” Puntuan eransten duenez,
berak jasotako berben %45 euskal jatorrikoak dira, beste horrenbeste gaztelau
jatorrikoak, eta %10, azkenik, beste mintzaira batzuetatik eratorriak. Mende bat
geroago Maitena Etxebarriak eginiko ikerketan ageri denaren arabera, aztertu-
tako 33.578 unitate lexikoetatik, 3.486 (%10,38, beraz) euskarazko berbak dira,
eta beste 3.776 (%11,24) euskararen eta gaztelaniaren nahasketaren ondorio.

Ahultzen ari zen hizkuntza batek hirian nagusitzen ari zen berbetari erantsita-
ko adabakiak dira horiek guztiak, bistan denez. Euskararen presentziak hor
jarraitzen zuen, baina presentzia ahuldua, makaldua zen, eta presentzia horreki-
ko harreman berezia zeukan bilbotar asko eta askok (konplexu ezkuturen baten
adierazgarri, beharbada). Unamunok dioskunez, adibidez, aratusteetan ere “lo
más socorrido era disfrazarse de aldeano, en especial de chorierrico”.

Zer dela-eta horrenbesteko arrakasta baserritar-mozorroak? Baserritarra
karikatura modura zekusatelako, ez bere logika eta kultura propioak zeuzkan
pertsona modura. Baserritarra ez zen euren hizkuntzan mintzo, euskaraz baizik,
eta euren hizkuntzan mintzo zenean, baldar egiten zuen berba, totelka (eta hala
ere, argi dago, haien euskara baino askoz hobea zen baserritarraren gaztelania).
Eman diezaiogun hitza berriro Unamunori: “El desmaño y la torpeza del aldea-
no llegaban a proverbio; la imitación de su chapurrado del castellano, una de
nuestras fuentes de regocijo. (...) Hablaba otra lengua, una lengua milenaria, la
de nuestros abuelos.”

Lengua milenaria zela esan bai, baina garai hartako bilbotar intelligentsia-ko
kide askok ez zuen ahalegin handirik egin hura ulertu eta ikasteko; are gehiago:
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barre egiten zieten bai baserritarrari bai bere berbetari. Eta ezagutzen ez duzuna
estimatzea benetan zaila denez, badakigu honezkero zeintzuk izan ziren hurren-
go kate-maila logikoak: gaztelaniaz ganoraz moldatzen ez zen euskaldunari jebo,
bato edo borono deitzea, Txomin del Regato-k bere sabidurensia-rekin barre
errazak eragitea... eta horrela joan ziren sendotzen hiriko euskaldun barreiatuen
(uste baino askoz gehiago hala ere) konplexuak eta betiko estereotipoak (eus-
kara = bazter-hizkuntza, besteen barre-algaren biktima izatera kondenatzen zai-
tuen mintzaira...).

Ederto batean ezagutzen ditugu irudi estereotipatu horiek, berba asko egin
baita euren gainean; haatik, apur bat sakondu eta azaleko irudi karikaturizatue-
tatik harago jo gura izanez gero, ezer gutxi dakigu Euzko Gaztedijakoen euska-
ra ikastaro arrakastatsuez, ezer gutxi Azkueren Bilboko ibilerez, ezer gutxi hala-
ber Joseba Altuna edo Xabier Peñari buruz, ez dugu Julia Berrojalbiz ezagutzen,
ez dakigu nortzuk ziren Soroak edo Oñarriak, ez dakigu Txinpartak eta Kriselu
izan zirenik ere, ez dugu inoiz Mikel Arrutza edo Karmele Goñiren izenik aditu…
Euskaratik bertatik, euskarari arrotz ez zaion ikuspegitik eginiko kontakizuna
falta genuela, berba batean.

Argi utzi gura genuke, dena dela, saiakera honen asmoa ez dela historia
berrasmatzea edo ideologia jakinen baten menpeko berrirakurketa egitea. Bada-
kigu, adibidez, 1375eko Bilbo irudikatzen zuen mapan ageri zen ibaiaren izena
Ibaizabal zela eta euskaldun-jendeak horrela deitu izan diola aspaldidanik (ba-
tzuen gaur egungo amnesia gorabehera), baina, edozelan ere, kontua ez da Los
cinco bilbainos-ekin haserretzea haiek kantuan por el río Nervión abesten dute-
lako; Bilbo hori guztia ere bada, dudarik ez (irudikatzen ote du inork gaur egun
bilbainada gabeko Botxorik?): Los cinco bilbainos, chirene-ak, El Sitio elkartea,
Unamuno, Bilbo liberala eta gainerako guztia… Hiria hori guztia da, bai… baina
ez hori bakarrik. Hau da, liburu, jardunaldi eta enparauetan horrenbeste famatu
gabeko Bilbo euskalduna ere (bezeroentzako amu modura ¿Biserra quendu? Bai
seguru kartela zerabilen Atxuriko bizartegi hura, berbarako) hiriaren funtsezko
oinarri dela, orain artean egitate hori nekez bistaratu den arren.

Hiriaren ahalik eta ikuspegirik osatuena edukitzea izan behar litzateke azken
xedea, eta, horri dagokionez, bada gogoetarako bide ematen duen puntu bat:
hiriko irakurzale euskaldunak, konparazio baterako, irakurri ditu Unamuno, Blas
Otero edo Pedro Ugarteren lanak; euskararik ez dakienak, aldiz, ez ditu ezagu-
tzen Gabriel Aresti, Alfonso Irigoien edo Andolin Eguzkitzarenak. Eta jakina, hiri
euskaldunaren barne-ezagutzarik ezean, arestian aipatutako estereotipoak dira
maiz ezagutza-bide bakar.

Lan honen helburua, beraz, azaleko begirada murriztaile / folklorizatzaileak
gainditu eta begirada osatuago bat eskaintzea da, mendetan euskaraz bizi izan
diren lagunen jardunak ehundutako kulturak industria-gizartera eginiko sarrera
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bistaratzea, horren ikuspegi osatua eskaintzea, ikuspegi hori ere ezinbesteko
delako Bilboren iragana eta oraina ulertzeko, behar baino dezente gutxiago eza-
gutzen den arren. Azken hamarraldiotan hiriaren historia eta izatea bera aldatu
dituen euskalduntze-alfabetatze oldeak, besteak beste, ahalegin hori, euskararen
baitako begirada propio hori eskatzen digu.

Gure hau ez da, bestalde, lan akademikoa: kontakizun atsegin eta irakurte-
rraza osatu gura izan dugu, eta, horregatik hain zuzen, irakurlea erreferentzien
eta xehetasunen zurrunbiloan zorabia ez zedin, horiek guztiak saihestea erabaki
dugu. Lanean zehar ageri diren aipuen iturrien berri izan gura duenak, beraz, jo
beza liburu amaieran jarri dugun bibliografiara (aipu batzuk, dena dela, ez ditu-
gu jaso bibliografiako liburuetatik, komunikazio pertsonaletatik baizik; bibliogra-
fiaren ostean paratu dugu elkarrizketaturiko lagunen zerrenda).

Horrez gain, irakurleak antzemango zion honezkero beste ñabardura txiki
baina esanguratsu bati ere: Bilbo forma baliatu dugu, zenbait lagunek euskara-
rako ere Bilbao terminoa hobesten duen arren. Bilbo ala Bilbao, ez dago argi izen
horren jatorria. Etimologia zaleek hipotesi ugari haizatu dituzte (Emiliano Arria-
ga eta Sabino Aranarenak gogora ekartzea baino ez dago esanikoa egiaztatze-
ko). Resurreccion Maria Azkuek zera idatzi zuen auzi honi buruz:

“Bilbao tiene una letra más de lo que por su origen le corresponde. BILBO es
su nombre tradicional, que hoy mismo lo decimos todos cuando hablamos nuestra
lengua vitalicia. Por ejemplo en ‘Bilbotik nator’ –vengo de Bilbao– y ‘Bilbora etorri
dira’ –han venido a Bilbao–. Nadie dice: ‘Bilbaotik, Bilbaora, Bilbaon’, sino ‘Bilbon’.
‘Bilbotarra izan ezarren, poz pozük bizi naiz Bilbo maite onetan’.”

Xabier Kaltzakortak, berriz, zera utzi digu idatzirik: “Bizkaiko herri txikietako-
ok ikusmira eder bat badaukagu begien aurrean, edo handikeria zein handita-
sun, dotorekeria zein dotoretasun baten aurrean agertzen bagara, bertan Bilbo!
esan ohi dugu harriduraz.” Geu ere uste horretakoak gara: giro euskaldunean
haziak izaki, beti Bilbo entzun izan dugu euskarazko jardunean, eta gaur egun
ere, nola jendearen ahotan hala hedabideetan, horixe dugu formarik zabaldue-
na. Horregatik egin dugu beraren aldeko hautua, nahiz eta Bilbao-ren kontra ere
ezer ez daukagun. Bilboko kale eta toponimoak izendatzeko, bestalde, Euskal-
tzaindiak landutako izendegia baliatu dugu.

Komeni da zehaztea, era berean, irakurleak garraiobide bati buruzko errefe-
rentziarekin egingo duela topo atal bakoitzaren hasieran. Asmo bikoitz bati
jarraiki sartu ditugu erreferentziok: batetik, euskara bera ere garraiobide dela
adierazteko, ideia, sentipen eta pentsamenduen eroale delako bera ere, eta bera
ere, gainerako garraiobideak bezala, urtetan zehar aldatzen joan arren, beti pre-
sente izan delako, beti hortxe, komunikazioa bermatzen, gehienetan hari haus-
kor, gaur egun soka potolo samar (baikorregi gara beharbada) bihurtzeko bide-
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an; bestetik, garraiobideen aldaketarekin batera, hiriaren aldaketa bera ilustra-
tzea eta kontakizunean fresko historikoa txertatzea ere bazen gure asmoa.

Kontuak kontu, liburuak frogatzen du haria, izan lodiago (gaur egun), izan
meheago (frankismo garaian batik bat, Elguera ibaiaren antzera hiria lurpetik,
erdi-ezkutuan zeharkatzen zuen sasoietan),2 haria, genion, sekula ez dela eten,
euskara ahoz aho, belaunez belaun, aldaketaz aldaketa, guganaino ailegatu dela
eta une oro asmatu duela garai berrietara egokitzen.

Etorkizunean zer traza hartuko duen, hori inork ez daki, baina gauza bat dago
argi: euskara txinboek gura dutena izango da aurrerantzean ere (hala izan behar
luke behinik behin). Honi loturik, zera bota zuen behin Unamunok, Erromantizis-
moan asmaturiko euskal mitologia eta kondaira sortu berri guztiak biluztu oste-
an: “Nuestra leyenda genuina está en el porvenir.” 

Berarekin bat gatoz: komeni da iragana gogoratzea eta bertatik ikastea, bai,
baina etorkizuna da benetan axola diguna, etorkizuna da eginkizun daukaguna.
Eta etorkizunera begira jarrita, Bilbo hiri kulturaniztun izatea gura dugu aurre-
rantzean ere, gaztelania zein caló-aren tradizio aberatsak ukatu barik (zelan uka-
tu, bestalde, begi-bistako dena?) eta gurera datozen gainerako kultura geroz eta
ugariagoen ekarria ere beso zabalik hartuta. Hiri kulturaniztuna, bai, baina bere
baitan euskarari zentraltasuna bermatuko dion zirkuitu oso bat ziurtatuta; San-
chez Carrionek duela urte batzuk proposaturiko colingüismo-aren tankerako zer
edo zer: “Reponer”, zioen berak, “el uso natural en las capitales donde el uso cul-
tural se encuentra en proceso de implantación, para que la comunidad lingüís-
tica euskaldun que habita en ellas pueda desenvolverse en Euskera con la mis-
ma normalidad con que lo hace la comunidad lingüística erdaldun (colingüis-
mo).”

Zorionez, puntu horretara iristen ari gara apurka-apurka; gaur egun, esate
baterako, ia-ia gauza normala da hiriko edozein barruti-zentrora, liburutegira
edo udal-leihatilara joan eta euskaraz aritzea, iragan garaietako oztopoak gain-
dituz doazen seinale. Baina, hala ere, inozoak ginateke pentsatuko bagenu bes-
te belaunaldi bat igarota ia bilbotar denak gai izango direla euskaraz berba egi-
teko edo euskara ulertzeko. Prozesu historikoak mantso joan ohi dira, astiro gor-
puzten dira aldaketak, eta kasu hau ez da salbuespena izango, inertziaren eta
ohituren indarra zinez handia baita. 
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2 Paralelismo polita egin daiteke ibai horren eta Bilbon euskarak frankismo garaian jasanikoaren
artean: Iñaki Antiguedadek dioskunez, Bilboko zabalkundeari ekin ziotenean (aspaldi batean, beraz)
estali egin zuten Elguera ibaia eta haren gainean eraiki zituzten gaur egungo Zabalgunearen zati batzuk.
Estali, estali zuten, bai, baina hura desagerraraztea lortu ez: egoskorra izan nonbait ibaia, eta gaur egun
ere, Errekalde eta Arraitz aldetik ur ugari datorrenetan, azaleratu egiten ei da Abando eta Indautxu alde-
an…
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Gorabeherak gorabehera, ordea, euskara ibili badabil hirian, sekula baino
airoso eta erosoago gainera, eta apurka-apurka iraganeko lotsa eta atomizazioak
gaindituz doa. Bide luzea du oraindik egiteko, baina ematen du bilbotarrak bidai-
de eta lagun izango dituela. Behin puntu honetara helduta, errepika dezagun
berriro lehen aipaturikoa: arrazoi du Unamunok, etorkizuna da axola diguna, etor-
kizunera begira egon den hiria izan da beti Bilbo, eta jendearen borondateak mar-
katu behar du etorkizun-bide hori (orain artean bezala, bilbotarrek eurek eraba-
kitakoaren ildotik abiatuko baita hiria aurrerantzean ere). Horri gagozkiola, azken
boladan argi geratzen ari da euskara dela bilbotarren etorkizun-apustu nagusie-
netako bat. Ez inoren kontra eginez, gura dutenaren alde jardunez baino, bilbota-
rrak euskararen errepidearen aldeko hautua egiten ari dira. Hori nahi lukete, hain
zuzen, lan honen egileek, aurrerantzean ere ikusmira harrigarrien aurrean euskal-
dun jendeak bertan Bilbo! esaten segi dezan: denontzako bide eroso den errepi-
dea, euskararen bide zabala, hiriko bizilagunen arteko komunikazio-modu eta
nortasun-ikur nagusi dena, ziutateko gainerako hizkuntzen bidezidor eta estratak
ere ukatzen ez dituena; lan hau, bistan denez, galtzada-harri bat gehiago izateko
asmoz jaio da, bide zabal horren eraikuntza-lanetan lagundu guran.

Bilbo, 2007ko udaberria

24



II. 1894, Abando: 
La Roblako trenak ikatza 

baino gehiago dakar

“Ez alean guk galdu
herriko legea
eta antxinatik dogun
geure euskerea”

(Antxinako euskaldunen alabantzak, 
XIX. mende hasiera, Juan Mateo Zabala)



El puente del Arenal. Dario Regoyos, 1910.



XIX. mendeko hondar urteak ziren. Goizero egin ohi zuen bezala, Resurrec-
cion Mª Azkue kalerantz zihoan eguneko eskolak amaituta. Institutuko patioan,
udaberriko eguzki goxoa lagun, umetxo bat euskaraz ari zitzaion txakur jostala-
ri bati. Lekeitioko irakaslea tximistak baino azkarrago hurbildu zitzaien.

– Txotxo, nungua haiz hi?
– Ni hemengoa jauna, bilbotarra.
– Bilbotar ume sostorra izan eta euskaraz dakik?
– Bai jauna, gurasoak euskaldunak ditut.

Haurra Mikel Arrutza zen, gerora euskaltzale sutsu eta kazetari trebe izango
zena. Bere aita, Luis Arrutza mungiarra, Mallonako bidarrien hasieran zegoen
Bigarren Mailako Institutuko atezaina zen eta semeak bertako etxartea zuen egu-
neroko olgetaleku. Ama, Eustanasia Egia, gatikarra zen. Azkueren harridura eta
poza, berriz, guztiz ulergarriak dira: ikastetxe horretan bertan ikasia zen eta eder-
to zekien zein zen euskararen egoera Bilbon. Urte batzuk geroago, 1898an hain
zuzen, Bizkaiko hiriburuan lautik batek dakiela esango digu (datu baikorregia,
ziurrenik). Baina datu hutsek ez digute argibide handirik ematen; izan ere, bes-
te bi ñabardura falta zaizkie. Lehenengoa: zekiten milaka horietatik (15.000-
17.000) oso gutxik zeukaten ardura edo aginterik gizarte, politika, kultura edo-
ta ekonomiaren  esparruetan; hau da, gehienak neskame, dendari txiki, behar-
gin, morroi edo artisauak zirela; bigarrena: gaztelaniaren itzala zela-eta, gutxik
erabiltzen zuten euskara eguneroko bizitzan.

Bilbo eta euskara, euskara eta Bilbo. Zenbat buru, hainbat aburu. Gainbehe-
ra tamalgarria edo eusteko gaitasun harrigarria; begiradak zeri erreparatzen
dion, horrek eramango du balantza alde batera edo bestera. Azken batean, horri
dagokionez, ez gara lar aldatu. Afera honen gainean iritzia edota testigantza
eman duten guztiak bat datoz abiapuntuan: Erdi Aroan Bilbo euskalduna zela
eztabaidatik kanpo dago. Aro Modernoarekin batera hasten dira argi-ilunak eta
iritzi desberdinak. Dirudienez, Bilbori ez zitzaion musu-truk atera Kantauriko por-
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turik garrantzitsuena izatea; izan ere, XVII. mendetik aurrera, nasetako pertso-
nen eta merkantzien mugimendu biziak gaztelaniaren sustraitzea ekarri zuen.

Jakina denez, Gaztelako hainbat produktuk Ibaizabalgo kaietan zeukaten
penintsulako azken geltokia, bertan ontziratzen baitzituzten Europarantz. Jar-
duera horiek bertatik bertara jarraitu nahian, Gaztelako zein Europako merkata-
ri asko Zazpikaleetan finkatu ziren. Harrigarria egin ahal zaigun arren, XVIII.
mende bukaeran 300dik gora ingeles, flandestar, alemaniar, irlandar eta abar
bizi ziren Bilbon. Bistakoa denez, kopuru nabarmena sasoi hartan 10.000 biztan-
lera heltzen ez zen hiritxoarentzat. Burgosko lautadetatik etorritakoak ez ziren
gutxiago, eta bilbotarrek bai batzuekin bai besteekin izaten zituzten hartu-ema-
nak gaztelaniaz zirela esan beharrik ez dago.

Halere, bazegoen salbuespenik. Kontinentetik gurera etorritakoen artean bat
eta bi baino gehiago lapurtarrak ziren (Joanes Olabaraz, Nikolas Irigoiti, Joanes
Etxepare, Petriko Bidau, Joan Araneder eta Pedro Bereau kasurako; lapurtar
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Itsasontziak hiriaren bihotzearaino sartu izan dira
XX. mende hasierara arte. Cargadoras.

Dario Regoyos, 1908. Iturria: Bilbao en el arte II.
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hauek guztiak Zazpikaleetan bizi ziren XVII. mendean), eta horiekiko harremana
sarritan euskaraz izaten zen. Zorionez, badugu salerosketa horien konstantzia
idatzia, Bilboko Fermin Basauiluasok Donibane Lohizuneko Joanes Callori bida-
litako gutuna heldu baitzaigu.

“ Viluao y nobre. xxx3 de 1683
Juanes de Callo. Or bidalsen dugo (sic) / Jonac (sic) eta biok 60 millar sardi-

na eta / enea da erdia etac (sic) suri comenda /sen disut daguisula salseco deli /
encia albaitic lasterre ena eta bi / dalesadasu orren Balioa

aguardien / ta eta 10 opil brea eta abisanasaau / ser balio duen sardinac eta
egorri / co duct (sic) onic badator. esta etorri bate / ereuna. falta dela diote. ori fres-
koa da / Bañan garestia da. pagatu dugu  emen / Bere lisensiarequin 16 real sillar
eta / eguisu egunala eta egor Bereala / sure seuisari orayn eta beti. 

Fermin Basauiluaso. “

Erabilitako euskara, agerian dago, ez da bizkaiera, ziurrenik bizkaitarrek
merkatari lapurtarrekin jardutearen ondorioz garatutakoa baizik. 

Gutunak gutun, argi dago XVIII. eta XIX. mendeetan zehar gure hizkuntza
atzeraka joan zela apurka-apurka. Badugu 1765eko testigantza bat, urte horre-
tan Bilbon predikuan jardun zuen Aita Palaciosen biografoek honako hau utzi
baitzuten idatzirik: “Predicó también algunos sermones en vascuence. En pue-
blos de igual naturaleza, donde podía haber oyentes vascongados y castellanos,
predicaba en ambas lenguas”. Larramendiren ustez, berriz “aunque en Bilbao se
habla mal, pero no así en sus cercanías (...) Esto no quiere decir que no haya
en Bilbao quien no sepa su dialecto, pues se hallan algunos.” Apologistaren
aipua 1753koa da. Urte batzuk lehenago Arabako Okondon jaio eta Abandon
albaitari ibili zen Juan Paulo Ulibarri (1775-1847) suharra haserreago ageri zai-
gu, “uri hau da gure galtzaillea” esanez. Mitxelenak, berriz, ondoko hau idatzi
zuen Arriagaren Lexicon-en bigarren argitaraldiaren (lehenengoa 1896koa da)
hitzaurrean: “Bilbao viene siendo una población bilingüe, en proporciones difici-
les de calcular, desde época ya lejana. Su vascuence no ha sido muy celebrado,
por razones fáciles de comprender, por los buenos hablistas y escritores vas-
cos”.

Berba batean, hiriko azaleran nagusi zen gaztelanian apur bat karraskatuz
gero, euskararen presentzia edonon agertzen zen. Izan ere, bilbotarrek zerabilten
(eta darabilten) gaztelanian bertan hamaika arrasto utzi ditu euskarak bai lexi-
koan bai joskeran. Horiek, dena dela, aurrerago aztertuko ditugu.
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Inguruko errepublikak: Abando, Begoña eta Deustu  

Badago ahazterik  komeni ez zaigun datu bat: goiko aipuetako Bilbo, Atxu-
ritik Volantinera luzatzen zen hirigunera mugatzen zen. XX. mendera arte hiribu-
rua inguratu duten hiru errepublikek, hau da, Abando, Begoña eta Deustuk,
askoz hobeto gorde zuten euskara eta bertako biztanle asko eta asko barra-
barra mintzatzen ziren bizkaiera garbian. Bilbon bezala hiru herri hauetan ere,
jauntxoek eta karguren bat zeukatenek gaztelania zuten estimatuen; halere, biz-
tanleriaren zatirik handienak ortua, landa eta soroa zituen lantoki eta, jakina,
erromantzeak ez zeukan leku handirik baserritarren eguneroko bizitzan.
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Bizenta Mogel (1782-1854) Abandoko Eleuterio
Basozabalekin ezkondu zen 1817an. Urtero

abesten ziren Gabonetako kantetan asko berak
idatziak dira. Iturria: Bidegileak- Bizenta Mogel.

Abandok Ibaizabalgo ezkerralde osoa hartzen zuen, Abusutik hasi eta Basur-
tuko azken baserrietaraino. Albia ingurua zen bere bihotza; bertan kokatzen ziren
udaletxea, aurrean makina bat erromeria hartu zituen landa ederra eta, Ibaiza-
balera begira, Done Bikendi parrokia. Elizpe horretara bildu ziren inguruko base-
rritarrak mendetan zehar mantendu zen ohiturari eutsiz. Aldaketa handien ata-
rian, 1866an, Nicomedes Egiluz obra-maisuak elizaren itxuraldaketa bat baliatu
zuen elizpe hori kentzeko. Gaur egun Zabalguneak estaltzen dituen lur-sailak
emankorrak ziren, inguruetako onenetarikoak: XIX. mendeko erdialdera 10.000
litro txakolin hartzen ziren bertako mahastietan.

Baina ardogintza ez zen abandotarren zeregin bakarra, ez horixe; beraiei
zegokien, deustuarrei, begoñarrei edota txorierritarrei beste, Bilboko sukalde eta
janaritegiak barazkiz eta ortuariz hornitzea. Nekazaritzan trebeak beraz, baina
baita abeltzaintzan ere. Hona hemen Iñaki Gaminde errekaldetarrak jasotako
pasadizo harrigarria:
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“Behingo batean, munduan asko ez legez, Markina inguruko Barinagan gizon
zahar batek hala zidan kontatu. Gaztea zela, hamalau urtetan edo, gurasoek, gaur
baino askozaz asago zegoen Bilbora bidali zuten erdara apur bat ikas zezan. San
Mames zumardian, alondegi zaharraren ondoan zegoen baserri baten ekandu zen
gizona morroi. Bere beharra Barinagakoaren aldean, hasikeran behintzat ez zen
sano desberdina izan; ardiak erabili, ardiak jagon, betikoa. Ingurua ez zen bera bai-
na. Orain Casilla, Errekalde, Indautxu. Zuen gizon horri itaundu diot halako baten,
ia erdara ikasi duen ala ez. Eta lehengo antzean Barinagara itzuli dela esan dit. San
Mames zumardiko baserrian euskaldunak izan dira eta euskara izan da bere egune-
roko jardunaren berbeta.”

Indautxu aldeko baserri horrek ez zuen luzaro iraun. 1870ean Zazpikaleeta-
koek lehenengo haginkada eman zioten Abandori Albia eta Abandoibarreko
lurrak irentsita. Bilbotarrek mendeak zeramatzaten ibaiaren beste aldea euren-
ganatu naharik. Lurrun makinak, arrabioa altzairu bihurtzen zuten bessemer
bihurgailuak eta trenak Ingalaterran abiarazi zuten iraultza heldua zen Bizkaira.
Hiritxoa ez zen sartzen muga historikoen barruan eta, nahitaez, hazi beharra zeu-
kan.
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Abandoko lurrak 1870ean (gaur egun Indautxu auzoa): eskumatara Kale Nagusia; 
argazkiaren hondoan, berriz, Misericordia Etxea.
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Urte gutxi batzuk geroago, bigarren gerrate karlista amaitu bezain laster, bilbo-
tarrek kale zabalak taxutzeari eta etxetzarrak eta jauregiak eraikitzeari ekin zioten
Zabalgune Plana-ri jarraituz. Pablo Alzola eta Ernesto Hoffmeyer ingeniariek eta
Severino Atxukarro arkitektoak marraztutako planak Moyua plazarainoko lurren
urbanizazioa ekarri zuen. Bilbo berriko ardatza izango zena ere orduantxe taxutu
zuten: Kale Nagusiaren 1.600 metroek bitan banatu zuten arestian hain oparoa
izan zen lurra. Aldi berean, gune berriak barrengorriak legez ugaldu ziren: aldraka
zetozen beharginentzako auzoak eraiki ziren Iralan, Uribarrin, Ollerieta-Atxurin,
San Frantziskon eta Mallonako Gurutze auzunean; burgesiak, berriz, gurago zituen
Indautxuko landak eta Campo Volantingo ibaiertza.

1890ean Abandok udalerri izateari utzi zion gainontzeko auzoak (Indautxu,
Etxetua, Errekalde eta Basurtu) Bilbo bilakatu zirenean. Bizkaia sakonetik bilbo-
ratu zen artzaina hamarkada batzuk geroago bueltatu izan balitz Santimami
zumarkalera badakigu ez lukeela topatuko gaztetxotan hain harrera ona egin
zion baserriaren aztarnarik.

Ez gaitezen nahas baina, Abandon dena ez baitzen abarka eta akuilu kontua.
Bilboko modernitaterantz begira bizi zirenen adibide hona dugu Gabino Aresti,
Gabriel Arestiren aita. Umetan euskalduna izanagatik ez zerion korta usainik, ez
horixe. Semearen esanetan “euskaldun galdua” zen Gabino, bere belaunaldiko
ia guztiak bezalaxe. Horrez gain, politikari dagokionez, monarkiko porrokatua
genuen Abandoko semea eta Bilboko zinegotzi izatera ere heldu zen. 

Proletariorik ere bazegoen baina. Done Bikendi azpian zeuden ontzioletako
beharginek belztuta zituzten eskuak, baina ez eskribauen tintaz, koipe likitsez
baizik. Huraxe zen, zalantza barik, Abandoko industriarik handiena. Hala ere,
ezin zien itzalik egin itsasadarraz bestaldean Olabeagan edo Deustuibarrean (bi
izenok erabili izan dira aspaldidanik) zeudenei.

Nahiz eta itsasadarrik ez egon Deustu eta Bilboren artean, tomatezaleen erre-
publika Abando baino nabarmenago bereizten zen hiriburutik. Campo Volantin-
Salbe ingurua eremu bakartia izan zen urte luzez eta, ondorioz, Deustura joatea
beste herri batera joatea zen bilbotarrentzat; Unamunok, bere haurtzaroaz ari
dela, honako hau dio Deusturekin muga egiten duen Asuari buruz: “En un tiem-
po un paseo a Asúa, (...) me parecía expedición de novela de Julio Verne”.
Abando eta Begoña, aldiz, auzokoago sentitzen zituzten; izan ere, Zazpikaleek
bat egiten zuten fisikoki batarekin zein bestearekin. 

Industrializazioa hasi zen garaian bi ziren Deustuko gune nagusiak: goiko
aldean Done Petri elizaren inguruan zeuden udaletxea, eskolak eta hainbat etxe
eta baserri; Ibaizabalgo ertzean, berriz, Deustuibarrak bizitasun handia zuen eta
goiko landa-giroan baino errazago sartu zen gaztelania bertan. Bilbora zetozen
itsasontzi handienak ezin ziren Areatzako kaietara hurbildu sakonera urria zela
medio; horregatik, bertan lehorreratzen zituzten euren produktuak. Zazpikalee-
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tan legez, hemen ere erraz egin ahal zen topo Ipar Itsaso ingurutik etorritako
marinelekin. Hala ere, kontinentekoak ez ziren kanpotar bakarrak, galiziarrek,
portugaldarrek eta beste leku askotatik etorritakoek ere bat egiten baitzuten
paraje honetako ostatu eta tabernetan.

Kronika zaharrek bertako txiriboga eta putetxeetan poliglota samarrak zire-
la diote. Ez da harritzekoa, beharra bezalako maisurik ez baita oraindik asmatu.
Dena den, argi utzi behar da Babelgo ibaiertz hartan bertakoen ama hizkuntza,
hau da, deustuar guztiek zekitena, euskara zela. Are gehiago: Goierriko batzuek
ez zekiten besterik. Era berean, egia da XIX. mendean zehar familia barruko
transmisioa eteten hasi zela, abiadura bizian gainera. Hala ere, mende hasiera-
ko hainbat pasadizok herri xeheak euskarari eusten ziola erakusten digute. Gaur
egun legez, orduan ere, irain eta liskarretan nahastutakoek hainbatetan epaite-
gietara jotzen zuten. Auzitegien hizkuntza, gaur egun legez, gaztelania zen eta,
beraz, hizkuntza horretan jasotzen ziren testigantza eta aitorpen guztiak. Euska-
ra zirrikituetatik irristatzen zen ordea; horren froga, han eta hemen zipriztintzen
zituela erdarazko agiriak. Hona hemen Deustualdeko Prest herri aldizkaritik jaso-
tako zenbait ale:
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Ezkerraldean, Deustuibarra; erdian, Abandoko lur oparoak; hondoan, Zazpikaleak. 
Vista de la ría. 1857, P. Gonzalbo. Iturria: Gran Atlas Histórico del Mundo Vasco.
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“1796ko azaroak 23 egun zituen. Iluntzeko zazpiak aldera, zamaketa lanak
amaitutakoan, bederatzi deustuar Teresa Llanoren etxera joan ziren ardoa edatera
(...). Gizon koadrila horrek ardoa eskatu zuen –bakoitzarentzat koartilo bana, litro
erdi baino gehiago alegia, kontu egin–. Beste erronda bat eskatzekotan zeudenean
emakume baten aldarriak eta aieneak entzun zituzten goiko pisuan. Teresa zen,
sabeleko minez kexaka (...). Gizonetako batek, Ramon Peñak, “expresó, ené, que
lloros tiene Teresa, a que el articulante (Ignacio Uriondo) respondió que no tenían
que atender aquello y sacase vino nuevamente pues si estaba llorando sería porque
el coño se le habrá abierto.

Hori izan zen auzia piztu zuen esaldia. Lekuko batetik bestera, Uriondok esan-
dakoa aldatu egiten da. (...). Benetan, zer esan zuen Uriondok? Bada, solasaldia
euskaraz izan zen. Seguruenez, Ramon Peñak, “ene, horiek dira negarrak Teresare-
nak” edo antzeko esaldi bat bota zuen eta, Ramonek berak epailearen aurrean
deklaratu zuenez, Ignazio Uriondok, “respondió las palabras siguientes: alue urretu
icengo deutsie; que en castellano quiere decir que le habran roto el coño, sin que
el testigo pueda graduar lo que quiso decir”.

Hurrengo gertaerak ere ardoaren zaporea dakarkigu:

“1807ko apirileko arrats batean Josefa Bidaurrazagaren ama Gomez Ugaldere-
nera joan zen ardo bila. Gero Gomez Ugalde familiako andre zaharrena –Manuela
Urresti– etxean agertu zitzaien ardoaren zorra kobratzeko asmoz eta “en altas boces
decía que ella era una mujer mui fina y que Bidaurrazaga hera al contrario porque
sabía negar lo que debía a otros y que la madre de la citada hera una mala mujer”.
Salaketan jasotako hitzei erreparatuta, idazki ofizialak itzulpen hutsa direla antze-
man daiteke. Eta batzuetan, zorte apur batez, esan ere egiten digute. (...) Lekuko
guztien deklarazioetan ez dagoen xehetasun bat dakar Angela Martikorenarenak:
“dichas espreciones vertió en lengua bascongada a ecepsión de que la madre de la
querellante (Bidaurrazaga) era una bruja y una mala mujer”. Horregatik ez gara
harrituko beste lekuko batzuek aipatzen dituzten irainen artean marikoipe badago.”

Azkenengo aferak kutsu garaikidea dauka; izan ere, 1816ko apirilean Juan
Bautista Erkinigo zirujaua hil zenean piztu zen. 

“Hil eta berehala deustuarrak kontzejuan elkartu ziren. Batzar hartan lanpostu-
rako deialdia egitea erabaki zuten. (...) Aste bi beranduago, maiatzaren 12an, herri-
tarrak ostera ere batu ziren, oraingoan hautagaien idatziak aztertzeko asmoz. (...)
Eztabaida luze baten ondoren zirujaurik ez hartzea erabaki zuten: inork ekartzen
bazuen bere sakelako diruez ordain ziezaiola.

Erabaki horren aurka Joxe Joakin Tellaetxek auzitara jo zuen. (...) Tellaetxeren
esanetan, kalte handiak datozkie deustuarrei, zeren eta, “muchos de ellos, especial-
mente en la Ribera, son pobres”. (...) Baina bazuen kezka gehiagorik. Hautagaieta-
ko batek, Domingo Martinezek, “carece higualmente de la lengua bascongada, cosa
tan necesaria a los facultativos de cirujía en las aldeas, particularmente en esta”.
(...) Tellaetxek egun batzuk beranduago beste idatzi bat aurkeztu zuen Corregidore-
aren aurrean, oraingoan hogei sinadura gehiagorekin. Erkinigo euskalduna zela
gogoratu ostean, maiatzeko batzarrean barberuaren aukeraketaz jardun zutenean
“los más vecinos clamaban por un vascongado (que a la verdad combiene en esta
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república porque muchos vecinos carecen de lengua castellana”. (...) Lekukotasun
honen arabera, beraz, deustuar asko euskaldun hutsak ziren 1816an. Egia hori begi
bistakoa izango zen, inork ez baitzion kontra egin. Azkenean lortu zuten eskatuta-
koa eta 1816tik aurrera –1832 arte, behintzat– Antonio Jose Urkiola, Arabako Ara-
maioko semea, Deustuko barberua (lanpostuaren betebeharretako bat bizar egiten
aritzea zen) izan zen.”

Hirugarren errepublika Mahatserria dugu, Begoña alegia. Euskararen atzera-
kada jasaten Deustu lehena izan bazen, Begoña beste muturrean dugu. Artagan
muiñoaren gainean egoteak kokagune deseroso bihurtzen zuen industrialari eta
merkatari handientzat; gainera, itsasadarraren azken zatia baino ez zen sartzen
bere lurretan (Bolueta ingurua) eta, hain zuzen ere, horixe izan zen lehenengo
aldatu zen ingurua. Baina, oro har, Begoñak baserritar jarraitu zuen XX. mende-
ko hasierako urteetan ere eta, beraz, euskarari eutsi zion. Horren frogak han eta
hemen aurki daitezke: familia barruko transmisioan, toponimiaren erabateko
euskaltasunean, idatziz jasotako testigantzetan, etab. Hona hemen Kirikiño-k
1916an idatzi zuena Euzkadi egunkarian, Begoñako elizara egindako elizbira
zela-eta:

“Izkaldi hau (euskarazkoa) izan zen eleizatik at edo kanpoan. Eleiza barruan,
goiz ta arratsalde erderaz esan zan Jaunaren itza.
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Olabeaga eta Deustuibarraren artean harreman estuak zeuden, biek ala biek baitzeukaten
portu-giroa. Hondoan ageri den Elexalde ingurua, berriz, nekazari munduari lotuago zegoen.

Argazkia: Txema Luzuriaga.
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Onek ez gaitu bape ikaratzen, aspalditik dakigu ba gure euskereari despatxua
emon jakola Begoñako eleizatik, euskaldunak izan arren eleiza hori irasi ebenak eta
bertan Ama Neskutsaganako eraspen edo deboziñoa asi ebenak; euskalduna dan
arren ondiño Begoña erria; ta atzo lez, iñoz eltzen diran arren bertara euskaldun tal-
de ikaragarriak Goiko Amaren oiñetara”.
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Zazpikaleetatik metro gutxira egon arren, baserri giroa nagusi zen Begoñako lurretan.
Argazkia: Bilbao 1860-1895. Pedro Telesforo de Errazquin. Argazkiak. Fotografías. Photos.

Laurogeita hamar urte geroago, elizkizun horietan izan ziren begoñar gutxi
batzuen bilobek etxean ikasitako euskaran egiten dute berba. Hizkuntzarekiko
atxikimenduaren adibide argiagorik izango da bazterretan; guk ez dugu horren
berririk ordea...      

Hiru gizon, hiru ahots: Arana, Azkue eta Unamuno

Bitxia da historia. Bere erraietan murgildu den edonork badaki kointzidentzia
harrigarriz albaindutako tapiza dela. 1860ko hamarkadan Bilboko, Bizkaiko eta
Euskal Herriko etorkizunean pisu erabakigarria izango zuten hiru gizaseme bost
hilabeteko tarte laburrean jaio ziren: Resurrección Mª Azkue Aberasturi Lekei-
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tion munduratu zuten 1864ko abuztuaren 5ean; hurrengo hileko 29an, Mikel
Deuna egunean, Miguel Unamuno Jugo jaio zen Bilbon; 1865eko urtarrilaren
10ean, berriz, Pascuala Goiri Sabino Arana Goiriz erditu zen Abandon. Hogeita-
zak urte geroago Historiaren apeta batek elkartu zituen hiru bizkaitar hauek:
1888an Bizkaiko Diputazioak Bilboko Institutuan eratu nahi zuen Euskal Kate-
drarako lehiara aurkeztu ziren hirurak. Jakina denez, Azkuek eskuratu zuen eus-
kara irakasle postua. Baina, jarraitu aurretik, koka ditzagun gizon handi hauen
ibilbideak testuinguru politiko eta sozialean; XIX. mendeko azken laurdenekoak
urte mugituak izan ziren, garai hartan aldaketak arrapaladan heldu baitziren bata
bestearen atzetik.

Bigarren gerra karlistaren amaierarekin batera Madrilgo gobernuak bizkortu
egin zuen Borboiekin hasitako zentralizazio-prozesua. Foru-abolizioa 1876ko
uztailaren 21eko legearen bitartez gauzatu zen. Madrilen hartutako erabakiak
errotik ezabatu zituen salbuespen fiskalak, soldadutza egin behar ez izana eta
beste hainbat eskumen. Hala ere, hurrengo urteetan izan ziren negoziazioei
esker, galera ez zen izan erabatekoa. Baiki, Euskal Herriko burgesia liberalaren
zati bat (foruzale posibilistak) kontzertu ekonomikoa ziurtatzeko ahaleginari lotu
zitzaion temati, eta baita lortu ere: 1878ko otsailean aldundiek eta Espainiako
gobernuak herrialde bakoitzak ordaindu beharreko kupoa zehaztu zuten. 

Baina, kontzertuak kontzertu, eragindako zauria ez zen hain erraz itxiko. Ezi-
negona handia zen bai galtzaileen artean (karlismoaren oinarri soziala herrieta-
ko burgesia txikiak eta nekazariek osatzen zuten gehienbat) bai zenbait liberalen
artean. Azken horiek antolatzeari ekin zioten, foruen aldarria eta euskal kultura
eta hizkuntzaren aldeko lana uztartuta. Berbak ekintzei lotuz, 1876an Euskale-
rria Elkartea sortu zuten Bilbon, Fidel Sagarminaga diputatua buru zela. Nafa-
rroan ere egonezinak bere fruitua eman zuen 1878an Arturo Kanpionek, Juan
Iturralde Suitek eta beste nafar  batzuek Asociación Euskara de Navarra sortu
zutenean. 

Euskaltasunaren berpizte honen atzean, foruen galeraz gain, bazeuden beste
akuilu batzuk. Garrantzitsuena kanpotik zetorren: Islandiako izotzetatik Kretako
hondartzetara erromantizismoaren haizeak Europako bazter guztiak astindu
zituen XIX. mendean. Kontinente zaharreko herri guztiek (handiek zein txikiek,
estatua zeukatenek zein egitura bakoek) barrurantz zuzendu zuten begirada,
arreta berezia jarriz euren historian, literaturan, hizkuntzan eta folklorean. Penin-
tsulari dagokionez, Herrialde Katalanetako Renaixençak oihartzun handia izan
zuen gure artean. 1833an Aribauren Aberria odarekin hasitako mugimendu
honek katalanaren aldeko bultzada handia eragin zuen. Kantariek, poetek, kaze-
tariek eta enparauek euren hizkuntzan sortzeari ekin zioten. Galizian ere antze-
ko mugimendua eratu zen eta, uzkurrago izan bazen ere, hemen ere jendea hasi
zen euskara orri zurira ekartzen. 
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Pizkunde giro honetan berebiziko garrantzia izan zuten Lore Jokoek. Lore
Jokoak Okzitanian berpiztu ziren Erdi Aroan, Tolosako gortearen ekimenez
(jatorria Erroman zeukaten; Inperioa hautsi zenean desagertu egin ziren). Dan-
tza, kantu eta abarrak falta ez baziren ere, funtsean poesia lehiaketak ziren. Aro
Modernoan desagertuz joan ziren eta Erromantizismoaren haizeek jarri zituzten
berriro boladan. Gurean Antoine Abbadia zuberotarrak antolatu zituen lehenen-
goak Urruñan 1853an. Hegoaldean 1879an egin ziren lehenengo biderrez; Eli-
zondon, hain zuzen ere. Abaddia eta Iruñeko euskaroen artean antolatutako joko
hauetan  Felipe Arrese Beitiak eroan zuen lehenengo saria “Ama euskeriari
azken agurrak” olerkiarekin. Izenburuak agerian uzten duenez, ez zuen begi bai-
korrez ikusten otxandioarrak euskararen etorkizuna. Inguruan ikusten zuena iku-
sita, ez da harritzekoa.

Foruen galerarekin batera gizarte tradizionala, hau da, euskararen habitat
naturala, hankaz gora jarriko zuen prozesua abiatu zen. Industri iraultzaren bizkor-
tzeaz ari gara, jakina. Karlisten porrotaren ondoren desagertu egin ziren foru arau-
diak industrializazioari jarritako oztopoak. Siderurgiaren eta ontzigintzaren hazkun-
de bizkorrak eskulanaren premia larria eragin zuen; ondorioz, Bilbo eta inguruak
kanpotarrez betetzen hasi ziren erritmo bizi-bizian. 1860an 18.000 biztanle baino
ez zituen Bizkaiko hiriburuak; 1887rako 54.780 dira, eta mende amaieran, berriz,
83.300. Heldu berrietako batzuk euskaldunak ziren arren, gehiengo zabala Espai-
niako lurretatik heldu zen, gehienak Gaztelako nekazari eremuetatik. 

Industria astunak kapital kopuru handiak eskatzen zituen, eta, ondorioz, ban-
ketxeen unea iritsia zen. Banco de Bilbao eta Banco del Comercio izan ziren Bil-
bon sortu ziren lehenengoak. Bankuekin batera, gero eta ausartagoak ziren enpre-
sa-asmoak ere ugaritu izana ez da harritzekoa. Horien artean zeresan gehien eman
zuenetako bat La Roblako trenbidearena izan zen. 1890ean zenbait negozio-gizo-
nek Compañía del Ferrocarril Hullero de la Robla sortu zuten Leongo harrikatza
Bizkaira trenez ekartzeko asmoarekin (era horretan Ingalaterratik inportatzen zen
ikatzari ordezkoa bilatu nahi zioten). Proiektuak bazituen zailtasunak: ibilbide luze-
ari (284 km) gainditu beharreko hamaika oztopo orografiko gehitzen zitzaizkion.
Hala ere, sasoi hartan nagusi zen euforia-giroa lagun, ekin egin zioten lanari.

Trenbidea 1894ko abuztuan inauguratu zen, hasierako aurrekontua txiki utzi
eta gero; atera kontuak, goian aipaturiko banku biek elkarrekin zeukaten kapi-
tala baino gehiago behar izan zuten ezustean agertu ziren eragozpenei aurre egi-
teko: kolera izurritea, pezetaren erorketak eragindako finantza-krisia, 1892 eta
1893ko elurte handiak, etab. Enpresaburuen atsekaberako, trenak urteko kal-
kulatzen zituzten 200.000 tona metrikoen erdia baino ez zuen garraiatu lehenen-
go urteetan. Hori bai, burdinazko zaldiak erruz ekarri zituen bestelako merkan-
tziak eta lan bila zetorren jendea. Ez da batere harritzekoa, bada, egungo bilbo-
tar askoren jatorria Leon, Palencia eta Burgosko eskualde menditsuetan egotea.  
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Burdin koloreko Bilbo berrian gero eta zailagoa zen euskarazko solasik adi-
tzea. Horiek horrela, mamitzen hasia zen abertzaletasunaren inguruan zebiltza-
nek larritasunez bizi zuten euskal izaeraren desegitea. Baina bazegoen inongo
tristurarik sentitzen ez zuenik ere; esate baterako, Unamuno bera.

1901ean Bilboko udalak Lore Jokoak antolatu zituen El Sitio elkartearekin
batera. Abuztuaren 26an literatur lehiaketa, dantza ikuskizun eta abarrei amaie-
ra emateko ekitaldi bat antolatu zuten Arriaga antzokian. Gurutze kaleko idazlea
hizlarien artean zegoen. Gustuko zuen bere iritziak plazaratzea eta ez zuen auke-
ra galdu. Hona egun hartan botatako pasarte batzuk:   

“El vascuence se extingue, sin que haya fuerza humana que pueda impedir su
extinción. Muere por ley de vida... y yo estoy convencido de que la principal causa
es de orígen intrínseco, y se basa en la inaptitud del euskera para convertirse en len-
gua culta. Al vascuence le mata lo que más han admirado muchos: su embarazosa
complejidad, su sintetismo y su carácter aglutinante.

Enterrémosle santamente, con dignos funerales, embalsamado en ciencia;
leguemos a los estudiosos tan entrañable reliquia...

Porque el vascuence tiene que desaparecer por ser impropio de los actuales
tiempos y recordar una época de barbarie, ignorancia y fanatismo...”.

Garaiko kronikek diotenez gora-goraka jarri zuen oilategia errektore jaunak;
behe aldeko batzuek, Ramiro Maeztu arabarra tartean, txaloka hartu zuten hil-
kanpai hotsa. Anfiteatroan, aldiz, gehiago izan ziren amorru biziz erantzuten
zutenak. Handik gutxira honako gutun hau idatzi zion Azkuek Unamunori:

“Muy señor mío: Hace algún tiempo me habló P. Larrañaga de haber prestado
o no sé si cedido en propiedad un libro baskongado impreso en Inglaterra; y me
prometió que sin pérdida de tiempo le escribiría a V. pidiéndole que me lo enviase
por una temporada. Es de creer que al bueno de Perico se le haya olvidado el asun-
to. Supongo que ya, después de su descabellada declaración de Bilbao, no le harán
falta semejantes libros; y por lo mismo espero tener pronto en mis manos éste de
que le he hablado. – Con gracias anticipadas se le ofrece para servirle, Resurrec-
ción María Azkue”.

Lekeitiarra ez zen izan Unamunorekin haserretu zen bakarra, jakina. Arana-
ren inguruan biltzen ziren jelkideek, adibidez, aberriaren aurkako traidoretzat
hartu zuten. Baina lehenengo urteetako Sabinok Azkue ere begitan hartua zeu-
kan. Abandoko bizarduna jo eta su ari zen 1892tik abertzaletasunaren hazia
zabaltzen; pausoz pauso, diskurtso teorikoa eta sinbologia finkatu ostean, alder-
diaren eraketari ekin zion. Testuinguru honetan, Euskalerria elkarteko foruzale
erradikalak aliatutzat baino, etsaitzat hartu zituen; burkide zuen Angel Zabala
Kondaño-ri honela ziotson 1897ko ekainean idatzitako gutunean, “Como habrás
visto ya está declarada la guerra a los fenicios. ¡Cuánto daño nos ha hecho
Azkue con el dinero de Sota! De aquí al 21 de julio la campaña será terrible”.
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Azkue eta beste euskaltzale batzuek egindako mina aipatzen du Aranak. Argi
dezagun, bada, zeren gainean diharduen.

Euskalerria-koen lehenengo ekintza aipagarria 1882ko uztailean Bilbon an-
tolatu zituzten Lore Jokoak izan ziren. Euskaltzaletasuna modan jarri zela
aprobetxatuz hainbat ekimen burutu zituzten: Gernikako arbolaren margoen edi-
zioa, Iparragirreren aldeko diru laguntzak, historia eta politikan sakontzen zuten
lanak, etab. Sagarminagak sortutako gune horrek Azkue, Telesforo Aranzadi
edo Arrese Beitia bezalako euskaldunak erakarri zituen. Lekeitiarrak ez zekien
egonean egoten eta, ikusita dirua zegoela (zuzen zebilen Arana: Ramon Sota eta
goi burgesiako beste kide batzuek kontuan hartzeko moduko diru ekarpenak
egin zituzten Sagarminagak sortutako elkartearen alde) proiektu ausartagoetan
murgildu zen: 90eko hamarkadaren erdialdera euskara hutsezko aldizkaria sor-
tzeko lanari lotu zitzaion.

Ordurako, bere lanbide eta zaletasun ugariak baliatuta, harreman-sare zaba-
la zuen egina: katedrako eskolek hiriburuko burges askoren semeak ezagutzeko
parada eskaini zioten; abade zen aldetik, ordena askotako kideekin izan zituen
hartu-emanak, bereziki Deustuko jesuitekin; Deustun bertan, Julio Urkixo hiz-
kuntzalaria ezagutu zuen haren izeko Rafaela Ibarrarenean kapilau hasi zenean;
horrez gain, 1891n Euskal Izkindea gramatika argitaratu zuen; aurrerantzean,
euskara irakasle izateaz gain hizkuntzalari ere izango zen eta Europako aditu
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Arana eta Azkue Vizcaytik Bizkaira zarzuela
antzeztu zuten aktoreetako batzuekin. Bien

artean dagoen umea, Felix Landaburu,
diputatu izan zen 20ko hamarkadan. 

Argazkia: Euskaltzaindiaren
Azkue Biblioteka.
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askok aintzat hartuko zuten; azkenik, arlo poli-
tikoan mugitzen ziren euskalerriako eta jeltzale
gehienek ere bertatik bertara ezagutu zuten.

Hala ere, inork gutxik sinesten zuen Azkue-
ren asmoetan; izan ere, gauza bat zen hizkuntza
zientifikoki ikertzea (Julio Urkixok egiten zuen
legez) edota bitxikeria bezala ikastea (katedra-
ko eskoletara hurbildu ziren askoren kasua) eta
beste bat euskara gizarteko arlo guztietara
zabaltzea eta Bilboko eguneroko bizitzarako
gaitzea. Arana zen asmo bera zuen bakanetako
bat, baina, ikusi dugunez, helburu hori gauza-
tzerako orduan bi ikuspegi desberdin sumatzen
ziren. Goazen, bada, aztertzera zertan zeutzan
ikuspegiok.

Arana gaztearentzat hizkuntzak, arrazarekin
batera, berebiziko garrantzia zeukan, berak
bereizten baikintuen besteengandik; hala ere,
odola hizkuntzaren gainetik zegoen. Hona hemen zer zioen 1897an:

“¿Son vascos todos los que hablan el euzkera?
No todos, hay quienes hablan el euzkera y no son vascos. (...). Algunas fami-

lias exóticas, penetrando en nuestro pueblo, han aprendido el euzkera, y sus hijos
son euzkeldunes, o sea, hablan el euzkera, no obstante no tener en sus venas una
gota de sangre vasca.”.

Beste behin goian bezain suhar agertu zen, honako hau botata: “Asko dira
euzkerea ez takijen euzkotarrak. Au txarra da. Batzuk dira euzkerea dakijen
maketuak. Au txarragua da”. 

Pentsaera horrek proiektu politikoa lehenestera zeraman abandoarra, hau
da, Euzkadiren independentzia (espainolengandik bereiztea, alegia) premiaz
desiratzera. Logika berari eutsiz, euskarak ez zuen gaztelaniaren inongo kutsurik
erakutsi behar, eta, beraz, maileguen ordez berba berriak sortu behar ziren.
Azkuerentzat, aldiz, hizkuntzak egitura politikoak edota arrazak baino garrantzi
handiagoa zeukan. Hau da, barrurantz begira eratzen zuela diskurtsoa: ez zeu-
kan espainolekiko edo frantsesekiko aurkakotasuna etengabe azaleratu beharrik
euskaldun jokatzeko. Urteak geroago honako hau esan zuen:

“Mi Patria no es Euzkadi. Mi Patria se llama Euskalerria (...). que nadie que me
conozca se permita dudar de mi patriotismo. (...) Restitúyase a nuestra Patria su
nombre sagrado, secular, con el que hoy mismo la designan todos los vascos eus-
kaldunes, a quienes no se da el patrón hecho: Euskalerria “el país del vascuence”,
del euskera si os empeñáis”.
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Kezka bera iturburuan eta ikuspuntu desberdinak lanari ekiterakoan, horra
hor bi gizon hauen kokalekua. Baina, aldeak alde, elkarri eragin zioten. Adibi-
dez, Azkue foruzale izatetik abertzale izatera pasatu zela ukaezina da, eta jauzi
horretan Sabinok izan zuen zerikusirik; honela zioen Zazpikaleetako apaizak
lagun karlista bati bidalitako gutunean, “Soy en el fondo lo que me hizo Arana
Goiri: nacionalista”. Abertzalea bazen, beraz; jeltzalea, ordea, ez, eta hil arte eu-
tsi zion bere independentziari. Sabinok, bere aldetik, mende berria hasi zenera-
ko ulertu zuen modernitatea eta industria gizartea geldiezinak zirela eta euska-
rak praktikoa behar zuela izan beste ezer (hizkuntzarik perfektuena, etab.) bai-
no gehiago:

“El aldeano sabe, de sobra, que el euskera de nada le sirve al hijo. El remedio
está, pues, en fundar industrias, sostener navieras, sociedades de pesca, de agri-
cultura, abrir vías de comunicación nacionalizando todas estas esferas de la vida,
de suerte que el euskera sirva de algo, porque sea obligatorio para tener parte de
ellas”.

Azkuek ordurako zenbait urte zeramatzan ildo horretan lanean. Horrela, eus-
kararen aldeko bi ahotsek hurbiltze bat izan zuten. Hurbiltze hori Euskalerria
Elkarteko gehienak (Ramon Sota pragmatikoa buru zutela) EAJn sartuz gauza-
tu zen 1898an. Halere, aurrerantzean batzuek zein besteek bultzatu zituzten
aldizkariak kutsu desberdinekoak izan ziran. Baina hori aurrerago ikusiko dugu.

Autogorrotoaz

Egin dezagun atzera denboran eta buelta gaitezen hirugarren ahotsarengana.
Unamunoren familia euskalduna izan arren (aita, Felix Unamuno, bergararra
zen; Salome Jugo ama, berriz, bilbotarra, baina aita zeberioztarraren alaba),
berak ez zuen hizkuntza jaso titiarekin batera. Halere, beste askoren antzera,
nerabe garaian sukarraldi foruzale eta euskaltzalea izan zuen: 

“Al poco de acabar mi primer año de bachillerato, en julio de 1876, siendo
Cánovas presidente, se dictó la ley abolitoria de los fueros (…). De ahí mi exalta-
ción patriótica de entonces (…). En aquel muelle del Arenal, frente a Ripa, ¿cuán-
tas y cuántas veces no nos paseamos disertando de los males de la Euscalerría y
lamentando la cobardía presente! (…).Por el mismo tiempo se formaba, en el mis-
mo ambiente, el espíritu de Sabino Arana”.

Euskarari ere ekin zion; hona hemen 1886an  Revista de Vizcaya-n idatzi zue-
na: “Yo también lo uso (euskara) algunas veces (…). Individualmente cultivo el
idioma vasco, no me empeño en propagarlo, porque tengo otras cosas que
hacer y porque considero esta propaganda infructuosa e inútil”. Gurutze kaleko
bere ataritik atera barik ere (Unamunok urtea betetzeko zuela familia Erronda
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kaletik Gurutze kalera aldatu zen), ziurtzat eman ahal dugu euskara entzun zue-
la: batetik, Francisco Lekuona pintore tolosarrak azkeneko solairuan eukan ate-
lierra eta Unamunok ganbara hartan pintura eskolak4 hartu zituen; bestetik, bere
senide bergararrek (osaba Felix Aranzadi, izeko Valentina Unamuno, Telesforo
lehengusua), bertan bizitzeaz gain, La Vergaresa gozotegia zeukaten etxabean;
azkenik, Telesfororen lagun egingo zen Azkuek eskolak ematen zituen eraikin
bereko akademia batean. Udak, berriz, Deustuko Olabeagan ematen zituen
amama Benitarenean; han ere, nahitaez aditu beharko zituen auzokoen euska-
razko jardunak. Badirudi On Migueli atzetik zihoakiola euskara… eta bera korri-
ka batean ihesi. Idazle eta filosofoaren kasua ikerketarako aitzakia bezala hartu-
ko dugu; izan ere, zerk bultzatzen zituen Bilboko burgesiako kideak euskara
bigarren mailako hizkuntzatzat hartzera?
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Bilboko euskaldunen artean autogorrotoa izan zela esaten badugu ez dugu
bolbora asmatuko; izan ere, gauza bera gertatu zen Baionan, Iruñean edota
Eibarren eta, apaldu den arren, gaur egun ere sentipen horrek bizirik dirau guta-
ko askorengan. Horrela mintzo zaigu Unamuno Paz en la Guerra liburuan:
“Metieron a Ignacio en el escritorio. (...) El  odio al escritorio fuésele convirtien-
do en odio a Bilbao. Quería ser de la última anteiglesia (...). En Bilbao se burla-
ban del aldeano los nietos de aldeanos”. Recuerdos de niñez y de mocedad auto-
biografikoan, berriz, berba argigarri hauek aurkitu ditugu: 

“El aldeano –jebo o bato, que con estos dos nombres se le conocía en Bilbao
entre nosotros– era un ser rodeado, como casi todos los seres a nuestros ojos infan-
tiles, de un cierto nimbo y prestigio de misterio.

Tenía por un lado, algo de cómico y hasta de grotesco; era objeto de las más
fáciles burlas. En Carnaval lo más socorrido era disfrazarse de aldeano, en especial
de chorierrico (...). El desmaño y la torpeza del aldeano llegaban al proverbio; la
imitación de su chapurrado del castellano, una de nuestras fuentes de regocijo.

Mas, por otra parte, era un ser que vivía otra vida, en medio de los campos (...).
Hablaba otra lengua, una lengua milenaria, la de nuestros abuelos”.

Agerikoa da bigarren aurpegi hau ez zela nahiko mundu hori (eta, beraz, eus-
kara) erakargarri bihurtzeko bilbotarrentzat. 1872an, bigarren gerra karlista hasi
aurretxoan, Bilboko gazte liberal talde batek Bizkaian zehar (“a esas zonas don-
de no se encuentra más que ignorancia, apatía y fanatismo”) txangoak egiteko
ohitura hartu zuen. Irteeren kronika jaso zuena Baldomero Goioaga dugu, bilbo-
tar eta gernikar banaren semea; bere aitaita-amamak ere Bizkaiko bailaretan
sortuak ziren. Leioan zeudela gertatu zitzaien pasadizo bat irakurriko dugu
jarraian: “Mezié quedaba en conversación con el de la botella, pues aunque no
habla vascuence, como se expresa perfectamente en el lenguaje de los perros
no dudo que habrá conseguido entenderse con el rapaz aquel”.

Dirua eta itzala zeukatenek mespretxua erakusten zuten euskaldunekiko. Zer-
gatik? Arazo konplexu baten aurrean gaude, zalantzarik ez. Guk mespretxu horren
azpian dagoen  matazatik hari bat aukeratuko dugu: Espainiako Erresumak eus-
kararen aurka ateratako legeena, alegia. Hona lauzpabost ale esanguratsu:

“1772. El euskera, prohibido en los libros de contabilidad. Real Cédula del rey
Carlos II.

1784. En la escuela, nunca hablen entre sí el vascuence. Escritura de Aya, Gui-
púzcoa. 

1801. El teatro en euskera, prohibido. Instrucciones para el arreglo de teatros.
Madrid.

1857. El euskera, excluido de la enseñanza pública. Artículo 88 de la Ley
Moyano.

1902. Los maestros castigados si no enseñan castellano. Hezkuntzarako Erre-
ge Agiria.”
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Berriro esango dugu: Estatuaren etenik gabeko presio bateratzailea ez zen izan
atzerakadaren arrazoi bakarra, baina lege eta araudiek ia ezinezko bihurtu zuten
euskarari eustea lan eta hezkuntza arloetan; ez da soziolinguista izan behar funtzio
horien gabeziak dakarren zokoratzearen larritasunez jabetzeko... Javier Corcuerak,
bere aldetik, kapitalismoaren agerpenaren eraginari erreparatzen dio: 

“La crisis que para la sociedad tradicional supondrá la aparición del capitalis-
mo implicará, igualmente, la crisis de gran número de valores –también culturales–
de aquella sociedad: el vascófono aparecerá como el marginado, el “borono”, y la
no posesión correcta del castellano supondrá entonces, junto con el menosprecio
por parte de los elementos urbanos, una dificultad para integrarse como trabajador
mínimamente cualificado”.

Beraz, Bilboko burgesiak euskara zokoratu egin zuen; baina, aldi berean,
ederto zekien euskaldunon izate bereizia hizkuntzan zetzala (“una lengua mile-
naria, la lengua de nuestros abuelos”). Eta berezitasun hori, harrotasun-iturri
hori, gorde beharra zegoen; non, ordea? Bada, eremu sinbolikoan: armarrietan,
abestietan, abizenetan, etxe eta itsasontzien izenetan, etab. Hain izan zen gogo-
rra erabilpen sinbolikoaren aldeko bolada, ezen abertzaleen aurkako batzuk ere
bide horretatik abiatu baitziren (Victor Chavarri dinastiazaleak, adibidez, Laurac
bat izena jarri zion anaiekin batera zeukan laketontziari).

Lehenengo euskal aldizkariak: Euskalzale eta Ibaizabal

1893ko ekainaren 8an Bizkaitarra-ren lehenengo alea kaleratu zuen Aranak;
joanak ziren hilabete batzuk Larrazabalgo hitzaldi famatua bota zuenetik, baina
oraindik mezu euzkotarrak lortutako oihartzuna ahula zen. Bozgorailu bat ezin-
bestekotzat jota, buru-belarri sartu zen eginkizunean Luis anaiarekin batera.
Lehenengo lau zenbakiak maiztasun jakin barik atera zituzten; gainera, orri ega-
zegikorrak (esku-orriak) ziren aldizkariak baino gehiago. 1894ko urtarriletik
aurrera hilabetean behin atera zuten, hurrengo urteko irailean desagertu zen
arte. Propaganda politikorako tresna zenez, euskararen lekua aldakorra izan ohi
zen, baina betiere gaztelaniaren menpe.

Hasi bezain laster agertu ziren arazoak: batetik, erabat defizitarioa zen; bes-
tetik, Gobernu Zibilak oso gertutik jarraitzen zituen bertan idatzitakoak. Izan ere,
amaiera gobernadorearen agindu batek eragin zuen (Engrazio Aranzadi Kizki-
tza-ren artikulu bat zela medio). Aranatarrak, baina, ez zeuden atzera egiteko.
1897an astekari batekin bueltatu ziren; politikaren garrantziari eta euskararen
lekuari dagokienez, Baserritarra-k ez zuen aldaketarik ekarri. Iraun ere, ez zuen
askorik egin: 18.a izan zen azken zenbakia.

Urte bereko urtarrilaren 3a gogoan gordetzeko data dugu, egun horretan
kaleratu zen eta Euskal Herrian euskara hutsean egindako lehenengo aldizkaria:
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Azkueren ekimenez jaiotako Euskalzale, alegia. Astekaria zen eta, zeharka mezu
politikoa zabaltzen zuen arren, kultura zuen berbabide nagusia. Neurri apalean
bazen ere, informazio-iturri izaten ere ahalegindu zen; eta, agian garrantzitsue-
na, modernoa zen. Iritziak (hizkuntzaren gainekoak gehienak), irudiak, argaz-
kiak eta komikiak aurki zitezkeen bere orrietan. 

Idazle askoren testuak agertu ziren bertan: Bustintza, Campion, Madinabei-
tia, Urruzuno, Zamarripa, etab. Dirua, berriz, Tomas Epalzak eta bere lagun ba-
tzuek jarri zuten. Azkueren ikasle izateaz gain, gizon hau Banco de Bilbaoko
kontseilari izan zen ia hogei urtez. Astekaria Jardines kaleko egoitzan inprima-
tzen zuten. Leku berean beste egitasmo batzuk jarri zituen abian Azkuek aurre-
ko urtean: batetik, pare bat ikasturte iraun zuen euskal eskola bat; bestetik an-
tzerki-lantxoak edo ikuskizunak taularatzeko antzoki txiki bat. Hasiak ziren lan-
datzen ondorengo suspertzea ekarriko zuten haziak.

1899ko irailaren 27an Bizkaiko gobernadoreak astekaria ele bitan atera
behar zela agindu zuen. Horrez gain, urrian ehun pezetako isuna ezarri zion Eus-
kalzale-ri. Azkuek ez zuen jarraitzeko baldintzarik ikusten eta gehiago ez atera-
tzea erabaki zuen. Etsipenari tarterik txikiena utzi barik, Ebaristo Bustintza Kiri-
kiño-ri hurrengo aldizkariko zuzendaria izatea proposatu zion (ordurako buruan
baitzeuzkan Euskalzale-ren lekukoa hartuko zuen aldizkariaren nondik norako-
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ak). Mañariarrak ezetz erantzun arren, Azkuek temati jarraitu zuen. Azkenean
onartu egin zuen kargua eta 1902ko urtarrilaren 5ean, domekarekin, Ibaizabal
astekaria kalera atera zen.

Nahiz eta aurrekoa baino bizitza laburragokoa izan, aldizkari berriak Euskal-
zale-k irekitako bideetan sakondu zuen; izan ere, Azkuek oso argi zeukan zertan
zebilen. Batetik, bere ekarpena egin nahi izan zion euskararen batasunari.
1901ean  eta 1902an Ipar zein Hegoaldeko euskaltzale ezagunenek bilerak egin
zituzten Hendaian eta Hondarribian erabili beharreko ortografia bateratua ados-
tu nahian. Hainbat gorabehera zirela kausa (Aranak erakutsitako tema ez zen
txikiena izan), azkenean ez zen lortu eredu komunik. Hala eta guztiz ere, hain-
bat konbentzio zabalduz zihoazen (k erabiltzea c-ren ordez, kasurako) eta Bilbon
sortutako bi aldizkari hauek asko lagundu zuten hedatze horretan. Bestetik,
lekeitiarrak euskaraz irakurri, idatzi eta pentsatuko zuen gunea eratu nahi zuen,
bertoko hizkuntza eta kultura herri xehera barreiatuko zuen intelligentsia. Erron-
ka zail baino zailagoa benetan.

Ibaizabal-en lorpenen artean zabalkundea aipatu behar dugu. Euskalzale-ren
esparrua praktikan Bizkaira mugatu zen arren, aldizkari berriarekin ahalegin
handia egin zuten Euskal Herri osora, eta bereziki Gipuzkoara, zabaltzeko. Asmo
hori astekariaren azalean bertan argi asko adierazten zen, argibide hau baitzeto-
rren Ibaizabal izenaren azpian: “Bizkaitarrez eta guipuzkoarrez eguiña”. Berrie-
maile sarea finkatzea ere lortu zuten: 15 Gipuzkoan eta 7 Bizkaian. Salmenta
handienak Bilbon izaten ziren, baina jarraian Gipuzkoako hainbat herri nabar-
mentzen ziren, eta Errenteria zen guztien buru (150-160 ale saltzen ziren Txirri-
taren herrian). Hortik ondorioztatu ahal dugu Bilbon bazegoela euskal irakur-
gaiak kontsumitzeko prest zegoen multzo esanguratsu bat. Bizkaiari dagokionez,
Ibaizabal beste zazpi herritan saltzen zen: Bermeon, Durangon, Lekeition, Lemo-
an, Markinan, Mungian eta Plentzian.

Edukiei erreparatzen badiegu, igartzen zen informazio-iturri modura bere
lekua egin nahiak aurrea hartu ziola kultura-ikuspegi hutsari. Itxuran ere izan
zuen isla joera berriak: lau zutabetan maketaturik zetorren eta, Euskalzale-k ez
bezala, ez zekarren irudirik. Garaiko egunkarien eredura hurreratu zen, beraz, bai
kanpoko ezaugarriei, bai edukiei zegokienez. Proiektu honek, aurrekoak legez,
Epalza, Sota eta beste batzuen laguntza izan zuen arren, ez zuen lortu zulo eko-
nomikotik ateratzerik eta, ondorioz, 1903ko abenduaren 27an azken zenbakia
atera zuten. Bere bi urteko ibilbide laburrean (103 zenbaki kaleratu zituzten)
euskarak behar-beharrezko zituen bideak urratu zituen.   

Eta zertan zen bitartean jeltzale-jendea? Baserritarra desagertu eta gero eten
bat egon zen prentsa nazionalistan. Ez luzea ordea. 1901ean La Patria aldizka-
ria argitaratzen hasi ziren. Izenez aldatu bazen ere (Patria, Aberria, Aberrija),
1908ra arte iraun zuen, baina ez zuen ekarri berrikuntzarik euskarari eskainita-
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ko lekuari zegokionez. Jeltzaleek lehengo samatik burua, hau da, eurentzat pro-
paganda politikoak erabateko lehentasuna zeukala eta euskara bigarren maila
batean geratzen zela. 

Hala ere, kazetaritzatik at, belaunaldi berria gogotsu zetorren hizkuntza kon-
tuetan eta hasia zen ordurako ekintza interesgarrietan murgiltzen. Honaino hel-
duta etentxo bat egitea dagokigu; izan ere, badago aipatu ez dugun kontu bat:
Sabino Aranak, Azkuek ez bezala, ikasi egin behar izan zuen euskara; hau da, ez
zen mugatu arbasoen hizkuntza goraipatzera edota euskara borroka politikora-
ko tresna hutsa balitz legez erabiltzera (malda horretatik sarri irristatu zen arren).
Ikasi eta ahal izan zuen guztietan erabili egin zuen, hots, eguneroko bizitzarako
baliagarria zela frogatu zuen Bilbo erdaldundu hartan. Jarrera horrek sekulako
eragina izan zuen 1904an sortu zen Sociedad de Juventud Vasca-ko kideen arte-
an, eta eragin hori kontuan hartzeko modukoa da; egin kontu, erakunde horre-
tan bildutako gazteak izan zirela hurrengo hamarraldietan euskararen aldeko
ekintzailerik sutsuenak. Baina horiek hurrengo atalerako utziko ditugu.  
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III. 1915, Artxanda: 
ihesbide erosoa 

kilkerretan joateko

Hain pozik heldu nintzan
Bilboko ibaira
baina joan e’in behar
urezko zelaira.
Ugazabak bidaldu
gaitu Cardiff-era
zama hartuta joateko
Amerika aldera.

(J. B. Bilbao “Batxi”)



El Arenal, 1912. Adolfo Guiard.



Zazpi muinoen artean (Ganguren, Artxanda, Elorriaga, Kastrexana, Arraitz,
Arnotegi eta Pagasarri) sortutako hiri txiki eta jasoa zaharren berriketaldietako
kontua zen XX. mendearen hasierarako. Nekez jasaten ziren atseden hartu barik
hazkunde demografikoak eragindako estutasunak, industrien zaratak eta keak
eta autoen eta itsasontzien amaierarik bako joan-etorriak; hori dela eta, bilbota-
rrek, ahal zuten guztietan, inguruko mendietara egiten zuten ihes. Horretarako,
baina, astia behar zen eta bizitza modernoak ez zuen ordu librerik oparitzen.
1915eko urriaren 7an, ordea, lehenengo bidaia egin zuen funikularrak aitzakia
gabe utzi zituen lanpetuenak ere: sei minutu eskasetan eta bost txakur txikiren
truke (pezeta erdi) 50 lagun igo ahal zituen ostera bakoitzean Artxandako bal-
koi ederrera.

Ordurako bilbotar askok bazeukaten estresaren eta tentsioaren berri; dena
dela, horiek uxatzeko orduan badirudi egungoak baino bide merkeago eta diber-
tigarriagoak aurkitu zituztela. Hona  hemen, adibidez, El Liberal egunkarian
agertu zen zutabea: “Ahora al menos hay más facilidades para ir a coger grillos.
Antes era imposible por el tiempo que había de emplearse en ir al monte; pero
ahora, aún los hombres de negocios más atareados pueden disponer de un par
de horas para ir a grillos.”

Kronikari kutsu ezin xaloagoa darion arren, errealitatea bestelakoa zen; asko
ziren landa berdeen ordez Artxandako kasinoko belusaren berdea nahiago zute-
nak; izan ere, dirua barra-barra zerabilten gerra urte haietan enpresa-gizonek eta
zer edo zertan xahutu behar zen...

Dena dela, negozio-gizonak ez ziren prakak bete lan zebiltzan bakarrak, ez
horixe. XIX. mende akabuan ereindako haziak fruitua ematen ari ziren Botxoan.
Sabindarrek euskara eta abertzaletasuna uztartuz ehunka gazteren bihotzak
berotu zituzten; Azkuek, berriz, hirugarren elementu bat gehitu zuen, kulturare-
na hain zuzen ere, eta, horrez gain, herriarengandik hurbilago zegoen euskara
eredu baten alde egin zuen. Baina mende berriko lehenengo urteetan biak falta
ziren: Sabino 1903ko azaroaren 25ean hil zen Sukarrietan Addison gaixotasunak
jota; azaro berean Azkuek (Euskalzale eta Ibaizabal-en esperientziek huts egin
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eta gero) lan-utzialdia eskatu zuen institutuan eta urtarrilean Parisera abiatu zen
musika ikasketak jarraitzera eta bere hiztegiaren argitalpena martxan jartzera
(Tours-en egin nahi zuen). Ondorengo sei urteak Europako hainbat hiritan eman
zituen.

Bi erraldoiak falta ziren arren, Bilboko euskaldunak ez ziren umezurtz gera-
tu, ezta hurrik eman ere, bi aita pontekoen ezaguna zen Kirikiño gero eta ardu-
ra handiagoak ari baitzen hartzen hainbat esparrutan. Ibaizabal-en arituz kaze-
taritzan trebatu ondoren, 1904an iraskaskuntzan hasi zen Institutuan Azkueren
ordez. Hurrengo hogeita lau urteetan ehunka bilbotar euskaldundu eta euskal-
tzaletu zituen mañariarrak; antza denez, irakasle bikaina izateaz gain, oso gizon
atsegina eta hurbilekoa zen. Euskara jator eta herrikoian ipuin laburrak, pasar-
teak eta olerkiak idazten ere eman zituen ordu batzuk (Abarrak, Edo geuk edo
iñok ez, etab.). Bere dohainak ez ziren hor agortzen: askoren ustez Bizkaian
zegoen hizlaririk onena zen eta eroso eta solte jarduten zuen berdin herriko pla-
zan jaietan zein agerraldi politiko batean. 1911ko otsailaren 8an Bilboko Euzko
Gaztedijaren Bidebarrieta kaleko egoitzan eman zuen hitzaldia mugarritzat har-
tu ahal dugu; izan ere, hura izan zen aro garaikidean Bilbon euskara hutsean
eman zen jendaurreko lehenengo berbaldia.

Egun hartan hiriburuko euskaldunak ohi baino pozago etxeratu ziren. Eba-
risto Bustintza Kirikiñok botatako arrazoietan sartu barik, “Aberrija azkatuteko,
goguak azkatu” hitzaldia luzaroan ez ahazteko modukoa izan zen bildu zen jen-
de kopurua zela-eta. Nortzuk ziren, bada, Juventud Vasca-Euzko Gaztedijako
haiek? Zertan zebiltzan, noiztik ari ziren? Jarraian argituko ditugu hiru hamarka-
datan Bilboko euskalgintzaren bihotzetako bat izan zen gune horren barne-mui-
nak.
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Aurrekari  batzuk izan ziren arren, esan ahal dugu Euzko Gaztedija 1907ko
San Jose egunean atera zela jendartera Bidebarrietako lokala zabaldu zutenean.
Duda-mudazko urte batzuen ondoren, abertzaletasuna hedatzen hasia zen Bil-
bon. Lehenengo urratsak gaitzak izan ziren; zalapartak zalaparta, 1898ra arte
EAJ Sabinok eta bere hurrekoek baino ez zuten osatzen, hau da, gizonezko
dozena batzuek. Lagunarte murritz harekin errazagoa zen mus txapelketa bat
antolatzea mugimendu politiko indartsu bat eratzea baino. Baina, ezustean, urte
hartan Sota eta Euskalerria elkarteko hainbat kide jeltzaleengana hurbildu ziren;
giza baliabide berriekin dirua ere heldu zen, eta Aranak Batzar Nagusietarako
jarlekua atera zuen udazken hartako hauteskundeetan hiriburuko barrutian ia
4.500 boto lortu ondoren. Hortik aurrera alderdiak ez zion hazteari utzi. 

Ideologia berrira hurreratu ziren gazteek euren gunearen premia sentitu
zuten; batzokietatik bereizitako lekuren bat nahi zuten, kosta ahala kosta. Hasie-
rako taldea handitzen zihoan: Espainiako Gobernuak 1905ean Santa Maria kale-
ko egoitza itxi zuenerako (Sociedad de Juventud Vasca-ren egoitza) 400 bazki-
de inguru ziren. Kopuruaz gain, lanerako gaitasun handia zeukan jendea zegoen
multzo hartan; ez da harritzekoa, hortaz, urtebeteren buruan Bidebarrietako
lokala prest izatea aurrekoa ordezkatzeko. 

Ideia berriek hauspo-lana egin zutela begi bistakoa da, baina Azkueren prag-
matismoak ere emaitza ederrak ekarri zituen; izan ere, Euzko Gaztedijaren sor-
tzaileetako askok lekeitiarraren katedrako eskoletan ezagutu zituzten euskara
eta Euskal Herria. Euskararen aldeko giro hori igarritu egin zen 1908an elkarte-
aren araudia idatzi zutenean. Gaztelaniaz idatzita zegoen arren, honako hauek
jaso zituzten bertan: “ Es deber de los socios euzkeldunes hablar el euzkera en
los locales de la sociedad”, edo “los empleados deberán hablar el euskera”. Ez
da ahaztu behar ordurako katedrak hogei urte zeramatzala martxan eta gero eta
gehiago zirela gutxieneko ezagutza zeukaten bilbotarrak.

Beste alde batetik, EAJ indartu izanak euskal kulturaren suspertzea ere era-
gin zuen neurri batean. 1899ko udal hauteskundeetan jeltzaleek euren lehenen-
go zinegotziak lortu zituzten; 1903ko eta 1905eko emaitzak ere itxurosoak izan
ziren haientzat. 1907an, berriz, Espainiako erregeak Gregorio Ibarretxe jeltzalea
Bilboko alkate izendatu zuen. Alderdiaren jarrera gero eta leunagoa zen eta
Berrezarpeneko erregimenak ere malgutu egin zituen hainbat jokabide. Hiriburu-
ko alkatetza eskuratu zuten urte berean, jeltzaleek 13 batzoki ireki zituzten Biz-
kaian eta beste lau Gipuzkoan. Baina euzkotarren egintzak ez ziren mugatzen
arlo politikora. Sabinoren jarraitzaileek ederto zekiten jaiek eta ospakizunek ere
izugarri laguntzen zutela herria egiterakoan, eta, gogoa sobera izanik, ez ziren
gora begira geratu.

Mende berriarekin batera Bizkaiko eta Gipuzkoako patroia zen Inazio Deuna-
ren eguna ospatzen hasi ziren. Zabalguneko Euskalduna kalean zegoen izen
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bereko frontoia erabiltzen zuten horretarako eta, berez kultur ekitaldiekin osatu-
tako emankizuna bazen ere, jeltzaleek indar erakustaldi modura baliatzen zuten
eguna. Bazkaloste luze haietan denetarik ikusi eta entzun ahal zen; har dezagun,
adibidez, 1905eko egitaraua: Abadiñoko dantzariak, Juventud Vascako abesba-
tza, aizkolariak, pala partida, zantzolariak eta orduko bertsolaririk ospetsuenak
(Enbeita eta Txirrita, hain zuzen ere). 

Gatozen berriro Kirikiñoren berbaldi famatu hartara. Badakigu, urte hartako
memorian jaso baitzuten, jendetza bildu zela. Honela zioen abenduaren 25eko
data daukan aktak:

“Euzkeltzale-Bazkuna 
Esta comisión, quizá la más importante de todas, continúa haciendo una labor

aunque callada muy patriótica e intensa, en orden al renacimiento y difusión de la
lengua de nuestros mayores.

A petición suya organizó el Círculo de Estudios Vascos una conferencia en euz-
kera de la que salieron los oyentes, muy numerosos por cierto, complacidísimos.” 

Ez dakigu, ordea, nortzuk ziren bertan; ez dakigu baina zilegi zaigu asmatzea.
Liburuaren hasieran ezagutu dugun Mikel Arrutzak 21 urte zituen une hartan,
eta, beraz, ziurtzat eman ahal dugu bertan zegoela; Keperin Jemein abandoarra
hiru urte zaharragoa zen eta 1910ean sortu zen Euzkeltzale Bazkunako kide iza-
nik, han behar zuen; Manu Robles-Arangiz begoñarrak eta Manu Egileor aban-
toarrak 27 urte zituzten eta badakigu adi eta erne jarraitu zutela mañariarraren
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predikua; Manu Sota Ramon Sotaren seme gazteak 14 baino ez zituen arren,
belarriak tente zeuzkala entzungo zituen euskara jorian botatako berbak; urteak
geroago bere burkide izango zen Eli Gallastegi aulki batzuk aurrerago jarriko zen
ziurrenik. Iturribidekoak 19 urte zeuzkan eta burua odola bezain bero; bat gu-
txiago zeukan Luis Gonzalez Etxebarri ubidearrak. Mugako bizkaitar hau, batxi-
lergoa Gasteizen egin eta gero, Bilbo aldetik zebilen Jakintza eta Ederti eskolak
jasotzen; aipatutako beste guztiak legez, lehenengo lerroan aurkituko dugu Luis
ere hurrengo urteetan; Joseba Altunak, azkenik, 23 urte zituen eta lau zerama-
tzan euskararekin borrokan. Zalantza barik, Kirikiñok zituen ikasleen artean one-
netarikoa zen gerora Amilgain ezizenaz baliatuko zen bilbotarra. 

Gora gora arseniko-lejia! Sabindarrak euskalduntze bidean

Gazte hauek, beste askorekin batera Euzko Gaztedijako batzordeetan ari
ziren jo eta tira. Elkartearen lehenengo helburua Bilbon abertzaletasuna zabal-
tzea zen eta, hori zela eta, propaganda politikoa eta borroka ideologikoa ohiko
jardunbideak ziren gazteentzat. Baina, horrez gain, konpromiso sendoa zeukaten
kulturarekin eta hizkuntzarekin, eta baita kirolarekin eta jai giroko ekitaldiekin
ere. Ezaugarri horiekin, ez da harritzekoa elkartea oso erakargarria izatea hiriko
gaztetxo askorentzat. Honela kontatzen zuen 1900ean jaiotako Sorne Untzueta
abandoarrak bere lehenengo kontaktua mundu abertzalearekin: 

“Atxuriko eskolan Abasolo izeneko neska bat zegoen. Nik ulertzen ez nuen hiz-
kuntzan egiten zuen berba eta elkarte moduko bat zeukan lagunekin; hark abizenei
begiratzen zien, euskal abizenen bila ibiltzen zen. Elkarte hartan sartzeko Untzueta
abizenak balio zuela esan zidan. Elkarte hartakoek dominatxo bat eramaten genuen
kateorratz batekin zintzilikatuta. Baina maistra ohartu zenean, ez zitzaion gustatu
eta kendu egin zigun dominatxoa, oso espainolista zelako. Behin, festa izan genuen
eskolan eta Espainiako bandera jarri nahi izan ziguten ileko begiztan (txorian), eta
guk ez genuen nahi izan”.

Sasoi berean Eli Gallastegiren arreba ezagutu zuen eta, bere eraginez, eus-
kara ikasten hasi zen:     

“Garai hartan Consuelo Gallastegiren oso laguna egin nintzen. Gotasnek eragin
handia izan zuen nigan. Hark erakutsi zidan Euzkadi bihotzez maitatzen. Hark eus-
kal kantu asko zekizkien eta kantatu egiten zuen: ‘Gora-gora antzinako lagia...’, eta
nik ‘arsenico-lejia’ ulertzen nuen. Nik ez nekien euskaraz deus... Larunbatetan ate-
ratzen zen Aberri astekaria, eta behin zera irakurri nuen: ‘Abertzaletasun asko, eta
gora JEL asko; Jaungoikoa eta Lagi Zaharra. Baina abertzaletasuna papel bustia
da ez baduzue euskara ikasten’. Horrek bultzatu ninduen ni euskara ikastera”.

Euskara ikasi beharrak hamaika burukomin eragiten zien gazte adoretsu
haiei; hala ere, Untzuetak dioskunez, batzuetan barre-algara galantak botatzeko
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aukerarik ere ez zen falta izaten: “Behin,
Bustintzak galdetu zigun ea nola esaten zen
euskaraz ‘camino’, eta gutako batek esan
zuen ‘bidé’, eta klase osoa barrezka lehertu
zen”.         

Kontuak kontu, zortea izan zuen Sornek;
izan ere, gizartea aldatzen ari zen, Europatik
zetozen berrikuntzei poliki-poliki egokitzen.
Aldaketa horiei esker ikasi ahal izan zuen
berak gero olerkiak egiteko erabiliko zuen
hizkuntza: 1913an Aldundiak ezin izan zuen
entzungor egiten jarraitu eta, zegoen eskae-
raz jabetuta, neskentzako lerroa ireki zuen
Institutuko katedran. Gizonezkoen neurrira
antolatutako mundu hartan emakume gaz-
teak zirrikituak baliatzen hasi ziren han-
hemenka, gizartean zeukaten lekua zabal-
tzeko. Mugimendu horien ondorioz, hurren-
go hamarkadan berriro egingo dugu topo
goian aipatutako neskekin; orain, ordea,
goazen ezagutzera Gotasneren neba, Eli Ga-
llastegi Gudari, alegia.

Eli Institutuan hasi zenean (1905ean) gutxi ziren oraindik euren burua
abertzaletzat zeukaten ikasleak. Berak eta Joxemari Errazti lagun minak argi
zuten zein zen euren aberria, etxean ezagututako giroa zela eta. Eskolan lan-
tzen zituzten eduki eta erreferentzia guzti-guztiek zeukaten kutsu espainiarra;
giro hartan, beraz, oso zaila zen euskalduntasunaren aldarria egitea. Behin,
hamabost urte zituela, takigrafia irakasleak lan bat agindu zien oporraldirako.
Gustuko gai baten gainean idatzi behar zuten eta gero maisuak berak irakurri-
ko zuen idazlana denen aurrean, ikaslea aldamenean zeukala. Ikus dezagun
zer egin zuen Elik:

“El trabajo que presenté fue la escena brutal de El anillo, de la novela Blancos
y negros de Campion, en la que surgen vigorosamente los caracteres de Martinico,
el maestro Balda y Cuadrau y como personaje mudo el infamante anillo que pro-
porcionaba al desgraciado niño que lo llevara un castigo brutal por haber hablado
en euzkera con sus propios compañeros euzkaldunes.

El profesor iba leyendo desde su sillón. Yo estaba de pie a su lado observándo-
le emocionado según iba describiendo la brutal escena en medio de un gran silen-
cio (...). Volví a mi pupìtre sintiendo la satisfacción de haber puesto allí en eviden-
cia, ante los demás alumnos y ante el profesor español, el sistema de enseñanza
que España enseñaba (con la murder machine, la máquina asesina de nuestro idio-
ma nacional y de nuestro carácter)”.
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Ikusi ahal dugunez, Eli abertzale sutsua zen 1907rako. Hurrengo urteetan
Euzko Gaztedijakoekin batera aritu zen hamaika saltsatan. Mutiko hura bizkor-
bizkorra zen eta  alderdiko buruak berehala jabetu ziren honetaz; 1912an, hogei
urteak bete berri zeuzkala, Euzkadi Buru Batzarrean nahi zutela jakinarazi zioten
(Luis Aranaren idazkari izateko, hain zuzen). Horri esker alderdiko goi-mailetan
zer egosten zen bertatik bertara ezagutzeko aukera izan zuen; horrez gain, bere
burua euskalduntzeari ekin zion Azkue eta Kirikiñorekin. Azken honek zera bota
zuen behin Eliri buruz: “Gazte honek zarata aterako dau”. Ebaristo ez zebilen
batere oker, ez horixe.  

Arana anaiek sortutako alderdia aldatzen ari zen. 1914an I Mundu Gerra piztu
zenean Espainia ez zen lerrokatu inorekin edo, hobeto esanda, merkataritza eteki-
nen aldera lerratu zen: merkataritza harremanei dagokienez, Estatuko burgesiak ez
zuen bereizketarik egin eta ahal izan zuen guztia saltzeari ekin zion. EAJko nego-
zio-gizonak ere ez ziren atzean geratu. Elik dioenez horrek ez zuen gauza onik ekar-
rri:

“Nada más salir Luis Arana del PNV, comenzaron a aparecer medios económi-
cos extraordinarios. La dirección del partido dispuso de millones de pesetas para
sufragar los gastos de la campaña para diputados a Cortes, recurriéndose incluso
a procedimientos repugnantes, pero eficaces, operantes... Y en efecto salieron
varios, creo que media docena de diputados a Cortes y senadores, todos o casi
todos pertenecientes a la clase social adinerada.”

Gallastegi 1918ko hauteskundeez ari da. Luis Arana, berriz, 1915ean egotzi
zuten alderditik. Aparatuaren kontrola zeukan sektore autonomiazaleak haren
mugimendu ilun bat baliatu zuen Arana alderditik kanporatzeko. Engrazio Aran-
zadi Kizkitza zen sektore autonomiazalearen buru eta, hauteskundeetako emai-
tza onek eman zioten indarra lagun, gero eta argiago hasi zen mintzatzen inde-
pendentziaren aldeko aldarrien desegokitasunaz. Kizkitzaren aldekoek 1913an
jaiotako egunkaria erabili zuten doktrina berria zabaltzeko; Euzkadi, alegia.
Aldaketok alderdiaren izeneraino heldu ziren eta, horrela, 1916an PNV CNV
(Comunión Nacionalista Vasca) bihurtu zen.

Euzkeltzale Bazkunaren lan isila

Bien bitartean, Bidebarrietan biltzen ziren gazteek gogotsu heltzen zieten pro-
paganda lanei edota bilera eta enparauei; baina, edonongo eta edonoizko gazte-
en antzera, gustukoen zituzten jarduerak aisialdikoak ziren. Elkartearen bultza-
tzaileek hasiera-hasieratik zeukaten argi lan politiko eta kulturalarekin batera
arlo ludikoak zentraltasuna izan behar zuela urteko plangintza prestatzerakoan.
Kirolak, esate baterako, gizonezko gazte guztien oniritzia zeukan; hori zela eta,
Bilbon baino aukera hobea eta merkeagoa zegoela baliatuta, elkarteak futbol
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zelai bat erosi zuen Txorierrin; Sondikako Kirolokieta, hain justu.
Kirolerako ez ezik dantza erakustaldiak egiteko ere erabiltzen zuten zelai

hura; izan ere, dantzek ere jarraitzaile ugari zeukaten Juventudeko gazteen arte-
an. Folklorearen esparru horri dagokionez, ez ziren dantzan egitera mugatu;
berreskuratu egin zituzten hilzorian zeuden hainbat dantza (Durangaldeko ezpa-
ta-dantza, adibidez) eta lan eskerga egin zuten eurok gaztetxoei erakusten.
Honela ematen digu jarduera horien berri  Keperin Xemeinek:

“Lan gusti orrek gertetako, amaika batzorde ziran Euzko-Gastedijan, eta beti
berberak gintzazan. Lekurik ba’neuko «La Comision del Hiladillo» zuberi aurkeztuko
neutzuben, eta barre-algara egingo zenduben. Baiña bakarrik esango dautzubet
batzorde orrek, Iñaki Deuna’ren egun baten, Bilbao’ko San Mames landan, 240
ezpatadantzari-talde aurkeztu ebazala, 1.920 ezpatadantzarijekin.”

Ia antolaketa-premia barik zebilen kontua mendi-irteerena zen. Aspaldiko
ohitura zen bilbotarren artean Bizkaiko mendi inguruetara irtetearena; gorago
aipatu ditugu Baldomero eta bere lagunek  igande eta jai egunetan egiten zituz-
ten balentriak. Berrogei urte geroago, ohitura horrek inoiz baino indar handiagoa
zeukan. Gaztediakoak talde naturaletan biltzen ziren txangoak egiterakoan;
lagunarte horiek, gainera, bazeukaten izena ere. Badirudi lehenengo urte haie-
tan lau izan zirela: Txakur Txiki, Ariñ Ariñ, Betikua eta Asartubak. Uda zein
negu, hitzordua ez zen inoiz aldatzen: goizeko bostak eta erdietan lotzen ziren
Areatzan, eta, Done Jakuen meza entzun ondoren, kantu eta ijui artean abiatzen
ziren gazte-taldeak.
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Mendigoizale talde hauek aisialdiaz harago zihoan eginbehar politikoa zeuka-
ten: herri txikietan eta baserri inguruetan abertzaletasunaren hazia zabaltzea,
bereziki karlismoa indartsua zen guneetan (Arratia, Durangaldea, etab.). Propa-
ganda lan hori kantuen, esku-orrien eta berriketaldi ez-formalen bitartez egin ohi
zuten. Azken bide hori hartzen zutenean hasten ziren komeriak, bilbotar gehie-
nak ez baitziren gauza ganoraz moldatzeko mezu berria jaso behar zutenekin.

1908an lagun-taldeek bat egin zuten eta Mendigoizale Bazkuna osatu zuten.
Hanka onak izateaz gain, beste baldintza bat bete behar zen partaide izateko:
“Es obligatorio conocer los cantos nacionales vascos”. Lehenengo irteera bate-
ratua 25 kilometrokoa izan zen: goizeko sei eta erdietan Begoñatik abiatu ziren
meza amaitu bezain laster eta Iturritxualde menditik zehar Lezamaraino iritsi ere
bai; han, ia hirurogei laguneko gizaldrak Laudioko Ziriakorenean egin zuen zor-
tzietakoa. Sabeleko zuloa ondo berdinduta eta txakolina sendo edanda, erraz igo
zituzten Errigoitiko aldatsak eta eguerdirako Gernikan zeuden. Ohiko eginbeha-
rrak baino lehenago, kartzelara hurreratu ziren, bertan preso zeuden burkide
bermeotarrak  bisitatzera. Gero, bazkaria, harremana gernikarrekin eta buelta
etxera trenean. Egun biribila, berba batean. Biharamunean, alabaina, kazetari
jeltzale batek bere kezka azaldu zuen: mendigoizaleek ezin izan ei zuten baserri-
tarrekin euskaraz berba egin.

Edozelan ere, denek ez zioten erreteilari ekiten zimentarriei baino lehenago.
Gazte haietako batzuek abertzalea, lehenengo eta behin, euskalduna dela sine-
tsirik, euskaraz bizitzearen aldeko apustua egin zuten; erabaki horrek eragin
zuen, hain zuzen ere, Euzkeltzale Bazkuna-ren sorrera 1910eko otsailean. Hona
hemen Keperin Xemein-en testigantza:

“Gure «Euzkeltzale-Bazkuna» Bilbao’n jayo zan eta bere bazkide gustijak euz-
kel-ikasliak ixan ziran. Instituto Vizcaino eritxon Bizkai’ko Aldundijak irasitako Ikas-
tetxe Nagusijan, Aldunak eurak euzkel-ikastola bat jarri eben, Azkue ta Bustintza
jaunak irakasle zirala. Euzkel-ikastola onetara bilbaotar asko erduten ziran, mutil
eta neskatil. Mutillen artian talde bat sortu zan, alkarrekin beti euzkeraz egiten ebe-
nak, naiz-ta billin-boloka eginda be. Baita batak bestiari euzkel-idazkijak bidaltzen
eutsozan. Idazkijok asikerean barregarrijak ixaten ziran, baña iñor etzan lotsatuten.
Obeto ekijenak gitxijago ekijenai uarpenak egiten eutsezan eta azkenez gustijok
ederto idazten eldu ziran. Orduban, baten bateri euzkeltzale-bazkun bat eratutia otu
yakon. Eta danok ontzat artu eben. Orretarako areto bat biar eben eta euzkeldun-
barri arek «Bilbao’ko Euzko-Gaztedi»ko bazkidiak ixanik, Batzoki areri eskatu eu-
tsoen eta onek emon. Mai aundi bat, aulki batzuk eta arasa luzia bai-ebazan areto
begiko arek. Eta geyagorik baga aizkidiak lanian asi ziran.”

Elkarteak ez zuen izan ez araurik ez bazkiderik; bai ordea helburuak eta lane-
rako asmoak. Bi xede zituzten: batetik, erabileraren bitartez euren euskara ho-
betzea; bestetik, hizkuntza hedatzea eta garbitzea. Bata zein bestea gauzatzeko
ezinbestekoa zen hiztunen multzoa handitzea. Jendea euskara ikasteko amorra-
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tzen zegoen eta, beste irakaslerik ez zegoenez, Bazkunakoak eurak jarri ziren
eskola-emaile. Azkue eta Kirikiñorekin euskaldundutako hamabi neska-mutil
izan ziren ardura hori hartu zutenak. Xemeinek dioskunaren arabera, euretako
batek berak ere ez zuen euskara etxean jaso; egin kontu, jatorrizko euskaldunek,
oro har, ez zeukatela gramatikaren ezagutza-maila nahikorik. Ikasturte hasiere-
tan izugarrizko jendetza biltzen zen Gaztedijako egoitzan, baina behin ikastaroa
hasita beti izaten ziren gorabeherak; hara bestela zer dioskun Xemeinek:

“Ikastolaok 600 eta geyagokaz ikaslez asten ziran, danok adorez ta itxaropenez
betiak. Euzkel-irakasliak esandako euzkeldunbarrijak ziran, mutillak eta andera-
ñuak. Etzan euzkeldun jator bat be (ta bai-egozan), beronek euzkeraz irakasteko
euzkel-iztija ezebelako ezautzen.

Diñodan lez, ba, ikastolaok adorez asten ziran: lerden eta txairo. Baiña, illabe-
te bi edo iru igazita, urtian-urtian, auteskundiak iragarten ziran: ziñegotzi-auteskun-
diak edo bestalakuak. Eta orduban, auteskunde-langille-billa. Ezeutsien orduban
euzkeldunak ziranez itanduten. Eta ikaslerik onenak eta irakasliak be, ara juaten
ziran auteskundiak gertetan, ikastarua lagata.

Ikastoleak urrituten ziran, eta illabetetan —amabost egun aurrez auteskundia
gertatzeko, ta amabost egun atzez ondoriak arakatuteko— auteskunde-langilliak
bigurtzen ziran; baiña, oso atzeratuta. Barriro asi biar.”

62

1915eko otsaila. Euzko Gaztedijako euskara eskoletako ikasle batzuk Begoñako Karmelo
elizaren atarian. Argazkia: Juventud y Nacionalismo vasco: Bilbao (1901-1937).
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Hauteskundeak ez ziren izaten interferentzia bakarra, ez horixe. Bai alderdiak
bai Euzko Gaztedijak berak hamaika ekitaldi eta ospakizun egiten zituzten urte-
an zehar, eta egun horietan ere izaten zen dantzari, hizlari eta abarren premiarik.
Eta zeintzuk ziren finenak eta prestuenak? Euskara ikasten eta irakasten zebil-
tzanak, jakina: 

“Ikastoleak berrasita berialaxe, itxaldijak, itxeikixunak, norberaren irakaskintza,
norberaren kultura eratu, zaindu, euzko-antzerkija ta edozelako euzko-jayak, bidez-
kundiak, batzoki zabalgundiak-eta. Orretarako, izlarijak, abeslarijak, antzezlarijak,
dantzarijak-eta, biar ziran. Eta, jakiña! izlari, antzezlari, abeslari ta dantzaririk one-
nak euzkel-ikasliak ziran... eta euzkel-irakasliak mutil-anderañuak.”

Eskolok sustatze lanaren ezinbesteko habea ziren, baina ez bakarra. Euzkel-
tzale Bazkunakoek jakin bazekiten prakak bete lan zeukatela esku artean: izan
ere, euskarak bizitzako esparru guztiak zeuzkan irabazteko. Non edo nondik hasi
behar eta, bilbotar guztiengana heltzeko moduko ideiak gauzatu zituzten:
1913ko Gabonetan ateratako zorion-txartelek arrakasta itzela izan zuten; gauza
bera gertatu zen 1915ean kaleratutako Euzkel Abestijak kantu-liburuxkarekin
edota hurrengo urtean egiten hasi ziren hormarako egutegiarekin. 

Gainontzeko batzordeekin ere aritzen ziren elkarlanean: Circulo de Estudios
Vascos-ekin hitzaldiak antolatu zituzten (Kirikiñorena tarteko), Comisión Dra-
mática-rekin antzerki-lanak (Txomin Arrayo, Meza Barrija, etab.), Kirol-ekin
irteerak eta Comision del Hiladillo delakoarekin dantza emanaldiak; horrez gain,
euskaraz edozein gauza egin gura zuen edonork gazte hauengana jotzen zuen
laguntza eske. Bazkunatarrak beti zeuden laguntzeko prest eta berdin itzultzen
zituzten denda bateko salgaien izen guztiak zein idazten zioten behar zuenari
senidearentzako zorion-agurra.

Ohiturei eusten ere lan mardula egin zuten. Urte luzeen ostean, 1912ko Aga-
te Deunaren egunean bi talde handi atera ziren Bidebarrietatik santa-eskean ari-
tzeko. Kaleak girotu eta sakelak bete, biak egin zituzten ostera berean; egin kon-
tu, 1.075 pezeta lortu zituzten, dirutza handia garan hartan. Era honetan banatu
zuten harrapakina: 500 pezeta Ropero Vasco elkarteari (behartsuenei arropa
lortzeaz arduratzen zen erakundea), beste 500 euskal haur-eskolei eta gainon-
tzekoa erremusinetarako. Hiru urte geroago Donibane gaueko abesbatzak eta
Begoñako erromeria ere berreskuratu zituzten. Gazte haiek, bistakoa da, ez
zebiltzan indar eta gogo faltan.

Baina, zalantza barik, euren ekarpen garrantzitsuenak letren arlotik etorri
ziren. Sasoi hartarako baziren urte batzuk hainbat aditu buru-belarri sartu zire-
netik euskararen gramatikaren lanketan eta ikerkuntzan; ardura horri esker libu-
ru bat eta bi baino gehiago argitaratu ziren baina, hala ere, herri xeheak erabil-
tzeko moduko gida praktiko bat falta zen. Euzkeltzaleen Bazkunak bete zuen
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hutsune handi hori Metodo gradual para aprender el euzkera atera zuenean. Hiru
liburu ziren eta bakoitza maila bati zegokion; irarketa edo botaldiak ere hiru izan
ziren. Ez ginateke gezurretan ibiliko metodo honek makina bat bilbotar euskal-
duntzen lagundu zuela esango bagenu. Baina Jemein-ek dioenez, egon zen bes-
telakorik ere: «Sei euzkel-ipuin argitaldu ebazan: «Zorijonaren jauregija», «Luki
eskela ta Ander otzana», «Koldobika ta Jon», «Margarite’ren ames ixukorra», ta
«Amesak».

«Euzkel-abestijak» ixenaz iru idazti argitaldu ebazan abestiz bakarrik, eta bi
loreskin-ereskiz. Idazti bakotxak 25 abesti eukazan. Abestijak euzko-erki gustijeta-
kuak ziran, bizkayeraz, gipuzkeraz, laburderaz, naparreraz, eta zubereraz, politenen
artean autubak. Idazti onek be laster agortu ziran.

Ganera, beste idazki batzuk argitaldu ebazan: «Loyola’tar Iñaki Deuna», «Bijar
Doniane’ra» (5.000 ijeki), «Oleskari bijak (batzoki askotan antzertuba), «Santson»,
«Sobre la unificación del euzkera», «Ipuñak», «Lekobide», «A todos los vascos» (iru
margotan, Primo de Rivera’ren Dictadura’n ixilpetasunez argitalduba), «Abertzale-
aberri-saltzalliak», «Afijos, prefijos y sufijos». «Tratado etimológico de los apellidos
euzkéricos» (Arana-Goiri’ren birrargitalpena). Onek gustijok be agortu ziran.”
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Euzko Gaztedijak lan handia egin zuen euskal ohiturak eta dantzak berreskuratzen. 
Argazkia: Juventud y nacionalismo vasco: Bilbao 1901-1937. 



III. 1915, Artxanda: ihesbide erosoa kilkerretan joateko

Aipatutako guztiarekin ez zuten nahikorik baina. Alderdiak argitaratzen zuen
Euzkadi elebiduna ez zen gazte euskaltzaleen gosea asetzeko gauza. Euren
aurrekoei entzunda, bazekiten euskara hutsezko aldizkariak atera zirela iragane-
an Bilbon bertan; beraz, “lehen egin bazuten, orain ere egingo dugu” euren bos-
tean esanez, lanari ekin zioten. Bilera luzeak eta prestaketa eta antolatze lan
astunak ez ziren alferrikakoak izan: 1916ko otsailaren 15ean  bilbotarrek Euzko-
Deya-ren lehengo zenbakia irakurri ahal izan zuten.

Euzko-Deya eta Euzkadi

Lehenengo zenbaki hark albiste garratz bat zekarren barrualdean; izan ere,
Juan Bautista Bilbao Batxi-ren heriotzaren berri ematen zuen. Lehen Mundu
Gerra hasi zenetik Europako lurrei kea eta garra zerizkien; itsasoak, berriz, urpe-
ko germaniarrez josita zeuden eta, euren helburua Ingalaterra bakartzea zenez,
itsasontzi guzti-guztiak ziren militarren helburu. Arratzuko semea mutil koskorra
zela hasi zen zama-ontzietan beharrean; hil aurretxoan “hamazazpi urte daroa-
daz ur gainean” esan zion Kirikiñori, hortik atera kontuak. Orduan hogeita bede-
ratzi baino ez zituen, eta, bere denborarik gehiena kai arrotzetan eta itsaso zaba-
letan eman bazuen ere, euskal irakurleak ondo ezagutzen zuen Batxi. 
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Euzko-Deya hamabostekariak bi aro izan
zituen (1916-1920 eta 1921-1923) Primo
de Riveraren diktadurak isilarazi zuen arte.
Iturria: Euskaltzaindiaren Azkue Biblioteka.
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Juan Bautistak gerra hasi aurretik ekin zion kronikak bidaltzeari bai Euzkadi
egunkarira bai beste zenbait aldizkaritara. Irakurleek estimu handitan zeukaten
bere idazkera bizi eta zuzena; ulertzekoa da, bada, euskal herritar asko samin-
duta sentitu izana jakin zenean 1916ko urtarrilaren 16an doistarrek (horixe zen
alemaniarrak izendatzeko sabindarrek erabiltzen zuten berba) arratzuar gaztea
zeraman Bayo itsasontzia hondoratu zutela.

Euskal irakurlea aipatu dugu gorago, eta ez da izan akatsa, ez horixe.
1913an sortutako Euzkadi, funtsean, gaztelaniaz idatzitako egunkaria zen, bai-
na bi atal zituen euskaraz: Egunekoa, Kirikiñok lehenengo orrialdean idazten
zuen zutabea, eta laguntzaile askoren idazkiak biltzen zituen barrualdeko Euzko
Abendaren Elez. Sailoi esker, euskarak leku bat zeukan lehenengo biderrez egu-
neroko prentsan. Jeltzaleek sostengatutako kazeta amen batean kokatu zen
handien artean (La Gaceta del Norte katolikoa eta El Liberal sozialista, besteak
beste) eta alderdiaren zabalkundeari esker hamar mila ale botatzera heldu zen
unerik onenetan. Begi bistakoa da Kirikiñok eta enparauek inoizko bozgorailurik
indartsuena zeukatela hizkuntzaren prestigioari bultzada nabarmena emateko.

Baina dena ez zen izan euskarari zegokion lekua berreskuratzearen aldeko
lana; Euzkadi-n euskaraz idatzi zutenak euren hizkuntza-eredua zabaltzeaz ere
arduratu ziren. Kazetaritza kontuetan Bustintza Azkuerekin trebatu bazen ere,
urteak aurrera egin ahala gero eta gehiago hurreratu zen Aranaren hizkuntza-
eredura. Mañariarrak behin eta berriro errepikatzen zuen herri-hizkeratik hur
idaztearen garrantzia;5 sintaxiari eta esamoldeei dagokienez, argi dago bete-
betean asmatu zuela. Lexikoarekin, aldiz, garbizalekeriarako joera antzematen
da bere testuetan, nahiz eta, askotan, neologismoa ohiko berbarekin batera
eman.6 Dena dela, hogeiko hamarkadatik aurrera agertuko diren hainbat testu-
rekin alderatzen baditugu, Kirikiñoren idazkiei freskotasun handiagoa darie.

Kontuan hartzen badugu zein gutxi ziren orduko euskaldunen artean euska-
raz irakurtzeko gauza zirenak, Kirikiñoren zutabeak arrakasta izan zuela esan
dezakegu. Euskaldun alfabetatuen artean erreferentzia bihurtu zen, horrenbeste-
raino non askorentzat kolaborazio hura irakurtzea baitzen goizeroko lehenengo
lana. Ez alferrik, iritzi-sortzaile eta pasadizo-kontalari aparta zen Bustintza;
horrez gain, eragile sena ere bazeukan. Horrela, behin eta berriro adoretu zituen
irakurleak herrietatik izparrak (berri laburrak) bidal zitzaten; badakigu jendeak
erantzun egin zuela, batzuetan gehiegizko joranarekin erantzun ere, Bustintzak
berak ohartarazi zuen moduan: “Erri batetik izparren ordez badator itzeikizuna

66

5 “Nik gura dot, itz egiten dodanean edo idazten dodanean, lenen-lenen ulertu daistiela”. Euzkadi,
1919-3-9.

6 “Ipuiñak edo edeskiak daukoz” Euzkadi, 1918-7-9, “Atzarriak edo balienteak”, Euzkadi, 1915-1-
22. 
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edo sermoia, gogaikarri egiten da, ta iñok
ez dau irakurten egileak berak eta bere
etxekoak izan ezik”.

Hala ere, ez zen mugatu herrietakoak ado-
retzera; Bilbon bertan ere makina bat gazte
bultzatu zituen idaztera. Horietako bat Manu
Ziarsolo Abeletxe izan zen; 1902ko lehen egu-
nean jaiotako bilbotar honek 1913ko garaiak
gogoan zioenez, artean hamaika-hamabi ur-
teko mutikoa zela, egunkari sortu berria ira-
kurtzen hasi zen: 

«Euskaldun nintzan arren, izkuntz-
maitasuna lo egoan nere barrenean, ta
“Kirikiño”-k, bere eguneroko euskal-yar-
dun alayaren bitartez itxar-azi eustan. Bai
pozik irakurten nebazala aren erri-esake-
rak! Arrezkero, egunero, maitaleak mai-
tea itxaro oi daun lez itxaroten neban aren
“Euzkal-Atala”. Ta ezagutu bage, maita-
tzen asi nintzan. Amazortzi urte nebaza-
nean, ezagutu-nai-ta, bere landolara yoan
nintzan, apurtxo bat lotsati, bere irakurle
nintzanezko “titulu” utsakin. Ark egin eus-
tan arrerea! Besarkada ta guztiko arrera
maitea. Ta ala be, len baño lotsatuago lotu nintzan. “Kirikiño” ez bai zan beste edo-
zein gizonen tankerakua. Apostolu baten antza eban eta zan. Aretxa lez sendo ta ler-
den. Bizar politez oso serioa. Betaurreko biribillen ordez, ilgoran illargi erdiak izaten
daben irudikoak eroazan. Gure korbatearen lekuan, lazo bat txori eginda. Soñez, yaki-
turiz, izakeraz, bere bizikoa zan. Lotsatuko ez zan ba amazortzi urteko mutiko ez-yaki-
ña alako apostolu baten aurrean!».

Askoren iritziz, gizon jatorra eta, aldi berean, txundigarria izateaz gain, era-
ginkorra ere bazen. Komunikatzaile ona izanik, bazekien aurrean zuenari mezua
helarazten. Honela kontatu zuen Manuk:

«Laster uxatu eustazan kezkak eta lotsak, bere yardun atsegingarriarekin. Ira-
kurtzen ikasi baneban, idazten be ikasi bear nebala esan eustan, errezago zala-ta.
Adorez bete nindun eta zirriborro batzuk egiten asteko esan, berak orraztuko eus-
tazala-ta. Bakotxak berak al dauan neurrian alegindu ezkero, Euskera berpiztuko
genula. Olantxe asi nintzan ta berari eskerrak nozu gaur nazan idazle apurtxoa.
Badakit, nirekin egin ebana beste eundazekin be egin ebala, beste ainbeste idazle
sortuaz. Iñoiz ausnartu dot, bera izan ezpazan, bear bada, gure izkuntzari buruz
ardurabako bat izango nintzala».

Adoretu bazuen, adoretu zuen; hurrengo urteetan Abeletxek idatzitakoak
egunkari eta aldizkari hauetan jaso ziren: Euzkadi, Ekin, Euzko, Erri, Jagi-Jagi,
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Manu Ziarsolo (1902-1987) idazle 
bilbotarrak gehienbat kontakizun labur
umoretsuak eta antzerki-lanak idatzi
zituen. Argazkia: Euskaltzaindiaren

Azkue Biblioteka.
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Gudari, Bizkaitarra, Tierra Vasca, Euzko-Deya, Anaitasuna, Euzko-Gogoa, Kar-
mel, Olerti, Zeruko Argia eta abar. Are gehiago: hogeita hamarreko hamarkadan
Euzko aldizkariko (Euzko-Deya-ren ordezkoa) zuzendaria izan  zen eta hainbat
antzerki-lan eta ipuintxoz osatutako liburu bat (Gazi-gazak) ondu  zuen. Garai
onean astindu zituen lotsok soinetik...

Buelta gaitezen baina euskara hutsezko kazetetara. Izan ere, Kirikiñoren ata-
la mamitsua zen, baina Euzkadi-ko gainontzeko orriak gaztelaniaz eraikiak ziren,
tartean Juventud Vasca-ko Manuel Aznar Gudalgai-k (J.M. Aznar politikari
espainiarraren aitona etxalartarra) izkiriatutako gerra-kronika famatuak. Euzko-
Deya hamaboskarian ez zegoen horrelakorik. Bazkuna-koena zen haren hama-
bi orrialdeak betetzearen ardura, eta era txukunean bete zuten zegokien lana
aldizkariak iraun zuen zazpi urteetan. Hori bai, beti Abandoko maisuak erakutsi
zuen bideari eutsiz; aldizkariak ez zeraman alferrik Jaungoikua eta Lagi-Zarra
leloa azpitituluan. Arsenio Beazkoetxeak eta Josu Telletxeak sortutako aldizka-
riak bi aro izan zituen (1916-1920 eta 1921-1923), Primo de Riveraren diktadu-
rak isilarazi zuen arte.
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Euzkadi egunkari jeltzalean gaztelania zen jaun eta jabe; halere, Kirikiñok idazten zuen 
euskarazko eguneroko kolaborazioak irakurle asko zeuzkan. 

Iturria: Euskaltzaindiaren Azkue Biblioteka.
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Koloniak, turbinak, abereentzako jakiak, galdarak, pinturak, konketak, ehunak... 
Merkatari euskaldunek denetarik iragartzen zuten.  Iturria: Euskaltzaindiaren Azkue Biblioteka.



Eduki zehatzeko atal batzuen ondoan (Lugintza-gayak baserritarrentzat,
Itxaskuntza-gayak, Goizparki edo ebanjeliua, Euzkadi’ko izparrak, Osasun-
gayak), atzerritarren itzulpenak, ipuinak eta kontakizunak tartekatzen ziren.
Politika, Jel-Azija eta Idazki aberkoyak ataletan jorratzen zen, eta Kirikiñok
berak ere bere ekarpena egiten zuen Barriketak sailean. Olerkiak idatzi zituzte-
nen artean andrazkoak ere bazeuden: Robustene Mujika Tene eta Irene Gorosa-
belen poemak Kepa Enbeitaren bertsoekin edota Zarautz’tar Sabin-en (Jose
Mari Agirre Lizardi-k Euzko Deya-n argitaratu zituen bere lehenengo olerkiak)
lirikarekin batera agertu ziren.

Baina Euzko-Deya-ren ekarpenik handiena arlo grafikoan gauzatu zen. Arlo
horretan bazegoen hainbat berrikuntza: noizbehinka agertzen ziren argazkiak
(gehienak erlijiosoak), Teles eta Niko komiki sorta7, eta, agian deigarriena, pu-
blizitate moduluak. Esparru horren lanketak argi erakusten digu bazegoela hiz-
kuntza-komunitatea sortzeko nahia8, euskara gero eta garrantzitsuagoa zen
kontsumoaren mundura ekartzeko gogoa, eta, aldi berean, iturri ekonomiko
berriak bilatzeko asmoa.

Iragarkiok, gainera, orduko gizartean zabaltzen ari ziren joera berrien erakus-
le ezin hobea dira. La Cervecera del Norte-ren europar kutsuko iragarkiari esker,
adibidez, badakigu edari horia betiko txakolinarekin lehian hasia zela. Honela
zioen inoiz kale egin ez zuen propagandak: 

“La Cervecera del Norte”.- Bilbao.
Munich, Orija ta argija gararduak.

Jeltzale gehienak aliatuzaleak izan arren (Gudari eta bere ingurukoak izan
ezik; haiek nahiago zuten Alemania gailentzea Erresuma Batuaren porrotak
irlandarrei independentzia lortzen lagunduko baitzien), badirudi ez zutela inongo
arazorik gerra garai betean garagardo bavariarra edateko.

Ekimen integratzaileak: Hermes aldizkaria, Eusko Ikaskuntza eta Euskaltzaindia

Euzko-Deya-ren garai berekoa dugu Hermes eklektikoa. Kredo politiko
zorrotz eta hertsietan oinarritzen ziren elkarte eta komunikabidez jositako tes-
tuinguru hartan, atentzioa ematen du  Bilboko kultura aldizkari honek. Zuzenda-
ria bera ere ohiz kanpoko gizona zen: Habanan jaio arren, gaztetxo zela aita hil
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7 1907an Victoriano Iraola donostiarrak (1841-1919) Baserritarra aldizkarian ateratako komikiak
ziren euskaraz zegoen aurrekari bakarra. Iraola, inprimatzaile, marrazkilari eta euskaltzale izateaz gain,
zinegotzi errepublikarra ere izan zen.

8 Iragarkien erdian honako lelo hau agertzen zen: “Euzkotarak: euzkotarakana jo edozein gauza eros-
ten”.
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zitzaiola eta, Algortara etorri zen Jesus Sarria; bertan hazi zen, euskal giroa eza-
gutarazi zioten bi izekorekin. Deustun zuzenbidea ikasi ondoren, Ingalaterrara
egin zuen; badirudi han Manu Sota ezagutu zuela, 1916an Bizkaira itzuli aurre-
tik ezagutu ere. Bazuen Sarriak ordurako zelanbaiteko itzala, aldizkaria presta-
tzen ari zirenek zuzendaritza eskaini baitzioten.

Lehenengo zenbakia 1917ko Urteberri egunean agertu zen eta hurrengo bost
urteetan maila handiko artikulu-sorta ederra plazaratu zuen. Euskaraz orri gutxi
batzuk baino ez ziren agertu: Luis Gonzalez Etxabarri Bingen Aizkibel-en eta
Joseba Altuna Amilgain-en artikuluak, zenbait poema eta gutxi gehiago; hala
ere, Hermes-ek pentsaera desberdineko lumak  bildu  zituen (errepublikazaleak,
abertzaleak eta baita erregetiarrak ere), eta han idatzi zutenek gutxieneko begi-
runea erakutsi zioten gure hizkuntzari. Hamabost urte lehenago pentsaezina
zena, hau da, euskara goi-mailako argitalpen batean agertzea, errealitate zen
orain. 

Dena dela, Hermes-ek  ez zuen bizitza luzerik izan: 1922ko uztailaren 27an
Sarriak bere buruaz beste egin zuen Euzko-Argitaldariak (argitaletxe honek
kaleratzen zuen Hermes) Posta kalean zeukan egoitzako balkoitik salto eginez;
aldizkariaren motorra eta arima bera izanik, ez da harritzekoa azken zenbakia
hilabete berekoa izatea. Bere suizidioa, neurri handi batean, misterioa da; berak
amestu zuen proiektua garatzeko gero eta aukera murritzagoak izan arren, inork
ez zuen susmatzen horrelako amaierarik. 

Egia esan, orduko giroak ez zuen onartzen ezelako jarrera zabalik. 1920tik
aurrera Hermes-en idatzi ohi zuten erregetiarrek boikota egin zioten aldizkariari;
kazetak inguru naturaltzat zeukan esparru abertzalea, berriz, bitan banatu zen
(Comunion eta PNV-Aberri) eta Hermes-en ondo erroturik zeuden laikotasunak
eta zuhurtziak batzuengandik zein besteengandik urrun kokatu zuten. Sarriak,
hortaz, bere gordinean ezagutu zuen alderdikeriaren botere zatikatzailea.

Zatiketa horien ifrentzua Eusko Ikaskuntzaren sorrerak gorpuzten du beste
edozein gertaerak baino hobeto. Dinastikoek Hego Euskal Herriko aldundi guz-
tiak karlista-integristen eta jeltzaleen mesedetan galdu zituztela aprobetxatuz,
hainbat zientzia-gizon aspaldiko asmoaren alde hasi ziren. Gogotsuen jardun
zutenetako bat Anjel Apraiz gasteiztarra izan zen. Beste gauza batzuen artean
Apraiz Gasteizko Ateneoko idazkaria eta Salamancako eta Bartzelonako uni-
bertsitateetako katedradun genuen. Honela kontatu zuen Joxe Migel Barandia-
ranek orduko giroa: 

«Eusko Ikaskuntza sortarazi beharko zuen batzar nagusi baten ideia Angel
Apraizena izan zen, Bilbon eman zuen hitzaldi batean azaldurikoa. Ideia zabaldu
egin zen gero eta, euskal Aldundien laguntza zela bide eta erakunde zein partikular
askoren atxikimendu beroari esker –Zuberoa eta Erronkaritik Karrantza eta Gobia-
raneraino–, batzar handi hura egin ahal izan genuen».
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Ataundarrak aipatzen duen bilera Oñatin izan zen,9 1918ko irailean. Eusko
Ikaskuntzaren I Kongresu hartara Bidasoaren bi aldeetatik heldutako dozenaka
irakasle eta ikertzaile bildu ziren. Helburu generikoak honako hauek ziren: Eus-
kal Herriko kultura maila garatzea, beharrezkoak ziren azpiegitura kulturalak
eskuratzeko proposamenak lantzea eta ideia desberdinetako ikerlariak biltzea.
Azken helburu hori bete egin zen Oñatin, kolore politiko guztiak ikusi izan ahal
baitziren. Antolaketari dagokionez, partaideak jakintza sailetan bildu ziren; era-
kundea zuzentzearen ardura, berriz, Apraizi berari egokitu zitzaion.

Hizkuntza sailaren buru Txomin Agirrek, bestalde, euskararen akademia
izango zenaren araudi-proiektua aurkeztu zuen; onartu egin zuten eta ondoren
batzorde bat sortu zen arautegi hura lantzeko. Euskaltzaindiko lehenengo lau
kideak ere bertan aukeratu zituzten: euretako bi kanpoan jaioak izan arren ordu-
rako erabat bilbotartuak (Azkue lekeitiarra eta Luis Eleizalde10 probintzianoa),
hirugarrena Urkixo deustuarra eta laugarrena Kanpion nafarra.
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Euskal Esnalea elkartearen bilera Bilbon 1916an. Ezkerretik hasita: Jesus Guridi, 
Adolfo Urkixo (ziurrenik), ezezaguna, Txomin Agirre, Karmelo Etxegarai, 

Resurreccion Azkue, Luis Eleizalde, ezezaguna. Lurrean jarrita, Telesforo Aranzadi. 
Argazkia: Euskaltzaindiaren Azkue Biblioteka.

9 Eusko Ikaskuntzaren betebehar funtsezkoenetako bat Euskal Herriko unibertsitatearen alde egitea
izan zen, sasoi hartan Deustuko jesuitena baino ez zen existitzen eta. Jakina denez, Oñati unibertsitate-
egoitza izan zen 1901era arte.

10 Bergararra zen arren urte asko eman zituen Bilbon.



III. 1915, Artxanda: ihesbide erosoa kilkerretan joateko

Hizkuntza estandarra finkatzea premiazkotzat jotzen zuten askok eta askok
orduan; beraz, ez zuten astirik alferrik galdu. Horren lekuko, 1919ko udaberritik
aurrera aldundiek akademia sortzeko arautegia onartzen hasi izana. Nafarroa-
koa izan zen azkena, irailaren 3an. Hil bereko 21ean Donostian elkartu ziren
Oñatin izendatutako euskaltzainak gehi hilabete haietan aukeraturiko beste zor-
tzi lagun; hamabi gizonezko haiek bi asteren buruan bildu ziren ostera ere era-
kundeko lehendakaria aukeratzeko: Olabidek boto bakarra lortu zuen, Kanpio-
nek 3 eta Azkuek 7. Beraz, azken honek zuzendu zuen Euskaltzaindia 1951n hil
zen arte.

Nola Eusko Ikaskuntza hala Euskaltzaindia politikaren gorabeheretatik eta,
bereziki, alderdiek ezarritako ildo hertsietatik at jarduteko asmoarekin jaio ziren.
Elkarte mailan ere bazegoen antzerakorik; adibidez, kultura munduko euskaldun
franko biltzen zituen Euskal Esnalea elkartea. Alderdiez haratago aritzeak, ala-
baina, ez du berez inoren begirada ulerkorragoa egiten. Ikus dezagun, bestela
Barojaren kasua: bere kasa ibilitako intelektualik izan bada inoiz, Baroja dugu
eredurik garbiena. Ikus dezagun Unamunoren berbaldi famatua baino hogei urte
geroago (1919an) zelakoak bota zituen donostiar erretxinak:    

“Yo creo que este comienzo de cultura vasca hay que intentarlo a base del cas-
tellano, no a base del vascuence. Esa tesis que ha sostenido don Julio de Urquijo,
afirmando la posibilidad de que el euskera sea lengua de civilización, me parece
una fantasía de filólogo, pero no una realidad. Hay que aceptar el hecho consuma-
do, y el hecho consumado es que nuestro idioma de cultura es el castellano, que
poco a poco deja de ser castellano para ser español.”

Haatik, hurrengo atalean ikusiko dugun legez, zailtasunak zailtasun (Primo
de Riveraren diktadura ez zen txikiena izan), hogeiko hamarkadan euskararen
alde zebiltzanen aurrerapausoak bata bestearen atzetik heldu ziren, baita Bilbon
bertan ere.
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IV. 1922, Errekalde zumardia: 
taxi berde ezin politagoak

“Jayotzetik euzkeldun diranak eztakije zelako ogasun ederra
dauken Euzkerea jakitiaz; baña neronek bai-dakit ogasun ori lor-
tuteko zelako alegiñak egin biar-ixan dodazan: oregatik maitago
dot nik Euzkerea, amaren magalian ikasi eben batzuk baño geya-
go.” 

(Karmele Errazti, 
Emakume Abertzale Batza-ko buruzagia)



Vista de Deusto. Alberto Arrue, 1920-21.



Tamaina ertaineko hiriekin sarritan gertatu izan den legez, Bilbon ere herri
txikiaren kutsua eta metropoliarena elkarrekin agertu izan dira hainbat zertzela-
datan. XX. mendearekin lehenengo autoak heldu zirenean, adibidez, oraindik
hiruzpalau korta zeuden hirigunean eta gurdien joan-etorriak tranbiaren irudia-
rekin nahasten ziren. Odolean oinarritutako trakzio-indarrak, halere, jai zeukan:
gizarte modernoak erosotasuna eta abiadura deiadarka eskatzen zituen eta
berandu barik taxiari dei egiteko oihu eta keinuak ohiko bihurtu ziren Botxoan.

Europako hiri handien ereduari jarraituz, Bilbok 1922an estreinatu zituen
bere lehenengo taxiak. Citroën markakoak ziren, berdeak, txukun-txukunak, eta
Arturo konpainia zen guztien jabea. Egoitza eta garajea Abandon zituen, Erre-
kalde zumardiak Colon Larreategirekin izkina egiten duen pabiloian hain zuzen
ere. Bandera jaitsierak pezeta bat balio zuen eta gehigarri bereziak zeuden fut-
bolera eta kartzelara joateko. Prezio horrekin ulertzekoa da bilbotar gehienek
nahiago izatea abarketak higatzen jarraitzea. Bestalde, tranbia ere leporaino
beteta zebilen goizez zein arratsaldez. Hala ere, batzuetan poltsikoa arindu beha-
rra izaten zen. Irudika dezagun hemen horrelako kasu bat. 

1924ko urtarrilaren 11n eguna argitu zuenik ere ezin da esan. Goizean goi-
zetik elur-bustia eta txingorra erauntsika ari ziren astintzen hiriko kale-bazterrak;
haizea ere ezin zakarrago zebilen eta, egoera ikusita, hamarrak aldera udal ardu-
radunek tranbia zerbitzua tarte batez etetea erabaki zuten. Eman dezagun,
ordea, Abaunza andereak hamaiketarako egon behar zuela Larrinagako espe-
txean ordu horretan zeukalako senarrarekin asteroko bisita; beraz, taxi berde
baten bila abiatu zen Iñaki Eukeni semea eskutik kolpeta. Egoitzan zegoen
bakarra hartu zuten eta agindutako ordurako plantatu ziren kartzela atarian. 

Eman dezagun, azkenik, egun horretan Iñakik hamahiru urte bete zituela;
aitak, berriz, hirugarren hilabetea barruan. Egoera hau (aitaren espetxeratzea)
asmatzen ari gara, baina asmatu izan ez bagenu ere Larizgoitia ez zatekeen negu
gorri hartan giltzapean zegoen euskaltzale  bakarra. Egin kontu 1923ko irailaren
23an Primo de Rivera jeneralak estatu kolpea eman zuela. Egia da sei urte iraun
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Baina, nor zen Iñaki Eukeni Larizgoitia Abaunza? Bada, Bilboko bosgarren
parrokian,12 Hurtado Amezagako San Frantzisko Asis-en alegia, izen euskaldu-
narekin bataiatu zuten lehenengo jaioberria. Datua pasadizo hutsa baino gehia-
go da; izan ere, eliza katolikoak euskara aintzat har zezan egindako borroka ez
zen izan ahuntzaren eguerdiko doministikua. 

Sabindarrak hasieratik ohartu ziren fronte horren garrantziaz eta jo eta su ari-
tu ziren presioa egiten euren kargu politiko eta komunikabideen bitartez. Azkuek
ere makina bat gutun eta gestio egin zituen bai Gasteizko apaiztegia euskaldun-

Bertan Bilbo. Bizkaiko hiriburua eta euskara

zuen diktadura ez zela izugarri gogorra izan; gainera, 1927etik aurrera11 aginta-
riak biguntzen hasi ziren oposizioaren aurkako neurriak. Ankerkeria nabarmene-
girik egin ez izanak, ordea, ezkutatu egiten du euskararen aurkako kanpaina ezin
zorrotzagoa. 

Diktadorearen gobernuak, analfabetismoaren kontrako neurriak aitzakiatzat
harturik, hezkuntza ikuskatzaileak bidali zituen ikastola eta herri-eskola jaio
berrietara euskararen aztarna guztiak desagerrarazteko aginduarekin. Prentsari
dagokionez, Euzko- Deya debekatu egin zuen eta, Euzkadi baimendu zuen arren,
ez zituen onartu euskaraz egindako bi atalak. Erakunde politikoekin ere antzera
jokatu zuen, hau da, selektiboki: PNV-Aberri legez kanpo utzi zuen bitartean,
Comunion-en aurrean malgu samar jokatu zuen. Euskaltzale gehienen bilgune
zen Euzko Gaztedijaren egoitza, berriz, itxi egin zuen. 
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11 Agintaldiaren azken tartea (1930eko urtarrilean Primok dimisioa eman ondorengoa) dictablanda
deitu dute Espainiako hainbat historiagilek.

12 Bilboko betiko parrokiak lau ziren: San Anton, Done Jakue (Santiago), San Nikolas eta Santos
Juanes (Donibane). XIX. mende amaieran hiriaren hazkundeak ezinbesteko egin zuen bosgarren bat erai-
kitzea. Bosgarren parrokiako lehenengo meza 1902an eman zen.

Azkuek egindako eskaerei esker, 
XIX. mendearen amaieratik aurrera 

Zazpikaleetako Done Jakuen bilbotarrek 
meza euskaraz entzun ahal izan zuten. 
Iturria: Euskalzale. Euskaltzaindiaren

Azkue Biblioteka. 



IV. 1922, Errekalde zumardia: taxi berde ezin politagoak dira

tzeko (han prestatzen ziren Euskal Herrian jardungo zuten abadeak) bai, Done
Jakuen egiten zen bezala, San Nikolasen ere euskarazko mezak eman zitzaten.
Berba batean esanda, orduko euskaltzaleek soziolinguistika masterrik ez zeuka-
ten arren, jakin bazekiten hizkuntzak irauteko ahalik eta esparru gehien irabazi
behar zituela. Honela mintzo zen Cadena y Eleta Gasteizko gotzaina 1910ean,
hots, Iñaki Eukeni bataiatu baino hilabete batzuk lehenago:  

“Varias veces individuos de ese partido se han dirigido a Nos con descompues-
tos modales, hasta con cierta clase de amenazas, pidiéndonos que autorizáramos
que sus hijos fueran bautizados en vascuence, porque de otro modo no consentirí-
an que fueran bautizados, sin que, a pesar de nuestras paternales reflexiones para
hacerlos desistir de sus depravados propósitos lo hayamos conseguido en la mayo-
ría de los casos.”

Apurka-apurka arrakala gehiago ari ziren zabaltzen gaztelaniazko elebakar-
tasunaren harresian. Bilboko Abokatuen Elkargoak, adibidez, Nazario Oleaga
euskaltzalea aukeratu zuen elkartearen dekano 1918an. Gizon hau ez zen edo-
nor: Bizkaiko Aldundiko Kultura batzordeko kidea, euskaltzain urgazlea 1919tik
aurrera, makina bat euskal jairen eta ekimenen bultzatzailea, etab. Aurrerago
ikusiko dugun moduan, Nazariok lan handia egin zuen euskararen alde; egin
kontu gerra osteko urte zailenetan bera eta Azkue ibili zirela bide-urratzaile lane-
tan. Merkataritza Ganberak, berriz, I Mundu Gerra garaian euskarazko komuni-
kazio laburren bat atera zuen. Kontuan hartzen badugu ganbera hau, burtsare-
kin eta banketxeekin batera, burgesiaren erakunderik behinenetakoa dela, ez
zen izan pauso makala. Hasita zegoen, beraz, itzalaren eta  prestigioaren aldeko
borroka gaitza.

79

Nazario Oleaga 
(ezkerra) eta Mikel
Arrutza hirurogeiko
hamarkadaren lehen
urteetan. Argazkia:
Markinez-Arrutza 

familia.
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Garai hartako gizartean baziren borroka horretan pisu espezifiko handia zeu-
katen ogibide eta postuak. Goian aipatutako guztiak (apaiza, enpresaburua,
abokatua) multzo horretan sartuko lirateke eta, eurekin batera, baita irakasleak
eta medikuak ere. Azken horiek ederto zekiten komunikazio eraginkor batek
aldrebeskeria asko konpondu ahal zituela; are gehiago: kasu larrienetan, bizitza
bera bermatu ahal zuela. Horrela gertatu zen, hain zuzen ere, 1918ko izurritea-
rekin.

Urte horretan gripeak13 aurretik ezagutzen ez zitzaion indarrarekin kolpatu
zituen munduko bazter guztiak. Datu zehatzik ematerik ez dagoen arren, hilda-
koen kopurua 20 eta 40 milioiren artekoa izan zela uste da. Espainiar estatuan
ere ondorioak larriak izan ziren: 300.000 hildako, euretatik milaka batzuk geure
lurretan. Izurritearen indarra ikusita, Bilboko Academia de Ciencias Médicas-ek
liburuxka elebidun bat zabaldu zuen jende artean oinarrizko aholkuak gogorara-
ziz. Liburuxka, hiriburuan ez ezik, Bizkai osoan ere banatu zen. Ezin dugu jakin
inoren bizitza salbatzeko balio izan ote zuen; euskarari, ordea, mesede egin zion,
batek baino gehiagok orduan ikusi baitzuen lehenengoz, modu grafikoan ikusi
ere, bere ama hizkuntzak horrelako kontuen berri emateko ere balio zuela.

Bazegoen, hala ere, gripeak berak baino hildako gehiago utzi zuen gaitzik;
horietako bat izurrite zuria deitu zuten garai hartan eta milaka lagun eroan
zituen, asko eta asko sasoiko gizon eta emakumeak. Tuberkulosiaz ari gara,
jakina. Bada, sendagile guztien sentsibilitatea berdina ez zela ikusteko, hona
hemen Madinabeitia oñatiarrak 1919an bota zuen metafora beltza: “El vascuen-
ce es un enfermo tuberculoso en su último grado que irremisiblemente se mue-
re”. Honakoak irakurrita, argi dago ezin izango dugula sendagile hori euskararen
aldekoen artean sartu; hala ere, pentsaeraz sozialismorantz jotzen zuen gizon
horrek (esan dezagun, bide batez, hori zela orduko sozialista gehienek euskara-
rekiko zeukaten ustea), Eusko Ikaskuntzaren sorreran parte hartzeaz gain, lehe-
nengo urteetan Medikuntza Sailaren ardura hartu zuen bere gain. Urteak aurre-
rago, gaixo larri batek jota, lanbidea (Eibarren aritu zen urte askotan pobreenen
mediku legez) eta politika utzi eta Bilbon eman zituen bere azken urteak.  

Ikusten dugunez, sarritan mugak lausotu egiten dira: sozialista erdaltzale oña-
tiarra Eusko Ikaskuntzaren bultzatzaile eta abokatu euskaltzale bilbotarra, berriz,
bere elkargoko dekano; badago bitxiagorik baina. Oraingoan Bilbotik Eibarrera
egingo dugu salto. XX. mende hasieran Ego ibarreko hiritxoa zen, Donostiarekin
batera, Euskal Herriko hiriguneen artean proportzionalki euskaldun kopuru han-
diena biltzen zuena. Bertan, jakina denez, sozialistak eta errepublikazaleak (hau
da, garai hura objektiboki aztertuz, euskara ez sustatzearen aldekoak) ziren nagu-
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13 Espainiar gripea deitu dioten arren, badirudi AEBetako Armadaren kanpamentu batean sortu zela.
Tropek, Europako frontera etortzean, kontinente zaharrean zehar barreiatu zuten gaixotasuna.
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si;. Bada, 1922an ideologia horretako Etxeiña bertsolariak saioa egin zuen Urre-
txindorrarekin batera Eibarko Krutzeta aretoan  milaka lagunen aurrean. Kronikek
diotenaren arabera batak zein besteak jaso zituzten txalo zaparradak Urko gaine-
an ere entzun ziren. Honela kontatu zuen pasartea Santi Onaindia zornotzarrak:

“Beste bein ere antzeko goratzea egin zioten Enbeitari, eta ango sozialistak ain
zuzen. Astelena zan, lantegi bateko auzi-maizu ta ugazaba ta langilleen arteko aitu-ezi-
ña zala-ta, batzar bat eratu zuten Kruzeta saloian, bertsolari eta guzti. Etxeiña, sozialis-
ten bertsolari famatua ta Enbeita jarri zituzten aurrez aurre: Etxeiña sozialisten alderdi-
ko agertuko zan eta Enbeita ugazaben alde. Biak bota zituzten botatekoak. Pitxer bete
garagardo zala ta etzala, Enbeita’k trumoi antzeko txalo-zartada izan zuen. Eta azke-
nez, millaka beso gaztek estutu ta bizkar gaiñ atera zuten Enbeita saloi artatik.”

Esandakoa: errealitatea pentsatzen duguna baino konplexuagoa izan ohi da. 

Euskara katedraren bilakaera

Hizkuntzaz ari garela, komeni da, zalantza barik, ahalik eta esparru sozio-
ekonomiko gehien aztertzea. Mintzairak komunikazio tresna dira eta, beraz, ez
dago euren eraginpetik ihes egingo duen ogibide edo jarduerarik. Hala ere, ida-
tzizkoak daukan zentraltasuna ukaezina da eta, lehenago edo geroago, bertara
bueltatu beharra dago. Ikus dezagun, bada, zertan zen 1918-19 ikasturtean 30
urte bete zituen Bilboko euskara katedra famatua.

Instituto Vizcaíno-ko euskara eskolek gorabehera nahikotxo jasan zituzten
1888ko urri urrun hartan abian jarri zirenetik. Hasierako urteak ez ziren errazak
izan. Aitzindari izatea ez da inoiz lan samurra izan eta kasu honetan ere bidea
ekinez egin zen. Izan ere, Bilboko katedrak hainbat arazori egin behar izan zion
aurre. Batetik, ikasmaterialaren urritasunak eta metodologia eraginkorrenarekin
asmatzeko probek ez zuten lagundu eskolak eurak behar zen osotasunarekin
ematen; bestetik, ikasleek ez zeuzkaten guztiz barneratuta katedraren nondik
norakoak eta batzuek sarri egiten zuten sasieskola; azkenik, ordutegia ere ez zen
batere egokia, ordubeteko eskolok goizeko zazpi eta erdietan hasten baitziren.
Oilarren orduan ibiltze horrek bazeukan bere azalpena. Euskara ikasleek erabil-
tzen zuten ikasgela Institutuko mutikoek betetzen zuten haiek alde bezain laster.
Horrek arazoak ekarri zituen, Alfredo Tabar lizentziatuak 1899ko urriaren 9an
Azkueri igorritako gutun honetan ikusi ahal dugunez:

“(...) Le he expuesto que necesito del local, por lo menos, desde las 8 1/2 hora
en la cual comienzan a entrar los niños, no habiéndolo hecho estos días por impe-
dirlo su presencia de V. y la natural deferencia mía.

(...) También le ruego retire los ejemplares de su texto que deja V. en la mesa
de mi escuela, pues, tra de estorbar, se expone V. a quedarse sin alguno, por las
muchas personas que a todas horas entran en ella.”
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Lekeitiarrak biharamunean erantzun zion:

“(...) Siento de veras no poder acceder a lo que con tanta finura me exige.
Como V. puede figurarse no puedo mudar de hora de enseñanza sin que otra per-
sona sobre mi autorizada (y la única en este asunto autorizada es el Sr. Presidente
de la Diputación) me lo mande.

(...) Manifiesta V. además que le estorban mis libros. No debe ser esta razón
suficiente para que V. exija, aunque con tanta finura, que los retire; cuando yo, a
quien pudieran acaso estorbar los suyos no he manifestado ni manifestaré proba-
blemente deseos de que sean retirados.

(...) Mi clase , como se lo manifesté al Sr. Presidente de la Diputación, comien-
za  a las 7 1/2 de la mañana y dura una hora. La de V. comienza, según me dijo V.
de palabra y es costumbre en Bilbao, a las 9. Procuraré que mis alumnos en nada
estorben a los suyos.”  

Bien arteko demak jarraitu egin zuen apur batean, baina azkenean Azkuek
amore eman behar izan zuen. Arestian ikusi dugunez, Kirikiñok hartu zuen esko-
len ardura 1904tik aurrera. 1905-06 ikasturtea hasi orduko jardun epistolarrari
ekin zion honek ere:
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“La causa de la poca asistencia de alumnos a la supradicha Cátedra es la hora
a la que se viene dando de las siete y media de la mañana, habiendo manifestado
la casi totalidad de los matriculados en el presente curso que les sería más conve-
niente que la hora de clase fuese al anochecer.”

Halako batean, Institutu Probintzialeko zuzendariak onartu egin zuen ordute-
giaren aldaketa eta, ondorioz, ikasle kopurua nabarmen hazi zen. Hazkunde
horrek beste aldaketa bat ekarri zuen: andrazkoak eta gizonezkoak gela berei-
zietan jarri zituzten 1909an. Horrenbestez, Frantziatik bueltatu berria zen Azkuek
mutilen eskolak hartu zituen bere gain, eta neskenak Kirikiñoren esku utzi
zituen. Horrela jaio zen, bada, bigarren euskara katedra.

Lansariarena ere aipatzeko modukoa da. Aldundiak, katedra sortu zenean,
gainontzeko katedratikoen soldata 3.500 pezetatakoa izan arren, irakasleak
1.500 pezeta jasoko zituela erabaki zuen. Harrigarria bada ere, hogeita bost urte
geroago euskara, irakasleek hasieran baino ehun pezeta gehiago irabazten
zuten. Edonondik begiratuta ere, igoera kaskarra benetan. Azkuek luma hartu
behar izan zuen ostera ere:

“El que suscribe, profesor de vascuence, por concurso, en el Instituto de Bil-
bao, a V.E. con el debido respeto suplica:

Que en atención 1º a los 25 años ya cumplidos que lleva al frente de dicha
cátedra, 2º  a las obras que con destino a ella ha producido en ese tiempo, como
son

Euskal-izkindea, 
Manual de conversación
Método y clave para aprender el vascuence bizkaino y guipuzkoano
Diccionario vasco-español-francés

se digne V.E. elevar su sueldo de 1.600 pesetas a 3.000.”   

Badirudi eskari hori ere aintzat hartu zutela, 1920an lansaria 3.000 pezeta-
koa baitzen. Bestalde, soldatarena ez zen izan urte haietako aldaketa bakarra;
eskolak ordu eta erdira luzatu ziren eta hirugarren maila bat ezartzea ere ezta-
baidagai bihurtu zen.

1920ko udan Azkue Aldundiko Euskal Kulturako Batzordeko aholkulari izen-
datu zuten. Bere plaza, hortaz, hutsik geratu zen; ez denbora luzez, ordea. Lanpos-
tua betetzeko protokoloa berehala jarri baitzen martxan, eta, halatan, Luis Eleizal-
de hezkuntza-ikuskariak lehiaketarako deialdia egin zuen abuztuan. Lehiatzeko
baldintzak aurreko deialdietakoak baino gogorragoak izan ziren: euskara irakasten
bi urteko lan esperientzia izatea, lan didaktikoren bat plazaraturik izatea (bizkaie-
raz izatea lehenesten zen) eta ikerketa filologikoren bat argitaraturik izatea. Horrez
gain, hogeita bost urtetik gorako gizonezkoak baino ezin ziren lehiatu.

Ez ziren asko baldintza horiek guztiak betetzen zituztenak, baina bai plazaren
lorpena borroka gaitz bihurtzeko beste; azkenean, Instrukzio Publikorako Batzor-
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deak irailaren 13an jakinarazi zuen erabakia: Joseba Altuna aukeratu zuten,
dagoeneko ezagun dugun gizon bera. Eskatutako meritu guztiak betetzen zituen
abandoarrak: urte bi zeramatzan euskara irakasten Erribera kaleko Mugika udal
eskolan; aurreko urtean Instrukzio Batzordeak antolatzen zuen irakurketa-lana-
rekin lehiaketa irabazi zuen bi liburukiko Ume euzkeldunen laguna lanarekin
eta, azkenik, Afijos del euskera ikerketa lanaren egilea zen. Deialdira aurkeztu
zuen Programa Razonado-ak, gainera, epaimahaikideek izan zitzaketen azken
zalantzak uxatu zituen. Hona hemen programa horretako hainbat pasarte:

“No es posible presentar un programa exacto para la Cátedra que se pretende
cubrir, porque siendo de distinta inteligencia los que a ella acuden, el profesor debe
amoldarse a un término medio (...).

Sin embargo, para un cuerpo de alumnos de mediana inteligencia, el sistema
más razonable hasta ahora parece el seguido por Euskelzale Bazkuna en su Meto-
do gradual para aprender el idioma bizkaino, por los magníficos resultados que ha
dado (...).

Mi opinión es que estas clases deberán ser esencialmente practicas, haciendo
porque de ellas salga el alumno todo lo euzkaldun que sea posible.

A este objeto hay que procurar no abusar de términos gramaticales y hacer que
el alumno empiece a pensar y a hablar en Euzkera desde el primer momento.

Por muy reducidos que sean los conocimientos que tengan los ikasles, se pue-
de muy bien llegar a esto. Por ejemplo, con la frase gaur aratsaldeko lauretan zure
txori gorija etxian ikusi dogu se puede muy bien preguntar: zure txorija ¿noiz edo
zein ordutan ikusi dogu? ¿zelako txoria ikusi dogu? ¿nun ikusi dogu? Zure txorija
¿nortzuk ikusi dogu? ¿noren txorija ikusi dogu? Y a frases mayores mayor número
de preguntas.  

Este ejercicio acostumbra al alumno a oír en Euzkera y a contestar en él, que
no es poco. Además, para los alumnos es un gran estímulo el verse convertidos en
euzkeldunes aunque sea de un léxico reducido (...).

El profesor debe poner un gran empeño en hacer agradable el tiempo de cla-
se. Hay que instruir deleitando. Ni mucha gramática ni mucha rigidez. El éxito de
una clase de Euzkera puede depender de ello.

Este ha sido el sistema implantando y seguido por el suscrito en las escuelas
municipales de Bilbao y puede vanagloriarse del éxito obtenido.”

Programazioak argi erakusten duen legez, Altunaren asmoa hiztunak sortzea
zen, hau da, gelatik kanpo ere euskaraz moldatzeko gauza izango ziren bilbotar
euskaradunak.

1928ko ekainean Kirikiñok erretiroa hartu zuen. Urteetan aurrera zihoan eta,
osasun aldetik larri ez bazebilen ere, zaharminek gero eta estuago hartzen zuten.
Irailean jaioterrirantz egin zuen eta ez zen gehiago bueltatuko Bilbora; 1929ko
urtarrilaren 31n hil zen Mañariko euskaltzale handia. Altunak, hortaz, 1928ko
udan hutsik geratutako plaza eskatu zuen, bere plazan laguntzaile kategorian
baitzegoen. Instrukzio Publikorako Batzordeak, ordea, ukatu egin zion eskaria.
Abuztuan, Aldundian ziharduen Mikel Arrutzak plazaren berri izan zuenean, bere
burua aurkeztu zuen. Une hartan behin-behineko lan utzialdian zegoen, bere
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itzultzaile lanpostua desagertu egin baitzen diktadura hasi aurretxoan; aukera
polita begitandu zitzaion, beraz, katedrarena. Baita Batzordeari ere, dirudienez,
laguntzaile izaerarekin eman baitzioten plaza irailaren 19an.

Arrutzaren pozak ez zuen lar iraun baina, eta pozaren laburra ulertzeko Bara-
kaldorainoko jauzia eman behar dugu. Garai hartan borborka ari zen Ezkerral-
deko hiri hori: industriaren gorakadak milaka
lagun erakarri zituen Labe Garaien itzalpera Eus-
kal Herriko eta Gaztelako hamaika bazterretatik.
Populazio gazte eta bizi-bizi hark ordu luzeak ema-
ten zituen burdinaren inguruko lanei lotuta; dena
dela, zenbait ekimen politiko, sozial eta kulturali
heltzeko ere ateratzen zuen astirik, 1917ko iraile-
an Barakaldoko hainbat bizilagunek Aldundira
bidalitako gutuna dugu horren lekuko. Bertan,
jarraian ikusiko dugunez, euskara katedra baten
nahia agertu zuten:

“(...) Los suscritos acuden a esa alta Corpo-
ración en solicitud de la implantación en ésta de
una clase de la lengua, y consecuente con esta
demanda, mejor dicho, aprovechando la oca-
sión que se da a la vista de que la generalidad
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de los vascos y particularmente los buenos bizcainos, tienen a gala admirar ya lo
práctico y hacer que se encauce el amor al pueblo (...)”.   

Baiezko erantzuna berehala heldu zen (ez da ahaztu behar uda hartako boz-
ketetan jeltzaleek Aldundia eskuratu zutela), eta, horrela, 1918an lehiaketa
publikoa abiarazi zuten. Bost lagun aurkeztu ziren: Koldobika Arbeloa, Juan Luis
Biziola (biak Bilboko Euzko Gaztedijako irakasleak), Martin Altuarana (Barakal-
doko apaiza), Tomas Agirre (liburutegiko laguntzailea) eta Jose Gandariasbeitia
(lehen hezkuntzako irakaslea Barakaldoko El Llanoko udal eskoletan). Aben-
duaren 4an azken hori izendatu zuten plazaren jabe.

Eskolak emateko leku eske Arte eta Ofizioetarako Eskolara jo zuten. Berta-
ko arduradunek gogo onez utzi zizkieten behar ziren gelak, baina, hala ere, jen-
dearen eskariak aurreikuspen guztiak gainditu zituen; berrogeita hamar ikasle
espero zituzten eta ehun eta hirurogeita bik eman zuten izena. Ondorioz, esko-
lak Villalonga plazako haur-eskoletara lekualdatu zituzten. 

Urak, beraz, euren bidetik joan ziren Primo de Riveraren kolpe militarra ger-
tatu arte. Kolpea eta gero ere, diktadoreak hartutako neurriek hilabete batzueta-
ko tartea behar izan zuten Ibaizabalen ezkerraldera heltzeko, baina iritsi, iritsi
ziren: 1924ko urtarrilaren batean katedrako irakaslearen soldatarako esleitzen

86

Abandoko euskaltzale askok gaztelaniaz egin behar zituzten ikasketak, Albian zeuden 
Berastegiko eskoletan. Argazkia: Bilbao en la memoria. Imagenes de anteayer.



IV. 1922, Errekalde zumardia: taxi berde ezin politagoak dira

zen dirua desagerrarazi egin zuten. Gandariasbeitiak, kobratu barik bazen ere,
eskolak ematen jarraitu zuen. Hori bai, instantziak betetzeari ekin zion, zegokion
lansaria eskatuz: 1924ko otsailean estreinakoa eta beste hiru 1925ean zehar. Ez
zuen txakur txikirik lortu; are gehiago, bere aurkako jazarpena zorroztu egin zen
eta urte hartako azaroan kendu egin zioten kargua.

Irakasleak tinko jarraitu zuen ordea. Zor zizkioten soldatak jasotzeko eta bes-
te lantoki batean zain egoteko zegokion eskubidea aldarrikatzen jarraitu zuen.
Azkenean, 1929ko apirilean Instrukzio Publikoak Kirikiñoren erretiroa zela eta
Bilbon hutsik geratutako plaza har zezala ebatzi zuen. Horrela galdu zuen, bada,
Mikel Arrutzak hilabete batzuk lehenago lortutako lanpostua.

Andrazkoen indarra: Emakume Abertzale Batza

Katedraz aritu gara aurreko orrietan eta aipatu barik utzi dugu datu bat:  ale-
gia, Bilboko Institutuak izen eta egoitza berriak zituela 1926az geroztik. Udal
agintariek Institutua Indautxu aldera eroatea eta Alfonso XIII izena jartzea eraba-
ki zuten. Ikastetxearen lekualdaketa ez zen izan ia zazpi urte iraun zuen diktadu-
ra garaian hirian gertatu zen aldakuntza bakarra, ez horixe. Aurreko hamarka-
detan gertatu zen bezalaxe, Bilboren hazkundeak eten barik jarraitzen zuen, bai
biztanleriari bai hedadurari zegokienez.

Kontuan hartu behar da, bestalde, kinka politikoek sarritan ustekabeko  onu-
radunak agerraraz ditzaketela. Primo de Riveraren estatu kolpeaz baliatu zirenen
artean, adibidez, Bilboko Udala zegoen: urte luzeen ostean, Udalak aukera gar-
bia ikusi zuen Deustu eta Begoñako errepublikak irensteko eta, jakina, ez zuen
abagunea alferrik galdu. Horrela bada, 1925eko Urteberri egunetik aurrera, bi
elizateek galdu egin zuten mendeetan zehar izandako berezko izaera administra-
tibo eta politikoa. 

Haztearekin batera hiriak egokitze lanei ekin behar izan zien. Hogeiko hamar-
kadan udal teknikariak buru-belarri sartu ziren hirigintza-azpiegituren berritze
lanetan. Emaitza batzuk erraz antzemateko modukoak izan ziren: argindarra
auzo askotara heldu zen, eta ordura arteko gas bidezko argiztapena ordezkatu
zuen; kaleetako lurrezko zoladurak urritzen hasi ziren, galipotaren eta espaloie-
tako harlauzen mesedetan; eguneroko bizitzan hain funtsezkoak diren ur bizia
eta zarama-bilketa ere nabarmen hedatu ziren. Aldaketok, horiez gain, beste
hainbat ohitura ere zipriztindu zituzten; jankerak, esaterako. Hori zela eta, lehe-
nengo biderrez ikusi ahal izan ziren prakadun andrazkoak Bilboko bazterretan.

Berrikuntzak berrikuntza, behargin auzo askotan gauzek betiko antzera
jarraitzen zuten. Orduko gizartea oso klasista zen eta klase-banaketa hori bizi-
tzako arlo guztietan, kontu materialetan zein usadioetan, igartzen zen. Horren
adibide ezin hobea dugu domeketako pasealekuarena. Asteko azken eguneko
arratsaldeetan bilbotarrek Kale Nagusira jotzen zuten elkarri kontuak esatera
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hankak astindu bitartean. Adinekoek zein nerabeek, sasoiko gizon-emakumeek
zein umeek, denek zuten gustuko kale zabal eta luzea. Baina gizarte-klaseak ez
ziren nahasten, ezta deskuiduan ere. Herri xehea Mazarredo zumardiaren eta
Arrese Gozotegiaren arteko berrehun metro eskasetan ibiltzen zen gora eta
behera. Burgesiako kideek, berriz, kale-tarte berean aireratzen zituzten euren ele
dotoreak txokor finen kearekin nahasturik; hori bai, hamabost bat metro hara-
go, hau da, aurreko espaloian. Arrese aldean, beraz, ikasle, jostun, bulegari,
umezain, neskame eta enparauak biltzen ziren. Ondoren datorren elkarrizketa
azken hauetako biren arteko berriketalditik jasotakoa da:

“ -  Kaiso Mari, zer dion?
Oi, oi, Dolores, bien ¿y tu?
Aztu alzaiñ euskeraz?
Ezin pronunziatu diñat palabra bat tan siquiera en bascuence, del todo olvida-

do zaidan.
Ez dizkiñagu aditzeko guztiak aditu! Euskeraz aztu?
Qué quieres pues, necesidadeak ez diñ perdonatzen...”.

Aitortu beharrean gaude: bi neskameen solasa hogeita bost urte lehenago jaso
zuen Azkuek,14 Kale Nagusikoa bezain klasista zen Areatzako pasealekuan. Ego-
erak, hala ere, bere horretan zirauen eta Bizkaiko herrietatik Bilbora mirabe joan-
dako neska euskaldun askok galdu egiten zuten euskara necesidadeak bultzatuta.
Egia esan, testuinguru hartan eta ezelako laguntza edota babes barik, gaitza zen
benetan hizkuntzari eustea. Baziren, beti bezala, salbuespenak, hau da, hizkuntza-
ri atxikimendu handia zioten neska gazteak. Horietako bat Mikel Arrutza euskal-
tzalearen etxean aritu zen neskame. Arrutzaren emazteak, Klotilde Sopelanak, ez
zekien euskaraz, baina euren sei seme-alabek euskaraz egin zuten etxean ume-
umetatik. Honelaxe kontatu digu euretako batek, Itziar Arrutzak alegia:

“Gure amak ez zekien euskaraz, eta Isabel Zuloaga neskamea, berriz, ez zen
gauza ganorazko esaldi bat josteko gaztelaniaz. Horiek horrela, gurean egoera
barregarriak sortzen ziren sarritan. Isabel hamasei urterekin etorri zen Zeanuriko
Altzuste baserritik eta bai berak eta bai aitak euskaraz egiten euskuen beti. Gero
Zamudioko neska bat etorri zen eta haregaz be beti egin gendun euskeraz”.

Baina, orokorrean, oso zaila egiten zen euskarari eustea. Are zailagoa an-
drazkoen kasuan, ez baitzegoen hizkuntza landuz gainontzeko emakumeentzat
eredu bezala jokatuko zuen erakarpen-gunerik. Bilboko hainbat andre gazte oso
ondo jabetzen ziren egoeraz eta buelta zelan eman pentsatzen ziharduten ordura-
ko. Txinparta bat baino ez zen falta, eta 1922ko martxoan heldu zen pindar hori,
Ambrose V. Martin abertzale irlandarraren bisitarekin batera. Martinek, gure arte-
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an egon zen asteetan, hainbat hitzaldi eman zituen Irlandako gorabeheren gaine-
an. Jendea erruz bildu zen hitzaldiotara; ez da harritzekoa, uharte berdearen zati
handi batek independentzia eskuratu zuelako urtebete lehenago eta, ondorioz, gaia
puri-purian baitzegoen. Beste gauza askoren artean, bere herriko Cumann na
mBan emakume elkartearen berri eman zien bilbotarrei. Hurrengo asteetan gogor
egin zuten lan Euzko Gaztedija inguruan zebiltzan hainbat emakumek; bai fin ari-
tu ere, ondorioak, jarraian kontatuko dugunez, berehala ikusi baitziren.

1922ko maiatzaren 7an, aste batzuk lehenago osatutako batzorde antolatzai-
leak eratze-bilera batera deitu zituen Bilboko emakumeak. Bilera hartan jaio zen,
beraz, Emakume Abertzale Batza. Bere betebeharrak ere orduantxe zehaztu
zituzten: propaganda (soilik gizonezkoaren jardunak hartzen ez zituen esparrue-
tan), ongintza, zerbitzu afektiboak eta hezkuntza. Eginbehar horiei erreparatuta
erraz ondoriozta daiteke sasoi hartan andrazkoak bigarren mailako biztanleak
zirela; boto eskubidea, adibidez, 1931ra arte ukatu zieten Espainian.  Baina hez-
kuntzaren esparruan, astiro baina atzerapausorik egin barik, gero eta pisu espe-
zifiko handiagoa hasi ziren irabazten.

Elkartearen egoitza Euzko Gaztedijaren berbera zen eta, urtero legez,
1922ko udazkenean bertan gazteen elkarteak eta emakumeenak, elkarlanean,
euskara eskolak antolatu zituzten. Eskaintza ez zen alferrikakoa izan, ehun eta
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hogeita hamalau umek zein helduk eman baitzuten izena. Ordutegia iluntzekoa
zen, hots, arratsaldeko zazpietatik gaueko hamarretara, eta irakasle gehienak
gizonezkoak ziren: lehenengo mailan Keperin Xemein, Manuel Iriondo eta Beni-
to Escauriaza; bigarren mailan, berriz, Samuel Picaza eta Jose Errazti. Dena
dela, emakumezkoak ere hasi ziren zegokien lekua hartzen; lehenengo mailako
zazpietatik zortzietarako taldea, esate baterako, Petra Gandariasen eta Antonia
Oxangurenen esku geratu zen.

Eskolena ez zen izan Emakume Abertzale Batzak eta Euzko Gaztedijak eus-
kararen alde elkar harturik jorratu zuten arlo bakarra. Ohiko jarduerekin jarrai-
tzeaz gain, ideia berriak ere etengabe mahairatzen ziren elkarte baten zein bes-
tearen bileretan. Horietako bat euskaldunen orratzarena izan zen. Hiriak 120.000
biztanle baino gehiago zeuzkan ordurako eta, auzoetan jendeak betiko bizilagu-
nak ezagutzen zituen arren, gero eta gehiago ziren bai hirira etorritako euskaldu-
nak bai euskarara bildutako bilbotarrak. Beraz, euzkeldun-orratza nork bere
burua euskaldun legez agerrarazteko tresna egokia bilakatu zen oso tarte labu-
rrean.

Ikurrok Bidebarrietako lokaletan jarri ziren salgai 50 zentimoren truke eta
baita berehala saldu ere; 1921eko urtarrilaren 20ko Euzkadi-n agertutako abisu
batek zioen astebete baino ez zutela iraun. Albiste berean berriak egingo zituzte-
la jakinarazten zen eta ez zen falta erosleentzako aholkurik: “Gaur bihar baino
hobeto hasi zintekez euskal-orratza erabiltzen. Baña erabillijaz bakarrik ez ase-
tu: euskaldunakaz euskeraz baino ez itz egin beti”. Gerora EABn jardungo zuten
hainbat emakume saltsa horren erdi-erdian ibili ziren, orratzok prestatzen, sal-
tzen eta, jakina, erosten. Kale-girotze lanetan ere, batera aritu ziren zenbaitetan
neska zein mutilak; 1922 eta 1923ko Agate Deuna eguneko abesbatzak, adibi-
dez, oso jendetsuak izan ziren eta lortutako sosen zati bat euskararen aldeko
kanpainetako gastuei aurre egiteko erabili zuten.  

Izan ere, bi erakunde hauetako zuzendaritzetan euskaldunak nagusi ziren eta
euren eragina nabarmena zen. Hona hemen datuak: Euzko Gaztedijan bederatzi
lagunetik sei euskaldunak ziren; EABko zuzendaritzan, berriz, zazpitik bost. Zaz-
pi horietako batek umetatik jasoa zeukan euskara, eta beste laurek hirian bertan
ikasi zuten. 

Gorago aipatu dugun Petra Gandarias zen horietako bat, eta, zuzendaritzako
kide ziren Maria Jesus Ibaseta, Alike Aretxabaleta, Paulina Ramos eta Jesusa
Fresnedo bezala, maistra ikasketak egin zituen Solokoetxeko Maistren Eskola
Normalean. Zuzendaritzako gainontzeko bi kideak Pilar Egiraun eta Karmele
Errazti Etxakin ziren. Azken horrek berba egin zuen 1922ko urriaren 15ean ikas-
taro eta eskolen hasiera ospatzeko Bidebarrietako lokalean egin zen ekitaldian.
Karmelek bi multzotan aurkeztu zituen ikastaroak; batetik, prestakuntza profe-
sionalari edo arlo artistikoaren lanketari begira antolatutakoak, hau da, meka-
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nografia, takigrafia, eta musikakoak; bestetik, abertzaleen helburuak lortzeko
bidea erraztuko zutenak: gorulari eta ezpata-dantzarienak, nazionalismoari
buruzko hitzaldiak, eta, bereziki, euskara eskolak. Jendea adoretzeko asmoz
bere burua jarri zuen eredu bezala, Erraztik umetan ez baitzekien gaztelania bai-
no. Hurrengo zapatuan Aberri astekariak oso-osorik argitaratu zuen euskara hu-
tsean botatako berbaldia. Hona hemen pasarteetako bat:

“Ikastola honetarako zuben ixenak emon dozuenok, ez uste ixan urte erditan
edo urtebetian erdutiaz bakarik naikua dozubela Euzkerea ikasteko. Ori baño
gehiago balio dau Euzkereak, ain eraz ikasteko. Ez jaramonik egin, ba, Euzkerea
ikasteraza dala esango dautzubenai.

Jayotzetik euzkeldun diranak eztakije zelako ogasun ederra dauken Euzkerea
jakitiaz; baña neronek bai-dakit ogasun ori lortuteko zelako alegiñak egin biar-ixan
dodazan: oregatik maitago dot nik Euzkerea, amaren magalian ikasi eben batzuk
baño geyago.

(...) Ostera, baña, ez uste ixan Euzkerea ikasi-eziña dala, askok esaten daben
lez. Euzkerea ikasteko abertzaletasuna bakarik biar-da.” 

Jendea adoretzen lan mardula egin zuten EABko kideek. Baina ikasi nahi
zutenak gero eta gehiago ziren eta irakasleak ez zeuden sobera. Gainera, Bide-
barrietako euskara ikastaroena ez zen bete beharreko zulo bakarra. Izan ere,
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Solokoetxeko Maistren Eskolatik andereño euskaltzale asko atera ziren. Euretako batzuk,
adibidez ezkerretara ageri zaigun Sorne Untzueta, auzo-eskoletan aritu ziren beharrean.

Argazkia: Bidegileak- Sorne Untzueta.
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hogeiko hamarkadaren hasieran herri erakundeak euskararen aldeko neurriak
hartzen hasi ziren: Udalak arratseko euskara eskolak jarri zituen abian Erribera
kaleko eta Indautxuko udal eskoletan, eta Aldundiak, bere aldetik, Auzuneetako
Eskolak eratu zituen. 

Eskola horiek landa inguruetan kokatzen ziren eta, horrenbestez, inguru eus-
kaldunetara joan behar ziren irakasleei euskararen ezagutza eskatzen hasi zi-
tzaizkien.15 Auzuneetako eskolak, neurri handi batean, 1902an sortutako Mais-
tren Eskolak hornitu zituen irakaslez. Maistrak behar bezala prestatzeko hutsune
handia zegoen baina: eskola gehienak inguru euskaldunetan zeuden arren,16

Solokoetxeko Eskolaren programazioan euskarak ez zeukan ezelako lekurik.
Hutsuneaz jabetuta, Aldundiko Erri Irakaskintzearen Bazkintzeak (Heziketa
Publikorako Batzordeak) 1918ko apirilaren 30ean Maistren Eskolan euskara
katedra bat sortzea erabaki zuen. Plaza betetzeko lehiaketara bi abade baino ez
ziren aurkeztu: Manuel Ortuzar eta Pablo Zamarripa. Epaimahaikoek Ortuzar
aukeratu zuten eta abenduan borondatezko bertaratzea zeukaten eskolak ema-
ten hasi zen. 

1919-1920 ikasturte hasieran Ortuzarrek, osasun arrazoiak zirela-eta, lau
hilabeteko lanuztea eskatu zuen. Nieves Gomeza Etxebarriak egin zion ordez-
koa. Manuelen osasunak ez zuen hoberantz egin, eta, azkenean, 1920an uko
egin zion plazari “gaitz fisiko batek ezgaiturik”. Beraz, Batzordekoek beste deial-
di bat egin behar izan zuten gainean zeukaten ikasturteari aurre egiteko. Nieves
Gomeza bera eta Dolores Naberan (frantses irakaslea Maistren Eskolan) aurkez-
tu ziren. Naberan jabetu zen plazaz 1920ko urriaren 15ean. Zorionekoa izan zen,
urte horretan Aldundiak irakasleen soldata 2.500 pezetatik 3.000 pezetara igo
baitzuen.

Geldo baina etenik gabe, matrikulatuen kopurua gorantz joan zen urterik
urte. Lehenengo bi ikasturteetan 34 ikaslek eman zuten izena; 1920-21ean,
berriz, 38 izan ziren, eta hurrengo ikasturtean 47. Goi-mailetako datuak azken
urtean baino ez ditugu aurkituko, hots, 1922-23an: 1. mailan 56 ikasle zeuden,
21 2.ean, 34 3.ean eta 23 4.ean. 134 neska gazte denetara; kontuan hartzeko
moduko kopurua, inondik ere.

Diktadurak, behinik behin, gogoan izan zuen, eta baita neurriak hartu ere.
Kataluniako Maistra Eskoletako katalan katedrekin egin zuen bezala, Bilbokoa
ere  galarazi egin zuen. 1923ko abenduan plazaratutako errege agiri batek debe-
katu egin zuen ikasketa planean ez zeuden ikasgaien irakaskuntza. Ondorioz,
frantseseko eskolek salbatu zuten Dolores Naberan langabeziatik.
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15 Je1tzaleek Aldundiaren kontrola galdu zutenean atzerapausoak gertatu ziren alor honetan.
16 Euretako asko Bilbotik oso hurran: Basaurin Ariz, Kareagagoikoa eta Etxerre; Barakaldon Kas-

trexana; Galdakaon Bengoetxe eta Erletxe; Sondikan Izarza; Loiun, azkenik, Elotxelerri eta Leuros.
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Diktaduratik dictablanda-ra

Gorago esan dugun bezala, diktadurak errotik moztu zituen euskararen alde-
ko hainbat egitasmo: Madrilgo agintariek Euzko-Deya aldizkariari eta Euzkadi-ren
euskara sailari debekua ezarri zieten, Barakaldoko eta Maistren Eskolako euska-
ra katedrak  desagerrarazi egin zituzten, Euzko Gaztedija legez kanpo utzi zuten,
eta, ondorioz, hainbat euskaltzaleren bilgune zen Euzkeltzale Bazkuna biltzeko
toki barik geratu zen, etab. Neurri horiek euskararen lurperatzea ekarri zuten
hein handi batean. Ez, ordea, erabatekoa. 

Bilboko euskaltzaleek agerian eta kale giroan egiten ziren ekintza asko baz-
tertu egin behar izan zituzten halabeharrez; zenbait euskaltzalek hanka egin
behar izan zuen (Luis Gonzalez Etxabarri Bingen Aizkibel-ek, kasurako, Argen-
tinan hartu zuen babesa; beste batzuek Mexiko edo Frantzia aldera egin zuten);
baina jarduna ez zen eten, ez horixe. Mozorrotu egin zen, zelanbait esateko, eta
mozorrotu ezin zenean estali egin zen, ezkutatu. Militar espainiarren jazarraldia
hasi aurretik, adibidez, Bilboko hiru liburu-dendatan aurkitu ahal zen 1923ko
ekainean argitaratutako Miren Itziar liburua. Tene Mujikaren 19 artikulu eta 23
poesia batzen zituen lan hori ez zuten konfiskatu; hori bai, dendariek, badaezpa-
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Euskaltzainak 1927an. Zutik, ezkerretik eskuinera: Orixe, Landerretxe, Altube, Urkixo eta
Olabide. Jesarrita: Eguzkitza, Etxegarai, Azkue eta Lacombe. Argazkia: Bidegileak- Julio Urkixo.
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da, erakusleihoetatik erretiratu eta salmahaiaren barrunbeetan gorde zituzten
haizea beste alde batetik jotzen hasi bitartean.

Dena dela, katedren kasuarekin ikusi dugunez, hainbat gune mantendu ahal
izan ziren. Euskaltzaindia izan zen horietako bat. Akademiaren bulegoan, zarata
handirik atera barik, lanean jarraitu zuten Azkuek, Aita Olabidek, Urkixok, Eguz-
kitzak, Altubek, Intzak eta abarrek; hori bai, euskararen alde, baina euren arte-
an ia beti gaztelaniaz jardunez. Egungo ikuspegitik harrigarria egiten zaigun
arren, datu horrek ezin hobeto erakusten digu zein urruti zegoen euskara egoe-
ra normalizatu batetik. Euskaltzainek eurek, gurago zuten, badaezpada ere, pri-
meran ezagutzen zuten beste hizkuntza erabiltzea, eztabaidak eta erabakiak
behar ziren doitasunarekin eta zehaztasunarekin gauza zitezen. Ez da ahaztu
behar, bestalde, euskalki desberdinak erabiltzen zituztela eta batzuen euskara
mintzatua (Kanpionena eta Urkixorena bai behinik behin) kaskar samarra zela. 

Hizkuntzak hizkuntza, Akademiak sortu orduko zehaztu zuen euskararen
ortografia; 1920ko urtarrilaren 8an, hain zuzen. Hona hemen euskaltzainek pla-
zaratu zuten proposamena, Euskera aldizkaritik jasoa:
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Sabindarren proposamenak, bai ortografia arloan bai lexikoan, Euskaltzain-
diaren proposamenetatik oso urruti zeuden artean. Hain urruti, non malgu samar
jokatzeko jarrera zuen Kirikiñok berak ere, 1920an uko egin zion eskaini zioten
euskaltzain postuari. Aranak aurkeztu zuen ortografiaren aldekoak Euzko-Deya-
n biltzen ziren eta ez zuten aukerarik txikiena galtzen garbizale ez zen jarrera oro-
ri kritika zorrotza egiteko (urte batzuk geroago Kirikiñoren aurka ere jardun
zuten, hortik atera kontuak). Aurrerago ikusiko dugunez, afera honek ez zen
hobera egingo hurrengo hamarkadan.

Azkuek, bitartean, beharrean jarraitzen zuen jo eta su. Akademiaren buru zen
aldetik, berak hartu zuen Euskera buletinaren ardura; horrez gain, hizkuntzalaritza
lanekin segitzen zuen. 1923an Morfologia Vasca liburukotea argitaratu zuen: 930
orrialde, besterik ez. Hala ere, lekeitiarraren lanerako gaitasun harrigarriak ez zuke-
en hainbeste fruitu emango beste dohain bat ere lagun izan ez balu; izan ere, jen-
dea bere ingurura biltzeko erraztasun handia zeukan. Tolosa aldeko Orexan jaiota-
ko Nikolas Ormaetxea Orixe bere aldamenera ekarri izana dugu horren lekuko.
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Orixe-k, jesuita bihurtzeko zorian zegoela, utzi egin zuen Jesusen Lagundia
1923an. Azkuek bazuen bere ezagutza ordurako eta Euskaltzaindiaren idazkari
plaza eskaini zion. Ormaetxeak baiezkoa eman zion eta hantxe eman zituen
hurrengo lau urteak. Bere lana, funtsean, euskal hitz eta esaerak biltzea izan zen.
Ez dakigu gauza handirik hirian egin zuen bizitzaren gainean; bai, ordea, xehe-
tasun txikiren bat: hilean behin sei euskaldun elkartzen ziren Zazpikaleetan afa-
ri legea egiteko. Bilboko udalak urte hartan egin zuen erroldari erreparatuz
gero,17 zera esan dezakegu: Orixek bazuela non aukeratu mahaikideak.

Honela jaso zuen albistea Euzko-Deya-k:

“Zinegotzi abertzale baten asmoz, Bilbao’ko Udalak erabagi eban bertoko biz-
tanle gustijai edo dana-dalako ori bananduko yakenian, ia euzkeldunak ete-ziran
bertan itandutia, Bilbao’n zenbat euzkeldun egozan jakiteko. Asmo polita eta txalo-
garria berau.

Orixe dala-ta Udalak berak egin daun estadistikak auxe diño: Bilbaok, bere
hamar alderdijetan (distrituetan) 19.979 euzkeldun dankaz, onetara: Consistoriale-
s’en 2.673; Santiago’n 2.717; Atxuri’n 2.450; Bilbao La Vieja’n 1.236; San Francis-
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Erriberako Azoka Primo de Rivera diktadoreak inauguratu zuen 1929ko udan, agintea utzi
baino hilabete batzuk lehenago. Argazkia: Bilbao en la memoria.

17 Kontuan izan behar da Deustuko eta Begoñako euskaldunak falta zirela errolda horretan.
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co’n 884; Cortes’en 1.389; Estación’en, 1.87; Gran Via’n 2.291; San Vicente’n
2.679 ta Hospital’en 1,782. Gustiz 19.979. Euzkeldun oretatik 7.901 gixonezkuak
dira, ta 12.078 anderazkuak. Bilbaoko seme-alabeak dira 6.100; Bizkai-enpara-
kuak 9.886; Araba’kuak 701; Gipuzkoa’kuak 2.634; Napara’kuak 264 eta beste
erijetakuak (Bidaso’z andikuak eta Ameriketa´kuak geyenak) 394.

Bilbao’k 120.000 biztanle inguru daukaz-ta, sei biztanletik euskeldun bat dago,
estadistika orek diñonez. Baña geuk uste-dogu emen euzkeldun geyago dagozala.
Askok, edo otuta eztagozalako edo zertzelada ori uzkeritzat artu dabelako, eztabe
bete utsunia”.  

Diktadurak, asko jota, izozmendiaren tontorra kolpatu ahal zuen, ageri-age-
rian zebilena, besterik ez. Horrelakoetan atzean zegoen multzoak pausoa motel-
du egingo zuen, apurtxo bat kikilduko zen, besterik ez. Eta aukera berria sortu
orduko plazara jalgiko zen indar handiagoarekin. Izan ere, 1929rako non-nahi
sumatzen ziren Errepublikarekin batera helduko zen bigarren pizkundearen
estreinako zantzuak: Euzkeltzale Bazkunakoek Euzko hilabetekariaren lehenen-
go zenbakia atera zuten urtarrilean; Gaztedijakoak, berriz, buru-belarri ari ziren
kultur ekintzak antolatzen (dantzak, antzezlanak, etab.) Pizkundea izenaren
mozorropean; Euzkadi-ko euskal atala berriro agertzen hasi zen... 

Urte hartako Aste Nagusian diktadoreak Bilbo bisitatu zuen. Egia esan, ai-
tzakia ederra zeukan: Erriberako Azokaren inaugurazioa. Primok ez zion errepa-
ratu Ibaizabal ibaian gora zetorren haizetxoaren usain berriari; adi egon izan
balitz, menturaz, itsasoaren freskotasunarekin batera, bere agintaldiaren bukae-
ra eta aro berri baten hasiera ere antzemango zituzkeen.
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V. 1932: Deustuibarretik 
Norvegiara bi minututan

“Señor Maestro
Txori ha visto
harria ha tirao
hankan ha parao
y saltuka saltuka
sasi artera escapao”.

(Lamiakoko eskolako ikasleak, 
gerra-aurrea)



Puerto de Bilbao. Remolcador. Ricardo Arrue, 1935.



Jakina denez, leku-izenek beti daukate atzean arrazoiren bat; batzuetan des-
kriptibo hutsak dira; bestetan, ostera, pasadizoren bat jasotzen dute. Ibaizabalen
kasuan, izena ondo merezia daukala esan dezakegu, bereziki Deustutik aurrera.
Izan ere, Abrara hurreratu ahala, errekaren ertzak gero eta urrunago geratzen
dira bata bestearengandik. Tarte geografiko hori soziala eta ekonomikoa ere
bada: eskuma aldean klase sozial ertaina eta goi-ertaina dira nagusi eta ezker
aldean, aldiz, langile klasea.

Hala ere, lehenengo kilometroetan auzoek izen eta izaera bera dute bi alde-
etan. Abandoko Olabeaga eta Deustuko Olabeaga edo Deustuibarra, biek bieta-
ra ere portu-giroko auzoak ditugu; Erandioko Desertu eta Lutxana eta Barakal-
doko izen bereko auzoak, berriz, industria guneak izan dira azken mendean
zehar. Eskuma aldetik jarraituz eta Astrabudua pasatu ondoren, Leioako itsasa-
darrera helduko gara, Lamiako auzora alegia. Bertako Otsobarrene baserrian
jaio zen Segundo Jauregizuria 1915 urtean. Aitaita-amama baserritarrak zeuz-
kan arren, bazuten beste paraje batzuetako nekazariek ez zeukaten diru-iturri
osagarri bat. Honela kontatzen ditu Segundok bere aurrekoen ibilerak: 

“Gure aittitte-amamak naufragioetatik bizi ziren, asko. Orduko denboran Bilbo-
ko dikea ez zen egon eginda, eta Bilboko sarrera izaten zen oso txarra gero! (...)
Orain zubi esekia dagoen lekuan, han berton, hondartza egiten zen hor azpian,
mendi hondar bat (...). Denboralea izaten zenean, aittittek uztartu ganaduak eta
hara joaten zen. Guretik hara, ordu laurdeneko bidea zen. Joaten ziren eta hartzen
zuten agertzen zena. Zer zen ez zekitena ere bai! Gogoratzen naiz, laranjak ere har-
tu zituztela. Lehenagotik, naufragioen ostean, kokoak eta bananak ere hartuta zeu-
den, jakin barik zer ziren edo zelan jaten ziren, eta txerriei ematen zizkieten. Horiek
jateko gozoak zirela jakin zuten arte!”.

Segundok eta bere auzoko baserritarrek barrurago bizi zirenak baino kontak-
tu zuzenagoa izan zuten umetatik gaztelaniarekin. Komeni zitzaien Cervantesen
hizkuntzan ondo moldatzea zeren eta itsasontzietako maiordomoak genero bila
hurbiltzen baitzitzaizkien ibai ondoko baserritarrei. Buru ona dauka Segundok,
ontzien izenak ere gogoratzeko adinekoa:
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“Inguru hartan dozena bat baserri zeuden. Haietan zainzuriak, letxuak, tomatea
eta horietakoak hazten zituzten. Eta ondo saltzen ziren. Itsasontziak etortzen ziren,
Correo, La Habana... eta bertako maiordomoek erosi egiten zuten hango ortuetako
berdura. Hango berdura dena zen ona.” 

Algortarako errepidea eta tranbia ere eginda zeuden ordurako, eta, beraz,
lamiakotarrek bertatik bertara jasotzen zituzten hiri handiko eraginak. Hainbat
eskola-kideren egoera, ordea, bestelakoa zen; Segundok dioenez, “barrualdetik
zetozen mutikoek ez zekiten erderaz eta ahal zuten bezala egiten zuten berba.
Euskaldunak ginen arren, burla egiten genien, arlote esaten genien; ordukoa da
Señor Maistro-rena”. 

Arlote giroko baserri batean jaio zen Eduarda esne-partitzailea, Lamiakotik
hurran dagoen Erandioko Axpe auzoan hain zuzen. Goizero-goizero hartzen
zituen astoa eta gurditxoa eta Deustu aldera abiatzen zen ibai ertzari jarraituz.
Teresa Arteaga deustuarrak, Segundo baino pare bat urte zaharragoa bera,
ederto gogoratzen du esnearekin zetorren emakume hura. Ordurako Deustuiba-
rra erabat erdaldunduta zegoen eta ez zen erraza euskararen arrastorik aurkitzea
bertan.

Teresaren kasua beste hamaika biderrez errepikatu den kasu bera da: ama,
Juliana Arrizabalaga, hamabi urterekin heldu zen Azpeititik. Neskame hasi zene-
an euskaraz baino ez zekien, baina beharra baino maisu hoberik ez dagoenez,
berehala trebatu zen gaztelaniaz. Urte batzuk geroago, Carmelo Arteagarekin
ezkondu zen; Erandioko gabarrari honek, berriz, emazteak gaztelania ikasi zuen
abiadura berean galdu zuen umetan jasotako euskara. Alaba, ondorioz, espaino-
lez hazi zuten.

Errepublika garaian Teresa Galletas Artiach lantegian hasi zen beharrean;
bera bezala, dozenaka emakume gazte,18 asko eta asko ibaiaz bestaldekoak.
Artean ez zegoen zubirik (Deustuko zubia 1939an eraiki zuten) eta ertz batetik
besterako tartea txalupan egin behar izaten zen, bote-an. Txalupa lau tokitan
hartu ahal zen: El Cambio-n, Toldos-en, Juan Cruz-enean eta penintsularen
azken muturrean, Zorrotzaurren.19 Lanbide gogorra zen batelariarena, udako
eguzki erre guztietara eta neguko haize jelatu orotara halabeharrez lotua. Ez da
harritzekoa, hortaz, jenderik ez zeukaten uneetan batelariek tabernan aterpe har-
tu izana; El Estanco-n, adibidez. 

Olabeagara pasatzea bost zentimo kostatzen zen eta zazpi-zortzi lagun joa-
ten ziren ostera bakoitzean. Baina ekaitz bortitza edo uholdeak zirenean zerbi-
tzua eten egiten zuten; horrelakoetan itsasadarra fiordo gaindiezin bihurtzen zen
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18 Abesti herrikoi batek honako hau dio: “Qué bonito ser de Deusto y vivir en la Ribera, para ver
pasar los barcos y también a las galleteras”.

19 Zorrotzaurre akabuko zati hori baita, Zorrotza eta Elorrieta artean dagoena. Beraz, ez dagokio,
inondik ere Deustuibarra osoari (aurre-ren bat izatekotan Olabeagaurre bailitzateke).
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eta Deustua eta Norvegia bata bestearengandik urruntzen zituen. Norvegia? Bai,
Norvegia, Olabeagak ezizen hori baitauka aspalditik. Batzuek diote Eskandina-
viatik bakailaoz zamatuta heltzen ziren ontziek eman ziotela izen hori; beste ba-
tzuek, aldiz, bertako mikroklimari egozten diote izengoitia: itsasadarraren lubakia
baliatuta sartzen den ipar haizeak zuzen-zuzen jotzen du auzoa; hori gutxi balitz,
ospelean daude hango etxe guztiak; hau da, eguzki urriko parajea dugula. 

Hirurogeiko hamarkadan berrikuntzak heldu ziren garraiobide guztietara, eta
ibai zabala gurutzatzen zuten batelak ez ziren salbuespena izan. Motorra erantsi
zieten txalupei eta orduan hasi zen jendea gasolino deitzen txalupa horiei. Bola-
da hori ez zen gehiegi luzatu baina. Laurogeiko hamarkadako krisi ekonomiko-
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Txorierri inguruko aziendek Deustun zeharkatzen zuten Ibaizabal Basurtuko azokarako
bidean. Hondoan, Olabeagako San Nikolas eliza. Argazkia: T. Luzuriaga.
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ak Deustuibarreko lantegi askori erreka joarazi zien; ondorioz, bezerorik eza zela
eta, gasolino-en zerbitzua desagertzen hasi zen. Baina beste upel bateko sagar-
doa da hori...

Hezkuntzaren gaineko eztabaida

Joseba Altuna Abandoko Tablas baserrian20 jaio zen arren, bizitzako urte
gehienak Zazpikaleetan eman zituen. Hala ere, Altuna, Ines Okamika emaztea
eta sei seme-alabak tarte batez Deustuibarrean bizi izan ziren. Hogeita hamarre-
ko hamarkadaren hasierara arte egon ziren bertan; sasoi hartan alaba nagusiak,
Libek, Maistra Eskolan eman zuen izena eta, eskola hori Zabalgunean zegoenez,
neska gazteak egunero-egunero hartu behar izan zuen txalupa lehenengo ikas-
turtean. 

Espainian Errepublika indarrean ezarri zuten urtean, hau da, 1931an, Altu-
natarrak Zazpikaleetara bueltatu ziren; Posta kalera, hain zuen ere. Liberen
neba-arreba gazteek zorte handia izan zuten: hurrengo urteko irailaren 14an Bil-
boko lehenengo ikastolak ateak zabaldu zituen Belostikaleko 1. zenbakian, hau
da, euren etxetik minutu gutxi batzuetara. Hilabete batzuk geroago, 1933ko
urtarrilean, aurreko urtean sortutako Euzko Ikastola Batzak bere proiekturik ku-
ttunena jarri zuen martxan Kale Nagusiaren azken muturrean, Jesusen Bihotze-
tik oso hur: Errotatxueta ikastola. Halere, ikastetxe hauetako xehetasunak eza-
gutu aurretik, euren sorrera posible egin zuten giroa eta gertakizunak aztertu
beharrean gaude. Murgil gaitezen bada historiaren zurrunbilo kilikagarrian.

1930eko urtarrilean Primo de Rivera diktadorea ez zegoen bere boladarik
onenean.Gaixorik eta politikoki gero eta bakartuago, militar buruengana jo zuen
ea zenbateraino sostengatzen zuten jakiteko. Dirudienez ez zuen nahi adina alde-
ko jarrera aurkitu eta, kargua utzita, erbesterako bidea hartu zuen.  Diabetesak
jota, handik gutxira hil zen Parisen. Alfontso XIII erregeak Berenguer jenerala
izendatu zuen Espainiako gobernu-buru eta hurrengo hilabeteetan oposizioko
talde politiko, sozial zein kulturalek presio gutxiagorekin antolatu zituzten euren
jarduerak. 

Gurean, behinik behin, berehala piztu zen giro euskaltzalea; egia esan, urte-
bete lehenagotik ere bazeuden hainbat ekimen martxan. Euzko Gaztedijakoek,
adibidez, Pizkundia kultura elkartea sortu zuten; mezu politikoak debekatuta
zeuden arren, gero eta askatasun handiagoa zegoen antzerki-lanak, dantzak eta
antzeko ikuskizunak antolatzeko. Izan ere, Pizkundiaren lorpenik handiena an-
tzerkiaren munduan gauzatu zen. Manu Sotak, aktore talde ona sortzeaz gain,
hainbat musikari (Jesus Guridi, Antonio Garate, Juan Orue) eta pintore (Anto-
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nio Gezala, Jose Mari Uzelai, Manuel Losada) elkarlanean jarri zituen Oldargi
antzerki taldearekin. Oldargik jarrera berritzaile eta modernoa agertu zuen hasie-
ratik: koreografia eta kantuekin batera, elkarrizketa sartu zuen obretan eta Kepa
Enbeita Urretxindorra aurkezle lanetan jarri zuen. Muxikarrak, zelan bestela,
bertsoen laguntzaz kokatzen zuen hastear zegoen ikuskizuna. Oldargiren aurkez-
pena 1930eko martxoaren 8an izan zen Campos Elíseos Antzokian. Ondoz
ondoko lau egunetan Oztin, Seaska Abestia, Donibane Gaua, Kaxarranka eta
Bilbo gure asaben aldian antzerki-lanak jokatu zituzten. Jendea erruz bildu zen
bertara eta antzokia lepo bete zen lau egunetan.  

Prentsari dagokionez, Euzkadi berriro hasi zen euskaraz idatzitako orria argi-
taratzen eta Pizkundia (argitaletxea ere bazen) Euzkerea hilabetekari elebiduna
hasi zen kaleratzen 1929ko urtarrilean. Gipuzkoan ere martxan zeuden hainbat
ekimen; garrantzitsuenetako bat, zalantza barik, Jose Ariztimuño Aitzol-ek bul-
tzatutako Euskaltzaleak elkartea zen. Horiek guztiak aurrerago jorratuko ditugu;
entzun dezagun orain eskoletako patioetatik datorren zaparrada...
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Eskola hizkuntzaren berreskurapenerako funtsezko tresna zela, gauza jakina
zen XIX. mendearen amaieratik. Aranak, adibidez, honako hau idatzi zuen
1899an: “No hay vascongado que no esté convencido de que la base de nues-
tra regeneración social, politica y aún moral, es la implantación de la escuela
netamente vascongada”; hori bai, beste behin ere, hizkuntzarekiko kezka beste-
lako kezka moralekin nahastuta ageri zaigu. Pare bat urte lehenago, Azkue ez
zen mugatu ideia plazaratzera eta, gorago ikusi dugun legez, gauzatu egin zuen
eskola euskaldunaren asmoa Jardines kaleko ikastetxean. Lekeitiarra, baina,
mila saltsatan zebilen eta ez zion eskola hari behar besteko denborarik eskaini.
Badirudi eskola hau zarratu egin zutela 1899 urte aldera.

Mende berriarekin ekimen berriak heldu ziren. 1908an zenbait bilbotarrek
Plaza Barriko Euskal Eskola sortu zuten; eskola honi geroago Itziarko Ama ize-
na jarri zioten. 1914an, berriz, ildo bereko eskola bat zabaldu zuten Abandon,
Colon de Larreategin hain zuzen ere. Arantzazuko Ama deitzen zen ikastetxe hori
eta Plaza Barrian irakasle aritutako Rosario Arribi jarri zuten zuzendari. Urte
horretarako, Itziarko Amak ehun eta berrogei eta hamar ikasle eta hiru maistra
zeuzkan. Eskola orduen zati handi bat gaztelaniak hartzen zuen arren, euskara
ezinbestekoa zen: batetik, txikienek geure hizkuntzan ikasten zituzten lehenengo
berbak idazten eta irakurtzen; bestetik, Euskal Herriaren historia, geografia, kan-
tu, ohitura eta abarrekin lotutako guztia ere euskaraz ematen zuten.

Eskola hauen bultzatzaile nagusiak Euzko Gaztedijaren inguruan zebiltzan
lagunak izan ziren. Bultzatzaileak bultzatzaile, eskolok estu eta larri ibili ziren diru
aldetik Primoren diktadura hastearekin batera desagertu ziren arte. Baina, beti-
ko moduan, ereindako hazia ez zen alferrik galdu, ezen berehala ikusiko dugu-
nez, Errepublika garaiko ikastoletako andereño asko bi eskola horietan ikasita-
koak izan baitziren.  

Pedagogia eta didaktika arloek ere interes handia pizten zuten Bilbo inguru-
ko euskaltzale batzuen artean. Lehenengo lantalde finkoa 1917ko Aldundiak
eratu zuen Erri Irakaskintzearen Bazkintzea sortu zuenean. Luis Eleizalde izen-
datu zuten bertako buru eta Eduardo Landeta, Federiko Belaustegigoitia eta bes-
te batzuekin batera makina bat lan egin zuten hezkuntza arloan. Landeta bilbo-
tarra (1862-1957) ez zen inoiz ibili irakasle; halere, formazio pedagogiko sendoa
zeukan eta sakon eta zabal ezagutzen zituen hezkuntzaren arlo guztiak. Eusko
Ikaskuntzako Hezkuntza arloko ardura ere urte luzez izan zuen; bere kideekin
batera zehatz-mehatz aztertu zituzten hogeiko hamarkadan zehar Europan zeu-
den eskola elebidunen ereduak: Belgikakoa, Txekiako Matitse Skolska, Gales-
koa, etab. Arlo honetan zebiltzan euskaltzale guztiak ez zetozen bat; batzuen
ustez eskola publikoa euskaldundu behar zen; beste batzuk, aldiz, eskola berria
egitearen aldekoak ziren. Azkenean, aurreikusten ez zuten faktore politiko berri
batek bizkortu zuen prozesu guztia.
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Trantsizio hilabete batzuen ondoren, Espainiako gobernuak udal hauteskun-
deak deitu zituen 1931ko apirilaren 12rako. Zentro-ezkerreko alderdien koali-
zioa erraz nagusitu zen hiri handi guztietan; Katalunia eta Euskal Herrian, berriz,
alderdi abertzaleen emaitzak onak izan ziren. Jendeak ezin izan zion eutsi aro
berria hasteko irrikari. Lehengo txinparta apirilaren 14an piztu zen Eibarko Un-
tzaga plazan; bertako udal agintari berriek errepublika aldarrikatu zuten beste
inon baino lehenago. Errepublikazaleen garaipena ikusita, Alfontso XIII.a erbes-
teratu egin zen; horrela, gerezi denbora zirudiena zabaltzen zen. Hala ere, erre-
gimen berriak bost urte pasatxo baino ez zuen iraun eta, eurak ere, giro nahasi
samarrean.   

Ekainean Gorte Konstituziogileetarako bozketak izan ziren. Sozialista eta
errepublikazaleen koalizioa atera zen garaile eta ganbera horrek landu zuen
konstituzio berria. Legeen legea abenduan jarri zuten indarrean eta, oro har, ez
zuen muturreko neurririk ekarri. Bazegoen, halere, oso delikatua zen gai bat: Eli-
zaren eta Estatuaren arteko bereizketa argia. Europako beste herrialde batzue-
tan gertatzen ari zen moduan, Espainian ere gobernu berriak Elizaren itzal luzea
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Hezkuntzaren inguruko aferek gatazka biziak eragin zituzten Errepublika garaian. 
Argazkia: Del campo a la ciudad, II.
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muga jakin batzuen barrura murriztu nahi zuen. Zalantza barik, gatazka eremu
argiena hezkuntzarena zen. Ez da, beraz, harritzekoa, Estatuko indar katoliko
guztiak sutan jarri izana Gobernua eskola publikoa laikotasunerantz lerrarazten
hasi zenean.

Hala ere, gurean, erlijioaren gaia, bere garrantzitsuan, ez zen erabakigarria
izan, martxa bizian zetorren olatuari indar handiagoa eman zion faktorea baizik.
Izan ere, Berenguerren agintaldian batzeko eta adierazteko askatasunak berriro
ezartzean, berpiztu egin ziren ia zazpi urtez sasian edo erdi ezkutuan ibilitako
hainbat elkarte eta talde. Oso tarte laburrean eskaera politiko, sozial eta  kultu-
ralek bat egin zuten eta mugimendu zabala eratu zen autonomiaren eta hezkun-
tza elebidunaren alde Hego Euskal Herriko lau herrialdeetan. Errepublikako
gobernuak Katalunian elebitasuna onartu izanak ere hauspotu egin zuen eus-
kaltzaleen aldarria. 

Lehenengo ikastolak 

Ez zen geldirik egoteko unea, ez horixe. 1931ko ekainean Emakume Aber-
tzale Batzako andre eta neskek sator-zuloetatik irten eta erakundea berranto-
latzeari ekin zioten. Andrazkoen jardute-esparruak ohikoak ziren, hau da, bizi-
tza pribatutik hurren zeudenak; hala ere, gauzak mugitzen ari ziren: 1931ko
urriaren 1ean Espainiako Gorteek emakumezkoen boto eskubidea onartu
zuten. Aurrerantzean politika ez zen eremu guztiz debekatua izango andrazko-
entzat. EABkoak, beraz, gogotsu zebiltzan eta bazter guztietan sumatzen zen
giro berezi hura baliatu zuten 1932ko otsailaren 4an proposamen bat plazara-
tzeko: euskal eskolak sortzeko pauso praktikoak ematen hastea, egun baka-
rra galdu barik. Beste askotan gertatu zen moduan, orduko hartan ere euska-
raren alde idatzi zuten... baina gaztelaniaz. Honela zioen Euzkadi-n agertuta-
ko manifestuak:

“¿Qué obra más esencialmente cultural, más profundamente popular y qué
mejor encaje en las actividades de EAB (cuyo carácter femenino  se aviene a mara-
villa con cuanto a los niños se refiere), que la obra de las escuelas vascas?

Las actuales circunstancias, creadas por las disposiciones oficiales sobre la
enseñanza, y el apogeo del sentimiento nacional vasco que se deja sentir con ener-
gía e intensidad crecientes impulsan a EAB a abordar sin demora esta obra entra-
ñable de importancia actual y futura.”  

Eragina berehalakoa izan zen: EAJko buruek bilera batera deitu zituzten Bil-
boko EAB, Euzko Gaztedija, Abando eta Bilboko EAJko Buru Batzak, Bilboko
Irakasle Euskaldunen Elkartea eta hezkuntza munduan ibilitako hainbat pertso-
na. Horiek guztiek osatu zuten hilabete geroago jaio zen Euzko Ikastola Batza
(EIB). Hasiera batean bere eragin esparrua Bizkaira eta lehen hezkuntzara
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mugatuko zela zehaztu arren, ez zuten ezkutatu muga geografiko zein akademi-
koak gainditzeko asmoa.

Udan premiazko lanak egin ondoren Portugalete,21 Sondika eta Belostikale-
ko eskolek irailaren 14an ekin zioten 1932-33 ikasturteari. Zazpikaleetakoari
dagokionez, Arana Jauregia (Belostikale 1) eraikuntzako bi pisu alokatu zituzten
eta EIBren bulegoa ere bertan jarri zuten. Irakaskuntza elebiduna eta katolikoa
zen eta edukiek Euskal Herria zeukaten sorburu. Hiru adin-taldetan banatu zituz-
ten ikasleak: 3 urtetik 5 urtera, 5etik 9ra eta 9tik 12ra. Ikasleek kuota bat
ordaindu behar zuten eta gainerako diru-sarrerak bazkide babesleen kuotetatik,
emarietatik eta emakumeen batzorde batek etxez etxe egindako diru-bilketeta-
tik ateratzen ziren. Atzo balitz bezala gogoratzen ditu Ibone Altunak garai harta-
ko eskola egunak:

“Miren, Keltze eta hirurok Belostikaleko ikastolara joan ginen gerrak bizimodua
hondatu zigun arte. Hiruzpalau gela zeuden eta bakoitzean hogeita bost bat ume;
denetara, ehundik gora ume genbiltzan bertan, asko eta asko Zazpikaleetako den-
dari eta merkatarien seme-alabak. Maistren artean, gogoan ditut Herran ahizpak eta
Encarna Ugalde.”    

Joseba Altuna eta Ines Okamika-
ren alabak emandako datuak zuzenak
dira; Belostikaleko lehenean kokatu-
riko ikastola 130 ikasle hartzera hel-
du zen. Maistra lanetan, berak aipa-
tutakoez gain, beste hiru ibili ziren:
Angeles Arriaga, M. Murgizu eta
Francisca Subiñas. 1933tik aurrera
ikastetxe honetan batxilergoa eta
merkataritza ikasketak egin aurreko
prestakuntza hasi ziren ematen eta
baita frantses, ingeles, takigrafia eta
mekanografia eskolak.  
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Errotatxuetako euskal eskola orduko
baliabide material eta pedagogiko onenak

baliatzen ahalegindu zen. 
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Urtebete eskasean EIBk zortzi eskola jarri zituen martxan Bizkaian eta beste
bat Gipuzkoan.22 Hala ere, horietatik guztietatik bakarra kokatu zen eraikuntza
berri batean; Errotatxuetakoa, hain zuzen. Euskal eskolaren proiektuaren atzean
zeudenek (beste batzuen artean Jose Vilallonga,23 Elias Gallastegi, Pauline
Ramos eta Felix Zubizarreta) argi zeukaten eredu bezala funtzionatuko zuen
ikastetxe bat martxan jartzearen garrantzia. Horrela bada, ahalegin berezia egin
zuten Abandoko eraikin berriak baldintza onenak izan zitzan. Luis Vallejo arki-
tekto ezaguna arduratu zen bi pabiloien (bata neskatoentzat eta bestea mutiko-
entzat) diseinuaz. Europa iparraldeko estiloari jarraituz, hormak eta behea egu-
rrezkoak ziren; teilatua, ordea, uralitazkoa. Kale Nagusira begiratzen zuen alde-
an hesi bat zegoen; bi etxetxoen inguruan, berriz, bazegoen berdegune nahiko
jolastorduetan gura beste olgeta eta bihurrikeri egiteko. Barrualdea ere ondo
egokituta zeukaten: ikasgela argitsuak, gas-berokuntza instalazioa, komun txu-
kunak, etab. 

Alde materialari eskainitako ardura berarekin jokatu zuten arlo didaktiko eta
pedagogikoa zehazterakoan. Heldu zaizkigun agiri eta txosten bakanetan24 age-
ri-agerikoa da ildo landu eta berritzailea jarraitzeko asmoa. Ildo horren oinarrie-
tako bat intelektualismoa baztertzean zetzan; hau da, edukiak buruz ikasi beha-
rrean eta materia ikasgaika aurkeztu beharrean, irakasleek formazio ahalegin
orokor bat hobesten zuten. Beraz, uko egin zioten lehen hezkuntzako eskolak
gaika emateari; horren ordez, metodo globala bultzatu zuten. Maistrak gai bat
aukeratzen zuen irakurriz edo ahoz aurkezteko eta, ondoren, gai horren inguru-
ra biltzen zituen egun edo aste horretarako prestatutako gainontzeko gaiak. 

Euskal eskolek oso goian jarri zituzten helburuak, goregi agian. Ikasle
bakoitzaren izaera eta zaletasunak oinarritzat harturik, garapen integrala bultza-
tu nahi zuten. Hezkuntza eredu berriak arlo guztien eraldaketa eskatzen zuen,
ikasgelaren antolaketa barne. Askatasun eta mugikortasun giroa bermatzeko,
kendu egin zituzten banakako mahaiak eta euren ordez lau lagunentzako
mahaiak jarri. Maistrak, berriz, bere paperak gordetzeko baino ez zuen erabiltzen
mahaia; izan ere, Vilallongak zioenez, “andereñoak ez dauka mahairik, bere
lekua ikasgela osoa baita”.

108

22 Bilbon (Belostikale eta Errotatxueta), Portugaleten, Sondikan, Getxon beste bi (bata Algortan eta
bestea Areetan), Barakaldon, Elorrion eta Bergaran. 

23 1892an Sevillan sortutako gizon honek gogor egin zuen ikastolen alde. Konde titulua zuen gizon
dotore hau kirolzalea ere bazen: 1922-1925 tartean Athleticeko presidentea izan zen, Excelsior kirol
egunkaria  sortu zuen, Euskal Herriko txirrindulari itzulia antolatzen ere ibili zen... Mª Dolores Sotarekin
ezkonduta, zortzi seme-alaba izan zituzten. Umeak Ondarretako eskolara joan ziren (Areetan bizi ziren)
gerra zela eta erbesteratu behar izan zuten arte.  

24 Luis Agirre abade gaztea euskal eskolen aholkulari lanetan ibili zen 1935-36 ikasturtean. Berak
dioenez, bera aritu zen Belostikaleko artxiboak erretzen tropa frankistak Bilbon sartu aurretxoan, 1937ko
ekainean. 
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Jose Vilallonga eta Dolores Sota bere emaztea. Vilallongak lan handia 
egin zuen euskal eskolen alde. Argazkia: La generación del exilio.

Lan egiteko era honek, bistan dago, prestakuntza eta eskarmentua eskatzen
zituen. Zoritxarrez, ez dakigu zelan moldatu ziren bi ikastola hauetan hezkuntza
bide moderno hau paperetik errealitate aldakor eta moldakaitzera eroaterakoan.
Emaitzak, jakina, ez ziren izango aurreikusitakoak; bizitzaren martxak, hamaika
oztopo jarriz eguneroko jardunean, euren lekuan jartzen ditu asmo eta plangin-
tza guztiak. Halere, zer edo zer lortu zuten: 1935ean Batxilergorako Sarrera egi-
tera aurkeztu ziren Bilboko bi euskal eskoletako ikasle guztiek gainditu zuten
azterketa. 

Errotatxuetako bi pabiloiek 300 ume hartu ahal zituzten arren, ez ziren inoiz
kopuru horretara heldu, besteak beste gerrak goranzko joera moztu zuelako;
azken ikasturtean, hots, 1935-36ean, 204 ikasle matrikulatu ziren bertan. Ira-
kasleei dagokienez, honako maistra hauek (beste batzuekin batera) aritu ziren
bertan: Maria Luisa Arrillaga, Maria Arrien, Felisa Belasko, Koldobike Natxitube
eta Rosario Olazabal. 
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Udal eskoletako euskara klaseak eta euskara katedra

Agerian dagoen moduan, lan handia egin zen sare publikotik kanpo zeuden
euskal eskolak antolatzen. Hala ere, Bilboko udalak urte luzeak zeramatzan
ordurako euskara eskolak bultzatzen udal eskoletan: egin kontu 1918-19tik
aurrera ikastetxe hauetako batzuetan bilbotarrek euskara ikasteko aukera zeu-
katela, baina, hori bai, behin eguneko eskola orduak amaitu ondoren. Ehunka
ume eta gaztetxo pasatu ziren iluntzeko klase horietatik. Finen aritzen zirenek,
gainera, bene-benetan merezi zuen sari eder bat zeukaten ikasturte akabuan.
Albiste hau, berbarako, Euzko-Deya-n agertu zen 1923an:

“Bilbao’ko Udalak (Ayuntamentubak) euzkeraz ikasteko daukazan irakastolae-
tan lengo ikastaroko azterketeak ixan dira.

Eurok ikusten erdu dira, joranez, ziñegotzi abertzale batzuk. Azterketaetara
ikasle asko aurkeztu dira, bai mutiletan eta bai neskatiletan. Gustijok erakutsi dabe
aurerakuntza aundija egin dabela euzkera-bidian.

Ikastaro onetan euskeraz ikasteko egin daben alegiña sariztetako, orain Ibaran-
gelu’ra eruan dabez ogetabost neska eta beste orenbeste mutil, baseri euzkeldun
eta txukun atan udaldija alai igaro eta euzkerea guztiz ikasteko. ¡An bauke, ba, ori-
xe nun egin!

Euzkerea zabaltzeko Bilbao’ko Udalak egiten daun lana txalogarija da. Oreta-
rako amabi irakasle daukaz: zortzi emakumezko ta lau gixonezkuak.”    
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Zortzi urte geroago ere,  Udalak tinko eusten zion euskararen aldeko apus-
tuari. Eskola orduetatik kanpo euskara eskolak ematen zituzten udal ikastetxe-
en artean ezagunena Mugikako Eskola edo Erriberako Eskola (izen honekin
agertuko zaigu  askotan) zen. Bertan ibili ziren euskara irakasle hainbat euskal-
tzale bilbotar; Joseba Altuna eta Mikel Arrutza, besteak beste. 

Baina euskararen irakaskuntza ez zen eskola horietan amaitzen. Gorago
aipatu dugun giro berriak abertzaletasunaren mugak gainditzen zituen; hau da,
bazegoela, politikoki definitu ez arren, bertako hizkuntzaren aldeko jarrera zeu-
kan sektore zabal bat. Horren isla zenbait ikastetxe pribatutan aurki dezakegu;
izan ere, hainbatetan euskara ikasgai legez sartzen hasi ziren. Goi burgesiako
sektore euskaltzaleak, berriz, nahiago zituen irakasle partikularrak; ez da harri-
tzekoa, bada, hainbat burgeskume  frantses, musika edota merkataritza eskole-
kin batera, euskara eskolak ere jasotzen hasi izana.

Egiten zena funtsezkoa zen, jakina; baina, gaur egun bezalaxe, egindakoa
saltzeak eta lau haizetara zabaltzeak ere ez zeukan garrantzi txikiagoa, ezen eus-
karak gero eta aldeko gehiago bazeuzkan ere, aurkakoak oraindik askotxo zire-
lako aukeran. Aitzolek ederto zekien hori; ez litzateke harritzekoa, beraz, 1931n
argitaratu zuen La muerte del euskera liburuxkan jaso zituen datuak apur bat
puztuta egotea. Hona hemen datuok:

BILBAO
Juventud Vasca

Treinta clases diarias  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.500 alumnos.
Cátedra de la Diputación

Tres profesores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.200 alumnos.
Escuelas Municipales de Múgica

Dos clases  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.400 alumnos.
Colegios de Indauchu (Jesuitas),
Santiago Apóstol y Padres Escolapios . . . . . . . . . 1.400 alumnos.
Doce profesores particulares.

Clases privadas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1.200 alumnos. 

Datu nahasgarriena Euzko Gaztedijari dagokiona da, aurrerago ikusiko
dugun moduan, beste iturri batzuek kopuru apalagoak ematen baitituzte. Liteke-
ena da, hortaz, Bilbo inguruko ikasleren batzuk edota auzoetako batzokietan
ikasten zebiltzanak datu horietan sartuta egotea. Dena dela, argi dagoena da
1930eko hamarkadan indarrez piztu zela euskara ikasteko grina Bizkaiko hiribu-
ruan. 1931ko urriaren 11n, berbarako, Euzkadi egunkariak era honetan eman
zuen ikasturte hasieraren berri (bide batez Kili-Kili-ren biñetarekin Unamuno ziri-
katzeko ere baliatu zuten abagunea):
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Bestelakoan, eta Aitzolengana bueltatuta, irakurle ernea jabetuko zen honez-
kero: hiru irakasle aipatu zituen Aitzolek katedran; zuzen zebilen Tolosako apaiz
euskaltzalea, hor ez dago inongo hanpadurarik. Ikus dezagun, bada, zelan sortu
zen hirugarren katedra hori.

1930eko apirilean berrogeita hamar ikasle eta ikasle ohik gutun bat idatzi
zioten Aldundiari:

“Los que suscriben, alumnos y ex-alumnos de las cátedras de Lengua Vasca
de la Diputación de Vizcaya a V.E. con el debido respeto exponen:

Que habiéndose convencido de la insuficiencia de dos cursos para la adquisi-
ción de tan complejo y admirado idioma solicitan la creación de un 3º.”  

Hemen zein Pekinen, jauregiko kontuek martxa motela: aldundiak hurrengo
urteko urtarrilera arte ez zuen eskatu bi irakasleen iritzia. Hauek (Joseba Altuna
eta Jose Gandariasbeitia) bat zetozen ikasleekin:

“La enseñanza del Euzkera debe hacerse en tres cursos, si se ha de conseguir
que los alumnos que concurren a sus cátedras obtengan la máxima capacidad.

Actualmente sólo existen dos, primero y segundo, en los cuales los alumnos
adquieren grandes conocimientos teóricos, tanto del verbo como del léxico, de la
sintaxis euzkérica, etc. Pero al terminar el segundo curso se encuentran faltos de la
disposición necesaria para leer textos euzkéricos, para escribir y para hablar. Nece-
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sitan practicar los conocimientos del idioma adquiridos en los dos primeros años,
en otro curso superior.”

Sasoi berean idatzi zuten txosten batean ikasleak hizkuntzaren erabilerara
bideratzearen garrantziaz mintzo ziren: “En estas Cátedras no se trata de estu-
diar, como sobre un cadáver, sobre una reliquia filológica, sino de hacer que los
alumnos que a ellas concurren hablen corrientemente, con la máxima naturali-
dad y con corrección, el idioma vasco.”

Hortaz, aburu guztiak aldekoak zirela ikusita, 1931ko urrian Aldundiko Erri
Irakaskintzeak baiezkoa eman zion eskaerari: “(...) establecer con cáracter pro-
visional y a reserva de estudiar sus resultados, una tercera Cátedra de vascuen-
ce práctico y popular, encomendando su desempeño a Miguel Arruza, que ha
desempeñado funciones de Auxiliar de las actuales Cátedras.”

Hirugarren katedraren sorrerak bide eman zion garrantzi historikoa duen
berrikuntza bati: Aldundiak lehenengo biderrez onartu zituen bere eskoletan eus-
kaldun alfabetatu gabeak. Hau da, helduen alfabetizazioaren lehenengo pauso-
tzat hartu ahal dugula hirugarren katedra hau. Bilbon makina bat ziren etxean
euskaraz jardun arren idazteko edota irakurtzeko gauza ez zirenak. Ordura arte,
alfabetatu nahi zuenak bere kabuz aritu behar zen, bateko artikulua edo besteko
ipuintxoa irakurriz. Aldaketa hau onuragarri izan zuen, beraz, euskalduntze bide-
an zeudenentzat ere, eskola-kideengandik hamaikatxo berba eta esamolde jator
ikasteko moduan izan baitziren.

Katedren inguruko gorabeherak ez ziren berri-
kuntza horrekin amaitu. 1934ko urtarrilean Jose
Gandariasbeitiak bi urterako lanuztea eskatu zuen.
Aldundiak lehiaketa publikora atera zuen plaza
Tomas Agirre Barrensoro-rentzat izan zen. Honela
idatzi zuen Jokin Zaitegi arrasatearrak Barrensoro-
ren gainean erbestean ateratako Euzko-Gogoa aldiz-
kariaren lehenengo zenbakian (1950):

«Barrensoro gezur-izenez deritza Agirre’tar
Toma. Yayotzez errexildarra duzu, biotzez bilbota-
rra. Beso zaintsu-sendoak ta sorbalda eskergaren
indarra baño gogorrago, altsuago ta onuratsuago,
duzu bere adimen-indarra. Gaxte-gaxterik bere
ikasketak asi zizun. Bere ikaskideak diotenez,
etzan ikasle makala izan batez ere elerti gaitan.
1930 g. urtez-gero bere idazlanen zantzuan nauka-
zu. Ao-sapaia ur biurtzen bai-zitzaidan. Ameriketa-
ko oyan itzaltsuetan barna pozik irakurtzen nizki-
zun bere irakurgai ariñak. “Euzkadi” izparringiaren
euskal-atalean idazten zizun. Gero ere bai eskuarki.»
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euskara katedrako irakasle,
kazetari eta idazle lanetan
jardun zuen Errepublika

garaian. Argazkia: 
Bidegileak-Tomas Agirre.



Bertan Bilbo. Bizkaiko hiriburua eta euskara

Zer edo zer izan behar zuen Barrensoro-k gainontzeko lehiakide guztiei
aurrea hartzeko. Izan ere, ordurako Bilbo aldean bat eta bi baino gehiago ziren
euskara idatzian  oso ondo moldatzen zirenak. Lehiakideetako bat, esaterako,
bera bezala Euzkadi-ko euskal atalean zebilen poeta gazte bizkaitar bat izan zen:
Estepan Urkiaga Lauaxeta, hain zuzen.

Emakumeen eta gazteen bultzada ostera ere

Estepan Urkiaga Lauaxetak 1929an eman zuen izena Bilboko Euzko Gazte-
dijan. Elkartea egoitza barik zegoen arren, laukiztar gazteak (24 urte zituen garai
hartan) ez zuen ezelako arazorik izan gazte haiekin harremanetan jartzeko. Zaz-
pikaleetako hainbat kafetegitan (La Bombilla-n, Vizcaya-n edota Mendizabal
sendiak Maria Muñoz kalean zeukan La Estrella hoteleko tabernan, esate bate-
rako) giro euskaltzalea gero eta agerikoagoa zen; urte zail batzuen ondoren,
Gaztedijakoek utzi egin zioten ahopeka berba egiteari. Egia esan, gero eta oilar-
tuago zebiltzan. Ez ziren edozelako berriketak ostatu horietan entzun zirenak;
beste gauza batzuen artean, hantxe hasi zen mamitzen 1930eko azaroan gauza-
tuko zen jeltzaleen bi korronteen elkarketa, hortik atera kontuak. Baina errepa-
ra diezaiogun tartetxo batez bazkide berriari: nondik zetorren Lauaxeta? Zertan
ibili zen ordura arte olerkari gaztea?

Lauaxetak, orduko beste gazte askoren antzera, abade ikasketak egin zituen.
Gaztetxotan, bost urtez ikasi zuen Durangoko Jesuitetan; handik, 1921ean Loio-
lara pasatu zen. Talde aparta topatu zuen bertan: Andima Ibiñagabeitia, Iñaki
Goenaga, Plazido Muxika, Jokin Zaitegi eta beste euskaltzale pilo bat. Hurrengo
saltoa Burgosko Oñara. Han, ziurtasunen bat arrakalatu ei zen bere barruan:
ezagutzen ez ditugun arrazoiak direla-eta, Jesusen Lagundia uztea erabaki zuen.
Horrela bada, 1928an Garellanon zegoen soldadutza egiten. Bere lehenengo
lana, “Begoñako amari” olerkia, Jesusen Biotzaren Deia jesuiten aldizkarian25

argitaratu zuen 1925ean. Orixeren begi zorrotzei ez zitzaien oharkabean pasatu
eta, Estepan Bilbon zegoela jakin zuenean, bere albora deitu zuen Euzkadi-ko
euskal atalean lagun ziezaion.

Laukizkoa ez zen izan Euzko Gaztedijara bildu zen bakarra. 1930etik
aurrera belaunaldi berri bat, 20 eta 30 urte bitartekoa, oldean sartu zen Bide-
barrietakoen dinamikan. Horietako batzuek, Jose Mari Antzolak eta Jose Mari
Garatek26 esate baterako, umetan ezagutu zuten egoitza zabal hura. Diktadu-
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ra aurreko urteetan, Bilboko beste ume askoren antzera, Plaza Barriko har-
lauzen gainean nekatu arte olgatu ondoren, bertara biltzen ziren askaria har-
tzera eta film barregarriak (Harold Lloyd, Charles Chaplin, etab.) ikustera.
Beste hainbatek, ordea, 1930eko ekainean berriro ireki zenean ezagutu zuten
lokala. 

Umetatik ezagutu zutenen artean badago oso ospetsu egin zen bilbotar peto-
peto bat: Jose Antonio Agirre Lekube. Lehendakari izango zen gizon hau Zazpi-
kaleetan jaio zen Sabino hil eta handik ehun egunera, hots, 1904ko martxoan.
Beraz, Agirrek ez zuen ezagutu abandoarra. Haren aitak, ordea, bai: Teodoro
Agirrek eta Daniel Irujok (Lizarrakoa, Manuel Irujoren aita) defendatu zuten Ara-
na harko izandako epaiketetako batean. Agirretarrak abertzaleak ziren; ez da
harritzekoa, beraz, euren umeak Plaza Barriko ikastolara bidali izana. Bertan
ikasi zuen Jose Antoniok ingurraztian27lehenengo zirriborroak egiten; gerora,
baina, Urduñako Antiguako Amaren Ikastetxean eman zituen urteetan galdu
egin zuen euskara. Galdu bai, baina ez betiko. 1920ko hamarkada hasieran,
artean Athleticen jokatzen zuela, berriro ikasi zuen gure hizkuntza. Politikari ere
ez zion ukorik egin. EAJren banaketa garaian bi sektoreek bat egitearen alde jar-
dun zuen beste gazte batzuekin batera. Talde horretatik atera zen Euzko Gazte-
dijako Zuzendaritza berria 1930eko maiatzean. Historiko bat aukeratu zuten
zuzendaritza-buru, Keperin Xemein euskaltzalea. Agirre, berriz, batzordekideeta-
ko bat izan zen.

Bidebarrieta eta Txakur kaleen arteko izkinan kokatutako egoitza berehala
hasi zen kea botatzen. Zuzendaritzak egin zuen lehenengo gauza batzordeak
martxan jartzea izan zen. Horietako batzuk, euskara jorratzen zuena tartean,
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sasoi berrietara egokitu ziren. Egokitze-lanak
zehazteko asmoz, 1931ko otsailaren 18an
Euskeltzale Bazkunak bilera garrantzitsua
egin zuen. Jende eta fronte berriak zeudenez,
lantaldetan antolatzea erabaki zuten: antzer-
kia, hizlariak, folklorea, kantagintza, euskara-
ren defentsa, euskal idazkiak, neologismo,
patronimiko eta toponimoen berreskurapena,
argitalpenak, harremanak herriekin, propa-
ganda eta euskara eskolak. Egitura zabal hori
ikusita, argi dago ez zitzaiela falta beharrera-
ko adorerik.

Eginbehar guztien artean lehentasuna
zeukaten euskara eskolek, eta ez bakarrik
hizkuntzaren ezagutza jardun guztiaren abia-
puntua zelako: horrez gain, ikasleen atzera-
aurrerek eta algarek ematen zuten bizitasu-
nak oso erakargarri egiten zuen Gaztedijako-
en giroa. Antolatzaileek bete-betean asmatu
zuten: Errepublika garaian Bidebarrieta 14ko
egoitza euskaltegi erraldoi bihurtu zen. Aurre-
rago ikusiko dugunez, euskaltegi berba berrogeita hamar urte geroago asmatu
zuten Bilbon bertan, baina Bidebarrietakoaren izana berbera zen funtsean: hiz-
kuntza ikasteko lekua, adin eta tipologia desberdineko jendearen bilgunea, hain-
bat asmo eta harreman egosteko sukaldea...

Eskolok 1930eko urrian hasi ziren ostera ere. Goizeko bederatzietatik gaue-
ko hamarretara, ordu oro zegoen talderen bat sintaxiarekin edo aditzekin borro-
kan. Kopuruei dagokienez, ez dago garbi zenbat ikasle pasatu ziren urte haietan
Euzko Gaztediko ikasgeletatik. Badakigu ehunka izan zirela urtero; 1933-34
ikasturtean, esate baterako, talde guztiak ez ziren sartzen bertan eta, ondorioz,
batzuek Emakume Abertzale Batzak Posta kalean zeukan lokalean jaso behar
izan zituzten eskolak. Eskari handiak eragin zuen arazo bakarra ez zen izan espa-
ziorik eza; une jakin batzuetan antolatzaileek irakasle premia larrian ere izan
ziren. Hona hemen Jose Mari Garateri gertatutakoa:

“Keperin Xemein gizon berezia zen, maitagarria eta zorrotza, xehea aldi berean.
Behin, euskara ikasten nenbilen garaian, etorri egin zitzaidan irakasleak behar zire-
la esanez. Orduan, beste gauza batzuen artean, musika batzordeko arduraduna
nintzen; beraz, esan nion ikaslea baino ez nintzela eta zeharo lanpetuta nenbilela.
Lan egiten duenak baino ez duela balio erantzun zidan. Ardura, jakina, neure gain
hartu behar izan nuen.”
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Non ikasi eta nork irakatsi funtsezkoak diren moduan, liburuak ere guztiz
beharrezkoak dira hizkuntza bat ikasterakoan. Bazkunak 1933an Metodo gra-
dual para aprender el euzkera lanaren hirugarren liburukia atera zuen. Handik
gutxira, lan beraren lehenengo liburukiaren 5.000 aleko edizio berria Bilboko
liburu-dendetara heldu zen. Gero eta aitzakia gutxiago zegoen euskararen erron-
kari ez ekiteko...

Orduan ere egongo ziren soroko alperra baino nagiagoak zirenak, dudarik ez.
Bada, horiexek ere bazeukaten irtenbidea: Bidebarrietako areto nagusiko aulkie-
tan goxo jesarrita, entzumena landu ahal zuten gero eta sarriago antolatzen ziren
hitzaldietan. 1932an, adibidez, lau hitzaldiko ziklo bat antolatu zuten. Hizlariak,
honako hauek: Juan Garmendia Zeleta, Donato Ugartetxea, Estepan Urkiaga eta
Jesus Zabala. Jendearen harrera ona ikusita, ziklo gehiago egin ziren hurrengo
urtean. Lauaxetarekin batera Alejandro Gallastegi, Tomas Agirre, Joseba Altu-
na, Luis Arbeloa, Sorne Untzueta, Miren Mendizabal, Bizente Biteri, Keperin
Xemein, Libe Altuna, Bizente Etxezarraga Zidorra eta Antonio R. de Azua Ogo-
ñope aritu ziren.
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Bazkunakoek aspaldiko ideiak ere berreskuratu zituzten: 1931n Euzkel Abes-
tijak liburuxkaren bigarren irarkaldija kaleratu zuten eta Aranak egindako Egu-
tegi Bizkaitarra berrargitaratu zuten. Elizarengan zuten eragina, berriz, ez zen
edozelakoa; eurek bideratutako eskaerei esker, 1932an Zazpikaleetako Done
Joanen parrokian lehenengo biderrez egin zen euskaraz tradizio handia zeukan
gabon gaueko errosarioa. Horrelako garaipen partzialek sekulako indarrez haus-
potzen zituzten euskaltzaleen gogoak. Gainera, ez zebiltzan bakarrik; aldamene-
ko kalean ere mugimendua bizi-bizi nabaritzen zen.   

Kontua da kale bat harago, Posta kaleko 14.ean, Emakume Abertzale Ba-
tzak egoitza estreinatu zuela 1932an. Karmen Errazti eta Teresa Azkueren gida-
ritzapean, emakumeak ere dinamika bizi-bizian hasi ziren lanean. Jende faltan
ez zebiltzan, ez horixe. Euzko Gaztedijak jaso zuen bazkide berrien kopurua han-
dia izan bazen (1932an 1.822, 1933an 1.996, 1936 hasieran 2.500 inguru),
emakumeen erakundearen hazkundea are ikusgarriagoa izan zen: 1931 hasie-
ran 520 bazkide ziren (gehienak diktadura aurretik ibilitakoak); abenduan,
berriz, ia halako bi ziren, 962. Gorako joera ez zen hilabete gutxi batzuetako kon-
tua izan: 1932ko apirilean 1.400 andrek zuten izena emanda eta urte bi geroa-
go, 1934ko maiatzean, 2.400ek.

Ezin jakin horien artean zenbat euskaldun zegoen; halere, asko izan behar
ziren, 1931ko urriaren 9ko gertaera batetik ondoriozta daitekeenez. Bariku ilun-
tze horretan EABko zuzendaritzak bilera batera deitu zituen elkarteko andre eus-

kaldunak. Bilera horren helburua euren lan
arlo garrantzitsuenetako bat eratzea zen, hau
da, euskararen zabalkundea. Bada, 150 kide
agertu ziren eta, antza, beste asko ez ziren
bertaratu ezin izan zutelako. Sortu ziren ba-
tzordeen artean, bat Gaztetxoena izan zen.
Aurreko aldian landu barik utzi zuten 12-16
urte bitartekoen adin tartea, eta ez zuten
akats bera errepikatu nahi. Hortaz, Bilboko
gaztetxoak kantu, jolas eta dantzen bitartez
erakartzen ahalegindu ziren; gogotsuen agert-
zen zirenei eurentzako propio prestatutako
euskara eta kristau doktrinaren eskolak
eskaintzen zizkieten. 

Kale bereko aurreko espaloian, Posta 17n,
emakumeen presentzia handia zeukan beste
erakunde bat biltzen zen, gorago aipatu
dugun Bilboko Irakasle Euskaldunen Elkar-
tea, alegia. ELA sindikatuaren egoitza erabil-
tzen zuen elkarte horrek auzune eskoletako
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eta udal eskoletako maisu-maistrak biltzen zituen. Buruzagien artean auzune
eskoletako lehenengo promozioko bi maistra zeuden: Gotasne Gallastegi eta
Julene Azpeitia. Julene, maistra peto-petoa izateaz aparte, idazle ere bazen.
Beste gauza batzuen artean, “Irakurri maite” argitaratu zuen 1932an, umeengan
irakurtzeko zaletasuna sustatu nahian. Prentsan ere idatzi zuen Zumaian jaio eta
Bilbora ezkondutako andereñoak: Euzkadi egunkariak 150 bat artikulu argita-
ratu zizkion Euzkotar umien aldez izenburupean. Elkarteari dagokionez, ez daki-
gu gauza handirik. Hala ere, hutsaren hurrengoa baino zer edo zer gehiago
bazen; izan ere, 1934an 189 bazkide zeuzkan.

Tintontzi, luma eta errotatiba artean

Euzkeltzale Bazkunakoentzat ere, gaztetxoak etorkizuna ziren, enborrari bizi
berria emango zioten adaxkak. Ikusiko dugunez, EABkoen bideari jarraituz,
hauek ere kontuan hartu zituzten neska-mutikoak. Bazkunakoak 1932 erdialde-
ra astekari bat kaleratzen hasi ziren: Euzko; hau ere, Kale Nagusiko 46.ean egi-
ten zen, Errotatxueta eskolatik gertu. Puntuan aipatuko dugun beste kazeta bat,
Euzkerea, bi hilabetetik behin ateratzen zen (hasieran hilabeteroko maiztasuna
izan zuen arren) Pizkundia-koek bultzaturik. Ez zen berriemailea: bere eginkizu-
na kulturarekin eta, bereziki, hizkuntzarekin loturiko gauzak aztertzea zen. Bes-
talde, Gipuzkoa aldean Lizardi, Aitzol eta enparauek hasia zuten egunkari eus-
kaldun baten aldeko kanpaina.28 Euzko abian jarri zutenek ere norabide horre-
tarantz begiratzen zuten; txarrenean, Argia astekariak 1921etik Gipuzkoan
betetzen zuen funtzio bera29 beteko zuela espero zuten. Baina egin dezagun atze-
ra apur batez eta ikus ditzagun, astekari honen berri jaso aurretik, Euzkerea-ren
gaineko hainbat zertzelada. 

Gorago esan dugun legez, Pizkundiak Euzkerea izeneko hilabetekari elebidun
bat atera zuen 1929ko urtarriletik aurrera. Euskaltzaindiak, berriz, sortu zen une
beretik kaleratzen zuen Euskera aldizkaria. Ez dezala inork pentsa kasualitatea
denik. Kale Nagusiko 46.ean egiten zen Euzkerea-k ortodoxia sabindarrari eus-
ten zion ortografia zein lexiko kontuetan. Are gehiago, askoren ustez euskaltza-
le haiek maisua (horrela deitzen zuten Sabino) bera baino itxiagoak ziren eta,
horregatik hain zuzen, behin eta berriro kateatu ziren eztabaidan hizkuntza kon-
tuetan bestelako joerak zituztenekin.30 Ika-mikei ez zieten ihes egiten, ez horixe;
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28 Ez batak ez besteak ez zuten ametsa egia bihurturik ikusiko: Lizardi 1933ko martxoan hil zen biri-
ketako gaitzak jota. Aitzol, berriz, faxistek preso hartu zuten Lapurditik Bilbora itsasontziz zihoala.  Her-
nanin fusilatu zuten 1936ko irailean.

29 Argia ederto finkatuta zegoen Gipuzkoa osoan: laguntzaile-sare zabala, salmenta-puntu ugari,
7.000 irakurle inguru sasoirik onenetan, etab. Kazeta horrek, bestalde, ez dauka ezelako zerikusirik gaur
egungo Argia-rekin, gaur egungoa 1919an sorturiko Zeruko Argia-ren oinordeko baita.

30 Euzkerea edo Euzkadi berben inguruan, adibidez, eztabaida luze-luzeak izan ziren.
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hori dela eta, beste bide batzuk jorratzen zebiltzanei bidea mozteko atal berezi
bat ireki zuten hirugarren zenbakitik aurrera: “Maisuaren kontraesaleak”. Ederto
larrutu zituzten bertan Aranaren proposamenak zalantzan jartzen ausartu ziren
guztiak.

Euzkerea-n hainbat izen ezagunen idatziak irakurri ahal ziren: Kirikiño (arti-
kulu bakarra idatzi zuen, urtarrilaren 31n hil baitzen), Zabala Arana, Kepa Enbei-
ta, Seber Altube eta Bernardo Garro Otxolua ziren horietako batzuk. Literatura
arloak ere bazuen lekua aldizkarian: Altunak itzulitako ipuinak, Lizardi,  Lauaxe-
ta, Pantzeska Astibia Onintze eta beste batzuen poesiak, etab. Euzkerea-ren
bultzatzaile nagusiak zazpi urte lehenago Euzko-Deya-ren inguruan bildutako
berberak ziren. Aldizkaria kaleratzea lehenengo pausoa baino ez zen haientzat.
Beraz, hilabete batzuez motorrak berotu ondoren, buru-belarri lotu zitzaizkion
euskararen aldeko beharrari. 

Esan dugun moduan, Euzko-k aintzat hartu zituen irakurle gazteenak ere.
Astekariarekin batera komiki-orri bat banatzen zen: Gastetxu. Orri bakar hori
hiru koloretan egiten zen (gorriz, berdez eta beltzez) alde batetik eta zuri-beltze-
an bestetik. Asmoa, bistan dago, neskato-mutikoei irribarrea eragitea baino biri-
bilagoa zen: etorkizuneko irakurle, erosle, eta boto-emaileak ere jokoan zeuden
eta komeni zen jendea gaztetatik hurbiltzea bizi-ikuskera jeltzalera. Zeren eta
Euzko, beste edozeren gainetik, astekari politikoa izan baitzen; jeltzaleen euska-
ra hutsezko astekari politikoa, hain zuzen.

Hizkuntza kontuetan Euzkerea bezain sabindar agertu zen Euzko; ez da, inon-
dik ere, harritzekoa, hainbat izen (Bernardo Garro Otxolua eta Lauaxeta, adibi-
dez) batean zein bestean topatuko ditugu-eta. Tomas Agirre Barrensoro, Belaus-
tegigoitia, Inazio Eizmendi Basarri, Manu Ziarsolo Abeletxe eta beste askoren
idatziak ere agertu ziren. Abeletxe izan zen, hain zuzen, astekariaren zuzendari
harik eta 1934an desagertu zen arte.31

Euzko desagertu izanaren arrazoi nagusia ekonomikoa izan zen. Euskararen
aldeko bolada bete-betean zegoen arren, erronka gogorra zen Bilbo aldean aste-
roko erosle fidelak lortzea. Hona hemen, esate baterako, Elantxobetik Euzko-ra
izparrak bidaltzen zituen Ogoñope-k zioena: “¿Zenbat Euzko euzkal-izparringi-
aberrtzale saltzen dira Bilbao’ko 30.000 euskaldun artian? Berreun (200) baño
ez, eta au lotsagarrijetan-be lotsagarrija da (...)”. Bizkaian zehar ehunka batzuk
gehiago saltzen ziren, baina ez, nonbait, astekariari eusteko lain.

Baina benetako saiakerek beti uzten dute arrastoa, eta Euzko-k ere utzi zuen
berea. Izan ere, bidea ireki zion gerrarekin batera jaioko zen euskara hutsezko

120

31 Euzko-ren lehenengo hilabeteei buruz dugun informazioa hutsaren hurrengoa da. Badirudi hasie-
ra batean Jose Ituarte Artibai izan zela zuzendaria. Edozelan ere, Bizkai Buru Batzarraren konfiantza zeu-
kan gizona behar zuen, datu guztien arabera erakunde horretako bilera batean erabaki baitzen, egunero-
koa ezinezkotzat jo ondoren, euskara hutsezko astekaria ateratzea. 



V. 1932: Deustuibarretik Norvegiara bi minututan

lehen egunkariari, Eguna-ri alegia. Bonbapean sartu aurretik, ordea, ikus deza-
gun zertan zen liburugintza urte bizi haietan.

Gerra aurreko urteetan idazle eta irakurleen kopuruak nabarmen egin zuen
gora Euskal Herri osoan eta baita Bilbon ere. Luma hartzeak lau fraide zororen
kontua izateari utzi zion. Horren erakusle dugu 1930ean Zumaian egin zuten
bilera bat, ehun bat idazle batu baitziren orduko hartan. Gehiago idazten zen eta,
ondorioz, gehiago argitaratzen zen. Liburu-dendetako apaletan euren lekutxoa
egiten hasi ziren euskaraz idatzitako liburuak. Hona hemen Bilboko Verdes Atxi-
rika etxeak hamar urteko tartean argitaratutako zenbait liburu:

Zaparradak eta... Pablo Zamarripa (1926)
Ipuñak. Oscar Wilde / Joseba Altunak euskaratua (1927) 
Gora begira. Pablo Zamarripa (1927) 
Ipuñak. Jakob eta Wilhem Grimm / Joseba Altunak euskaratua (1929) 
Tormesko itsu-mutila. Orixek euskaratua (1929) 
Mireio. Frederic Mistral / Orixek euskaratua (1930) 
Bide barrijak. Lauaxeta (1931)
Bertoldaren maltzurkeri zurrak eta Bertoldinen txaldankeri barregarrijak.

Giulio Cesare della Croce / Bernardo Maria Garrok euskaratua (1932) 
Biotz begietan. Xabier Lizardi (1932) 
Irakurri matte. Julene Azpeitia (1932) 
Gazi-gozoak. Barrensoro (1933) 
Negarrez igaro zan atsua. Manu Sota (W.B. Yeats-en kondaira batean oinarri-

tua) / Joseba Altunak euskaratua (1933) 
Etxe-kalte. Antonio Trueba / Migel Arruzak euskaratua (1934) 
Urretxindorra. Manu Sota / Joseba Altunak euskaratua (1934) 
Buruzagijak. Manu Sota / Joseba Altunak euskaratua (1935) 
Arrats-beran. Lauaxeta (1935) 

Urte haietan ondu ziren liburuen artean denetarik zegoen: antzerki-lanak, ipuin
laburren eta pasadizoen liburuak, olerki bildumak, etab. Hala ere, aipamen bere-
zia merezi dutenak itzulpenak dira. Egia da erlijioak eta diskurtso abertzaleak
sekulako eragina zeukatela orduko euskal idazleengan; egia da, era berean, ira-
kurle formatuak gutxi zirela eta gure sistema literarioa, orokorrean, sortzear zego-
ela. Hemengo egoerak ez zuen zerikusik Katalunian zutenarekin, baina horrek ez
du esan nahi gurea basamortu bat zenik. Bilbo inguruan (Euskal Herriko beste
leku batzuetan moduan) bazegoen Europa aldera begiratzen zuen idazlerik.

Joseba Altuna Bilboko semea izan zen itzulpenei ekin zion lehenengotari-
ko bat. 1921ean Esoporen alegiak hasi zen argitaratzen Euzko-Deya-n; urte
batzuk geroago, 1927an, Oscar Wilden zenbait ipuin euskaratzeko lanari lotu
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zitzaion. Urte berean Lauaxetak itzulitako poemak hasi ziren argitaratzen Euz-
kadi-n: Victor Hugoren Extase, Tennyson-en Fly Away, Verlaineren Green eta
Leuntasuna, Baudelaireren Izaya, Francis Jamesen Mingarria, etab. Laukiz-
tarrak Kataluniako Maragall ere estimatua zuen eta bere olerki batzuk ere
agertu ziren egunkari jeltzalean. 

Espainiar tradizioak ere izan zuen bere lekua gure idazleen artean: 1928an
Iruñeko udalak antolaturiko literatur sariketaren lehenengo saria (lana Kixote-ren
IX. atala euskaratzean zetzan) Orixek irabazi zuen. Gorago ikusi dugun moduan,
Orexakoak El Lazarillo de Tormes itzuli zuen hurrengo urtean.

Harremanak ere bazituzten Ebrotik haratagoko idazleekin. Errepublikak
jarraitu izan balu ez dakigu zein norabide hartuko zituzten Espainiako antola-
keta politikoak zein gizarte eta kultur mugimenduek. Indar atzerakoien matxi-
nadak errotik moztu zuen ernetzen ari zen gizarte berria. Matxinoentzat susma-
garri zen kulturaren inguruan mugitzen zen oro. Unamunok berak ere une zai-
lak pasatu zituen Salamancan Millan Astray jeneralaren aurrean tinko agertu
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Verdes-Atxirikarena ez zen sasoi hartan Bilbon zegoen inprimategi bakarra. 
Grijelmo etxeak, Elexpuru inprentak, J. Etxenagusiaren irarkolak eta 

beste batzuek ere euskarazko liburuak inprimatu zituzten. 
Argazkia: Verdes familia.
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zenean32. Lauxetak, berriz, Euzkadi- ko euskal atala33 irakurriz jakin zuen Gar-
cia Lorca lagun mina fusilaturik hil zutela (tarte hartan Barrensorok zuzentzen
zuen atal hori). Hilabete batzuk geroago bere eskela izan zen askoren malkoak
eragin zituena. 

1936ko gerra: basakeria eta heriotza

1936ko Urteberri egunean Estazio kaleko tabako dendatik pasatu zen bilbo-
tar euskaldun bat baino gehiago zalantzaren arrak harrapatuta geratu zen.  Sal-
mahaiaren osteko horman, Gabon giroko apaingarrien artean, bi egutegi zeuden
dingilizka, zein baino zein dotoreagoa: Argia-rena bata eta Euzkeltzale Bazkuna-
rena bestea. Urtebete geroago, ordea, bilbotarrek ez zuten eskaintza bakarra ere
aurkitu. Donostia galtzearekin batera Argia desagertu egin zen eta Bazkunako-
ak, berriz, Kalamua, Intxorta edota Otxandioko lubakietan zeuden hotzak eta
zorriek janda. Hori bai, Bilbon bizi ziren euskaldunek ezuste ederrarekin egin
zuten topo 1937ko Urteberrian: egun horretan atera zen kalera historiako lehen
egunkari euskalduna, Eguna.

Historiaren paradoxak: egunkariaren lorpena, ezkutatuago geratu diren bes-
te batzuk bezalaxe,34 gerra garai betean gauzatu zen. Adibiderik esanguratsue-
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32 Ezagun samarra da gertaera, baina merezi du gogoratzea. Hara zelan geratu diren jasota kronike-
tan Unamunoren hitzaldia, Millan Astrayren errieta eta ondorengo guztia: “Pero ahora acabo de oír el
necrófilo e insensato grito: “Viva la muerte!”. Y yo, que he pasado mi vida componiendo paradojas que
excitaban la ira de algunos que no las comprendían, he de deciros, como experto en la materia, que esta
ridícula paradoja me parece repelente. El general Millán Astray es un inválido. No es preciso que diga-
mos esto con un tono más bajo. Es un inválido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero, desgraciada-
mente, en España hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrá muchí-
simos más. Me atormenta pensar que el general Millán Astray pudiera dictar las normas de la psicología
de la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuen-
tre un terrible alivio viendo cómo se multiplican los mutilados a su alrededor”. Behin puntu honetara hel-
duta, Millan Astrayk ezin izan zion amorruari eutsi: “¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte!”, egin zuen
oihu aho betean. Honela jarraitzen du kronikak: “Falangistas y militares echaron mano a sus pistolas y
hasta el escolta del general apuntó su subfusil a la cabeza de Unamuno, lo que no impidió que éste ter-
minara su intervención en tono desafiante: Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacer-
dote. Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no con-
venceréis porque hay algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil el pediros que pen-
séis en España. Hizo una pausa y dejando caer, sin fuerza, los brazos, concluyó en tono resignado: He
dicho. Se dice que la presencia de Carmen Polo le libró de ser asesinado allí mismo, y que cuando Fran-
co se enteró de lo que había ocurrido lamentó que no hubiese sido así. Seguramente los nacionales no
asesinaron a Unamuno por la fama internacional del filósofo y por la reacción que había causado y a en
el exterior el asesinato de García Lorca. Pero Unamuno, destituido como rector y confinado en su domi-
cilio, murió el día de fin  de año consternado y tachado de rojo y traidor –aunque su funeral fuera mani-
pulado por los falangistas- por aquellos a quienes él había creído amigos.”

33 Granadako poeta Viznar herrian (Granada) hil zuten faxistek 1936ko abuztuan. Albistea euskal
atalean baino ez zen agertu. 

34 Beste gauza askoren artean Jaurlaritzak Euzkadiko Agintaritzaren Egunerokoa ele bitan atera
zuen hainbat hilabetez Telesforo Monzonen agindupean. Irratiz, berriz, euskaraz egindako berriak entzun
ahal izan ziren Bilboko Irratian.
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na euskaldunek hainbestetan eskatutako autonomia estatutuarena da, 1936ko
urriaren 1ean jarri baitzen indarrean. Ordurako faxistek kontrolpean zituzten
Araba, Gipuzkoa eta Nafarroa. Agirrek zuzentzen zuen Eusko Jaurlaritzaren
eskumenak praktikan Bizkaira mugatu ziren eta herrialde horretan ere zortzi
hilabetez baino ez.      

Ezagun denez, 1936ko udaberrian indar abertzale eta errepublikarrak nagu-
situ ziren hauteskundeetan. Hori ikusirik, faxistek gerra prestatzeari ekin zioten.
Baita ondo prestatu ere. Uztailaren 18an hasi zen guda eta hilabete geroago Eus-
kal Herriko zein Espainiako lurralde zabalak euren menpe zeuden. Hasierako
zalantzak uxatuz, jeltzaleak Errepublikako gobernuaren alde jarri ziren. Agirrek,
egoerari aurre egiteko, kontzentrazio-gobernua eratu zuen: EAJ, sozialistak,
errepublikarrak, EAE-ANV eta komunistak. Gobernuaren egoitza eta bulego
guztiak Bilbon kokatu ziren.

Gerrak hankaz gora jarri zuen eguneroko bizitza. Ondorioz, euskaltzaleen
ekimenak bertan behera geratu ziren. Udazkenetik aurrera gerra giroa gero eta
ageriagokoa zen hirian: borrokara zihoazen zutabeak kaleetan zehar, Gipuzkoa-
tik heldutako errefuxiatu oldea, lehenengo arazoak hornikuntzarekin, etab. Mugi-
mendu euskaltzalera ere lurrikara itzela ekarri zuen gerrak: Euzko Gaztedijako ia
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Tiro-hotsak Bilbo bertara heldu aurretik ere hiriko kaleetan  ageri-agerikoa zen gerra giroa.
Argazkia: Juventud y nacionalismo vasco: Bilbao (1901-1937).
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kide guztiak frontetara abiatu ziren Euzko Gudarostearekin; ikastetxeek eten
egin behar izan zuten ohiko jarduera; gauza bera gertatu zen Aldundiko katedra-
rekin. Hizkuntzaren iraupenarekin batera, hiztunen iraupena zegoen orain joko-
an.

Eta hartan, euskarako hutsezko egunkaria behingoz ateratzea erabaki zuen
Jaurlaritzak abenduan. Zuzendari posturako Manu Ziarsolo Abeletxe aukeratu
zuten. Hau berehala hasi zen lanean eta Bizkaiko mendebaldeko hiru kazetari
deitu zituen erredakzio taldea osatzeko: Augustin Zubikarai ondarrutarra, Jose
Maria Arizmendiarrieta markinarra eta Eusebio Erkiaga lekeitiarra. Laugarrena,
gipuzkoarra baina aurrekoen auzokoa, Alejandro Mendizabal mutrikuarra.
Hauek landutako eta itzulitako berriekin batera hainbat laguntzaileren kolabora-
zioak jasotzen zituzten. Kolaboratzaileok batzuetan herrietatik idazten zuten, noiz
edo noiz lehen lerrotik ere bai (Ogoñopek, esate baterako, kronika bat baino
gehiago bidali zuen), baina askotan Bilbotik bertotik. Izan ere, kazetari gipuzko-
ar asko Botxora bildu ziren gerran eta gehienek Eguna-n idatzi zuten.

Horien artean sarrien
aritu zirenak Txomin Arruti,
Jesus Insausti Uzturre eta
Ander Arzelus Luzear izan
ziren. Horiez gain, betidani-
ko bilbotar euskaltzaleek
ere idatzi zuten Eguna-n; Mi-
kel Arrutzak, adibidez, Egu-
non izeneko zutabea idatzi
zuen goizero lehenengo orri-
aldean.
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Eguna-k, gerra garaian euskara
hutsean kaleratu zen 

egunkariak, sei hilabete eskas
iraun zuen. 

Argazkia: www.argia.com
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Eguna jaiotzearekin batera Euzkadi-ko euskal atala desagertu egin zen. Bes-
te batzuk sortu ziren baina. Alderdi Komunistak, adibidez, euskara sartu zuen
Erri aldizkarian. Euskadi Roja egunkarian, berriz, neurri txikiagoan agertu zen:
Jesus Mari Lopetegiren35 bertsoren batzuk, herrietako albisteren bat eta gutxi
gehiago. EAE-ANVk36 ere batzuetan euskara erabili zuen Tierra Vasca egunka-
rian; bertan idatzi zutenen ezizenak heldu zaizkigu: Egondo, Otarbe, Zuzen-zale,
etab. Alderdi honen eskuetan zegoen Nekazaritza sailak, berriz, Ereintza aldizka-
ria atera zuen, baserritarrei zuzendua eta euskara hutsean. Gerrarekin batera
desagertu zirenak ere izan ziren; 1932an sortu zen Jagi-jagi aldizkaria, adibidez.
Aldizkari hori Eli Gallastegik eta bere hurbilekoek (lehenago Aberri astekariaren
inguruan ibilitakoak) atera zuten. Talde hori aldentzen joan zen EAJtik eta gerra
hasi zenean neutraltasunaren aldeko apustua egin zuen. Maiztasun aldakorrare-
kin atera zuten aldizkarian, berriz, euskararen ehunekoa %3 baino ez zen. Aipa-
garriena lehenengo orrialdeko Astekua zutabea zen, Ibon37 delako batek idatzia. 

1937ko martxoaren amaieran tropa faxistek azken oldarraldia hasi zuten ale-
manen eta italiarren laguntzarekin. Martxoaren 31n Durango bonbardatu zuten.
Emaitza: 300 lagun inguru hilda. Apirilaren 26an, berriz, Gernika suntsitu zuten:
ehunka lagun hilda (iturrien arabera 2.000ra hel daiteke kopurua). Hurrengo
asteetan borroka latzak izan ziren Elorrio gaineko Intxortetan, Gorbeian, Sollu-
ben, Bizkargin, Lemoako Haitzean eta beste hainbat tokitan. Ia gerra-hegazkinik
gabe eta artilleria piezetan ere eskas, Euzko Gudarosteak atzerantz egin behar
izan zuen. Ekainaren 14an, Burdinazko Hesia gainditu ondoren, Francoren
armada Bilbo gainera heldu zen. Egun bat geroago Jaurlaritzak Bilbo hustea era-
baki zuen. Ekainaren 19an, azkenik, faxistek Bilbo mendean hartu zuten.

Aste hartan bertan euskal eskoletako aholkulari lanetan ibili zen Luis Agirrek
erreketeen tertzio bat ikusi zuen Errotatxuetako pabiloiak desmuntatzen. Egun
batzuk geroago, Basauriko Bidebietatik pasatzen ari zela, pabiloiak ikusi zituen
berriro. Agintari berriek ez zituzten pabiloiok erre, ez horixe. Gerra garaian birzi-
klapena nahitaezkoa dela ondo jakinda, funtzio berria aurkitu zieten: txatarra bil-
tegi bezala erabili zituzten. Irudia ezin grafikoagoa zen: debekuaren eta izuaren
zabaltzaileek euskara burdin hondakinen artean ito nahi zuten. Jarraian ikusiko
dugunez, ordea, ez zuten lortu horrelakorik. 
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35 Jesús Mari Lopetegi Irunen jaio zen 1875an. Kaletarra eta errepublikazalea, ez zetorren bat ordu-
ko bertsolariaren ereduarekin. Nafarroa Behereko Arruetan hil zen 1942an.

36 EAE 1930eko San Andres egunean (azaroak 30) sortu zen Bilbon. Alderdi honetako sortzaileeta-
ko asko Comunion-etik zetozen eta ez zuten begi honez ikusi Aberri-ko katoliko eta sabindar sutsuekin
elkartzea. Izan ere, EAEren ezaugarrietako bat, justizia sozialaren aldeko jarrera tinkoarekin batera, lai-
kotasuna izan zen. 

37 Oso litekeena da Imanol Enbeita izatea, Ibon eta Ibon Uribitarte ezizenak erabiltzen baitzituen.



VI. 1940, Kale Nagusia: 
trolebus berriak garai 

zaharretarako

“Bilbao, 6-II-1941
Sr. D. Julio de Urquijo:
Carísimo amigo: Tengo el placer de darte una noticia que sin duda es muy

de tu agrado. Dos veces han estado en esta oficina tres miembros de la Junta
de Cultura, de esta Diputación: Los Señores Areilza, Merino Urrutia e Igartua.

Me expusieron su proyecto de dar nueva vida a esta Academia. Y última-
mente me visitó el segundo para decirme que ponían a nuestra disposición cin-
co mil pesetas anuales. ¿No podrías tú conseguir que tome igual acuerdo la
Junta de Cultura, de esa Diputación?

Ahora voy a exponeros (a Intzagaray podrías darle cuenta de esto por telé-
fono) el plan que se me ocurre (...).”

(Resurreccion Maria Azkueren gutuna 
Julio Urkixori, 1941eko otsailean)



Viejo sol de la Ribera. Ciriaco Párraga, 1946.



1940ko ekainaren 20an dotore apainduta zegoen hiriaren erdigunea. Izan
ere, ekainaren 18az geroztik Askapenaren Jaiak ari ziren ospatzen hiriburuan.
Hori zela kausa, ostegun hartan tapiz dotoreak ageri ziren Kale Nagusiko bal-
koietatik zintzilik eta 50 metrotik 50 metrora zutabe zuriak ikus zitezkeen, eure-
tariko bakoitzak hego-zabalik ageri zen arrano harro bana erakusten zuela gai-
nean. Paisaia berezi haren erdian egin zuen lehen bidaia hirian barrena Bilboko
estreinako trolebusak, barruan agintariak eta kanpoan miraz zeuden herritarrak
begira zituela. Agintarien jantzi distiratsuez gain, gidaria zein kobratzailea ere,
txapel ikusgarriak buruan, dotore ageri ziren euren uniforme berriekin.

Propagandak zioenaren arabera, tranbia zaharra baino erosoago, isilago,
garbiago eta politagoa zen trolebusa; ez hori bakarrik: horrez gain, errazago mol-
datuko ei zen hiriko zirkulaziora. Aurrerabidea zen hura, Bilbora ere iritsita. Eta,
egia esan, ondo ematen zuen trolebusak, bere trole biekin (energia elektrikoa
saretik motorrera eroateko baliaturiko gailua zen trolea; metalezko haga malgu
bat zeukan horretarako, eta baita beronen goiko muturrean kokatutako gurpil
edo kontaktu labainkor bat ere), autobus modernoen pareko gurpilekin (tran-
bien linea elektrikoa aprobetxatzen zuten autobusak baitziren, funtsean) eta pin-
tura urdin distiratsuarekin.

Behin hiriko kale-zokoetan gora eta behera hasi zirenean, trolebusek ere aje-
ak zeuzkatela ikusi zen ordea: gidariak bihurguneak zabalegi edo estuegi hartzen
bazituen, bi troleetako bat lekuz kanpo geratzen zen eta atzeko atearen aldame-
nean jesarrita joan ohi zen kobratzailea garraiobide berritik jaitsi eta trolea bere
lekuan jartzera joan behar izaten zen. 

Urte batzuk geroago, berriz, hain berriak eta hain urdinak ez ziren beste tro-
lebus batzuk ekarri zituzten; Londrestik zetozen haiek (han zahartzat joak zituz-
tela-eta) eta pisu bakarraren ordez bi izatea eta gorriz margotuta egotea ziren
euren nortasun-ikur nagusiak. Horiek, ordea, geroagoko gorabeherak dira. Kon-
tua da 1940an ekarritakoak berriak zirela, berri-berriak. Beti jendez lepo joan ohi
ziren tranbia zahar eta zaratatsuak izan ziren ordura arte hirian nagusi; aurreran-
tzean ere hantxe jarraituko zuten, baina trolebusak izango zituzten  lagun.
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Trolebusak... eta auto banakaren batzuk ere bai (bidaiari birentzako Fiat
Topolinoa zegoen boladan garai hartan). Baina horixe, banakak baino ez ziren
oraindik autoak: izan ere, gasolina eskasia itzela zegoen, horrenbesterainokoa
non Madrilgo Gobernua gasogenoa (arrakastarik izan ez zuen orduko asmakari
bat) sustatu guran zebilen horren urri zen gasolina ordezkatze aldera.

Trolebusekin ez ezik, beste kontu batzuekin ere aldatzen ari zen hiri-paisaia:
gerra-aurreko Bilbo, 1936koa, 175.023 bizilaguneko hiri lasaia zen. Gerrak, bis-
tan denez, bazterrak astindu zituen, baina aldaketa-prozesua lehenagotik zeto-
rren: Zabalguneko etxalde eta jauregi zaharrak (mende hasieran altxatutakoak
euretariko gehienak) eraitsi egin zituzten eta euren lekuan etxebizitzak eraiki.38

Hirigunea hedatzen ari zen etengabe, bai eraikuntza-lanak zirela tarteko
(hamarkada honetan eraiki zituzten, adibidez, Arte Ederren Museoa edota San
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Arte Ederren museo egin berria ageri zaigu 1943ko erretratu honetan. 
Argazkia: Vida Vasca.

38 Hona garai hartako hiri-paisaian izaniko beste aldaketa esanguratsu bat: 1948ko apirilaren lehe-
neko goizaldean haize-erauntsi batek Areatzako ezki ospetsua, San Nikolas elizaren aldameneko hura,
eraitsi egin zuen. Harrezkero, El Tilo kafetegia geratu zaigu oroigarri modura.
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Inazio auzoa), bai beste prozedura batzuen bitartez: 1940ko urtarrilean, berba-
rako, Erandio irentsi zuen Bilbok (agregación voluntaria zen garaiko prentsak
zerabilen kontzeptua), aurretiaz Abando, Begoña eta Deustu bereganatu zituen
moduan.39 Horrenbestez, 1935eko erroldaren arabera hiriak 173.417 biztanle
zeuzkan arren, 1940koan 196.872 lagun ageri ziren. 1940ko hamarraldi amaie-
rarako, berriz, ia 230.000 bilbotar zeuden...

Hiriko kale-zokoei erreparatzen segita, bestalde, ez zegoen Artxandako luba-
ki eta bunkerretaraino joan beharrik (gudari eta milizianoen manta, hondakin eta
enparauak begi-bistan zeuden han) guda osteko paisaia bistaratzeko: Zazpika-
leetan ere ihesi joanikoek utzitako arropa eta agiriak ageri ziren han-hemenka,
bala eta bala-zorroak nongura, granadak ere bai lantzean behin... 

Eskasia eta errazionamendu sasoiak izan ziren haiek. Jendeak nahikoa zere-
gin zeukan jana eta oinarri-oinarrizko artikuluak eskuratzen. Gari gutxi zegoe-
nez, esate baterako, ogi-anoa murriztu egin zuten (bilbotar kalekume askok
orduan egin zuen topo estreinakoz, derrigorrean, taloarekin eta morokilarekin);
eskasia, baina, ez zen elikagai eta erregaietara mugatzen: paperik ere ez zegoen
ia eta egunkariek lau orri baino ez zeuzkaten. Haatik, ia gauza guztietarako zego-
en sasiordezkoren bat: txikoria kafearen lekuan, sakarina azukrea beharrean, eta
horrela ad infinitum. Gainera, gauzak ontziratu barik, soltean saltzen zirenez,
sasiordezkoak ez ziren produktuetako asko aizundutakoak ziren: pisuan, adibi-
dez, amarruak egiten ei ziren maiz (olioarena omen zen kasurik argiena, hozten
uzten baitzitzaion astun zedin, horrela gero kopuru txikiagoa saltzeko).

Gisa honetako egoeretan ohikoa denez, bestalde, orduan ere kontrabandoa
eta merkatu beltza loratu ziren hirian: horri esker, egon, denetik zegoen, edozein
izkinatan topatuko zenituen estraperlistak, baina dena zegoen garesti. 

Merkatu beltzetik kanpo nagusi zen eskasia, gainera, are nabarmenagoa zen
produktu batzuetan: argindarrari, konparazio batean, nekez aurki ziezaiokeen
inork ganorazko ordezkorik (eta ez zegoen gasolina nahikorik elektrogenoak
martxan jartzeko). 1940ko uztailean, bestalde, tabakoa ere murriztu egin zuten.
Horrek larrimin itzela eragin zuen asko eta askorengan: errazionamendu-liburux-
kak hamar egunetarako pakete bi eskuratzeko baimena ematen zuen; gutxiegi,
aukeran, erretzaile gogorrentzat.

Horiek denak nahikoa ez nonbait eta hotz latza eta elurra izan zituzten lagun
Bilbon 1940ko urtarrilean, eta tuberkulosia eta tifusa ere erruz hedatu ziren.
Azken gaixotasun horren izurrite batek gogor jo zuen hiria 1941ean, eta baita hil-
dako dezente eragin ere.
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39 1924an Deustu eta Begoñako elizateak eta 1940an Erandio irentsi eta gero, urte gutxiren buruan
itzelean hazi zen Zazpikaleetan sortutako legoa erdi eskaseko hirixka hura, horrenbesteraino non jada 50
kilometro koadro pasatxoko azalera baitzeukan.
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Ez ziren hor amaitzen arazoak ordea. 1942rako 2 milioi lagun baino gehiago
pasea zen Francoren Espainiako kartzela eta kontzentrazio-esparruetatik. Urte
horretan bertan, 241.000 lagun zeuden Erregimenaren ziegetan preso. Milaka
lagunek lanpostua galdu zuten. Arestian aipatu ditugun zifren artean bilbotar
asko eta asko zegoen. Lanpostua galdu zuenetako bat, esate baterako, Xabier
Gereñoren aita zen. Xabierrek berak ondo gogoan dauka hori guztia:

“Gauza jakina da Araba lehenengo mementotik Francoren aldekoekin lerratu
zela. Mugimendu hark hantxe harrapatu gintuen [Gereñotarrak hango senideengana
joanak ziren oporretan]. Bilbora bueltatu ahal izan genuenerako Bilbo frankisten men-
pe zegoen eta ordurako poliziak zerrendak egiten hasiak ziren, gorrien aldekoak nor-
tzuk ziren apuntatzen eta hori guztia. Jende mordoa espetxeratu zuten, aita ere bai tar-
tean. Gero, lanetik bota zuten. (...) Kanarietara joan behar izan zuen [lana topatu bai-
tzuen bertan], halabeharrez, eta geu ere bai berarekin. (...) Gu hona [Bilbora] etorri
ginen pentsatuz gauzak aldatua izango zirela ordurako, baina ez zen horrela izan, aita-
ri ez zioten lanik ematen eta berriro alde egin behar izan genuen hemendik.”
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Erregimenaren ospakizunak gorabehera, latza zen gerra
osteko giroa. Argazkia: Vida Vasca.
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Egoera benetan zaila izan arren, bazen, hala ere, burua atera guran zebilenik:
1944an, berbarako, EAJk eta gudari izandakoek Euzko Naia erakundea sortu
zuten klandestinitatean. Haatik, erresistentzia ahul zegoenez, beste aukera bat
izan zen oro har hobetsitakoa: nazien eta faxisten aurka borrokan ari ziren alia-
tuei laguntzea, gero haiek mesedea itzuliko zutelakoan. Jaurlaritzak, adibidez,
informazio-sarea eratu eta aliatuen esku jarri zuen. Xabier Gereñok ondo gomu-
tan du zelan ibili zen bere aita ingelesen aldeko espioi-lanak egiten II. Mundu
Gerran:

“Ingalaterrako kontsulatuaren bitartez egin zuen kontaktua. Bere burua aurkez-
tu zuen kontsuletxean (Bilboko Kale Nagusian zegoen, gogoan dut) nazien aurka
lan egin gura zuela esanez. Franco II. Mundu Gerran sartu ala ez zalantzan zegoen,
baina 1936ko gerraren ondoren Espainia oso egoera okerrean zegoela ikusirik,
Hitlerri esan zion Espainiak ez zeukala indar nahikorik berriro beste gerra batean
sartzeko. Hala ere, beste modu batera lagunduko ziola esan zion. Hain zuzen ere,
aleman urpekoentzako baseak eskaintzen. Hartara, Kanariak eta Ekuatore Ginea
eskaini zizkion, besteak beste. Eta zelan nire aitak Kanarietara joateko asmoa zeu-
kan, ingelesek han zeuden itsaspeko alemanen datuak lortzeko agindua eman zio-
ten.”

Esan dugun moduan, garai hartako oposizio-mugimenduek itxaropen han-
diak zituzten aliatuengan (nahiz eta 1942an Rooseveltek Francori zera agindu:
aliatuek ez zutela Espainia inbadituko baldin eta diktadoreak neutraltasunari
eusten bazion). Itxaropenok, gainera, areagotu egin ziren AEB, Frantzia, Ingala-
terra, Errusia eta enparauak II. Mundu Gerran gailentzean: 1946 eta 1949 arte-
an Espainiako mugak zarratu egin ziren, esportazioak nabarmen jaitsi, 1946ko
abenduan NBEren Batzar Orokorrak Madrilen zeuden enbaxadoreak euren
herrialdeetara bueltarazteko aholkatu zien estatu kideei...

Itsasgorak hondar-gaztelua nola, ordea, halaxe zapuztu zituzten hurrengo
urteetako gertaerek aipatu itxaropenok: 1948ko maiatzean Frantziak eta Erre-
suma Batuak merkataritza-hitzarmenak sinatu zituzten Espainiarekin, 1950ean
Frantziako epaitegiek Espainiako Gobernuari eman zioten Jaurlaritzak Parisen
zeukan egoitza, eta, azkenik, Espainia 1952an UNESCOn eta 1954an NBEn
onartu zuten. 

Esfera publikotik kanpo

Kontuak kontu, bizi-beharraren pareko indarrik ez dagoela-eta, eguneroko
bizimoduak bere bidetik segitzen zuen Bilbon. Hiritar arruntari dagozkion kontuei
erreparatzen hasita, 1942ko abenduan berrikuntza garrantzitsu bi ezarri zituen
Erregimenak, biak ere egun gutxiren buruan: batetik, Gaixoaldietarako Derrigo-
rrezko Asegurua; bestetik, gerora hain ospetsu bihurtu zen NO-DOa, filmak bai-
no lehen bota ohi zuten albistegi zinematografikoa. Egin kontu ordurako zinema
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sano hedatua zegoela Bilbon (1929rako zazpi areto zeuden eta Arriaga eta Cam-
pos Eliseos antzokietan ere programatu ohi zituzten filmak).

Garaiko soinu-banda, berriz, honako hau zen nagusiki: Espainia aldeko fol-
klorika eta kupletistak batetik, eta Los Bocheros eta Los Chimberosen bilbaina-
dak bestetik. Jaiegunetan, dantzaldiak Etxetxuan (hor sarri izaten ei ziren borro-
kak, berauetan errekaldetarrak zirela nagusi) eta Gazte-Lekun (udaletxe osteko
lorategietan; orkestra bik pasodoble, bolero, tango, baltse, foxtrot eta rumbak
jotzen zituzten bertan), eta baita (zaharragoentzat hau) Campos Eliseosen ere
(hemen ere orkestra bi aritzen ziren, baina hau apur bat garestiagoa zen). Ezin
ahaztu, era berean, Gorte kaleko lokal askotan izaten ziren zuzeneko musika-
emanaldiak, Bilboko Orkestra Sinfonikoko irakasle asko tartean zirela. 

Horiez gain, soldadu asko ere egoten ei zen dantzaldietan; aipa dezagun
eurekin zerikusia daukan bitxikeria bat: garai hartan Bilbon zortzis deitzen omen
zitzaien soldaduei; kontua da Garellanoko kuartela San Frantzisko kalean egon
zela sasoi batean eta bertako soldaduen erregimentua zortzigarrena zela. Horre-
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New Yorkera ere iritsi ziren Los Bocheros talde arrakastatsuko lagunak. 
Argazkia: Vida Vasca.
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gatik, soldaduek zenbaki hori zeramaten euren uniformeetan. Hara hor, beraz,
izenaren jatorria.

Beste militar baten kontuekin jarraitu behar dugu, 1946an Areatzan zegoen
Mola jeneralaren monumentua zartarazi zutelako. Garaiko agintariei min egin
zien ekintza horrek, ez baitzegoen gertaturikoa ezkutatzerik. Hurrengo urtean
izaniko greba orokorrak (gerra osteko estreinako greba politikoa), ordea, are
min handiagoa egin zien. Xabier Gereñok, hala ere, zera dio:

“(...) ezin ditut oso ondo oroitu orduko pasadizoak, datuak falta zaizkidalako, ez
daukat orduko agiririk, ezta paperik ere. Izan ere, Francoren garaian, egun gogoan-
garriren bat hurreratzen zen bakoitzean (Maiatzaren Lehena zela, edo Aberri Eguna
zela...) sekulako sarekadak burutzen zituzten, 200 laguneko zerrenda zuten eta
haiek atxilotzen zituzten, eta zerrenda hartan neu ere banengoen. Horregatik,
badaezpada, ez nuen gutunik ez bestelako paperik gordetzen etxean, poliziakoak
sarritan etortzen zitzaizkidalako etxera bazterrak arakatzera. Oso miaketa zehatzak
izaten ziren gainera: lau edo bost morroi etortzen ziren eta etxe guztia hankaz gora
jartzen zuten. Hasieran, gainera, paperak-eta eraman izan zizkidaten. Aurrerantze-
an, beraz, ezelako paper ez agiririk ez gordetzea erabaki nuen, badaezpada, beste
inor ez nahasteko.” 

Bada beste arrazoi bat orduko kontuez ez oroitzeko: gorabehera horietako
asko ez ziren agertzen hedabide ofizialetan. Bai ordea tankera honakoak:
1947ko uztailean (greba izan eta gutxira) Ondorengotza Legea onartzeko erre-
ferenduma egin zen. Emaitza, honako hau: monarkia ezarri zuten Espainian,
Franco biziarteko gobernatzaile zela. 

Giro mediatikoa, argi dago, itogarria zen. 1936ko uztailaren 28ko militarren
bando batek edozein inprimakiren gainean aurretiko zentsura ezarria zuen.
Geroago, 1938an, Serrano Suñer-en prentsa-legeak are gehiago zorroztu zuen
panorama: Barne-arazoetarako ministroak izendatu behar zituen egunkarietako
zuzendariak (proposamena enpresak berak egiten zuen), kazetarien errolda ofi-
ziala osatu zuten (Erregimenaren aurka egon zitezkeenak bazter utzita), kazeta-
ria “Espainiaren zerbitzuko behargin duin” eta “Nazioaren pentsamendu eta
fedearen apostolu” zela aldarrikatu...

Bilbon, bertan eginiko hiru egunkari zeuden 1940ko hamarraldian (gerra bai-
no lehen zortzi egon ziren): Hierro (Euzkadi-ri konfiskaturiko tresneriarekin egi-
ten zuten), La Gaceta del Norte eta El Correo Español-El Pueblo Vasco. Hiru egun-
kari, beraz, baina funtsezko kontuei zegokienez, ahots bakarra: 1940ko urtarri-
laren 2an, berbarako, hirurek Francoren urte-hondarreko hitzaldia eman zuten
azal betean (izara formatuko egunkariak ziren ordukoak), eta barruan beste
orrialde bat eskaintzen zioten kontuari.

Zentsura nabarmena zen prentsan (egin kontu argazki-moldatzaileen figura
ere sortu zutela, artean photoshop-ik ez zegoenean), baina baita irratian ere.
1939ko urriko agindu batek aurretiko zentsurapean ezarri zituen irrati-emanki-
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Goian, Areatzako ezki ospetsua, 1946an; behean, San Nikolas eliza ezkia jausi
eta gero, 1948an. Argazkiak: Vida Vasca.
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zunak oro. Ez zen hor amaitzen kontua: irrati-kate guztiek derrigorrez eman
behar zuten Radio Nacional-en 14:30 eta 22:00etako parte-a. Jose Manuel San-
chez Tirado Radio Bilbao-Cadena Ser irratiko (gerra ostean, urte askoan, Bilbo-
ko irrati bakarra) esatariak dioenaren arabera, zentsurak ez zien uzten euskal
izenik aipatzen, denak itzuli egin behar izaten zituzten. Den-dena ei zegoen zen-
tsorearen begiradapean: irratsaioak, gidoiak, publizitatea...

Sanchez Tiradok gogoratzen du, halaber, zelan berak soldadutza egin zuene-
an, Bilbon eman zituen zenbait hilabete. Euren aldamenean ingeniari-talde bat ei
zegoen, eta zeregin bakarra omen zeukaten: irrati-igorgailu batzuk jartzen omen
zituzten martxan iluntzero, Radio Pirenáica, Radio París, BBC edota Radio Mos-
cú-ren uhinak trabatzeko. Autonomia kaleko egoitza batetik burutzen ei zuten
zeregin hori. Dena dela, irrati-aparatuak ez ziren oraindik iritsi ere egin bazter-
auzoetako etxe gehienetara. Garai hartako lekukotzek diotenez, Errekalde bate-
an, adibidez, etxe banaka batzuetan baino ez zeuden (bai, ordea, tabernetan).
Irratirik ez zegoen etxeetan, galena baliatzen zuten.

Zentsura dela-eta, gogoan izan behar da, bestalde, hedabideak ez zirela sal-
buespena: antzezlanak, liburuak, komikiak, filmak, hizlariak, iragarkiak, argazki
eta ilustrazioak... Guztia galbahe estu horretatik pasa beharra zegoen. Gainera,
Erregimenak ezarritako zentsura nahikoa ez eta Elizarena ere jasan beharra
zegoen (non eta biak bat eta bakarra ez ziren). Hara zelan oroitzen duen orduko
Eliza Xabier Gereñok:

“Badakizu zer gertatzen zen orduan? Oso erlijio estua zegoela indarrean. Eus-
kal Herriko ohiturak erlijioak erabat markaturik zeuden. Eliza Katolikoak Índice ize-
neko zerrenda zeukan, eta hor autore eta liburu arriskugarriak ageri ziren. Zerren-
da horretan idazle batzuen produkzio osoa sartzen zuten, debekatua zegoen haiek
irakurtzea. Beste kasu batzuetan, idazlea zalantzazkoa bazen, orduan idazle horren
obra zehatz batzuk sartzen zituzten, ez guztiak. Adibidez: Victor Hugo, Dumas edo-
ta Rousseauren lan guztiak zeuden debekatuta. Beste autore batzuen kasuan, haien
obra bat edo bi baino ez. Orduan, zein joera zegoen hemen kristau familien artean?
Ahal zela ezer ez irakurri, eta irakurtzekotan, apaiz katolikoek idatzitako obrak. Adi-
bidez, Padre Colina jesuitaren obrak.”

Eta, bistan denez, garai hartan Bilbon kristau familiak nagusi zirenez... Esan
beharrik ez, bestalde, euskal idazleak eta haien obrak erabat debekatuta zeude-
la, hizkuntzari dagokionez ere hamarraldia ez baitzen dena zuzen hasi: 1940an,
esate baterako, Espainiako Industria Ministerioak gaztelania ez beste hizkuntzak
erabiltzea debekatu zuen. Aurrerantzean ezingo zen izen komertzialik ipini eus-
karaz, ezta marka, idazkun eta inskripziorik ere. Geroago etorritako legeek ildo
horiek berretsi baino ez zituzten egin. 1944an, adibidez, eskritura publikoak
erdaraz egitera derrigortu zuten. Hezkuntza lege berriak, berriz, zera zioen zazpi-
garren artikuluan: “Oinarrizko hezkuntza nazional guztian espainiar hizkuntza,
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hispaniar komunitatearen funtsezko lokarria, derrigorrezkoa ez ezik bereziki gur-
tu beharrekoa ere izango da, pertsonen heziketa eta adierazpiderako ezinbeste-
ko tresna baita.” Gainerako hizkuntzak debekatzeaz gain, udal zein diputazioen
ikastetxe guztiak ere Estatuak bereganatu zituen, gerra aurreko loraldi laburra
errotik moztuta.

Ondorio nabarmenak eragin zituen horrek guztiak. Agurtzane Elorduik bere
doktorego-tesian jasotako lekukotzak esanguratsuak dira. Hona horietako ba-
tzuk, Basauriko bizilagunei jasoak denak ere:

b. “(...) todo por la represión, todo era muy amenazador, entonces los padres
tenían tanto miedo que nunca te hablaban (...) Les metían a la cárcel, les cortaban
el pelo, no, no, la gente tenía mucho miedo y en la calle en euskera ni palabra.

(...)
a. “(...) berriz joan nintzen eskolara baina orduan euskalduneri egiten euskuen

burle, esaten euskuen aaa aldianas eta eukin gendun maistra bat oso frankista, oso
okerra (...) berak ez euskun itxiten euskaraz uzenak esaten, danak erdera (...)”.

Eskolan ez ezik, kalean euskaraz jardutea ere galarazita zegoen, Elorduik
Basaurin jasotako lekukotzek argi erakusten duten moduan:

a. “(...) txikerra izen ordun amari entzunde que gerra ostijen nire izeko bat jau-
si zan kerajatik eta ospitalera eran enduen eta klaro nire aitite ez euan jakin
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erdera eta tranbien joan ezkero ospitalerantza ba guardiazibilek esan eutsien
que erdera egiteko, ez berak ezin dau egin erdera eta eran enduen komisa-
riera ez jakitearren erdera.”

b. “Incluso por hablar euskera aquí unos cuantos que eran falangistas te decí-
an: oye ya sabes donde está Larrinaga, ¿eh?, allí te llevaban a la cárcel (...)
y aite y amuma no te hablaban por miedo, todo era por miedo (...)”

c. “(...) eta esaten euskuen: lotsarik ez dekozue euskeraz jendiaren aurrean egi-
ten, jendiaren aurrien egiteko lotsarik ez dekozue, jendiaren aurrien egin bida
español, erdera (...).”

Eta horrek guztiak, noski, euskararen transmisioan etena ekarri zuen ondo-
rio modura. SIADECOkoek urte dezente geroago Bilbon eginiko inkestan ziote-
na da esanikoaren erakusgarri:

“Euskararen transmisio prozesuaren atzerakada nabarmenki isladatu da inkes-
ta pertsonalean. Inkestatuen %17ren bi gurasoek euskara zekiten bitartean,
berauen aiton-amonen ezagupena laurdena ingurura igotzen bait zen. Bi belaunaldi
horien artean bakarrik, 3 euskaldunetatik 1 galdu egin da.”

Baziren indarrean zen joerari aurre egiten saiatu zirenak ere. Segidan aipatu-
ko dugun lekukotzan (Elorduik Basaurin jasotakoa hau ere), adibidez, etxekoen
aldetik erresistentzia-jarrera suma daiteke galeraren aurrean:

“(...) etorri zan zazpi urtegaz kolegijora sartzeko. Baskoniako kolegijora. (...)
eta kolegijora sartu zanien handik iru lau ilabete pasau zanien erdera egiten asi zan
eta neuri be direktamente erdera eginostan eta esanotsen: Alberto, zu ume bat zara
bai, ba zuk neu bizi naizen artien niri euskara egin beti, ze zu ume bat zarela parka-
tute zauz, parkatu egingo deutsue eta zuk euskeraz beti umie (...).”

Alabaina, erresistentzia-jarrera hori ez zen jarrerarik ohikoena, are gehiago
euskara debekatuta ez ezik esfera publikotik desagerrarazia zegoela kontuan iza-
nez gero. Bilbon garai hartan euskararen ageriko ikur ziren pertsonak ere, edo
hilda zeutzan edo atzerrira ihesi joanak ziren (gaur egun kale eta plaza bana
dituen Kepa Enbeita Urretxindorra bertsolari muxikarra,40 adibidez, 1942an zen-
du zen). Baziren salbuespen bakanak ordea, eta euren artean Resurreccion
Maria Azkue zen adibiderik garbiena. 

Pragmatismoaren bideak: barrutik eragiten

Resurreccion Maria Azkue ez zen sabindar abertzalea eta, gainera, lagun
dezente zeukan ondo kokaturiko jendearen artean (berak asmatu zuen, adibi-
dez, Neguri izena, Bilboko aberatsen eskariz asmatu ere). Horri esker, 1942an
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Euskalerriaren Yakintza eman zuen argitara. Haatik, bere lan partikularrei ez
ezik lan kolektiboagoei ere heldu guran zebilen; Euskaltzaindia gerra osteko
lozorrotik ateratzea izan zuen zeregin horietan lehena. 

Zeregin horretan lagun izan zuen Federiko Krutwig getxoztar gaztea.
1941ean ezagutu zuten elkar eta gogoz heldu zioten arestian aipaturiko lanari.
Azkuek, adibidez, Bizkaiko Diputazioko zenbait kiderekin harremanak izan eta
gero, Euskera aldizkaria ateratzen jarraitzeko eta hiztegigintzan jarduteko baime-
nak eta Euskaltzaindiarentzako diru laguntzak lortu zituen; horrez gain, hurren-
go urteetarako lan-dinamika zehazten hasi beharra zegoela ere bazekusan.
Horrenbestez, ekintza-egitarau bat burutzeko agindu zion Krutwigi, Euskaltzain-
dia biziberritu eta euskararen aldeko kanpo-ekintza suspertu guran.
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Krutwig, gazte-gaztea izan arren, euskaltzain oso zen ordurako. Izan ere, eus-
kaltzain batzuk hil zirelako eta beste batzuk erbestean zeudelako, 1941ean eta
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zedin, ezin zitekeen egon probintzien eta estatuen artean zegoen elkarterik; beraz,
ez zen posible probintziarteko erakunde bat existitzea, eta Euskaltzaindia, lau dipu-
tazioek sortua eta diruz hornitua zenez gero, legez kanpo geratu zen. Hala ere, Esta-
tua ez zen ausartu inoiz ‘Ez dago Euskaltzaindirik’ esatera; katakonbetan bizi zen,
beste barik, bilerarik ere ez zen egiten. Euskaltzain batzuk erbestean bizi ziren. Ego-
erari buelta emateko eta euskararen eta euskal literaturaren ikerketan aurrera egin
ahal izateko, Erregimenaren konfiantzakoren batzuk euskaltzain oso izendatzea otu
zitzaien. Arrue izan zen aukeratutako lehena, Asteasuko beltza, faxista... baina eus-
kaltzalea. Bileretara etortzen hasi zen eta parte politikoa pasatzen zion gero Erregi-
menari, baina Arrueren presentzia Euskaltzaindian, erakundearen iraupenerako
bermea izan zen.”

Euskaltzaindiaren lanek gizartean oihartzun handiagoa izan zezaten, berriz,
euskaltzain berrien sarrerak handikiro eta, ahal izanez gero, diputazioen jaure-
gietan ospatzea erabaki zuten. Bilbon egin zen era honetako lehen batzarra,
1949ko ekainaren 25ean eta Diputazioaren jauregian, Juan Miguel Seminario de
Rojas euskaltzain osoaren sarrera-ekitaldia zela kausa. Hona Nazario Oleaga
Euskaltzaindiko idazkariak jasotako aktaren pasarte batzuk:

“Krutwig jaunak dino bere eritziz Euskaltzaindia zelanbaiten barriztu bear lita-
kela, orain dagoan ta dabilen lez jarraitu ezkero, euskerearentzat onura gitxi dato-
rrela-ta. (...) Aintzakotzat artu da Krutwigen asmo ori ta urrengo batzarrerako gai
onezaz txosten bat ekarri dagiala erabagi da.

(...) batzarrari amaiera emon ondoren, ospatzen da andikiro Joane Migel Semi-
nario de Rojas euskaltzain barriaren arrerea.

Gelako ateak zabaldurik, agertzen dira jai onetara deitutariko ainbat lagun,
euren artean Bizkaiko Jaurlaria, Bizkaiko Ekauta-Burua, Bilboko Endorea ta beste
agintari ta andiki batzuk dirala. (...)

Seminario de Rojas jaunak “Itz-barri sortea izkuntzetan eta batezbere euskere-
an” gaitzat artu-ta, itzaldi eder eta sakona irakurri eban. 

Krutwig jaunak gai orrezaz ekinik, erantzun-itzaldi txalogarria irakurri eban.
Txalo ugari ta sutsuak egin ebezan entzuleak itzaldiok amaitu ziranean. (...)”

Pragmatismoaren bideak urratuta, beraz, euskarari kanpo-proiekzioa ematen
saiatu ziren Euskaltzainditik. Beste maila batean izan arren, gauza bera egiten
saiatu zen garai hartan Xabier Gereño ere. 1948an, berbarako, Bilbon euskara-
akademia bat sortu guran ibili zen, eta hori zela kausa 15 egunez atxiki zuten
espetxean. Hara zelan gogoratzen duen hori berak:

“Concha Jeneralaren kalean saiatu nintzen akademia zabaltzen. Larrinagako
kartzelara eraman ninduten orduan. Bilbon ez zegoen garai hartan euskara irakas-
teko ikastetxerik; kale horretan, berriz, hizkuntzak irakasteko akademia zegoen eta
hura euskara irakasteko leku aproposa izan zitekeela begitandu zitzaidan. Bertako
nagusiarekin berba egin nuen (falangista zen), adiskidea bainuen, eta zera esan
nion: ‘Hemengo gela batean euskarazko eskolak ere eman ditzakezu. Zer deritzozu?’
Ea nork emango zituen bota zidan berak, eta nik Xabier Peña aipatu nion, ezaguna
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bainuen (Seguros Bilbaotik ezagutzen nuen, hantxe ari baitzen beharrean). Peñare-
kin berba egiteko esan zidan. Elkartu ginen hirurok eta bat etorri ginen asmoare-
kin. Gero, ni kartzelatu egin ninduten hori zela-eta; akademia, aldiz, errespetatu
egin zuten.”

Euskaltzaindiaren salbuespena kenduta, hortaz, lan izugarri nekeza zen garai
hartan euskarari kanpo-proiekzioa ematea. Euskaldunak mikroklimara, esfera
pribatuetan pribatuenera bizitzera kondenatuta zeuden; alegia, hutsaren hurren-
goa zirela hiri-paisaian. Baina... zelakoa zen orduko hiri-paisaia?

Herri usaineko Bilbo

Gaur egungo Bilbok zerikusi gutxi dauka ordukoarekin. 1940ko hamarral-
dian hasiberri zegoen oraindik industralizazioaren bigarren labealdi handia. Are-
atzako lorategietan, kioskotik gertu, hareaz betetako gune bat zegoen eta ume-
ak olgetan ibiltzen ziren bertan; aldameneko kaietan, berriz, itzela zen ontzien
sartu-irtena: belaontziak, edo tximiniadunak, denetariko produktuak lehorrera-
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tzen tamaina guztietako garabien laguntzaz, eta gabarra hutsak, edo ikatzez lepo
zamatuak, gabarrak nonahi.

Xabier Gereñok gogoratzen duenez, adibidez, “nire haurtzaro eta gaztaroan
itsasontziak Areatzaraino sartzen ziren; Pinillos konpainiaren ontziak Kanarieta-
tik-eta etortzen ziren bananekin, Mediterraneotik ere bazetozen ontziak eta han-
txe husten zituzten. Industria ere bete-betean ari zen, orain Euskalduna jauregia
dagoen tokian ontziolak zeuden...”

Industria bete-betean ari zen... baina benetako eztanda oraindik iristear
zegoen. Bilbotar adintsu askok ondo gogoratzen du, esate baterako, zelan
garai hartan Bilboko itsasadarrean igeri egin zitekeen. Itsasadarra ez ezik,
lehor-partea ere erabat desberdina zen. Iñaki Irigoienek zera gomutatzen du:
“Zabalgunea amaitu barik zegoen oraindik. Oroitzen dut baserri bat Kale
Nagusian (egun Eusko Jaurlaritza dagoen inguruan), Urkixo Zumarkalearen
amaieran beste bat... Banakak ziren baina, Abando aldean jada kaleak eginda
zeuden-eta (beste gauza bat da Deustun eta Errekalden-eta zelan zeuden baz-
terrak).”
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Laster ikusiko dugu Errekalden zelan zeuden bazterrak. Hori baino lehen,
ordea, beste kontu bat ekarriko dugu gogora: egun harrigarria dirudien arren,
garai hartan txakolindegi eta baserri dezente zegoen hirian. Egun Otxarkoaga
eta Txurdinagako etxe-blokeak dauden lekuetan, berbarako, soroak ziren
orduan nagusi, hasi Santo Domingon eta Santa Marinara arte: Artxanda, Santu-
txu, Begoña eta Ollerietagoiena, dena txakolindegiz, landaz eta baratzez beteta.
Eta egungo Uriortun, bada, hori: ortuak nongura.

Eta, apur bat urrunduta, antzeko paisaia zegoen Deustun: etxeak, banaka
batzuk, eta udaletxea eta eliza. Tomate-sailak bai ugari, baita ganadua ere,
oraindik normala baitzen behiak hirian atzera eta aurrera ikustea, normala zen
moduan baserritarra idi parearekin zerbait garraitzen ikustea, edo astoarekin,
ortuariak eta esnea partitzen.

Hiri horretan, txakolindegiak ez ziren exotikoak, txakolindegietan euskara
arrotz ez zen moduan (bertsolariak ere tarteko izaten zirelako, besteak beste;
Mahatserrian, adibidez, gogoan dituzte oraindik Beheko Etxeko Agirre familia-
koak, elkar zirikatzen, bertsoak lagun elkarri adar-joka). 

Euskara, beraz, ez zen arrotz hiri hartan, baina non zeuden euskaldun-gune
handienak? Iñaki Gamindek urteak eman ditu bilbotar euskaldunen euskara
aztertzen. Berak dioenez, hiru ingurune dira bereziki azpimarratu beharrekoak:

“Jasotzen ditugun materialak hiru zonalde nagusitan bilduak izan dira; batetik,
Buia aldean, zonalde honetan jatorrizko euskaldunak Buian, Buiagoitin, Seberetxen
eta Irustan aurki daitezke. (...) 

Begoñako antzinako elizatearen lurraldean Otxarkoaga, Arbolantxan, Santo
Domingon eta Azkarain aurki ditzakegu jatorrizko euskaldunak, inguru honetan
geratzen diren baserri batzuetan gazteek ere bertako euskara dakite (...).

Azkenik, Abando elizatearen eremuan, Larraskitun, San Juston, Bentabarrin
eta San Roken ezagutu ditugu bertako jatorrizko euskaldunak.”

Ander Manterola 1957 inguruan abade bidali zuten Cortes aldamenera. Hara
zelan oroitzen dituen garaiok: 

“Jende ona ikusi nuen inguru hartan. Baita lehenengo euskaldunak ere, bertan
jaiotakoak! ‘Eta zu nongoa zara bada?’, galdetzen nienean, ‘Hemengoa’ erantzuten
zidaten. ‘Eta ama?’, ‘Hemen bertokoa.’ Larraskitu ondoan zegoen, eta hor baziren
euskaldunak. Behin Manu Robles Arangizekin egon nintzen eta esan zidan, Larras-
kituren gainean: ‘Nire gazte denboran auzune hori dena euskaldunez josita zegoen!’.
Uste dut orain atzera bere senera etorriko dela hori. Uste dut.”

Iñaki Gaminde Larraskitu azpian jaioa da, Errekalden, eta berak dio betida-
nik entzun izan duela han euskara. Zera ere gaineratzen du:

“(...) geroago hain herritar egin den Olentzeroa baino lehen, Bizkaiko herri
askotan legez, Larraskitun ere, Urtebarritan eskean urteten zuten umeek; hemen
kantatzen zen kantuan erdera eta euskera biak nahasten ziren; hona hemen Santa
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Larizgoitiaren bertsinoa: Agilando retxilendo / con la muerte San Miguel / San
Miguel está en la puerta / con su monterita puesta // Emen gatos lau / kanpana
joten bi / emoixu limosnie / jangoikoeiti.” 

Garai hartan ez zegoen ezelako garraiobide publikorik bazter haietara heltze-
ko. Urteak geroago, 1961eko abenduan, Errekaldeko plazara arte iristen zen
trolebus linea bat jarri zuten (laugarrena, hain zuzen; geroago, Gordoniz kale
amaierara arte ere heldu zen, eta, urteen buruan, baita Peñascalera ere). 1940
inguruan etxe-talde txiki batzuek osatzen zuten auzoa (Uretamendi eta Peñascal
geroago jaio ziren, txabolak loratzearekin batera), eta 7.000 lagun inguru bizi
ziren bertan. Ia inork ez zeukan bizikletarik, eta etxeetan ez zegoen dutxarik: jen-
dea ezkaratzeko harrian bertan garbitu ohi zen, edo balderen bat baliatuta bes-
tela. Dutxatu gura izanez gero, Errekakoetxe kalera arte joan beharra zegoen,
han, La Concha ikastetxean, bainugela publikoak zeudelako. 

Euskarari dagokionez, hara zer dioen 1932an jaiotako Carlos Palacios Erre-
kaldeko semeak:

“El euskera, el que lo conocía, no lo hablaba ni en casa. ¿Habría en todo el
barrio unas 30 personas que lo conocían en el año 40? Lo dudo. (...) En el aspec-
to lingüístico esto era catastrófico. Terminó la guerra y en la escuela no había nin-
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gún profesor que hablara euskera. Todos eran gallegos o castellanos. En el barrio
los que hablaban euskera no lo hacían. Había temor a las consecuencias. También
es verdad que lo hablaban muy pocas personas naturales del barrio. Jóvenes naci-
dos en mi época, sabiendo los padres la lengua los hijos no lo hacían. Había terror
a las consecuencias.”

Errekaldeko beste seme batek, Iñaki Gamindek, zera dio Errekalde/Larras-
kitu eremu horri buruz: “Alderdi honetan gerragaz batera euskararen transmisioa
eten zela esan dezakegu, dagozen euskaldun horiek denak gerra aurrekoak dira;
bestalde, familia berean, neba-arreben artean, gerran edo beronen ostean jaio-
koak guztiz erdaldunak dira.”

Lehen ikusi dugu zelan Gamindek Bilboko beste inguru bi ere euskaldun
zaharren habiatzat jotzen dituen: Begoña aldea (Mahatserria), batetik, eta Buia
aldea, bestetik. Errekaldeko hizkuntzalariak zera dio euskaldun horien soslai
soziologikoaz: “Nik topatzen izan ditudan euskaldun guztiak nekazari eta base-
rritar girokoak izan dira, atzen urteokin gehienak pisuetan bizi badira ere. Giro
horretan, euskarak iraun duen artean, beronek familia eta baserri barruko fun-
tzioetarako baino ez die balio izan.” Eta noski, baserri-giro hori desagertzen joan
zen heinean, euskarak berak ere atzeraka egin zuen... Arbolantxako Karmelo
Elorriagaren lekukotza honek ondo ilustratzen du esan berri duguna:

“Inguru hau guztia beti izan da oso euskalduna. Nahiz eta orain dena oso nahas-
tuta egon, baserri hauetan beti egin izan da berba euskaraz. Beste baserri batzue-
tan, Lozoño baino beherago, gerra ostean Santander aldeko jendea etorri zen eta
hori zela-eta ez zen horrenbeste euskara egiten. Jakin bazekiten, baina gutxitan egi-
ten zuten. Bai Txurdinagan bai Otxarkoagan baserri on-onak galdu dira.”

Ikusitakoak ikusita, arestian esanikoa errepikatzea besterik ez zaigu gera-
tzen: baserri-guneak baziren euskararen Bilboko azken gotorlekuak, berauek
galtzearekin batera euskara ere hiritik desagertuz zihoan.

Eskola, euskaldunen autoestimuaren etsai

Mikroklimatik, esfera pribatutik kanpo, Bilboko euskaldunek erdi lotsatuta
(non eta ez guztiz lotsatuta) bizi behar izan zuten euren euskalduntasuna. Garai
hartan beldurra zela nagusi aipatu digu gerra aurrean jaiotako Iñaki Irigoien bil-
botarrak:

“Gerra amaitu eta segidan ni eskolan hasi nintzen. Gure eskola-giroan euskara
guztiz galarazita zegoen. Beldurra zen nagusi. Ezagutu dut nik jendea (eta ez
orduan, geroago baino, 1960ko hamarkadan jada) etxean gordetako Txistulari
aldizkariaren gerra aurreko zenbakiak erakusteko ere beldur zena... Eskolak erdal-
dun hutsak, frankista hutsak ziren... Nik izan nituen maisuak, eskola publikoan,
pentsa zelakoak ziren... Ezagutu nituen senar-emazte batzuk, abertzaleak, baina
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kanpo utzi zituzten. Pentsa zelakoak ziren geratzen zirenak. Gero, batxilergoa zego-
en; Bilbon, Bertendona kalean baino ez. Hara joaten ziren bai fraileetakoak, bai
mojetan ikasitakoak, jesuitetakoak, publikokoak...

Euskara-kontuan, niretzako, lehenengo beharra izan da beldurra kentzea. San
Nikolas parrokian abade bat hasi zen lehenengo gauzak egiten, umeentzako esko-
lak ematen, legeztatu barik. Lehenengo legeztatu zena Elkano kaleko ikastola izan
zen. Beste guztia legetik kanpo egin zen, ahal ziren zirrikitu guztiak baliatzen. Nire
ustez garrantzi gehien horrek eduki du: ez inork emandako legeak, geuk sortutako
legeak baino.” 

Zirkuitu ofizialetatik kanpo geratzeak, bistan denez, baliagarritasuna kentzen
dio hizkuntzari, eta hiztunak bizkor asko jabetzen dira horretaz. Prozesu horren
hurrengo kate-mailak hizkuntzaren atzerakada eta euskaldunen autoestimu-
galera dira. Agurtzane Elorduik jakinarazi digunez, berbarako, Pantxike Urruti-
koetxea bere amamak (Loiuko alaba bera) Erriberako Azokara bendeja saltzera
joatearen poderioz ikasi zuen zekien erdara apurra (XX. mende amaieran hil zen,
96 urterekin).41 Bere semea, ostera (Agurtzaneren aita), euskara ikasgeletan
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Moyua plazaren ikuspegia, 1945. Argazkia: Vida Vasca.

41 Agurtzaneren amamarena ez zen kasu bakarra; zera irakurri diogu, adibidez, Iñaki Gaminderi:
“Badakigu, kasu baterako, Basurtun egiten izan den ganadu azokan, edo Erriberako plazan, batez ere,
Txorierriko bendejerek oraintsura arte euskara baino ez dutena egiten izan.” Alfonso Irigoienek ere zera
utzi zigun idatzirik: “Basurtuko feriak ere fama handia zuen bazterretan eta euskaldun asko agertzen zen
bertara.”
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eta mundu modernoan balia zitekeela ezin sinetsita zebilen alaba unibertsitate-
an eskolak ematen hasi zitzaionean... 

Iñaki Irigoienen arabera, dena den, azoketan ere ez zen euskara lar entzuten:

“Ni Basurtun jaioa naiz, eta han la vasca esaten zioten emakume bati, euskal-
duna zelako. Euskaraz egiten genuenak lauzpabost baino ez ginen auzo guztian, eta
geuk ere ez genuen gehiegi erabiltzen kalean... Nik euskara gehiago ikasi dut aita
eta amaren baserrietan. Egia da Begoñan, Larraskitun, Arbolantxan eta inguru
horietan bazeudela euskaldunak, bilbotar azken euskaldunak, baina hor ere (orduan
behintzat) erdara zen nagusi. Euskaldunak eurak ere euskaraz egiteko... kontuz.”

Basilikak ez ezik, Moyua plazatik zetorren tranbiak, mahastiek eta mailuki-
sailek famatu zuten orduko Begoña aldea, baina baita han egiten zen erromeriak
ere. Bertako seme Manolo Leginak makina bat urte egin ditu eskusoinuarekin
inguruak alaitzen, erromeriak Begoñan ez ezik Artxandan, Deustun (bertako San
Jose jaietakoa zen askorentzat inguruko handiena) eta beste hainbat bazterre-
tan ere izaten baitziren.

Iñaki Irigoienen ustez, dena den, erromeria-kontua dezente bajatu zen gerra
ostean:

“Erromeria arloan ez zegoen gehiegirik. Nik ezagutu dudan denboran musika-
banda eta txistulariak sekula ez dira falta izan. Hori izaten zen orduko erromeria.
Beharbada auzoren batean gehiago... Orduan auzo bakoitzak bere jaiak izaten
zituen: Santimamik, Basurtuk, Indautxuk... Jai-batzorde horiek antolatuta, aurres-
ku eta fandango txapelketak egiten hasi ziren, 1950eko hamarkadan jada eta beti
ere legearen zirrikituak baliatuta.” 

Izan ere, euskarari eta identitateari zelan edo halan eutsi guran zebiltzanak,
zerbaiti heldu behar eta, folklorean aterpetu ziren garai hartan. Irigoienen arabe-
ra, gerra ostean Bilboko Dindirri taldea aitzindari izan zen alor hori jorratzen:

“Folklore mailan ez zen etenik izan, beti jarraitu zuen kontuak. Beste gauza
bat da sortzea Euskal Herriko dantza guztiak dantzatzen dituen talde bat. Gerra
aurrean Elai-Alai eta Eresoinka-eta folklore arloko ikuskizunak egiten hasi ziren.
Dindirri Bilbon hasi zen ildo hori lantzen. 1944 edo 45ean izan zen bere lehen age-
rraldia. Bilboko gaztedi taldeetan ibilitako jende bat hasi zen berotzen, baina
orduan taldea legeztatzea arazo zen. Horretarako bide desberdinak zeuden; bazi-
ren parrokiak, eta beste bide batzuk ere bai: kasu honetan, Bilbon abesbatza bi
zeuden (Zabalguneko Abesbatza eta Bilboko Abesbatza), eta euretako baten ater-
pean legeztatu zen Dindirri (Zabalgunekoaren aterpean, hain zuzen). Bere dina-
mika propioa zeukan, ez zen abesbatzarekin ibiltzen, baina legeztatzeko ordua
heldu zenean eurengana jo zen. Gero, handik Bilboko Abesbatzaren aldamenera
pasatu ziren, eta gero, bata eta bestea utzi eta geure kasa ibili ginen (neu ere tar-
tean nintzen-eta) urte askoan. Inork ez zigun ezer esaten, baina geroago Polizia
gutariko bakoitza nor zen eta zertan zebilen pertsonalki aztertzen hasi zen. Guta-
riko biri debekatu egin zieten taldean jarraitzea. Lokal bat erosi genuen handik
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gutxira eta, taldearen azken denboretan jada, San Juaneko parrokiaren aterpean
legeztatu ginen.”

Dindirrikoek-eta euskal kultur ondaretik edaten zutela, ez dago horren duda-
rik, baina... zein hizkuntzatan egiten zuten berba? Irigoien argi mintzo zaigu:
“Euskaldun gutxi ginen taldean, banakak, %10 inguru. Gero ni Txinpartak-era
pasatu nintzen, eta han desberdina zen kontua.” Txinpartak-i buruz hurrengo
atalean egingo dugu berba; oraingoz, argi dagoena da 1940ko hamarraldian,
mikroklimak mikroklima eta gainerako ahaleginak gorabehera, euskara gainbe-
hera nabarmenean murgilduta zegoela hirian, transmisioa etenda, erabilera-ere-
mu barik eta hutsaren hurrengo prestigioa zeukala. Eta Agurtzane Elorduik bere
doktorego tesian dioenez:

“Hizkuntza meneratuen prestigiorik eta erabilgarritasunik ezak hainbat ondorio
soziolinguistiko eragin ditu. Lau ezaugarri dira ondorio soziolinguistiko aipagarrie-
nak: gizartean hizkuntza txikiak jasaten duen ordezkatze gradualak sortarazitako
hiztun talde moeta ezberdinak, jokaera garbizalerik eza, hizkuntzaren erabileraren
murrizketa eta transmisio linguistikorik eza. Gure ustez, (...) bereziki azken bi
hauek, alegia, hizkuntzaren erabilerarik eza eta transmisio linguistikorik eza dira
hizkuntza baten erabateko hiltzearen erakuskari aipagarrienak.”

Hizkuntza behea jotzear zegoela, azken batean. Hamarraldiak aurrera egin
ahala, ordea, baserri-inguruetako esfera hiperpribatuetan ez ezik esfera publiko-
ago eta jasoagoetan ere agertu zen euskara; horri dagokionez, erabakigarria izan
zen Euskaltzaindiaren jarduna, dela Erribera kalean zeukan egoitzak bilgune-
funtzioa bete zuelako, dela Akademiak euskarari bere prestigioa itzultzeko
dezenteko lana egin zuelako. Hona adibide esanguratsu bat: euskaltzain oso
izendatua izan eta urteetara, 1950ean, Federiko Krutwigek, orduan harrigarria
bazen ere, euskaraz irakurri zuen bere sarrera-hitzaldia. Gaia ere ez zen edoze-
lakoa: kultura-hitzak euskaraz zelan eman (ez baserririk ez folklorerik, beraz).
Euskaltzaindiaren berpizte-dinamikaren atariko urteak ziren. Berpizte hori
1950eko hamarraldian gauzatu zen bete-betean eta eragin zuzena izan zuen Bil-
boko euskal giroan.
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Talgo = hazkundea

“Illero-illero 600 bat sartzen dirala Bilbo’ra (...). Extremadura, Andaluzi,
Jaen... geiena ematen dituztenak. Lengo urtean, 1957’an, 4.089 sartu omen
ziran.

Meategiak beraka ta erreka bazterrak goraka. Orixe ber-bera zan gertatzen
ari zana. Bereala Bilbo’ko erreka ertz guztia lantegiz bete zan. Bizkai’ko indus-
tri geiena antxe dago bildua. Ango burni otsa ta kea. Eta, jakiña, gose dan gizo-
nak norabaitera jo bear.” 

(Illunbe, 1959ko urtarrilean, 
Zeruko Argia-ren 61-62 zenbaki bikoitzean)



Vista de Bilbao, 1950eko hamarkada. Saturnino Canales.



1949ko abenduaren hirugarrenean, larunbatarekin, jende-aldra itzela bildu
zen Cantalojas zubian goizeko zortzietarako. Zubia ez ezik, Garcia Salazar eta
San Frantzisko kaleetako balkoiak ere gainezka zeuden. Proba-bidaian Pasaiara
eroan behar zuten Talgo tren ospetsua ikustea zen han bildutako guztien xedea.
Renferen Olabeagako lantegietan zeuden hiru makinetatik probatuko zuten lehe-
na zen. Abandoko geltokitik atera eta, agindutako moduan, zortzi eta erdiak
aldera pasa zen Cantalojastik.

Itzel famatu zuten garai hartan Talgoa: batetik, berau asmatu zuen Alejandro
Goikoetxea ingeniaria (gerra garaian Bilboko defentsaren planoak frankistei
pasa zizkien berbera) Erregimenaren aldeko gizona zelako; eta, bestetik, tren
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Cantalojas zubia, 1950eko hamarkada. Jende ugari bildu zen bertan 1949ko abenduaren
hirugarrenean, tren berria ikusteko asmoz denak ere. Argazkia: Vida Vasca.
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berriak burua altxatzen hasia zen Espainia irudikatzen zuelako. Ezen II. Mundu
Gerran neutraltasunari eutsi izanari esker, industriak dezenteko gorakada nozitu
baitzuen; baiki, eskasia-garaiak atzean geratzen hasiak ziren, hamarraldi hasie-
ran errazionamendu-liburuxkak artean indarrean zirauen arren.

Neutraltasuna aipatu dugu lehen faktore erabakigarri modura, baina bada
horrekin batera aipatu beharreko beste bat ere: Gerra Hotza, egoera geopolitiko
berriak Francoren diktadura komunismoari aurre egiteko bidelagun ezinbesteko
bihurtu baitzuen Mendebaldeko potentzientzat. Aurreko atalean ikusi dugu zelan
Espainia 1952an UNESCOn eta 1954an NBEn onartu zuten; 1959an, berriz,
Franco eta Eisenhower elkarrekin paseoan zebiltzan Madrilen.

Horrek guztiak, bistan denez, mesede handia egin zion Madrilgo gobernuaren
egonkortasunari; oposizioko indarrak egonkortasun hori hankaz gora jartzen
saiatu ziren 1951ko apirilaren 23 eta 24an Bizkaian eta Gipuzkoan izaniko gre-
ben bitartez, baina saio horrek errepresio gogorra ekarri zuen erantzun modura,
2.000 lagunetik gora atxilotu zituzten-eta.

Nazioarteko aldeko haizeak lagun, beraz, gorako bideari ekin zion ekono-
miak ere. Garai hartan eraikitako azpiegiturak esanikoaren froga argi dira: Deus-
tuko ubidea edo Erakustazoka bera, esate baterako. Eta hazkundeak, azpiegitu-
ra horiez gain, komunikabide berriak ere eskatzen zituen: horregatik hain zuzen,
portuan ontzien sartu-irtenak itzela izaten jarraitzen zuen arren, Talgoa ekarri eta
aireportua ere orduantxe eraiki zuten (egin kontu 1950eko urtarrilean terminala
altxatzen zebiltzala Sondikan).  

Abiada hartuta aireratzen hasia zen hiriburu baten ikurrak ziren horiek guz-
tiak. Horrek isla zuzena zeukan demografian (udal erroldaren arabera, 229.334
biztanle 1950ean eta 297.942 1960an), baina kontu xumeagoetan ere nabari-
tzen zen aldaketa: hamarraldi erdian zinemaskopea eta soinu estereofonikoa
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heldu ziren zinema-aretoetara (Ayala Antzokira lehenengo, Coliseo Albiara gero,
Ideal Cinemara hurrena); etxeetara, berriz, butanoa,  estreinako ikuzmakinak,
presio-lapikoak...

Aldaketa horiek industrializazioak hartutako indar berriari zor zitzaizkion;
berau zen, halaber, itsasadarraren narriadura etenbakoaren eta Bilbora iristen ari
ziren etorkin-oldeen erantzule nagusi ere. Nonbait kokatu behar eta, oldeok ahal
zuten moduan barreiatu ziren: Artxandako aldapak, Abandoibarra, Errekalde...
Azken auzo horretan, adibidez, 7.000 lagun bizi ziren 1946an; 1965ean, berriz,
60.000 ziren. Iturrigorri-Peñascal, Uretamendi eta Betolatza txabolaz bete ziren;
dena zegoen hankaz gora, ez baitzen ezelako plangintzarik tartean. Eta Errekal-
den behintzat gaitz erdi, beste auzo batzuetan ez bezala bertako auzokideek,
asko borrokatu ostean, Administrazioa oinarrizko zerbitzuak jartzera behartu
zutelako.

Etorkin-oldeek hirigintzan ez ezik hizkuntzaren egoeran ere eragin zuten,
euskararen gainbehera-prozesua areagotu egin baitzen kinka berriarekin. Eta
noski, kezkatu egin zen euskaldun-jendea. Iñaki Irigoienek bertatik bertara bizi
izan zuen memento hura. Bere ustez, aldaketa garrantzitsua gertatu zen orduan:

“Horren eraginez batzuk hasi ziren etorri berriei zeharka begira, coreano deika...
Eztabaida handiak izan ziren, nor zen euskal herritar eta nor ez zehaztu guran. Gerra
ostean nik ezagutu nituen batzuk esaten Valentziako laranjarik ez zutela jango eta
horrelako pitokeriak. Diskurtso aldaketa etorri zenean, esanez hemen lan egiten
zuten guztiak euskal herritar zirela, hori eztabaida hori gainditu egin zen, gazteen
eraginez batik bat. Sabindar ideiak atzean utzi genituen, herri moderno eta normal
baterako jauzia emanda.”  

Edozelan ere, kinka berriak are gehiago sakabanatu zituen lehendik ere nahi-
ko atomizaturik zeuden Bilboko euskaldunak. Gainera, lantegi berrietan jardute-
ko ezinbestean gaztelania jakin beharra zegoen. Agurtzane Elorduik Basaurin
jasotako lekukotza, konparazio batean, argigarria da: “(...) eta biar egiteko erde-
ra egin biar, jende erdaldunagaz berba egiteko, ze gu geuriegaz ezin zen (...) bai-
na obligau, obligau, biarrak obligau euskun erderaz egiten (...).” 

Baserriko bizimoduaren gainbeheraren ondorioz, bestalde, ordura arte
nukleo euskaldunetan bizi ziren askok Bilbo edota bere aldiri erdaldunduetara
alde egin behar izan zuten, han eurak ere erabat erdaldunduta (euskarak ez zien
ia ezertarako balio euren bizileku berrian). Agurtzane Elorduiren aburuz

“Bizkaiko hegomendebaldearen kasuan oso argi ikus daiteke fenomeno hau.
Izan ere, hiztunekin izandako elkarrizketek erakusten digute garai hartako euskal-
dun jendeak ez zuela ikusten bere amahizkuntza bizimodu berri, moderno horretan
erabilkor izan zezakeenik. Industrian nahiz etxagintzan sortu ziren lanpostu gehie-
nak lortzeko ez zegoen euskararen inolako beharrik. Aitzitik, gaztelera beharrezkoa
zen industria munduan lana lortu ahal izateko.
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Industrializatzeak, beraz, beheko eta goiko hizkuntzen arteko bereizketa sendo-
tu zuen eta euskarak berez zituen ezaugarri deskalifikatzaileak areagotu zituen. (...)
euskara gizartearen iritzi orokorrean boteregabeko, prestigiorik gabeko eta bizitza
modernorako baliogabeko hizkuntza bihurtu zen. Gaztelera, berriz, hizkuntza bote-
redun eta prestigiodun gisa ezarri zen.”

Haatik, aurki orok ifrentzua berezko ei duela-eta, euskararen inguruko lilura
erromantikoa areagotu zuen bere egoera kaskarrak. Erregimena askatasunaren
etsai bazen, askatasun-ikur bihurtu zen euskara jende ideologizatuenarentzat;
alabaina, gainerako hiritarren artean (eta hauek osatzen zuten gehiengoa) hiz-
kuntza horrek ez zeukan ez prestigio ez praktikotasun izpirik. Are: Bilboaldeko
euskaldun asko euskaraz jakiteaz lotsatzen zen. Esanguratsua da, adibidez, Elor-
duik Basaurin jasotako lekukotza hau: “(...) eta zure amak eta zure tiak ez iban
ikasi euskararik ze guri ez euskule izten euskararik egiten, galazo egiten euskuen
eta lotsatu egiten ginen eta beti erdera (...).”

Hori guztiori, dena den, intrahistoriari dagokio. Letra larriz idatzitako Histo-
rian euskarak zeukan lekuari gagozkiola, hara zelan deskribatu zuten garai har-
tako politika ofizialaren bilakaera ELA-Berri-koek:

“La tolerancia oficial hacia el euskera, en la escuela privada, la radio o el tea-
tro, los bertsolaris, la creación de cátedras y escuelas de Declamación Vasca, la
autorización para la impresión de libros y revistas, la famosa orden Ministerial de
Marzo de 1951, tratan de camuflar posiciones intransigentes. Entre 1940 y 1955,
el euskera pasó, de criminal adversario de la lengua del Imperio a ese tesoro precio-
so que debemos conservar.” 

Egia da: laster ikusiko dugu zelan ugaldu ziren apurka-apurka hamarkada
honetan euskarazko antzerkiak, kazetak, liburuak, ikastaroak, bertso-saio eta
abarrak. Hala ere, politika malguago hori ez zen nahikoa asko eta askorentzat.
Hori zela-eta, Bilboko ikasle-talde batek Ekin ezkutuko talde abertzalea sortu
zuen 1952an. Denok ezagutzen dugu, gutxi-asko, haren ondorengo bilakaera.
Askoz gutxiago dakigu, ordea, euskarak garai hartan Bilbon izaniko piztualdiari
buruz. 

Heriotzak, ihesak eta susperraldiak

Resurreccion Maria Azkueren bizkarrezurra ez zen nabarmen okertzen hasi
lekeitiar bilbotartuak (63 urte eman zituen Bilbon) 80 urteak pasa zituen arte.
Hala eta guztiz ere, gizon tematia izaki, domeka arratsaldero Campo Volantin
pasealekuan zehar Indautxu aldera joaten zen, han bizi zen beste abade zahar
batekin berriketan jardun eta musean jokatzera. Gustuko zuen Ibaizabal aldame-
netik ibiltzea, ibai ertz-ertzetik. 1951ko urrian, ordea, gau lehenean Euskaltzain-
ditik etxerantz zihoala, Arriaga antzokiaren alboan ibaira jausi, hango ur zikinak
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irentsi eta horrek eragindako beherako itzelak jota hil zen handik aste batzueta-
ra, 87 urte zituela.

87 urte, urte asko dira. Alfonso Irigoienek gogoratzen du zelan ordurako
“burua pixka bat galduxea zuenez gero bere urte luze haietan, lehenago galde-
turikako gauza berbera galdetzen zuen handik laster eta gazte denborako gau-
zak kontatzen zituen.” Irigoien bera, ordea, sasoi betean zen orduan eta makina
bat saltsatan sartuta zebilen. Arestian aipatu dugun Ekin-en edota Azkuek gerra
ostean Krutwigekin batera susperturiko Euskaltzaindian, esate baterako.

Akademiari dagokionez, 1952ko maiatzaren 23an Luis Villasantek euskal-
tzain oso modura zegokion sarrera-hitzaldia egin zuen Bilbon, Aldundiaren jau-
regian, eta Federiko Krutwig izan zuen erantzun-emaile. Krutwigek erantzunean
esanak ez ziren denen gustuko izan, elizaren eta orduko agintarien jokamoldea
gogor salatu baitzituen; hori zela-eta, ihes egin beharrean izan zen. Ozta-ozta
egin zuen hanka, irailean bera kartzelatzeko autoa eman baitzuten argitara.
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Krutwig ihes eginda, Azkue eta Urkixo hil-
da (deustuar euskaltzale handia ere 1951n
zendu zen)... Bada, paradoxikoa dirudien
arren, orduantxe suspertu zen erabat Eus-
kaltzaindia, eta horretan zerikusi zuzena izan
zuen Alfonso Irigoienek egindako beharrak.
Esana dugu, baina, saltsa askotan zebilela
Alfonso. Haren anaia Iñakik kontatu digunez,
berbarako, 1950ean euskara-eskolak ema-
ten zebilen, akademia batean. Akademia
horretan eginiko saiakeran, 1948an Gereñok
izanikoa baino zori hobea izan zuten:

“Gerra ostean Bilbon eman ziren lehe-
nengo euskara-eskolak akademia batean
eman ziren, Ibañez de Bilbao kalean, Itsas
Komandantziaren parean, aurreratxoago,
Xabier Peña irakasle eta Alfonso laguntzai-
le zirela. Ni eskola haietara joan nintzen.
Akademia hartan euskaraz gain beste ira-
kasgai asko ematen zituzten. Gereño ere hantxe zebilen. 1950ean zen, nik hama-
bost urte nituen-eta. Hiruzpalau klase izango ziren, gutxi gorabehera 60-70 lagun
guztira. Badakizu, bestalde, frankismoan euskal erakunde guztiak kendu zituztela
(Jaurlaritza, Eusko Ikaskuntza...) bat izan ezik: Euskaltzaindia. Arrazoia: bai Donos-
tian bai Bilbon buru zeuden euskaltzainak karlistak zirela, eta gainera Esteban Bil-
bao ministro frankistaren lagunak. Euskaltzainburua bera ere, Azkue, ez zen aber-
tzale sabindarra izan. Kontua da Euskaltzaindia ez zutela itxi, eta Erribera kalean
pisutxu bat geratu zen bere esku. Hantxe geratu zen Azkue, liburutegiaren kargu,
ondare hura zaintzen. Hil zenean, euskara-akademia haraxe pasatu genuen, Eus-
kaltzaindiaren babespean, eta Xabier Peñak hantxe jarraitu zuen bere euskara-
eskolekin.”

Orduko beste eragile handi batekin egin dugu topo honenbestez: Xabier Peña
tolosar bilbotartuarekin, alegia. Gerra zela-eta erbestean izan ostean, 1946an
heldu zen Bilbora eta Seguros Bilbao-n hasi zen beharrean, bere anaia Xebere-
kin batera. Handik gutxira euskara-eskolak emateari ekin zion. Hara zelan kon-
tatzen zuen berak hori:

“Aldi aietan, esan bearrik ez, estutasun larritan aurkitzen zan gure izkuntza, lei-
ze-zulo ilun batean sarturik zegoen. Utsune negargarria nabaitzen genduan euskal-
zaleok... Laister ezagutu nituan gazte batzuk, euskera ikas-nairik egarriak erreta.
Aien zintzotasuna ikusirik, nola ukatu nere laguntasuna? Ez zan, ez, erreza izan
asiera ematea. Adiskide batzuen ustez, arrisku handiko arazoetan sartzen nintzan;
beste zenbaiten ustez, berriz, alper-alperreko zeregina zan... Baiña asi giñan, asi, ta
ondo asmatu ere. Orduko sei-zortzi ikasle aiek, orra orain millaka biurtu, bai ume
bai nagusi...”

158

Federiko Krutwig. 
Argazkia: Euskomedia fundazioa.
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Peñak hainbat tokitan jardun zuen eskola-ematen. Hasierako akademia har-
tatik Erribera kaleko egoitzara igaro ziren 1952an, eta urte asko eman zituzten
bertan. 1954ko irailean, bestalde, ikasturte hartatik aurrera ikastaro hari R. M.
Azkue katedra izena ematea onetsi zuen Euskaltzaindiak. Hortik aurrera, Euse-
bio Erkiaga ere batu zitzaien Peña eta Irigoieni; hauek, klaseak emateaz gain,
hitzaldiak ere eskaintzen zituzten lantzean behin. 

Gerra osteko Bilboko lehen ikastolako estreinako andereñoak, Maria Ange-
les Garaik, ondo gogoratzen ditu ikastaro haiek:

“1954an hasi nintzen alfabetatzen; arratsaldeko orduei helduz, astean hiru
orduz ikasten neban, Xabierren eskolara astelehen, eguazten eta bariku arratsalde-
etan joanda.

Uda sasoian, Erribera 6an Euskaltzaindiak eukazan lokaletan, ikastaro betea-
goak emoten ziran. Egia esateko, udaldian egindako ikastaldiak bestelakoak izaten
ziran, ezbardinak, bai ikasleon ahaleginagatik eta baita egiten zan ariketa kopurua-
gatik be.

Oraintxe gogoratzen nazanez, adibidez, Orixeren Euskaldunak izan zan uda
baten irakurteko eta irazkinak egiteko erabili genduan liburua; guretzat ez zan bat
be erreza material hori. Peñak dana errezten eban; gatx eta ezinezkoa zirudiena,
azkenerako atsegin egiten jakun.”
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Behin 1936ko gerra
amaituta, egoitza 
honetan ekin zion

Azkuek Euskaltzaindia
biziberritzeari. Argazkia:
Euskaltzaindiaren Azkue

Biblioteka
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Peñak, horrez gain, Euskal irakasbide laburra euskara ikasteko eskuliburua
ere argitaratu zuen 1958an. Harrera bikaina izan zuen eta milaka ale saldu ziren.
Eskolek eurek ere jarraitzaile ugari zituzten (100 lagun inguru urtero). Urriko
lehen igandean Urbiara joaten ziren beti ikasle eta irakasleak. Ikastaro amaieran,
berriz, txango bat egiten zuten, euskaraz ikasten ari ziren beste bazter batzueta-
ko lagunekin biltze aldera. 

Liburu hasieran Azkuerekin berbetan ezagutu dugun Mikel Arrutza ere,
bestalde, ondo koskorturik jada, euskara–irakasle zebilen ordurako: 1950ean
ekin zien euskara-eskolei Bilbon, Poza Lizentziatuaren kaleko 4.ean zeukan
etxean (aldikada batean Gerrikogin kaleko pisu batean ere aritu zen esko-
lak ematen; Oteiza ere handik ibiltzen ei zen, Krutwig ateneo bat osatu gu-
ran baitzebilen bertan). Bere taldeak ez ziren, ordea, Peñarenak bezain han-
diak.42

Erribera kaleko egoitzan, bestalde, Txinpartak antzerki-taldeak ere egin zuen
habia. Hara zer idatzi zuen horretaz Alfonso Irigoienek:

“Haiek haseran Deustuko Unibersitatean profesore zegoen eta oraindik dagoen
Aita Jose Urrutia jesuitarekin harreman hestuak zituzten, eta denok bat egin genduen.
Herririk herri teatro erraz eta arin bat egiten zuten euskal kantekin batean eta orduan
besterik ez zegoenez gero arrakasta handia izan zuten eta bultzada sendoa eman zuten.
Ni ere sarri joaten nintzen haiekin.

Talde haretan Ziarsolo anaieak (...), Robles Arangiz neba-arrebak, ene anaie
biak, Arrate neba-arrebak, Jeronimo Zaldunbide (...), Lide Torrontegi (...), Uzkan-
ga ahizpak, Gabilondo ahizpak, Garai ahizpak, Ajuria ahizpak, eta abar zeuden.
Manuel Ziarsolo aitak ere izkribu bat edo beste prestatua zuen. Geroago Gallaste-
gi anaieak ere Irlandatik etorririk bertan sartu ziren eta, hainbat urte iragan ondo-
ren gorabehera batzuk gertatu ziren batzuen eta besteen artean eta azkenean tal-
dea Euskaltzaindiaren etxetik atera zen. Batzuk atzerriratu beharrean ere aurkitu
ziren.”

Lagun askok, 30 inguruk osatzen zuten taldea, baina bertako kide izaniko
Iñaki Irigoienek esan digunez, hura “ez zen euskarazko antzerki hutsa”, zerbait
gehiago egiteko asmoa baitzeukaten: “Abesbatza, dantzak eta euskarazko
pasartetxo batzuk uztartzen zituen ikuskizuna zen gurea.” Irigoienek esandako
moduan, Manu Ziarsolo Abeletxe-k idazten zizkien pasarte horiek, bizkaieraz
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42 Mikel Arrutza 1966an hil zen, 66 urte zituela, hainbat egunkari eta aldizkaritan lan mordoa 
idatzi ostean (1936ko gerra baino lehen, gainera, euskara ikasteko eskuliburu bi ere argitaratu zitu-
en).
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idatzi ere. Taldearekin dezenteko harremana zeukan Gabriel Arestik, aldiz, arte-
an egiteke zegoen baturantz lerratzeko esaten ei zien.43

Garairik onenetan 40 emanalditik gora egiten zituzten urtean; 1956an Anai-
tasuna-n ziotenez, “guk pozik estudiatuko geunke obra oso bat Bilbon edo erri
aundi batean emon al izan ezkero. Orainarte errietatik zear ibili gara eta gauza
laburrak egin izan doguz, kantu ta dantzak nasturik, erritar askok oiturarik
eztauelako goragokoak entzuten”. 

Herrietan ez ezik, Bilbon ere ibili ziren ordea, Anaitasuna-ren 1956ko mar-
txo-apiril-maiatzeko kronika hau lekuko:

“Birritan izan dira Txinpartako gazteak Luistarrenean. Lenengokoan saloia guz-
tiz bete zan ezkero ta gente asko ikusi barik gelditu, garizumea igaro ostean barri-
ro prestau dabe beste agerraldi bat, gauza bera zala atxakia, diru bilketea. Orain-
goan mutu agertu jakuz Txinpartakoak, mimika zala festearen nagusi. Bilbo uri
erdalduna izanik ausartu ez zuzentzailleak, bear bada, euskeraz emoten gaia.”

Kronikaria ez zegoen, ordea, jokamolde horrekin ados...

“(...) ni enaiz eritzi orretakoa oso osoan. Bilbon erdi euskaldun asko dago, uste
dan baiño geiago, eta talde polita batuko litzake gogo onez olako bat ikusten.
Ausartagoak bear dogu izan, ausartagoak; bestela ezteutsagu sekula emongo gure
euskera oneri abiadarik (...). Gaiñera euskaldun motzak garean bilbotarrori zer jan
emoten ezpadauskue, geroago ta motzago egingo gara, ikasi ta sendotu bearrean
aiztu, baztartu ta zokoratu egingo jaku dakiguntxoa.” 

Kontuak kontu, balantze ona egiten du Iñaki Irigoienek: “Jendeak ondo har-
tu gintuen. 1967an amaitu zen taldearen ibilbidea; batzuk ezkondu egin ginen,
beste batzuk nekatu...”

Folkloretik modernitatera

Ikusi dugu zelan Arestiren ustez Txinpartaken emanaldietan alde folkloriko-
ak pisu larregi zeukan, antzerkiaren beraren kaltetan. Honi loturik, ordea, sus-
mopean ez zegoen kultur-ekintza posible bakarra hura zela dio Joseba Arrietak:
“Folklorea zen gera zitekeen kultur ekintza bakarra; folklorea alde guztietan sar-
tzen zen. Ia dena egiten zen parrokia eta komentu inguruan, poliziak ere begira-
men gehiago baitzien erakunde hauei.” Iralabarri eta Karmeloko komentuak
aipatzen ditu Arrietak adibide modura. Izan ere, Arrieta berak, Xanton Goiria
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43 Anjel Zelaietak esan digunez, Arestiren lehen neskalaguna talde horretakoa zen, edo hurbilekoa.
Zelaietak berak, bestalde Arestik Hierro-n idatzitakoak pasatu dizkigu; 1966ko artikulu batean zera dio
Gabrielek Txinpartaki buruz: “(...) grupo que, dicho sea en honor de la verdad y de la precisión, más se
dedicó y se dedica a la espectacularización del folklore, que a una verdadera actividad teatral.” 
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karmeldarrarekin batera, Gaztedi taldea Santutxuko karmeldarren komentuaren
inguruan sortu zuen, 1950ean.

Folklorearen biziberritze horretan txistulariek ere izan zuten zerikusirik: Txis-
tulari aldizkaria 1955eko urtarrilean berragertu zen eta 1956an Euskal Herriko
Txistularien Elkarteak gerra osteko lehen agerraldia egin zuen (elkartea bera
1927an sortua zen). Aldizkariari dagokionez, hara zer dioen Xabier Gereñok:

“Aldizkariaren egoitza hiriz aldatzen genuen bi urtean behin, txandaka egiten
genuen hori. Egoitza Bilbori zegokionean neu izaten nintzen kazetaren arduradun
(...). Jendeak, gainera, pozik hartzen zuen gure lana. Apur bat geroago Dantzari
aldizkaria ere sortu nuen, baina porrot egin zuen, ez nuelako babesik aurkitu. Nire
diruarekin sortu nuen, eta baita sos dezente galdu ere. Egia esan, egiten nuen guz-
tia neure diruarekin egiten nuen.”44

Aldizkari batak zein besteak, bestalde, zentsurarekin gorabehera ugari izan
ohi zituztela dio Gereñok:

“Zentsurakoengana Txistulari kazeta argitaratzeko baimen-eske joan behar izaten
nuen. Espainia guztian Informazio eta Turismo ordezkaritzak zeuden orduan. Bilbokoa
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1950ean sortu zen Gaztedi dantza taldea.
Ikur hau, bistan denez, geroagokoa da.

44 Dantzari-ri dagokionez, bestalde, bitxitasun bat aipatu digu Iñaki Irigoienek: “Legez frantsesa zen
(Iparraldean eskatu zituen eskatu beharreko baimenak), nahiz eta Bilboko Misericordian egin eta hemen
zabaldu.” 
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Kale Nagusian zegoen, orain Banco Popular
dagoen eraikin horretan. Jatorrizko agiriekin
joaten nintzen eta ordezkaritzakoek orriak har-
tzen zituzten eta han ibiltzen ziren gauzak eza-
batu eta ezabatu. País Vasco izena, adibidez,
birritan baino ezin zitekeen agertu aldizkari
guztian, gainerakoetan aquí edo en nuestra tie-
rra edo horrelakoak idatzi behar zenituen.”

Bilerak San Antonen egiten zituzten,
parrokia horretako lokaletan hainbat kultur
talde aterpetu baitzen sasoi hartan, Klaudio
Gallastegi bikarioaren gerizpean denak ere
(hurrengo atalean egingo dugu berba On
Klaudiori buruz). Iñaki Irigoienek, adibidez,
zera diosku: “Mendi-kontuetan San Antongo
parrokiako taldea zen garrantzizkoena. Txis-
tulariak, dantzariak, mendi-irteerak... Jende
beretsua ibiltzen ginen saltsa horietan, giro
bera zen.” Xabier Gereñok ere Iñaki Irigoie-
nen berbok berresten ditu: 

“(...) artean Chapas Finas-en nenbilela, han Manuel Landaluze ari zen beharre-
an, bilbotar txistularia. Berak bazekien solfeoa eta pianoa ikasten ari nintzela, eta
ea txistuari zergatik ez nion ekiten esan zidan. Eta horrela, taldetxo bateko kideoi
txistua irakasten hasi zitzaigun. Hor adiskide-taldea sortu zen; mendira joaten-eta
hasi ginen, eta erromerietara... Animazioa sortzen genuenez, jende asko hurrera-
tzen zitzaigun. Horrela hasi nintzen ni euskal giroan murgiltzen.”

Hurrengo urratsa agerraldi txiki horietatik formatu handiagoko emanaldietara
igarotzea izan zen. Iñaki Irigoienek dioskunez, gerra ostean Bilbon euskaraz zihar-
duten artistekin eginiko estreinako jaialdiak  Euskaltzaindiari esker egin ziren:

“Euskaltzaindiari esker ikuskizun pare bat ere egin ziren. Behin lortu zen ikus-
kizun bat egitea Coliseo Albian eta han izan ginen Dindirri-koak, Txinpartak-eko-
ak... Alfonso ibili zen bitartekari, eta Bilboko eskuindarrekin negoziatuta lortu zen
hori egitea.45 Ikuskizun amaieran ama euskarari buruzko pasarte nire ustez (garai
hartarako behintzat) ausarta eskaini zen, amaieran Gernikako Arbola abestuta.
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45 Esana dugun moduan, Euskaltzaindian Erregimenak begi onez ikusten zuen jendea ere bazego-
en, Arrue buru zela. Pragmatismoaren hautua egina baitzuen Euskaltzaindiak, bizirik eta lanean jarraitu
ahal izateko. Alfonso Irigoienek zioenez, “horrela posible zen hizkuntzaren inguruan eremu zabal baten
barrenean bide bat baino gehiagotik zebilen jendea urreratzea edo gutxienez kontra ez izatea eta klan-
destinitatearen ezinak eta arriskuak ez zigun gehiegi lotzen.” Arrueri buruz, bestalde, zera aipatu digu 

Xabier Gereño. 
Argazkia: Euskal idazleak gaur.
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Eskuindarrek esan ziguten baietz, Gernikako Arbola abesteko gura bagenuen, bai-
na Espainiako ereserkia entzun beharra zegoela ondoren. Ereserki hori entzuten
hasi zenean, jende guztiak alde egin zuen...”

Alfonsok berak emango dizkigu antolaketa-lanei buruzko xehetasun gehiago:

“[1956ko] Uztailaren 10ean, Bilboko Arriaga Teatroan jaialdi bat prestatu gen-
duen dantza, kantu ta teatrozkoa eta hitzaldi bi ere egin ziren, geroago R. Mª Azkue-
ri gorazarre handi bat egiteko asmotan. Horretarako, diruzko galtzerik gertatzen bazen
ordaintzeko prest zeuden laguntzaile batzuk ere agertu ziren, baina ez zen behar izan.
Lehen hau proba bezala egin zen, garai haretan euskal jai bat egitea ametsetan ere
ezin pentsa baitzitekeen. Hitzaldi bat Antonio Arrue-k egin zuen eta bestea Luis Mit-
xelena-k, lehena euskaraz eta bigarrena erdaraz. Nik erradiotik hitz batzuk esan
nituen gero Mitxelena-k bere
hitzaldian aipatu zituenak.”

Jaialdi hark izaniko arrakastak
animatuta, berau urtero antolatzeari
ekin zioten,  Gabon-bueltan eta Eus-
kaltzaindiaren izenean betiere. Zere-
gin horretan Xabier Gereño ere bide-
lagun izan zuten. Gereñoren izena
Poliziaren zerrendetan ageri zen
ordurako:

“Polizien zerrendan nengo-
en, bestalde, ez politikan sar-
tzen nintzelako, euskal kultur-
giroan nenbilelako baino: txis-
tuarekin hasi nintzen, gero San
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Xabier Kintanak: “Nik ez neukan pasaporterik; beti ukatzen zidaten, nire polizia-fitxa zela-eta. Soldadu-
tza egin nuenean, adibidez, ez zidaten inoiz baimenik eman etxera etortzeko, ama alargunduta aita biga-
rrenez ezkondu zenean ere ez zidaten etortzen utzi. Iparraldera joateko pase de favor delakoaz baliatu
behar izaten nintzen beti. Egun baterako joan-etorria egiteko baimenak ziren horiek, eta niri Arruek lor-
tzen zizkidan beti. Papera egin baino lehen, txantxetan, honelakoak esaten zizkidan: ‘Zer, Xabier: oraingo-
an metrailetak, bonbak edo zertzuk ekarriko dituzue?’ Txantxak egin bai, baina beti lortzen zidan baime-
na (gainera, bazekienez gazteok ez ginela EAJkoak, bera pozarren).”

Ordura artekoak ez bezalako kantuak
eman zituzten euskaraz Soroak 

laukoteko lagunek. 
Argazkia: Euskomedia fundazioa.
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Anton orfeoia eratu genuen, ni jaialdiak antolatzen ere hasia nintzen ordurako...
Teatro Santiago Apostolen, hain justu, orain espainiar irrati-telebista nazionalak
dauden eraikinean. Hor fraide-ikastetxe handia zegoen. Beheko solairuan antzoki
ederra zeukaten, eta han zinema-eta ematen zuten. Jaialdietarako ere alokatzen
zuten. Adiskide batzuk egin nituen han eta arazo barik alokatzen zidaten aretoa.
Hartara, urtero Gabonetan bertara antzerki-talderen bat eramaten hasi nintzen (Iña-
ki Beobiderena, adibidez), eta pailazoak ere bai, Kixki, Mixki eta Kaxkamelon, txis-
tu-kontzertuak ere bai... Zortzi edo hamar urte ibiliko nintzen horretan. Gabonetan,
beti, eta gero, urtean zehar zerbait interesgarria lortuz gero, bada, orduan ere bai.”

Gainera, aretoa betetzea lortzen zuen oro har. Eta hartan, orfeoi, txistulari eta
dantzarien panorama hura astindu zuen gertakari bat jazo zen: Soroak laukote-
aren sorrera. Laukotea hau aitzindari izan zen hainbat arlotan, ez euskal mun-
duan soilik, Bilboko musika-mundu guztian baizik. Laukotea Robles Arangiz
anaiek (Iker, Ugutz eta Irkus) eta gitarra elektrikoa (artean erabat berria bazter
hauetan) jotzen zuen Txabi Villaverdek osatzen zuten. Zuberoako abestiak eta
kantu modernoak (Hollywoodeko filmetakoak, godspella...) uztartzen zituzten
euren kantutegian. Hura iraultza txikia izan zen folklore andaluziarra, abesba-
tzak, Los Bocheros, Los Chimberos eta Los Panchos nagusi ziren hiriburuan.
Hiru anaietako batek, Irkusek, laukotearen asmoen berri damaigu:

“Soroak laukotean euskara jendeari hurreratu gura genion, hizkuntza arindu
nahi genuen, giro gehiagotan entzungarri egin, ez zedila elizetan edota Buenos Aires
edo Arriaga antzokietan urtean behin eginiko kontzertuetara muga. Sinpletu egin
behar zen euskara, edozein jaitan mikrofono baten aurrean jarri eta euskaraz errit-
mo modernoak abestu ahal izatea ahalbidetzeko.”

Horregatik hain zuzen, garbizaleenek asko kritikatu zituzten, euskara modu
horretan kutsatzerik ez zegoela argudiatuta.46

1958ko urrian eskaini zuten lehen kontzertua, Bilbon, rock-and-rolla, twista,
bossa nova eta beste erritmo berri asko iristen hasi berriak zirenean. Arrakasta han-
dia izan zuten, eta laster ziren Radio Bilbaon zuzenean jotzen. Madrilen egiten zuten
orduko irratsaio arrakastatsuenetako batetik ere (“Cabalgata fin de semana”) behin
baino gehiagotan deitu zituzten. Ibilbide bizkor hura, ordea, errotik moztu zen Ikerrek
eta Ugutzek, arrazoi politikoak tarteko, Iparraldera ihes egin zutenean.47
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46 Gabriel Arestik ere kritikatu zituen Hierro egunkarian, 1962an, baina bere kritika positiboa izan
zen: “Los Soroak demuestran cómo se puede tocar la guitarra electrónica, cantar melodías de jazz o
negro spirituals, vestir chaqueta verde de chansonnier y, a pesar de ello, seguir siendo vasco. (...) El
cuarteto Soroak pretende llevar lo vasco a lo que es herencia común de todos los hombres, cantar bole-
ros en el idioma de Axular o interpretar zortzikos al ritmo de jazz. No gran cosa: ya sabemos que no es
empresa de muy altos vuelos; pero sí un intento loable, una aspiración sincera. (...) A los Soroak les adi-
vinamos y deseamos grandes éxitos.” 

47 1963an, izena aldatu eta Crazys bihurtuta, jazza besarkatu zuten; makina bat emanaldi eskaini
zituzten Bilbon izaniko lehen jazz klubean (zeina, bide batez esanda, Pio Lindegaard eta Txabi Villaver-
dek berak sustatu zuten).
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Euskara gizarteratzen: bertsolari txapelketak

Soroak laukotearen asmoa euskara arindu eta ghettotik ateratzea zen; asmo
beretsuak zerabiltzan buruan Alfonso Irigoienek ere, eta, asmook bideratzeko,
bertsolaritza sustatzeari ekin zion Euskaltzainditik. Bere anaia Iñakiren arabera,
ahalegin horrek emaitza onak eman zituen:

“Puritanismoa, garbizalekeria, herritarrengandik urrun zegoen euskara-mota
gainditzen lagundu zuen horrek, garrantzitsua izan zen erdibideko eredu hori (mor-
doilokeriaren eta garbizalekeriaren artekoa) berotzeko, gizarteratzeko. Garrantzit-
sua, lorturiko arrakasta eta oihartzun itzelak izan zirelako. Euskara sabindar purita-
noa gainditzeko (eta, beraz, euskara normalizatzeko) hurrengo urrats handia Ares-
tik eman zuen (eta berak ere asko edan zuen bertsolarien iturritik).”

Horrela, bada, 1958an, Bizkaiko bertsolarien lehen txapelketa antolatu zuen
Alfonsok. Abuztuaren 24an jokatu zen, Areatza puntatik puntara beterik zegoe-
la. Balendin Enbeitak irabazi zuen txapela, baina datu benetan garrantzitsua bes-
te hau zen: jendaurreko ekitaldi batean euskaraz egin zela Bizkaiko hiriburuan,
jendetza itzela begira zegoela.

Hurrengo urteko txapelketa ere leku berean izan zen, irailaren 6an (astebete
lehenago jokatzekoa zen, baina atzeratu egin behar izan zuten bozgorailuekin
izaniko arazoak tarteko), eta Enbeita gailendu zen berriro. Orduan ere mundua
bildu zen Areatzan eta aurkezle lanetan zebilen Alfonso Irigoienek ez zuen auke-
ra alferrik galdu.  Hara zelan mintzatu zen saio hasieran:

“Laster emongo deutsagu asierea txapelketeari. Baiña lenago esan bear deu-
tsuet zelan Bizkaiko errietatik zear ibili garean bertsoak zabalduten, eta zelan ain-
bat bertso-liburu zabaldu doguzan Euskal kantak izenagaz.48 Orregaz gure gogoa
da Euskalerri osoan, eta orain Bizkaian, bertsoak zabaldutea, al dala gazte-jenteak
ikasi, buruz ikasi, eta bertsolariak ugaritu daitezan. Ain zuzen be, bertsook ikasten
dabezan Bizkaiko neska mutil gazteak, datorren urtean Euskaltzaindiak egiten
dauen esamiña batera etorri leitekez. Esamina orretan itaunduko jakiez: bertsook
buruz ikasita, kristiñau dotriñea, eta beste gauzatxu batzuk, eta sari ederrak emon-
go jakiez ondo ikasten badabez. Alegiñak egin jente gazteak ikasi daien. Orain
emen eztaukaguz liburuak, baiña iñok gura baditu, gero, au amaituta gero, joan dai-
tela Euskaltzaindira, orra Erribera kalera, ortxe bertan dago, eta antxe emongo
deutsaguz. (...)”
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48 Alfonsok berak emango digu horri buruzko argibide gehiago: “Euskal kantak titulua duen liburux-
ka bat argitaratzen saiatu nintzen eta geroago beste bat mardulagoa atera nuen titulu berarekin, Euskal-
tzaindiaren ardurapean ipinirik biak. Bilbon egin ziren 1959 eta 1960-garren urtean. Milaka inprimatu
nituen eta bertsolari saioetan, mikrofonotik adierazirik, oso prezio merke batean saltzen zen nahi zuenak
eros zezan.”
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Hurrengo urteko txapelketa ere leku
berean izan zen, irailaren 6an (astebete
lehenago jokatzekoa zen, baina atzeratu
egin behar izan zuten bozgorailuekin iza-
niko arazoak tarteko), eta Enbeita gailen-
du zen berriro. Orduan ere mundua bildu
zen Areatzan eta aurkezle lanetan zebilen
Alfonso Irigoienek ez zuen aukera alferrik
galdu. Hara zelan mintzatu zen saio hasie-
ran:

“Laster emongo deutsagu asierea
txapelketeari. Baiña lenago esan bear
deutsuet zelan Bizkaiko errietatik zear
ibili garean bertsoak zabalduten, eta
zelan ainbat bertso-liburu zabaldu
doguzan Euskal kantak izenagaz.49

Orregaz gure gogoa da Euskalerri oso-
an, eta orain Bizkaian, bertsoak zabal-
dutea, al dala gazte-jenteak ikasi,
buruz ikasi, eta bertsolariak ugaritu
daitezan. Ain zuzen be, bertsook ikas-
ten dabezan Bizkaiko neska mutil gaz-
teak, datorren urtean Euskaltzaindiak
egiten dauen esamiña batera etorri lei-
tekez. Esamina orretan itaunduko
jakiez: bertsook buruz ikasita, kristi-
ñau dotriñea, eta beste gauzatxu ba-
tzuk, eta sari ederrak emongo jakiez ondo ikasten badabez. Alegiñak egin jente gaz-
teak ikasi daien. Orain emen eztaukaguz liburuak, baiña iñok gura baditu, gero, au
amaituta gero, joan daitela Euskaltzaindira, orra Erribera kalera, ortxe bertan dago,
eta antxe emongo deutsaguz. (...)”

Erribera kaleko egoitza zen, hain zuzen, Alfonso Irigoienen operazio-zentroa.
Bertan, txapelketak antolatzeaz gain, Euskaltzaindia ere guztiz biziberritu zuen
Bilboko seme honek (Euskera agerkaria, adibidez, bere ekimenez hasi zen berri-
ro kaleratzen). Bere anaia Iñakik ondo gogoratzen ditu ordukoak: “Alfonso hura
dinamizatzen hasi zen, kobratu barik hasieran, gero bertako idazkari moduan
jarraitu zuen beharrean... Eta, hura dinamizatzen hasteaz batera, euskaltzaleen-
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49 Alfonsok berak emango digu horri buruzko argibide gehiago: “Euskal kantak titulua duen liburux-
ka bat argitaratzen saiatu nintzen eta geroago beste bat mardulagoa atera nuen titulu berarekin, Euskal-
tzaindiaren ardurapean ipinirik biak. Bilbon egin ziren 1959 eta 1960-garren urtean. Milaka inprimatu
nituen eta bertsolari saioetan, mikrofonotik adierazirik, oso prezio merke batean saltzen zen nahi zuenak
eros zezan.”

Irigoien, Basarri eta Uztapiderekin. 
Argazkia: Euskaltzaindiaren 

Azkue Biblioteka.



Bertan Bilbo. Bizkaiko hiriburua eta euskara

tzako topagune berezi bihurtu zen Erriberako lokala. Txillardegi, Krutwig, Ares-
ti, San Martin eta beste hainbat han ezagutu nituen nik.”

Alfonsok ere Aresti Euskaltzaindian begiz joa zuen, baina ezagutu, beste
modu batez ezagutu zuen. Josu Arenaza, Xabier Gereño eta beste bilbotar eus-
kaltzale batzuekin tratuan zebilen ordurako:

“Orduan ezagutu nuen Gabriel Aresti, oraindik soldadutza egiteko zuela, Anto-
nio Maria Labayen gipuzkoarraren bidez. Berak eman zidan haren bizilekuaren berri
eta etxera joan nintzaion. Bere estudioak egin eta lanean hasi gabea zegoen eta
Euskaltzaindira etortzen zitzaidan sarri. Euskaraz ikasi berria zen eta oraindik landu
gabea. Berriketa luzeak izaten genituen orduan. Horrela apurka-apurka euskal
munduan sartzen hasi zen. 1954-garren urteko azaroan, ezagutu ta laster, Labayen,
Aresti eta hirurok Orixe-ri itxaroten joan ginen Santurtze aldera Ameriketatik bai-
tzetorren itxasoz.

(...) Josu Arenaza, Gereñotarrak eta beste zenbait soldadutzara joan baino
lehenago [1951ko martxoa baino lehenago, beraz] ezagutzen nituen, ordea, San
Antongo orfeoiaren inguruan, txistu ta danbolina eramanik jai egunetan norabait
joateko aukera prestatzen baitzuten. Inoiz edo behin joaten nintzen ni ere.”
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Euskaltzaindiak Erribera 
kaleko seigarrenean zeukan
egoitza euskaltzaleen bilgune 
dinamiko bihurtu zen 1960ko

hamarkadan. Argazkia: 
Euskaltzaindiaren Azkue
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Aresti, Irigoien eta Gereño: garai hura ulertzeko funtsezko diren hiru abizen
atera zaizkigu. Izan ere, sasoi hari buruz ari garela, mugimendu kolektibo egitu-
ratuez baino pertsona jakin batzuen jardunaz berba egin beharra dago, ezinbes-
tean. Pertsona horiek (Xabier Peñarekin batera) giltzarri dira, garai hartako Bil-
boko giro batzuetan behinik behin ildo jakinak markatu baitzituzten. Euskaltzain-
dian bertan ere bai, ezen Zelaietak dioenez, “Euskaltzaindian, eta antzeko
erakunde euskaldunetan, gazteleraz mintzatu ohi zen orduan. Badirudi Gabriel
Arestik eta Federiko Krutwigek gogor eginda ekin ziotela euskaraz iharduteari
(...)”.50 Dena, dela, gaur egungo perspektibatik harrigarri dirudien arren, ordu-
ko egoera total desberdina zela diosku Iñaki Irigoienek:

“Batzarretan bai, euskaraz egitea lortu zuten, baina bestela... Erribera 6an
zegoen Azkueren liburutegia ere, eta Aresti hango liburuak arakatzera joaten zen.
Han ezagutu nuen nik, ni baino urte bi nagusiago zen eta lagun handi egin ginen;
erdaraz egiten genuen elkarrekin.51 Ezin da gaurko parametroetatik ulertu, dena
den, ez da egoera berdina; aldakuntza itzela egon da, hura beste mundu bat zen.
Purismoa, garbizalekeria gainditzea oso lagungarri izan zen horretarako.”

Laster hobeto ezagutuko dugun Anaitasuna-k ere lan dezente egin zuen garbi-
zalekeria gainditzen. Hara zer zioen, berbarako, Villasantek Anaitasuna-n 1958ko
abenduan: “Euskeraz idazten dabenen artean be danak ez dabiz beti bide bardiñe-
tik; batzuk garbizaleago dira beste batzuk erri-zaleago. Eta guk au ikasi dogu: Anai-
tasuna orritxuak erriko bidetik ibili bear dabela, erritik urrean. Gure erriarentzat egi-
ten dogu orri ori, eta ak aituteko moduan esan behar ditugu esaten ditugunak.”

Hori lortzeko, ordea, Bilbon (Diputazioaren jauregian) 1958ko abenduaren
13 eta 14an egin zen Euskaltzaindiaren batzarra izan zen benetan erabakigarria.
Euskal Herri guztitik joandako jendea bildu zen bertan; han eztabaidatutakoaren
ondorioz, zera ebatzi zuen Euskaltzaindiak hurrengo urtean: euskararen baitan
sustraituriko hitzak euskal berbatzat jo behar zirela, nahiz eta jatorriz erdaratik
etorritakoak izan: pekatu, eliza, politika... Sabindar garbizaletasuna gainditu eta
batasunean aurrera egiteko funtsezko pausoa izan zen hura (ezen Alfonso Iri-
goienek zioenez, batasunaren auzia planteatu baino lehen, hitzen afera konpon-
du beharra baitzegoen).   
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50 Arestik berak, Norbert Tauer euskaltzale txekiarrari idatzitako gutunean “bilbotarrak eta Arantza-
zuko fraileki batzuk” jotzen zituen, besteak beste, akademiaren gaztelaniarako joeraren erruduntzat.  Bes-
telakoan, garai hartan euskal kultur munduko eragile askoren arteko gutun-elkartrukeak erdara izan ohi
zuen oinarri maiz (Aresti eta Mitxelenaren arteko eskutitz askori erreparatzea baino ez dago esanikoa
egiaztatzeko).

51 Xabier Kintanak, berriz, Arestik berari beti euskaraz egin ziola esan digu, motel samar aritzen zela
gaineratuta. Joseba Zulaikari, aldiz, zera irakurri diogu. “Fue entonces cuando conocí a Aresti en perso-
na. Nos reunimos en algún bar de Deusto. Eran sus últimos meses de vida. Le noté dificultad hablando
euskera y pasamos a conversar en castellano. (...)”
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Alfonso eta Gabrielekin batera, bestalde, Xabier Gereño aipatu dugu funtsez-
ko pertsonaia modura. Haren alderdi bat nabarmentzen du batik bat Iñaki Iri-
goienek:

“Gerra batetik gentozen, eta beldur handia zegoen. Beldurra kentzea zen lehen
lana, eta horretarako legea eroan behar zen norberari komeni zitzaion lekura. Horre-
gatik, nire ustez Gereñok zerbait egin badu garrantzitsua hori izan da: beti eroan du
legea toperaino. Legea noraino eroan: hor zegoen gakoa. Herria atzetik bazegoen,
baina beldurra handia... Legeek eta agintariek leku jakin batera arte baino ez bazio-
ten uzten, berak apur bat harago jarriko zuen langa, ea nora arte irits zitekeen jakin
guran. Kartzelan egon zenetan ere, horrela jokatzeagatik espetxeratu zuten beti.
Bera izan da, duda barik, gerra osteko eragile aktiboena Bilboko euskalgintzan.”

Hori, pertsonei dagokienez; toki fisikoez ari garela, berriz, Euskaltzaindiaren
Erribera kaleko egoitza aipatu dugu garai hartako Bilboko euskalgintzaren ten-
plu nagusi modura; haatik, beste gune txikiago batzuk ere baziren han-hemen-
ka. Xabier Kintanak, adibidez, bere ikastetxea aipatu digu:

“Eskolapioetan baziren irakasle euskaltzale batzuk (Justo Mari Mokoroa fran-
tses irakaslea, adibidez), eta noizean behinean (euren lanpostua arriskutan jarrita)
zehar-aipuak egiten zizkiguten, erreferentzia jakin batzuk izendatuta... Mokoroak
bere Genio y Lengua ere utzi zigun irakurtzeko, eta, nik neuk behintzat, liburu horri
mamia atera nion. Gainerakoan, ikastetxean zenbait eskolapio abertzale zeuden;
aita Orkoien nafarra, esate baterako. Gero, familia abertzaleetako ikasle asko ere
bazegoen bertan, abandotarrak-eta, eta giro bat sortu zuten: errebeldia giro bat,
abertzaletasunera lerratua (sozialistek eta
komunistek ez zeukaten presentziarik ia).”

Giro horren ondorioz, bilbotar zenbaitek
(ale banaka batzuek, dena esaten hasita)
euskara ikasteari ekin zioten. Kintana bera
izan zen horietako bat:

“Behin, eskolan (zortzi urte edo izango
nituen) las concordancias vizcaínas aipatu
zizkigun maisuak, irriz: la hombre, el casa
eta horrelakoak, euskara dialektoa zela
gaineratuta. Nik ez nekien nire aitonak
euskara zekienik ere, ez nuen inoiz euska-
rarik entzun txikitan Bilbon. Nire familiari
dagokionez, amaren aldekoak (Urtiagata-
rrak) oso abertzaleak ziren, baina erdaldu-
nak (aitonak euskaraz bazekien arren).
Aita, berriz, Kintana Armendariz da, jato-
rriz Soba haranekoa (Bizkaia amaitu eta
hurrengo harana, Kantabrian; hamabi
urterekin etorri zen Bilbora). Etxean anti-
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Xabier Kintana. 
Argazkia: Euskal idazleak gaur.
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frankistak ziren. Gogoan dut, hala ere, maisuaren esana errepikatu zuela amaren
parteko osaba batek, hari arrazoia emanda. Ez hori bakarrik: euskararekin urrune-
ra joaterik ez zegoela ere iritzi zion. Aitak, aldiz, euskararen alde egin zuen, euska-
ra jakin nahiko lukeela gaineratuta; izan ere, bera harakina zen, eta ikusten zuen,
baserritarrekin-eta tratuan, euskara bizirik zegoela eta tratuetarako eta komeni zi-
tzaiola hizkuntza hura jakitea.

Eta hartan, Eskolapioetan, 14 urterekin, euskarazko hitz-zerrenda bat eman
zidaten. Nik ordurako banekien frantsesa. Zerrendari begira, euskarak gaztelania
eta frantsesarekin zerikusi gutxi zeukala egiaztatu nuen. Haserretu egin nintzen:
nola zen posible hain gutxi jakitea bertako hizkuntzari buruz? Modu autodidaktan
ekin nion ikasketari, Método gradual para aprender el euskara esku-liburu hipergar-
bizalea eskuratuta. Horrez gain, Manuel Reguero eta Tomas Trifol lagun euskaltza-
leekin praktikatzen hasi nintzen (hirurak euskaldun berriak ginen eta elkarren arte-
an euskaraz mintzatzeko erabakia hartu genuen); Xabier Peñak Euskaltzaindian
ematen zituen eskoletara joateari ekin nion gero. Gainera, udak Orozkon ematen
nituen, neska-laguna ere euskalduna neukan, eta horrek guztiak mintzapraktikara-
ko aukerak erraztu zizkidan.”

Kristau ikasbidetik ikastoletara

Iñaki Irigoienek aipatu digunez, Bilboko gerra osteko estreinako ikastola sor-
tu baino lehen, katekesia euskaraz ematen hasiak ziren. Karmele Goñi antropo-
logoa izan zen zeregin horietan aritu zenetako bat. Honela oroitu zituen orduko
ibilerak Berria egunkarian:

“Hasieran eskolan irakasten genuen, baina gero elizbarrutiak lege berria zabal-
du zuen esanez ume bakoitzak bere parrokian egin beharko zuela jaunartzea. Ordu-
ra arte, San Bizenten egiten zuten gure ume guztiek. Eliza guztietara joan ginen
banan-banan. Abade batzuek barre egin zigu-
ten, baina gu moldatu ginen. Frantziatik ekarri
genuen dotrina euskaraz. 70 katekista izan
ginen. Irakasleak eta ordezkoak. Don Jose
Maria Rementeriak lagundu zigun asko. Erro-
man ikasi zuen zelan dotrina irakatsi, eta hark
guri irakasten zigun, guk umeei irakasteko.”

Irigoienen arabera, esperientzia hark berotuta
ekin zioten hurrengo pausoa emateari. Egitasmo
hark (beste egitasmo askok bezala) Xabier Peña
izan zuen sustatzaile nagusi. Kontua da Peñak
ezagutzen zuela Elvira Zipitriaren Donostiako
etxe-eskola; antzeko egitasmoa gauzatu gura
zuen berak Bilbon, baina, Donostian ez bezala,
berak etxebizitzetatik kanpo egin nahi zuen Bil-
bokoa, ikastola bat eratuta. Horretarako, gainera,
dozena bat gurasoren babesa zeukan, euren
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Maria Angeles Garai, 
San Nikolas ikastolako lehen

andereñoa. Argazkia: Bizkaiko
ikastolak, 1957-1972
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seme-alabak ikastolara bidaliko zituztela agin-
du baitzioten (ezelako diru-arazorik ez zeukan
jendea zen).

Lehen urratsa andereño bat bilatzea izan
zen. Peñaren ikasle izaniko Maria Angeles
Garai hautatu zuten; ikastola abian jarri baino
lehen, hilabete eman zuen Zipitriaren etxean,
haren metodo pedagogikoak ezagutzeko.
Lekua bilatzea izan zen hurrengo pausoa.
Hainbat lokal ikusi zituzten, baina ez zuten
habia egokirik topatzen. Euskaltzaindiaren
Erribera kaleko egoitzan hastea ere otu zi-
tzaien; azkenean, ordea, San Nikolas elizako
laugarren solairuan katekesirako lokaletan
leku aproposa topatu zuten (Itxaropen kaletik
sartu behar zen bertara). Jesus Gonzalez aba-
deak utzi zien lokal hura. Gela handi-handi eta
eder bi ziren.

1957ko urriaren 9an abiatu zuen ikasturtea
San Nikolaseko ikastolak. Euskal Herriko
gerra osteko estreinako ikastola zen hura. Guz-
tira hamalau umek ekin zioten ibilbideari, hiru

eta bost urte bitartekoak denak ere. Ikasturteak aurrera egin ahala, ordea, ume-
kopurua hazten joan zen; hori zela kausa, 1958ko otsailean Agurtzane Alberdi
ere andereño modura kontratatu behar izan zuten. Haren taldean beste 13-14
ume batu ziren.

Hasiera garai haietan, ikas-materiala ere urria zen: 1936ko gerra aurreko
Xabiertxo testu-liburua, zotzak, puxtarriak... Hori arazo nahikoa ez eta, beste
eragozpen bat izan zuten puntuan: ordura arte erdi-ezkutuan aritu zen ikastola-
ren berririk izan ez zuen Pablo Gurpide Bilboko apezpikua lokal hori katekesia ez
zen beste ekintza baterako erabiltzearen aurka agertu zen; ez hori bakarrik: ikas-
tolak katekesiarekin zerikusirik ez zeukala argudiatuta, hura zarratzea agindu
zuen. Hori da behinik behin bertsio ofiziala.52

Gurpideren ezagutza gorabehera, hortaz, itxi egin zuten ikastola. Kinka
horretan, gurasoek, lehen uneko noraeza gaindituta eta amore eman barik, bere-
hala ekin zioten beste lokal bat bilatzeari. Iralabarriko frantziskotarrek euren
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Ixaka Lopez Mendizabalen
Xabiertxo, ezinbesteko erreferentzia

hasiera garai haietan.

52 Bestelakoa da Anjel Zelaietaren ustea: “Elizaren patroia izan eta jakin ez zer ari zen gertatzen?
Derrigorrez jakin behar zuen! Besterik da, noski, ezikusiarena egin ote zuen... Gurpide oso tradiziozalea
zen, tradiziozalea zentzu guztietan... Niri ere aitak zera esan zidan bere garaian: ‘tradiziño danak onartu
bijuek, eh?’ Hau da, baietz, euskara ere tradizioa zela baina beste tradizio batzuk ere bazeudela...”
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komentuko behe solairuko lokalak eskaini zizkieten (auzoko beste hainbat tal-
dek ere baliatzen zituzten lokalok). Horri esker, ikasgela bi eskura zeuzkaten,
biak ere San Nikolasekoak baino handiagoak.

Aretoak egokitzeko egin beharreko lanak zirela medio (Banco Guipuzcoa-
no-k orduko 50.000 pezetako mailegua eman zien eta diru horrekin, besteak
beste, umeak Iralara eroateko furgoneta erosi eta gidaria kontratatu zuten)
1958-59 ikasturtea atzerapen handiz hasi zen (1959ko urtarrilaren 8an, hain jus-
tu). Ikasturteak aurrera egin ahala, dena dela, ikasle kopuruak hazten segitu
zuen harik eta 3 eta 8 urte bitarteko 48 ume eskolatu zituzten arte. 

Lau andereño aritu ziren ikastola horretan: Agurtzane Alberdi eta Seberi Mar-
daraz 3 eta 6 urte bitarteko umeekin, eta Mari Carmen Gangoiti eta Maria Estiba-
liz Gereño 6tik 8 urtera artekoekin. Bigarren ikasturtea hasi eta gutxira, 1959ko
azaroan, hura ixteko agindua jaso zuten, lehen hezkuntzako ikuskatzaile batek
jarritako salaketa zela-eta (ikuskatzailearen jokabide zakarraren lekuko izan zen
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Xabier Peña eta Agurtzane Alberdi. 
Argazkia: Bizkaiko ikastolak, 1957-1972.
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Jon Bilbaok, bestalde, salaketa aurkeztu zuen AEBetako kontsuletxean)53. Ez hori
bakarrik: ikuskatzailearen bisitaren ondorioz, andereño bi atxilotu zituzten eta
Maria Muñoz kalean zegoen polizia-etxean eman behar izan zuten gau bat; hurren-
go egunean, beste bi andereñoak eta Sabin Zubiri ikastolako batzarreko arduradu-
na (Josune Zearra ikastola-sustatzailearen senarra eta bilbotar dendari ezaguna)
galdekatu zituzten. Ikastola, berriz, zarratu egin zuten, eta isun garestia ezarri zie-
ten arduradunei.

Hauek helegitea jarri zuten esanez hura ez zela ikastola, katekesia baino;
helegitean, gainera, Gurpide gotzaina jakinaren gainean jarri zutela eta hark bai-
mena eman ziela ere bazioten. Madrildik, ordea, ez zioten jaramonik egin hele-
giteari eta zigorrei eutsi zieten. Gurpidek, berriz, eskutitza bidali ei zuen Madrile-
ra berak katekesi hori sortzeko baimenik ez zuela eman eta haren berririk ez zeu-
kala esanez. Anjel Zelaietak dioskunez, horren berri izatean, ikastolaren
sustatzaileak kontu-eske joan zitzaizkion Gurpideri:

“Frantziskotarren eraikina itxi zuenean, kontu-eske joan zitzaion jendea, bere
berba emana zuela gogoraraziz. Josune Zearrak zera ziostan horri buruz: ‘Teatro
batean balego moduan agertu zitzaigun, eskuak altxatuta-eta, txarto-ulertze bat
izan zela esanez. Hark gurekin eta Erregimenarekin, alde biekin ondo geratu gura
zuen, baina hori ezin da, ezta?’”

Azkenean, dena den, gotzainak agiri bat idatzi zien eskola horiek zabaltzeko
baimena berak eman zuela esanez. Ez dakigu agiri horrek zerikusirik izan zuen,
baina kontua da azkenean isunak eta gainerako auzi guztia bertan behera gera-
tu zirela. Ikastolak, hori bai, itxita jarraitu zuen. Andereñoak, berriz, zigortu egin
zituzten: pasaportea kendu eta eskola ofizialetan irakastea galarazi zieten. Jon
Bilbao, azkenik, atzerrirako bidea hartzera behartu zuten (abertzale arriskutsua
izatea egotzi zioten).

Hedabideen aroa abian

1951n Informazio eta Turismo Ministerioa sortu zen Madrilen. 1956an, berriz,
Televisión Española inauguratu zuten (dezente geroago heldu zen Bilbora asma-
kizun berria). Hamarraldi honetan hasi ziren, halaber, euskal kazetak berrager-
tzen: Euzko Gogoa izan zen aitzindari, 1950ean, eta haren atzetik etorri ziren
Zeruko Argia, Anaitasuna eta enparauak.  

Anaitasuna garrantzitsua izan zen Bilboko euskal giroan. Izan ere, 1953ko
ekainaz geroztik, Bizkaiko edizio autonomoa ere kaleratzen hasi baitziren, azale-
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53 Jon Bilbao Kalifornia eta New Yorken unibertsitate-irakasle modura jarduna zen. Horrez gain,
garai hartan AEBetako Gobernua ordezkatzen zuen herrialde horretan ikasketak egin gura zituzten espai-
niar hiritarrei bekak ematen zizkien epaimahaian.  



VII. 1949, Cantalojas zubia: Talgo = hazkundea

an “Suplemento a la hoja Anaitasuna de Guipúzcoa” oharra jarrita. Lau orritxo
baino ez ziren. Alfonso Irigoien ere tartean zebilen:

“(...) Anaitasuna-ren bigarren epeko zuzendaritza, ardura ekonomiko ta guzti,
neraman 1955-garren urteko uztailetik hasirik54 eta han Bizkaiko euskaraz egiten
genduen, herri xeheari susperraldi bat emango geniolakoan, hitz egiten zenari
balioa eta indarra eskainirik gerra ondo bildurraren ordez. Urte pare batean saiatu
nintzen horretan. (...) Aita Berriatua-k bidaltzen zituen lanez gainera, beste batzuen
artean, Andoni Totorika, Eusebio Erkiaga, Sabin Berasaluze, Mikel Arrutza, Gabriel
Aresti eta neuk izkribatu genduen.”

Zeri buruz idazten zuten baina? Frantziskotarren kazeta izaki, erlijio-gaiak
ziren nagusi: errosarioa euskaraz topatuko zenuen zenbaki batean, bertso-kon-
tuak beste batean, bilbainadak euskaraz hurrengoan, moralari eta Elizari buruz-
ko idazkiak denetan. Haatik, kultur susperralditxoari hauspoa eman zion Anaita-
suna-k, bere xumean idazle berriak trebatzeko lagungarri izan baitzen. Horieta-
ko baten poema-bildumak Loramendi saria jaso zuen 1959an. Idazlea Gabriel
Aresti zen; idazlanaren izena, Maldan behera. 

Euskaltzaindian ez ezik, Aresti sarri izaten zen Posta kaleko Verdes liburu-den-
dan ere. Verdes zen garai hartan Bilbon euskal liburuez arduratzen zen ia denda
bakarra. Zeruko Argia eta Anaitasuna ere izaten zituzten bertan, horrelako gune
oso jakinetan baino ez baitziren zabaltzen. Euzko Gogoa, Egan eta gainerakoak,
berriz, Euskaltzaindian-edo baino ezin ziren topatu.

Hori kazetei dagokienez. Telebista Bilbora iristeke zegoen oraindik, eta, irra-
tiari gagozkiola, Alfonso Irigoien honela mintzo zen Zeruko Argia-n 1958ko
uztailean: “Bilbon ezta [euskaraz] ezer egiten erradiotik. Ain zuzen be orretan
daukagu gogoa eta pausu batzuk emonda dagoz. Ikusiko dogu zelan datozan
gauzak.” Handik gutxira, 1959an, Bilboko Herri Irratia jaio zen. Egia esan, irrati
horrek ez zion hasi berritan leku lar egin euskarari. Xabier Peñak egunero-egu-
nero zuzenean irakurtzen zuen errosarioa zen salbuespena (orduko ingurumarian
balio sinboliko handia zeukan horrek).

Edozelan ere, hamarkada honetan ernaturiko fenomeno batzuek askoz uzta
joriagoa eskaini zuten hurrengo hamarraldian. Aipatu berri dugun Bilboko Herri
Irratiak, adibidez, Lehen Euskal Abesti Txapelketa antolatu zuen 1964an, Xabier
Gereñok sortutako CINSA etxearekin batera; 1965ean, berriz, euskara ikasteko
saioa aireratzeari ekin zion Xabier Peñaren eskuliburuan oinarrituta.
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54 Ez alferrik, 1956an harpidetza-orria Erribera 6ra bidaltzeko eskatzen zuen Anaitasuna-k. Irigoie-
nen ardurapeko 1955-57 epe horretan Verdes-en inprimatu ohi zuten aldizkaria.  
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Peña, Gereño, Irigoien eta Arestiren zein Anaitasuna aldizkariaren inguruan
sorturiko dinamikek ere, bestalde, zeresan dezente ematen jarraitu zuten hurren-
go hamarraldian. Honek denonek, ordea, aparteko atala merezi du, fenomeno-
ok goitik behera markatu zutelako 1960ko hamarkadako Bilboko euskalgintza.
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VIII. 1964, Atxuri: tranbiak ez du
bizitza modernorako balio

“Bilbaoko kaleak, / gora eta behera, / errekatik mendira, / batzuk artezak, /
gehienak zeiharrak, / lurra estali da / etxez eta gizonez, / gizonak leku batetik
bestera / eramateko / makinez, / bizioz eta bekatuz, / karitatez eta kriminaz, /
plaza biribilak, / zumardi zabalak, / zuek / niri / gogora / ekartzen didazue / nire
asmo zaharra, / behin egin nahi ukan nuen / eta / inoiz egin ez dudana, / Auto-
nomia, / Adiskidetasuna, / Bakea, / Libertatea, / Foruak, / maitatu ditudan gau-
zak, / Urkijo ministroa, / Gardoki kardinalea, / Mazarredo almirantea, / Egia jene-
rala, / Arrikibar ekonomista, / higuindu ditudan gizonak, / kaleak, / kale motzak,
/ kaleak hemendik, hortik, / handik, / edonundik, / Gorbeiara joateko gutizia
sortzen zait barrenean, / bertan organizatzeko euskeraren salbazioa, / baina
hemen geratzen naiz, / kale arte honetan, / milagro baten zai, / egunero bizarra
kenteari uzteko / nahikoa kurajerik / ez baitut.”

(Gabriel Aresti, “Bilbaoko kaleak”, 1967).



Bilbao desde Miribilla, 1965. Iñaki Garcia.



1964ko abenduaren lehenean Lemoatik bueltan zetorren trenak ohi baino
jende-talde handiagoa ekarri zuen Atxuriko geltokira; aldra hartako kide denek
ere garraiobide berbera zuten berbagai: Bizkaiko azken tranbiari agur esatetik
zetozen, Lemoatik Zeanurirainoko azken bidaia jai giroan egin ostean. Akabo,
horrenbestez, Arratiako tranbia, Arriaga aldamenetik atera ohi zen hura. Bizitza
luze baten amaiera zen, 1902an egin baitzuen estreinako bidaia. Garai berriek,
ordea, ez zuten tranbia zaharkiturik behar. Azkenak Lemoako tranbien hilerrian
geratuko ziren; horiek bazter utzita, Bilbotik Plentziara zihoan trenean bide
bikoitza jartzeaz mintzo ziren orain teknikariak.
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Makina bat bidaia egin zuten Bilboko tranbia zaharrek… Argazkia: Vida Vasca.
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Hiriko auzoak lotzeko ez ezik (Begoñatik Jesusen Bihotzera artekoa egiten
zuen ibilbide ezin luzeagodun hura, adibidez) Bilbo aldiriekin konektatzeko ere
balio izan zuen tranbiak: Santurtzi, Arratia, Durango, Areeta... horiek denak
hurreratu zizkion tranbiak bilbotarrari.

Garraiobide horrek, beraz, Bilboaldea bilbatzen lagundu zuen. Egitasmo han-
diak zeuden inguru horretarako, batez ere 1963an Javier Ibarra Berge alkate
izendatu zutenetik. Bere agintaldian El Gran Bilbao y la Unidad de Destino ide-
ologiaz zamaturiko esamoldea baliatzen hasi ziren makroegitasmooz aritzean;
metropolia osatzea, zabalgunez zabalgune Bilbo itsasora arte hedatzea, hara Iba-
rraren ametsa.

Egoera politiko liskartsuak, ordea, ez zion mesede handirik egiten: 1960an,
esate baterako, lau euskal elizbarrutietako 339 apaizek gutun bana bidali zieten
elizbarrutiotako gotzainei; gutun horietan, gogor salatu zuten Francoren erregi-
menak Hego Euskal Herrian ezarritako zapalkuntza, euskararen aldeko aldarri-
kapenak egiteaz batera. ETA, berriz, lehen sabotaje-ekintzak egiten hasia zen,
geroz eta preso politiko gehiago zegoen eta 1962an Francoren gobernuak sal-
buespen egoera ezarri zuen Bizkaian eta Gipuzkoan hiru hilabetez, Bilboaldeko
industria guneetan izaniko borroka gogorrei aurre egin guran. Alferrik ordea,
inguru horretako beharginen protestak areagotu baino ez baitziren egin: lanuzte-
ak 1963an, 1966ko azarotik 67ko maiatzera greba luzea Etxebarriko Laminacio-
nes de Bandas en Frío enpresan (grebalarien batzarretan Arestik eurentzat pro-
pio idatzitako euskarazko eta erdarazko testuak irakurri ei zituzten), istiluak Labe
Garaietan...

Dena dela, protestaka zebilen Bilbo sutuaren aldamenean bizi zen Bilbo alai
eta axolagabea ere. 1962an, berbarako, Niagara jazz kluba sortu zuten bolatoki
izaniko lekuan. Jendeak laket zuen, halaber, Kale Nagusiko Aeroclub aretoan
edota Santiago Apostol ikastetxeko goizetako saioetan erritmo berriak dantza-
tzea edota Garden eta Holiday-ra joatea modako artistak ikustera. Zaletasun
itzela zegoen; egin kontu 1966an 30 musika-talde inguru zeudela hirian. 

Opus-eko teknokratak Espainiako Gobernura heltzearekin batera, bestalde,
ekonomiaren liberalizazio-prozesua abiatu zen, mugak zabalduta eta hazkunde eko-
nomikoari ateak parez pare irekita. Ondorioak berehala hasi ziren igartzen: 1960an
hamar auto zeuden 1.000 biztanleko, eta 1974an hamar bider gehiago; 1960an 56
telefono 1.000 biztanleko, eta 1974an 195. Garapen ekonomiko horren isla,
1969an Banco de Vizcaya-ren etxe-orratza eraiki zuten Plaza Biribilean.55
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55 Sabino Aranak, bere garaian, mesfidantzaz (non eta ez erdeinuz) erreparatu zion garapen ekono-
miko abiatu berriari (azken urteetan ikuspegia aldatu zuen arren), euskara behea jotzera kondenatzen
zuelakoan; joera hori (guztiz bestelako osagai batzuk erantsita, bistan denez) Gabriel Arestirengan ere
konstantea da, gisa honetan mintzo baita bera: “(…) Horregatik euskera etsaia bakar bat dago, Bilboko
kapitalismoa, eta gañera klaro Madrileko zer hori, izenik eukiteko eskubidea eztaukana”. Arestik, gainera, 
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Masa gizartearen hasiera zen hura. Urrun zen jada denek elkar ezagutzen
zuten Bilbo txiki, herri-girokoa; are urrunago, 1966an lau herri (Loiu, Sondika,
Derio eta Zamudio) irentsi ostean, eta urrunago oraindik etorkinak oldeka hel-
tzen hasi zirenetik. Honek denonek populazio-hazkunde itzela eragin zuen:
1960ko erroldan 297.942 biztanle ageri ziren; 1967koan, aldiz, 393.988. Ia
100.000 lagun gehiago denbora gutxian (erdia inguru Espainia aldetik, beste
erdia Euskal Herriko beste leku batzuetatik). 
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koxka bat gehiago estututa, kapitalismoaren zein lukurreriaren ikur modura izendatzen zuen Bilbo.
1965ean, konparazio batean, zera idatzi zuen bere sorlekuari buruz: “Bilbaogatik kexatzeaz ez naiz inoiz
kantzatzen. (…) Hemen bakarrik baloratzen da dirutan pertsona baten balioa. (…)” Horregatik ziurrenik
(hipotesi psikologikoagoak ere badiren arren: ikus adibidez Zelaietak Arestiren biografian iradokitakoa),
honela mintzatu zen, urte batzuk geroago, Euskal Harria-ko “Kale artea” poeman: “askaotik sendejara /
bilbaon / esperantza / oso mehar, ilun eta laburra / da.” Gabriel hil hurran zela ezagutu zuen Joseba Zulai-
kak, berriz, zera dio: “Se quejaba de no haberse exiliado de Bilbao, el Bilbao que –y era muy conscien-
te de ello- literalmente le había matado.” Kexu-joera horrek, ordea, sustrai zaharrak ditu. Hara, adibidez,
zer irakurri diogun Unamunori: “(…) siempre que podíamos nos íbamos al monte, aunque sólo fuese a
Archanda, a execrar de aquel presente miserable, a buscar algo de la libertad de los primitivos euscal-
dunes  que morían en la cruz maldiciendo a sus verdugos y a echar la culpa a Bilbao, al pobre Bilbao,
de mucho de aquello (…).”

Otxarkoaga, 1963.
Agintariek arrapaladan

eraiki zuten auzoa.
Argazkia: 

Vida Vasca.
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Etorritakoek non edo non kokatu beharra zeukatenez, txabolak erruz ugaldu
ziren bazterretan; batez ere, Elorriaga-Banderas mendiaren magalean, Kañu
pasealekuan, Ollarganen, Irustan eta Abandoibarran. Ez saiatu, ordea, azken
horien argazkirik topatzen: zentsurak galarazi egin zuen txabolok kazetetan bis-
taratzea.56 Haatik, lan gaitza zen haiek ezkutatzea. Azkenean, nork ikusiko eta,
Francok berak begiztatu zituen.

Kontua da Santimami osteko 60.000 metro koadroko lur sail batez jabetu eta
gero, Merkataritza Ganberak, Bilboko Udalak eta Aldundiak bertara eroan zute-
la Erakustazoka. 1956an inauguratu zuten; 1958ko abuztuaren 28an, berriz,
Franco bertara joana zen, bisitan. Erakustazokaz gain, ordea, Deustuko Ubide-
ko lanak ere erakutsi zizkioten diktadoreari, eta hark lanez gain txabolak ere bis-
taratu. Hura Erregimenarentzat propaganda txarra zela iritzita, Francok Etxebi-
zitza ministroari hara joateko agindu zion. Azken horren bisitaren ondorioz,
Otxarkoaga eraiki zuten urte eta erdian, 1960tik 1961era: 3.676 etxebizitza (50
metro koadrokoak gehienak) prestatu zituzten 15.725 lagunentzat. Etxeok arra-
paladan, plangintza barik eta material txarrekin egin zituzten ordea, eta hori iga-
rri-igarrian geratu zen hurrengo urteetan.57

Otxarkoagan ez ezik, sortzen edota itzel handitzen zebiltzan beste auzo bat-
zuetan ere agerian geratu ziren hirigintza kaosa eta oinarrizko azpiegituren gabe-
zia: Santutxun, Begoñan, Altamiran, Masustegin, Mintegitxuetan, Uretamendin,
Iralabarrin, San Adrianen, Larraskitun... Eta, bistan denez, horietan denetan (hiri
guztian, oro har) erdara zen jaun eta jabe. Haatik, orduko hiri erdaldunduaren
azpian, egon bazegoen burua jaso guran zebilen Bilbo euskaldun bat. Ikastolak
eratu guran zebiltzan lagunak dira esanikoaren erakusgarririk argienetakoa.

Etxez etxe Elkano kalera arte

Aurreko atalean ikusi dugu zelan 50eko hamarraldian guraso batzuk Bilbon
ikastola eratzen ahalegindu ziren, San Nikolasen lehenengo eta Iralabarrin gero.
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56 Abandoibarrako txabolak ez ziren hedabideetan ageri, baina Arestiren luma zoliak begiz jo zituen
1963an “Souvenir d’Espagne pour mesdemoiselles Solanje et Helena Gereziaga” olerkian: “Hau da Bil-
bo, esan zuen gizonak. / Kapela zuria zeraman gizonak, eta / Hau da Bilbo, esan zuen. Hau da / Pintu-
raren Museoa, esan zenuten. / (…) Zer da hori? Seinalatu zenuten leihotik. / Deustuko Eskola, Jesuitena.
/ Ez, hangoa. Egurrezko etxe haek. / Ijitoak, esan nuen lotsaturik. / Urrutian entzuten zen trumoia. / Gre-
koa. Goia.”

57 Hara zer dioen Gabriel Arestiren 1962ko “Jainkoa jaio da Otxarkoagan” ipuineko pertsonaia
batek: “Lehen esaten nuena, bada. Infernuan bertan gaudela. Hemen ezta Jaunaren sobera parabola adi-
tu. Neskatxaren ama, neskatxa bera bezala, senarrik gabe dago, ezta inoiz esposatu. Orain hamar urte
edo, ijito batekin juntatu zen, eta etxola bat zedukaten Ollarganen. Etxolak suntsitu zituztenean, bizi-leku
hau eman zieten, baina han baino hijiene eta osasun bide guttiagorekin bizi dira, edo hiltzen dira, hemen.
Huntzak beti basora. Dutxan perrezila landatu dute, eta eskaratzean zerri bat gizentzen dute. Gezurra diru-
di, baina hala da.”
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Saiook huts eginda, guraso askok etsi egin zuen; ama batzuek, ordea, aurrera
egiteko kemena izan zuten. 1996an zendutako Julia Berrojalbiz nabarmendu zen
euren artean: 

“Iralabarri zarratu eta laster baten, etxerik etxe abiatu ginan: ezin ziran itxi ume-
ak kalean luzaro eskola barik. Amok, horretarako, alkartu eta jarraitzea erabaki
genduan. Edozein lekutan alkartzen ginan: kalean bertan, etxeren baten edo elei-
zan bertan be bardin.

Gizonok ordukoz proiektoa etxia eben eta ha guztia amaitutzat gelditu zan.
Ume asko Bilbon mutilen eta nesken ikastetxeetara eroan ebezan orduan:

danok gura gendun gure umeentzat batxileratoa eta sarrerako adinik egokientzat 8
urte erizten zan mutikoentzat eta zertxobat aurretik neskentzat.

Oraindino adin hori ez eben umeei begira, esan dodan lez, jarraitzea erabagi
genduan. Proiektoaren geroari begira gauzak ez geunkazan argi, baina gure boron-
datea eragozpen guztiak baino handiagoa zan.

Gogoratzen dot ume gitxi batzuekaz eta aurreko etapatik ezagutzen genduzan
andereñoakaz laster baten zelan hasi ginan. Iriondoren eta Gereñoren etxeak izan
ziran etapa honetan ikastolea hartu ebenak.”

1960an, beraz, Abando, Zabalburu eta Indautxuko etxebizitza batzuetako
egongela eta ezkaratzak ikasgela bihurtu ziren.58 Urteek aurrera egin ahala etxe-
eskolen kopurua ugalduz joan zen. Horietako batzuk egoitza finkoak ziren
(Madariaga-Markoartutarrena, Elgezabal-Iturritarrena eta Agirre-Garaitarrena);
besteak, berriz, aldikako egoitzak izan ohi ziren (gutxi gorabehera hilero aldatzen
zen eskola leku batetik bestera).59

Sei urte inguru etxez etxe eman eta gero, 1965ean okertu egin zen egoera,
irakaskuntza-erreforma bat tarteko: ordura arte ez bezala, Estatua eskola-ziur-
tagiriak eskatzen eta ikasketen gaineko kontrolak zorrozten hasi zen. Hori horre-
la, legeztaturiko ikastola bat sortzea pentsatu zuten gurasoek. Alfonso Irigoienek
kontatuko digu zelan izan zen ikastola hori eratzeko prozesua:
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58 Hona aitzindarien izenak: 1960ko lehen hileetan hasita, Agurtzane Alberdik Madariaga-Markoar-
tutarren etxean irakasteari ekin zion (Areatzan bertan, Zingira kaleko 6.ean); Seberi Mardarazek, Marko-
artu-Rotaetxetarrenean (Campo Volantineko 30.ean –gaur egungo 26.a); Maria Estibaliz Gereñok, azke-
nik, bere etxean, Espartero kaleko (egungo Juan Ajuriagerra) 20.ean.

59 Arestian aipaturiko etxeez gain, beste familia hauek ere eurenak utzi zituzten: Elgezabal-Zelaieta,
Andia-Berrojalbiz, Abasolo-Aranguren, Zubiri-Ganboa, Ganboa-Sanz, Ganboa-Ganboa, Diaz-Letamendi,
Zubiaur-Zarate, Retolaza-Ereño, Palacios-Bilbao, Agirrezabal-Bilbao, Viar-Etxebarria, Zaldegi-Viar, Zaba-
la-Egiluz, Fuldain-Iturri, Muñoyerro-Ajuriagoxeaskoa, Gabiña-Iturriaga, Fuldain-Artetxe, Madariaga-Iba-
rra, Sarasola-Manich, Belaustegigoitia-Zubizarreta, Mesanza-Aranzabal, Ocio-Endaya, Mendizabal-Iba-
rrondo, Artetxe-Arana, eta, azkenik, Iriondotarrak. Etxez etxe irakasle ibilitakoak, berriz, hauek dira,
lehen aipaturikoez gain: Miren Ormaetxe, Begoña Foruria (Txinpartak eta laster ezagutuko dugun Krise-
lu-ko kidea), Alicia Intxausti, Itziar Zarraonaindia, Maria Angeles Lejarza, Charo Ansorregi eta Pilar
Muniategi. Eurokin harremanetan jarri zena, bestalde, Julia Berrojalbiz izan zen. Denek zeuzkaten mais-
tra-ikasketak eginak, baina, hala ere, beste ikastarotxo bi egin behar izan zituzten irakasten hasi baino
lehen: bata, pedagogiari buruzkoa, Julia Berrojalbiz edota Maria Angeles Garairenean. Bestea, Xabier
Peñak eskainitako oinarrizko alfabetatze-ikastaroa.
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“Orduan Juliana Berrojalbiz arduratzen zen hortaz eta halako batean ea nola
konpon zitekeen ikastola kontua esan zidan, beti iheska ibili beharrean ez saiatze-
ko moduan eta Euskaltzaindiko bezala izpeziora joan nintzen ikastetxe bat zabal-
tzeko zer egin behar zen galde egitera.

(...) Sanchez zen izpezioko buru [Iralabarriko ikastola zarratuarazi zuen berbe-
ra], euskalduna bera amaren partetik. Euskara erabilirik ere irakatsi nahi genduela
esan nion Euskal Akademia batek defenditzen duenari dagokionez eta Diputazioan
egingo nituela ahaleginak gure alde joka zezan eta egiteko esan zidan. Baita egin
ere.

Luzaro ibili nintzen joan etorrietan pazientzia harturik. Ezezkorik ez nuen har-
tzen, baina luzatu egiten zen. Diputazioko buru Fernando Ibarra, Arriluzeko Marke-
sa zen. Hain zuzen ere buru izan baino lehen ezagutu nuen Berrizen berak deiturik
egin genduen bazkari batean. (...) Halako batean ikastetxea zabaltzearen arazoaz
mintzatzeko izpezioko burua ta hirurok bildu behar genduela Diputazioan esan zidan
eta hala egin genduen. (...) ikastetxea zabaltzekotan gelditu ginen. Diputazioak
Euskaltzaindiari ofizio bat bidali zion eta behar ziren paper guztiekin batera aurkez-
tatu zen 1966-garren urteko maiatzaren 25-ean zabaltzea eskaturik.

Urrengo ilaren 2-an martxan zegoen eta kanpora begira ikastolari indar emate-
ko Bilboko apezpiku jaun Gurpide zenari deitu zitzaion bedeinkazioa ematera joan
zedin.”
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Itziar Zarraonaindia andereñoa Palacios-Bilbaotarren etxean, ikasleekin. 
Argazkia: Bizkaiko ikastolak, 1957-1972.
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Gurpideren bedeinkazio-ekitaldia ekainaren 8an izan zen eta bertan euskaraz
eta gaztelaniaz egin zuen berba gotzainak. Elkano kaleko seigarrenean kokatu
zuten ikastola, Tere Rotaetxeren senarrak bertan alokairuan zeukan etxea hutsik
geratu zela baliatuta. Resurreccion Maria Azkue izena jarri zioten. Esandako
moduan, 1966an zabaldu zituen ateak, baina Madrilgo baimen ofiziala ez zen
iristen eta horrek zenbait arazo sortu zituen. Hori konpondu guran, 1968ko api-
rilean Madrilera joan ziren Irigoien bera, Tere Rotaetxe eta Julia Berrojalbiz,
Lehen Irakaskuntzako zuzendari orokorrarekin berba egitera. Irigoienen arabera,
Madrildik bueltan etorri zirenean, “estaziora atera zitzaigun horren zain zegoen
jende mordo bat.” Bost egun geroago telegrama hau ailegatu zitzaien: ‘Fecha
hoy firmóse Orden autorizando funcionamiento Colegio no estatal enseñanza pri-
maria Resurrección María Azcue esa capital’. Maiatzaren 7an, azkenik, Estatuko
Buletin Ofizialean agertu zen berria. Hura zen Euskal Herriko lehen ikastola ofi-
ziala, eta 50 ume inguru zeuzkan ordurako.

Karmele Goñi izan zen Azkue ikastolaren beste sustatzaileetako bat. Berak
dioenez, hasiera guztiak bezala, eurena ere hasiera gaitza izan zen, dena baitzu-
ten eskas: dirua, liburuak...
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Julia Berrojalbiz, Azkueren erretratua eskuetan daukala. Ondoan, garai hartan Estatuak
indarrean jarri zuen eskola-ziurtagiria. Argazkia: Bizkaiko ikastolak, 1957-1972.
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“Lan gogorra izan zen. Denetarik egiten genuen: diruzaintza, andereñoak bila-
tu, liburuak bilatu... Bakoitza astean egun bitan joaten ginen eskola irekitzera.
Gauera arte egoten ginen bertan. Gaixotzen ginenerako ordezkoa geneukan. Xabier
Peñak lagundu zigun asko liburuekin. Gerra aurreko geografia liburuak, Xabiertxo...
berreskuratu genituen. Lehenengo udan ezin izan genien ordaindu irakasleei. Ez
zen, beraz, gure abertzaletasuna bakarrik, andereñoena ere bai. (...)

Ardura handia zen, eta denok geneukan gure ordezkoa. Izan ere, amak ginen
guztiok, eta, gaixotu edo beste ezer gertatuta ere, ardurak bete egin behar ziren.
(...) Ezer erosi behar genuenean, poltsa pasatzen genuen. Lan handia geneukan
ikastolan, eta etxearen ardura ere bai. Lan handia izateak taldea batu egin zuen.
Ondo antolatuta geunden.”

Azkue ikastolarekin ofizialtasunaren borroka irabazten hasi ziren ikastolak,
baina Azkuek ateak zabaldu baino lehenago ere beste ikastola batzuk sortzen
hasiak ziren Bilboaldean: Deustukoa 1963an, Karmelo 1964an, Artxandape
1965ean... Mendian behera datorren elurroldearen traza hartzen hasia zen hura. 

Lehiak, jaialdiak eta San Antongo gotorlekua

Irakaskuntzan, beraz, Peñaren eskolek eta ikastolek zabaldu zuten bidea;
beste arlo batzuetan, aldiz, txapelketena izan zen euskarazko kultur adierazpe-
nak sustatzeko hobetsitako bidea. Bertsolaritzan, adibidez, 1960ko irailaren 11n
Bizkaiko hirugarren bertsolari txapelketa jokatu zen Bilboko Vista Alegre zezen-
plazan, berau bete jende begira zela. Mugartegik irabazi zuen txapela. 1961ekoa
(Coliseo Albian), berriz, Azpillagak; 1962koa, Lopategik. 1963an (irailaren lehe-
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1969: Azkue ikastolan
eskola ematen. 

Argazkia: Bizkaiko 
ikastolak, 1957-1972.
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nean) txapelketaren ordez Bertsolarien Eguna ospatu zuten: Uztapide, Basarri,
Arozamena, Enbeita, Mugartegi, Azpillaga eta Lopategik jardun zuten kantuan.
Lopategi izan zen, hain zuzen, hurrengo urteko txapelketan gailendu zena. 

Bertso-munduan ez ezik beste arlo batzuetan ere jorratu zuten txapelketen
bidea;  Euskal Herriko Txistularien Elkartea nabarmendu zen batez ere arlo
horretan: Luis Urteaga Sariketa sortu zuen 1961ean, Txisturako Piezen Lehen
Lehiaketa 1965ean, Euskal Dantza Berrien Txapelketa 1967an... Ekitaldiok
sekulako arrakasta izan zuten (1964ko otsailaren 23an Santiago Apostol areto-
an izaniko txistu kontzertu batera, berbarako, 1.500 lagun hurreratu ziren);
euron atzean Xabier Gereño ibili ohi zen eragile nagusi. Ez ziren hor amaitzen
bere ardurak, beste lagun batzuekin batera Txistulari kazetari hats berria eman
guran ere bazebilen-eta. 1965ean, adibidez, Gereñoz gain Gabriel Aresti, Jose
Luis Bengoa, Juan Manuel Idoiaga eta Andoni Amutxategi zeuden kazeta horren
erredakzio-kontseiluan.

1965 horretan erreformak izan ziren Elizan Vaticano II Kontzilioaren eragi-
nez; ondorioz, urtarrilaren 1etik aurrera latinak tokian tokiko hizkuntzei leku
gehiago utzi zien. Dena den, ordurako euskarazko mezak ematen hasiak ziren
Bilboko zenbait parrokiatan: Indautxuko jesuitetan, Iralabarriko frantziskotarre-
tan edota San Antonen, esate baterako. San Anton, gainera, hainbat kultur tal-
deren habia zen (bertan batzartu ohi ziren Txistulari-koak ere); Xabier Kintanak
adierazi digunez

“euskarazko mezarik inportanteena garai hartan On Klaudio Gallastegik San
Antonen ematen zuena da. Politika-ukitua ere izaten zuten haren sermoiek, beti egi-
ten zuen kritikatxoren bat orduko zirrikituak baliatuta. Garai hartako euskaltzale
guztiak (Aresti bera barne, nahiz eta fededuna ez izan) hara biltzen ziren, meza
ondoren kontu-kontari aritzeko. Topagunea zen hura.”

Gallastegirekin batera, Jose Antonio Retolaza ere bazebilen garai hartan San
Antongo parrokian.60 Retolaza Kili-Kili umeentzako kazeta ezaguna argitaratzen
hasi zen 1966an, aldizkariari izena eman zion Kili-Kili pertsonaia asmatu ostean
(Lander Gallastegik egin zuen pertsonaiaren irudia). Retolazaren beraren arabe-
ra, pertsonaiak ezaugarri jakinak zituen: “Ume euskalduna, euskerazalea, jain-
kozalea, abertzalea, baikorra, euskeraz ez ezik beste izkuntza batzuk be jakiña-
rren euskaldunakaz beti euskeraz egiten ebana.”
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60 Anjel Zelaietak hirugarren pertsona baten berri ere eman digu: “Retolaza eta Gallastegiz gain, bes-
te figura garrantzitsu bat ere izan zen San Antonen; fraidea zen, eta meza emateko ahalmenik ez zeukan
arren asko esku hartu zuen euskarazko elizkizunak laguntzen-eta: Juan Anjel Etxebarria. Latinista han-
dia zen. Plauto, Catulo eta beste hainbat itzuli zituen euskarara. Berak bere poltsikotik, eta On Klaudiok
lagunduta, koaderno batzuk botatzen zituen; euskal gramatika antzeko bat eta euskara-euskara hiztegi-
txo bat ere atera zituen.”
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Lehenengo zenbakiaren 80 bat ale baino ez zituen atera, baina handik laste-
rrera 2.000 inguru ari zen zabaltzen Bizkai guztian. Zelan moldatu zen horren-
beste ume euskaldun topatzeko? Retolazak berak erantzungo digu:

“Eskoletan sartzea, euskeraren alde zerbait esateko, eziña zan orduan. Eskola
aurrean-edo itxaroten neutsen nik umeei. Autoari begira jarten nintzan, ibilli eziñik
egoala itxura egiñaz. Umeak, jakiña, urreratu ta ingurutu egiten ninduen. Orduan,
euskeraz egiñik, neskato edo mutiko bizkorren baten izena ta zuzenbideak gogoan
artzen nebazan... eta laster kartatxo bat egiten neutsan. Aren poza! Beraren izene-
an karta bat eldu! Nor ete zan beragaz gogoratzen zan Kili-Kili izeneko ori!

Urrengo batean, lagun batzuen izen-zuzenbideak eskatzen neutsazan, aldizka-
ria bialtzeko asmoz. Beste guztiak bere beingoan eskatuko eusten... Eta alantxe
egiten nebazan arpidedunak.”

Aldizkaria atera eta harpideei bidaltzeak, baina, kostu handiak zeuzkan.
Retolazak hasieran bere poltsikotik jartzen zuen dirua; handik gutxira Bilboko
euskaltzaleen diru laguntzak heltzen hasi zitzaizkion. Horrekin ere nahikoa ez
ordea, eta estu eta larri ibili zen hasierako urte haietan.

Kazetaren jabe modura Bilboko San Anton parrokiako Euskal Katekesia
ageri zen; dena dela, Kili-Kili ez zegoen lege barruan eta Retolaza baimen-eske
hasteko beldur zen. Hamar urte geroago, 1976an, honela gogoratzen zuen ordu-
koa:

188

Hainbat kultur
talderi eman 

zieten aterpea
San Anton 

elizaren lokale-
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Vida Vasca.
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“Bilbo’n orduan sortu-barria zan Euskerazaleak alkartera jo neban,61 babespe
billa. Euskerazaleak ondo hartu ninduan, obeto ezin, eta aren bidez Madrid’eko
Ministerio de Información y Turismo’ra jo neban baimen eske... Baiña, gaur arte!
Galerazo, ez; baiña baimenik emon bere ez. Gero be sarritan jo dogu bertara, bai-
ña dana alperrik.”

Aldizkariaren bosgarren zenbakian, berriz, ohean gaixo ageri zen Kili-Kili. Arra-
zoia: euskaldunek erdaraz egiten zutela. Baina zera zioen puntuan: “Kartatxo bat
egingo ba’zeuste, aurrerantzean beti euskeraz egingo dozuela esanaz, beingoan
osatuko nintzake.” Gutun-meta itzela heldu zitzaion, denak akatsez josita:

“Karta orreik irakurriez ainbat gauzaz konturatu nintzan. Banenkian jakin, ume-
ak ez ekiela irakurten eta idazten euskeraz, baiña ez nenkian zertan eta zergaitik
egiten eben ainbeste uts. Sakondu barik neukan beintzat arazo ori. Benetako ager-
pen bat izan zan niretzat. Eta umeen euskeraren egoera tristea konpontzea premi-
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Ezkerrean, Klaudio Gallastegi. Eskuman, Jose Antonio Retolaza. 
Argazkiak: Auñamendi argitaldaria eta Euskal idazleak gaur.

61 Bilbon sortu zen elkarte hori (Colon Larreategi 14an zeukan egoitza) 1967an, euskara suspertze-
ko asmoz. Zerabilten euskara-eredua, dena dela, garai hartan indartzen ari zen batutik urrun zegoen.
Hauek izan ziren sortzaileak: Jesus Oleaga, Jose Mari Olaizola, Carlos M. Gonzalez, Jose Antonio Mon-
tiano, Castor Uriarte, Jose Ezpeleta, Adrian Zelaia, Juan Ramon Urkixo, Fernando Zubizarreta, Julia
Berrojalbiz, Miguel Angel Astiz, Eusebio Erkiaga, Jesus Atxa, Leopoldo Zugaza, Jose Luis Bengoa eta
Jose Maria Martin Retana. Gerora, Tere Rotaetxe edota Xabier Peña moduko euskaltzale ezagunak ere
batu zitzaizkien.
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ñazkoa zala-ta, Sariketa Nagusia izenaz alfabetatze kanpaiña bat asmatu, eratu, ira-
garri ta aurrera eroan neban. Ta olan, aldizkaria (baimena ezagaitik) argitaratu ezi-
ñean, alfabetatze arazoan sartu nintzan buru-belarri.”

Horrela da, bai: 1968an zenbaki bat atera eta gero aldizkaria ateratzea debe-
katu ziotenez, Sariketa Nagusia-ri ekin zion Retolazak. Horretarako, irizpide argi
batzuk zeuzkan: batetik, “Kili-Kili’ren egitekoa ez da umeai euskera irakastea,
umeak dakien euskeraz alfabetatzea baiño”; eta, bigarrenik, helburu hori bete-
tzeko “ezagunaren bidez ez-ezagunera” jotzea (Euskerazaleak-en eta hurrengo
hamarraldian sortu ziren Agur, Labayru eta enparauen funtsezko oinarria berau).
Zutabe horien gainean kanpaina entzutetsua burutu zuen Kili-Kili–k 1970eko
hamarraldian, aldizkaria biziberritzeaz batera. 

CINSA: diskoak, liburuak eta jaialdiak

Umeen alfabetatzean Kili-Kili garrantzitsua izan zen moduan, ez dago orduko
Bilboko euskal kultur mundua ondo ulertzerik CINSA etxea aintzat hartu barik.
Argi dezagun lehenbailehen zer dagoen siglon atzean: Coordinación de Iniciati-
vas Sociedad Anónima; hots, Xabier Gereñok eta beste lagun batzuek ekitaldiak
antolatu eta disko eta liburuak argitara emateko eraturiko enpresa. Enpresa, bai,
eta ez elkarte edota kultur taldea. Hara zelan azaltzen dituen CINSAri buruzkoak
Xabier Gereñok berak:

“Denbora aurrera zihoan eta nik ikusten nuen ekintzak hobeto antolatzeko
babes bat bilatu beharra zegoela, modu horretan gauza handiagoak egin ahal iza-
teko. Babes hori ezin zitekeen egin elkarte bat sortuz, mundu horretan genbiltzanak
ez ginelako Erregimenaren aldekoak, eta elkarte bat sortzea ezinezkoa zen baldin
eta bertako buruak frankistak ez baziren. Hortaz, sei lagun bildu ginen, beste zer-
bait egin guran: bat, Joseba Gereño, nire anaia; gero, Jose Mari eta Luis Benito Del
Valle (bata ETAkoa zen, besteak enpresa bat zeukan Indautxun eta ostalaritza-
negozioetarako makinak saltzen zituen), Jose Manuel Nicolas, Luis Varela eta sei-
garrena ni neu. Luis Varela ipini genuen presidente bezala; bera salbu, beste bostak
abertzale bezala kontsideratuta geunden. Ez genuen, beraz, elkarte bat sortu, hori
egiten saiatuz gero ezetza segurua baitzen. Sortu genuena merkataritza arloko
enpresa izan zen (...): CINSA. Enpresaren helburua –eskriturak eta dena notarioa-
ren aurrean eginda- jaialdiak antolatu, argitalpenak egin eta antzeko ekintzak
burutzea zen (...). Babes horrekin jada, Festivales de la Canción haiek egiten hasi
ginen, eta diskoak argitaratzen...”

Bermeoko orfeoiarena izan zen eurek ateratako lehen diskoa, eta zerrenda
luzea etorri zen atzetik: 

“(...) lehengoan mutil bat etorri zitzaidan elkarrizketa egitera eta esan zidan
berak CINSAren 53 disko topatu zituela Interneten. Euskaraz abestutako diskoak
ziren gehienak; ez denak, beste lagun batzuk ere –fraideak-eta- etorri ohi baitzi-
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tzaizkigun Misa criolla-k grabatzeko eskatzen edota antzeko mandatuekin. Lehe-
nengo grabatu genuen diskoa Bermeo kanta izan zen, Bermeoko orfeoiari eskai-
nitako diskoa; Ximun Haranek egin zuen grabazioa. Ximun Haran, badakizu, pilo-
tari izanikoa, gero Enbata-n-eta ibili zen... Bera etorri zen grabazio-tresnekin eta
Bermeon bertan egin genuen grabazioa. Gero, Robles-Arangiz familiak bazeukan
talde bat, Soroak, eta haiei ere diskoa grabatu genien, hura izan zen gure bigarre-
na [1962an]. Gero etorriko ziren San Anton orfeoiarena, Benito Lertxundiri gra-
baturiko biak, Ondarroako Argoitia anaiena, Bergarako Urretxindorrak taldeare-
na... Liburuei dagokienez, berriz, abesteko liburuak ziren, euskal kantu-liburuak.
Guztira lau atera genituen, eta uste dut garai hartako bost pezetatan jarri genitue-
la salgai.”

CINSAren produktuek botaldi txikiak zeuzkaten oro har. Disko batzuek, adi-
bidez, 200 kopia inguru baino ez zituzten izaten (botaldiak amaitu ahala berrar-
gitaratu egiten zituzten). Baziren botaldi handiagoak ere; horien artean, Urretxin-
dorrak-en lan baten 2.000 kopia inguru saldu zituztela gogoratzen du Xabierrek.
Esana dugu, bestalde, enpresa zela CINSA. Garai hartan gisa honetako beste
enpresa bat ere bazen Bilbon, Xabier Kintanak azaldu digun moduan:
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Txistulariak San Anton atarian, 1961. Argazkia: Vida Vasca.
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“EDILI Bilbon Castor Uriarte arkitektoaren inguruan eginiko editoriala izan
zen; Jesus Atxa eta beste batzuk ere ibili ziren tartean. Garai hartan oso gauza
apalak baino ezin zitezkeen egin; liburutxoak-eta bultzatu zituen EDILIk. Ni hor
sartu nintzen laguntzaile moduan, ideiak eta hitzalditxoak ematen, soldatarik
gabe. Euskal liburuak banatzeko saio bat ere egin zuten, baina garai hartan oso
azpiegitura eskasa zegoen; horrez gain, ez zen batere erraza joera desberdineta-
ko taldeak elkartzea, elkar ezagutzea, eta EDILI lagungarri izan zen horretarako.
Diputazio kalean jarri zuen bere bulegoa, eta bulego hori erdibanaturik zegoen
Ama Lur filma bultzatzen ari zirenekin.62 EDILIren arrimuan halaber, euskarazko
alfabetatze-kanpaina bat ere egin zen (neuk ere eskola batzuk eman nituen).
Giro bat sortzen lagundu zuen EDILIk, ekimen nahiko amateurra izan arren.”

EDILI zein CINSA, hortaz, baliabide gutxiko enpresak ziren. CINSAn, konpa-
razio baterako, Gereño bera arduratzen zen produktuak banatzeaz. Baliabide
gutxi izatea nahikoa oztopo ez nonbait eta bestelako trabak ere bazituzten.
Xabier Gereño bera, adibidez, Basaurin espetxeratu zuten 1968an Julen Lekuo-
na zenaren Ez dut nai kantua zekarren diskoagatik. Honela gogoratzen du berak
gertakaria: “Edizioa kendu ziguten. Etxera etorri ziren; 200 bat disko genituen
etxean eta guztiak eraman zituzten. Gero, dendarik denda ere ibili ziren disko
hura erretiratzen. Hamabost egun eduki ninduten kartzelan, baina orduan ez
zidaten prozesurik zabaldu eta ez zen epaiketarik ez ezelako zigorrik izan. Eskar-
mentu modura baino ez zen izan hura.” 

EDILIk ez bezala, bestalde, CINSAk jaialdiak ere antolatzen zituen. 1964an,
adibidez, Lehen Euskal Abesti Txapelketa antolatu zuten Bilboko Herri Irratiare-
kin batera. Lehen saria Jose Olaizolak eskuratu zuen Mendietan obrari esker eta
bigarrena Joxe Mari Gonzalez Bastidak, Elurra teillatuan abestia zela medio.
Gereñok gisa honetan azaltzen du zelan antolatzen zituzten jaialdiok: 

“(...) ez zeukaten ezer nire kontra [agintariek], zerbait egin behar nuen bakoi-
tzean beti joaten bainintzen Información y Turismo-ra eta hango ordezkariekin
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62 1964an Ama Lur film dokumentala errodatzeari ekin zioten Nestor Basterretxeak eta Fernando
Larrukertek (1968an estreinatu zuten); 1965eko abenduaren 15ean, berriz, Gotzon Elortza bilbotarraren
euskarazko lau dokumental erakutsi zituzten Baionako Eskual Idazkaritzan. Lehenak, gainera, Bilbo eta
inguruak erakusten zituen (komeni da gogoratzea 1965ean jo zuela goia zinemak Bilbon: urte horretan
42 areto zeuden hirian eta 42.744 jesarleku zeuzkaten denen artean). Ama Lur filmari dagokionez, Xabier
Kintanak adierazi digunez, “film hori egiteko diru-bilketa egin zen; herriz herri ibili ziren hitzaldiak ema-
ten (neu ere izan nintzen Gernikan eta Mungian filmaren esangura euskaraz azaltzen). Film horren aita
ponteko estetikoa Oteiza zen. Oteiza Bilbora etortzen zen eta gazteok berarekin izaten ginen. Garrantzi
handia eman zitzaion orduan euskal artisten mugimenduari: Hemen, Orain, Gaur eta Baita taldeak sortu
ziren… Oteiza oso pertsona atsegina zen gazteekin, beti zebilen bere fantasia estetikoekin, baina guztiok
liluratuta uzten gintuen. Gu ohituta geunden euskal kultura gauza apal modura ikusten, sakristia-usaine-
koa gainera, eta Oteiza, aldiz, Sao Pauloko biurtekoa irabazitakoa zen, nazioarteko proiekzioa zeukan,
erabat laikoa zen… Panorama zabaldu egiten zigun.”
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harreman onak nituen, jakin bazekiten-eta ni ez nintzela ari inor engainatzen. Egia
da batzuetan jaialdian abestu beharreko letra bat aurkezten zela eta gero zerbait alda-
tzen zela azken mementoan, baina abeslarien artean hori normala da, letra ahaztu egi-
ten baitzaizu; egia da baita ere beste batzuetan hori nahita egiten zutela... Kontuak
kontu, beraiek ikusten zuten nik garbi jokatzen nuela eurekin. Nik ere banekien zer
zegoen beste moduz jokatuz gero, Agur Ben Hur. Zerbait egin nahi bazenuen luzaro-
an, ondo portatu behar zinen, bestela berehala mozten zizuten kontua.

(...) Baimenak lortzeko, berriz, normalean ez nuen arazorik izaten. Gogoan ditut
oraindik garai hartako agintari batzuk: Jose Antonio Zarzalejos (Charo Zarzalejosen
aita), berbarako, nirekin gizon portatu zen beti, ez daukat bere kontrako kexarik.
(...) Pilar Kareagarekin berarekin ere, normal antzean; txistu bat ere erosi zuen, jo-
tzen ikasteko. Tira, nirekin behintzat normal portatu zen.”

Jaialdion antolaketa-lanei esker, orduko kantaririk onenen ezagutzak egite-
ko moduan izan zen bilbotar idazle joria:

“Nik Durangon ezagutu nuen Lurdes Iriondo, Durangoko Azokaren lehen eki-
taldian [1965]. (...) oholtza jarri zuten hantxe bertan, kontua apur bat animatzeko;
oholtza gainean, berriz, neska bat, hamabost-hamasei urtekoa, zisne-lepodun jer-
tse gorria soinean eta gitarra eskuetan. Orduantxe aurkeztu zidaten. Moja-ikastetxe
batean ari zen ikasten. Nik zera agindu nion: Gabonetan Bilbora eramango nuela
abestera. Esan eta egin: Santiago Apostoleko jaialdian abestu zuen. Uste dut Xabier
Lete, Benito Lertxundi eta Mikel Laboa ere orduan ezagutu nituela. Gerora ezagutu-
ko nituen Artze, Lekuona eta gainerakoak.”
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Ez Dok Amairu taldeko kideak. Argazkia: Auñamendi argitaldaria.
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Urtebete geroago, 1966ko azaroaren 6an, beste lagun batzuekin batera Ez
dok amairu taldea osatzen zuten artista horiek aurkezpen-jaialdia izan zuten Bil-
bon, Nemesio Etxanizi egin zitzaion omenaldia baliatuta (egin kontu Ez Dok
Amairu-ko kide batzuek -Julen Lekuona, Lurdes Iriondo edo Benito Lertxundik,
besteak beste- CINSArekin atera zituztela hasierako lanak eta oihartzun handia
izan zutela Bilboko giro jakin batzuetan).

Jaialdi horiek famatu zuten CINSA neurri handi batean, eta jaialdi batek eka-
rri zion gainbehera ere. Xabier Gereñok azalduko digu zelan izan zen hori:

“Guk egin genuen azken gauza Festival de la Canción Vasca antolatzea izan zen.
San Remoko jaialdietan oinarritu nintzen euskal abesti berriak sor zitezen plaza bat
eratu nahian. Izan ere, ordura arte dendetan saltzen ziren euskarazko disko gehie-
nak orfeoienak baitziren; haatik, ez zegoen euskarazko abesti modernorik, ez ziren
existitu ere egiten. (...) Lehenengoa Bilboko Capitolen egin genuen [1965ean]. Are-
to erdia-edo bete genuen: 900 lagunentzako tokia zegoen, eta 500 bat sarrera sal-
du genituen. Hurrengo urtean Bilbon eta Donostian egin genuen jaialdia; Bilbon,
berriro Capitolen, eta bete egin genuen aretoa. (...) Hurrengo urteko jaialdia, berriz,
are leku gehiagotan egin genuen: Victoria Eugenian, (...) Gasteizko Guridi antzo-
kian (...), Gernikako frontoian (...), Iruñeko Gaiarren (...); azkenik, Bilboko Coliseo
Albian izan zen finala, hor ere aretoa jendez mukuru zela. Agintariek hori ikusi zute-
nean, finala jokatu eta bi egunera-edo Bilboko Gobernu Zibilera deitu ninduten eta
zera esan zidaten: ‘A partir de ahora a usted se le prohibe totalmente organizar
nada.’ Orduan hasi nintzen idazten.
Badakizu gainera zergatik izan zen
Coliseo Albiakoaren ondorengo
debekua? Gutariko batek hanka
sartu zuelako. (...) Nik esaten nien
gainerako lagunei: ‘Isilik ibili beha-
rra dago, hemen badakigu zertan
ari garen eta zer egin behar dugun:
euskara sustatu behar dugu abes-
tien bidez. Gainerako guztiak
hemen ez du lekurik.’ Kontua da,
baita, Coliseo Albiako jaialdiko
aurkezle lanetan Patxi Garcia zebi-
lela (...). Aurkezle ona zen, katego-
riakoa; baina bazegoen kantu egile
bat (...) burua berotuta zekarrena,
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Irudi bitxi bat: Pilar Kareaga, 1929an. 
1969-1975 bitartean Bilboko alkate izan zena
espainiar Estatuko lehen emakume ingeniari

eta makinista ere izan zen. 
Argazkiak: Vía libre aldizkaria.



VIII. 1964, Atxuri: tranbiak ez du bizitza modernorako balio

eta haren obra bat aurkeztu behar zuten. Eta hark esan omen zion Patxi Garciari
bere obrari buruzko hitz batzuk esan gura zituela; nik esana nion Patxiri mikrofonoa
kontrolpean izateko eta beste inori ez uzteko, baina lagun hari utzi egin zion (...) eta
mikrofonoa eskuetan hartu bezain laster hasi zen hanka sartzen, bando abertzalea
lau haizetara zabaltzen, eta gainera gaztelaniaz. Palkoetako batean, gainera, Bilbo-
ko alkatea zegoen, Pilar Kareaga. Sutan jarri zen alkatea, eta besteak aldarrika
jarraitzen zuen bitartean hau zutundu egin zen eta ¡Viva España! egin zuen garrasi.
Patxi Garcia berehala konturatu zen, eta besteari mikrofonoa kendu zion, kontua
baretu nahian, baina badakizu, handik bi egunera Gobernu Zibilera deitu ninduten
eta akabo jaialdiak. Gobernadorearen idazkariak zera esan zidan: ‘Fuera el pasapor-
te y nada de festivales de ninguna clase. Usted no va a tener permiso ni para orga-
nizar una novena.’ Giro hartan ezer egiterik ez zegoela ikusita, eta ni ezer egin barik
ezin naitekeenez egon, idazten hasi nintzen.”

Kriselu: Bilbon argia egin guran

Debeku hori heldu baino lehen CINSAk antolaturiko jaialdietako batean,
1964an, Donostiako Jarrai antzerki-taldeak Ertzaina etxean lana antzeztu zuen
Bilbon. 1966an bigarrenez bisitatu zuten hiria, Euskaltzaindiaren ekimenez
(Ayala antzokian izan ziren, Historia triste bat obrarekin), eta, orduan ere, aurre-
koan bezala, Gabriel Aresti begira izan zuten. Ez alferrik, lehenagotik ere ezagu-
tzen zituen, ordurako bere obra bat antzeztua baitzeukaten.

Kontua da Txinpartak-en ibilitako gazte batzuk Jarrai-koengana joan zirela.
Hor hasi zen guztia, Arestik berak 1966ko ekainean Hierro-n kontatu zuen
moduan:

“(...) algunos de ellos anteriormente pertenecientes al arriba indicado Txin-
partak, quienes cansados de su falta de ambición intelectual, decidieron formar
un nuevo grupo, para lo cual pusiéronse en contacto con el bravo grupo de tea-
tro donostiarra Jarrai quien un poco los acogió bajo su más entusiasta protec-
ción. 

Por el Jarrai, me puse en comunicación  con los estudiantes bilbaenses.”
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Bilbotar poetak buruan zerabilen ordurako euskal antzerkia gaiei zein formei
zegokienez eraberritzeko asmoa. Gosea eta jateko gogoa elkartuta, beraz, Krise-
lu antzerki-taldea antolatu zuten 1965ean. Euskaltzaindiaren Erribera kaleko
egoitzan egiten zituzten entseguak. Horri dagokionez, hau da Arestik Hierro-n
Euskaltzaindia eta Kriseluren arteko harremanari buruz idatzitakoa: “Funciona-
mos bajo su protección oficial y hasta en algún momento nos ha brindado su
ayuda económica.” Artikulu horretan, bestalde, agerian geratzen da bere izaera
probokatzailea; denek ez zuten gustuko nonbait Kriselu-ren moderno-usaina eta
hori dela-eta zera zioen berak: “Nos han atacado; nos atacarán. Lo sabemos y
lo deseamos.” Taldeari, bestalde, Gabrielek berak jarri zion izena, berak aukera-
tu zituen antzezlanak, berak egin zituen itzulpenak eta berak zuzendu zuen lehen
obra (hurrengo bietan Xabier Elorriaga aritu zen zeregin horretan).

Ikasle euskaldun talde batek osatzen zuen, funtsean, Kriselu. Jerardo Elor-
tzak ondo gogoratzen ditu kide guztiak:

“1966-67 ikasturteko Kriselu-kideak honako hauek ginela uste dut: bilbotarrak
Begoña eta Itziar Foruria, ahizpak, Espe Kristobal, Tere Astorki eta Xabier Perez
Urraza; gainerako bizkaitarrak Migel Anjel Etxearte aulestiarra eta Leopoldo Lega-
rreta Errigoitikoa; eta gipuzkoarrak Esteban Arana, Jokin eta Patxi Barrutia,
anaiak, Arrasatekoak, Jose Luis Arrieta Bergarakoa, Bittor Galdos eta Jerardo
Elortza oñatiarrak, Ixio Garmendia Zaldibiakoa eta Anjel Uresberueta donostiarra.

Hauetaz gain Aresti bera, jakina, eta Xabier G. Elorriaga, Hego-Ameriketatik
etorria izan arren, bilbotartzat har dezakeguna.”

Ugo Betti italiarraren Ahuntz herriko bidegabeak izan zen euren lehen obra.
1966ko udaberri-udan jokatu zuten: ekainaren 5ean Bilboko Ayala antzokian
estreinatuta, Bermeon, Durangon eta Bergaran izan ziren gero. 1967an, berriz,
Bilboko Ayala antzokian antolatutako Euskal Antzerki Astean lan bi antzeztu
zituzten: “Sistema zoriontsu bat” eta “Ez du ardura nun jaio zaran”. 

Gorabehera politikoek, ordea, gogor eragin zuten taldearengan: batzuk ETA
Zaharraren alde lerratu ziren, beste batzuk ETA Berriarekin zeuden... Elortzaren
arabera, Aresti batzuekin eta besteekin berba eginez batasunari eusten saiatu
zen arren, 1968ko udazkenean bertan behera geratu zen ahalegin berritzaile
hura, kide batzuk ihes egin beharrean izan baitziren. Arestiren ahaleginak, ordea,
ez ziren hor amaitu.  

Aresti, dohakabe guztien habian

Gabriel Aresti Segurola 1933an jaio zen Bilbon; Albian, hain zuzen, berak
1972ko hitzaldi batean honela deskribatu zuen bazterrean: : “(...) gure Albia
Zaharrean jaiotakoa (ai Albia, Albia, dohakabe guztion kabia, bertan jaio ginen
Sabino eta Txabi [Etxebarrieta], eta ni ere, guztirik dohakabeena) (...).” Aita,

196



VIII. 1964, Atxuri: tranbiak ez du bizitza modernorako balio

Gabino Aresti bilbotarra, euskaldun izan zen gaztetan, gerora euskara erabat
ahaztu zuen arren. Hara zer zioen Gabrielen anaia Juan Marik euren aitari buruz:
“Mi padre, entre otras cosas, fue secretario del Círculo Maurista y concejal del
Ayuntamiento de Bilbao. Estuvo perseguido durante el período rojo-separatista.
A la entrada de los nacionales no sacó provecho porque era de carácter apoca-
do.” Aitaren arreba nagusiak euskaldunak ziren, eta baita euren seme-alabak
ere. Berak, berriz, 12 urterekin ekin zion euskara bere kabuz ikasteari.

Estereotipoak apurtzen zituen gizona zen Gabriel: bilbotar kaletarra, euskal-
dun berria, gorbataduna, fedebakoa... Euskara ordura arteko ghettoetatik atera-
tzen eta hiritartzen tematu zen, zinez tematu ere (atalburuan paratu dugun Bil-
baoko kaleak poema esanikoaren froga garbia da; bertan, beste behin, Bilboz
kexu da olerkaria, baina Bilbo euskaraz madarikatzen duen ber –paradoxaren
gozoa- hiria euskararentzat irabazten ari da). 

1959an eman zuen lehen pauso sendoa norabide horretan, Maldan behera
olerki-bilduma sarituarekin (urtebete geroago Euskaltzaindiaren Euskera aldiz-
karian argitaratu zioten lan hori).63 1962an, berriz, Orixe saria irabazi zuen Harri
eta Herri lanagatik. Izen bereko liburua ez zen 1964ra arte argitaratu. Eta argita-
ratzeaz batera, hautsak harrotu zituen, handik gutxira E’tar J.A.-k Zeruko Argia-
n sinaturiko artikuluak frogatzen duen moduan:

“Harri eta Herri izeneko poema argitaratu barriak egundoko zalaparta itzala ata-
ra dau uri onetako euskaltzaleen artean. Txoko guztietan euskaltzaleen iruzkiñak
etengabeak dira. Kritikak, bai aldekoak bai aurkakoak, ez dira falta. (...) Egunero-
ko esamesak egillearen inguruan dabilz. Giro ederra dago gure uri nagusian. Bere
elermenez eskola egin ei dau idazleak. Laster agertuko dau beste gazte batek poe-
ma barri bat, izen onegaz: Arro ta Ero... ta biraorik gabe.”

Arestik, argi dago, amodio bezainbat gorroto ernarazten zuen bere inguruan.
Baina hori bai, Zelaietak dioskunez, batzuek zein besteek irakurri egiten zuten:
“Gure denborako jendearentzat Aresti irakurgarria zen (beste asko ez bezala).
Are: Arestiren artikuluek irakurtzeko gogoa pizten zuten. Derion, esate batera-
ko, Zeruko Argia noiz etorriko zain egoten ginen, Arestiren artikulurik ote zeka-
rren ikusteko, nire luma madarikatua eta horrelakoak irakurtzeko desiatzen...”

Madarikatua berba sarritan ageri da Arestiren obran. Xabier Kintanak aitor-
tu digunez, “Arestik maiz aipatzen zuen poeta madarikatuarena. Bera ezagututa,
nik esango nuke gustatu egiten zitzaiola eskandalu publiko izate hori; gainera,
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63 Mitxelenak izaera aitzindaria aitortzen zion Maldan behera-ri: “Hor dago alde-aldean Arantzazuko
batua osorik, puntu eta komatxo, baita Arantzazuz gerozkoa ere, aditz eta guzti. Arestik hor darabilena
baita, hain zuzen, Arestik kontra egin arren, Euskaltzaindiak ontzat hartu zuena. Eta hori, ikus dezake-
zuenez, Arantzazuko bilera baino bederatzi urtez lehenagoko kontua duzue.” 
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inoiz bere poema batean esana zuen bera gerra ekartzera zetorrela, azken bate-
an bakeak (Francoren 25 bake urteak zeuden garai hartan boladan) euskarari
kalte egiten ziolako, euskarak mugimendua behar zuelako.” 

Iñaki Irigoienek, dena den, Harri eta herri-ren arrakasta erlatibizatu digu:
“Badakizu zein zen egoera; orduan Aresti eta horrelako jendea beti giro estu
batean mugitzen ziren, oso pertsona gutxiren artean. Arestiri orduko Bilbon izen
gehiago eman zion saria irabazi izanak obrak berak baino.” 

Kontuak kontu, garai hartan euskarak Bilbon ez ezik Euskal Herri guztian
izan zuen suspertzailerik handienetakoa izan zen Gabriel. Koldo Mitxelenak
berak, esate baterako, zera aitortu zion gutun bidez Anjel Zelaietari: “Euskeraren
batasunari buruz bera izan da, segur aski, eragilerik gogorrena. Luzaroko bizirik
ez zuela jakin izan balu bezala, beti presaka zebilen, beti zirika, nagiak nola akui-
latuko. Zenbait aldiz, batasun zaleak ere aspertuxe zeuzkan ezinegon hori zela
medio. Hari eskerrak, ordea, heldu gara heldu garen punturaiño.” Eta, hala ere,
hamarraldi erdian euskaraz idazteari uztekotan izan ei zen, 1964an Zeruko
Argia-n aitortu zuenez:
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Arestiren garaiko Albia, dohakabe guztion kabia. 
Argazkia: Bilbao y los pueblos de su ría en la tarjeta postal.
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“Azken aspaldi honetan, uda luze eta bero hau akabatu zenetik honera, fede-
krisi bat sufritu dut, espantagarria, eta nire mintzaera prontoarekin iraindu ditu-
dan euskaltzale leial guztiei mesede bat eskatu diet, barka dezaidatela (...). Etsai
gaiztoak gogorrik tentatzen ninduen: Zertarako euskeraz? Hik euskeraz ez dakik.
Hala esaten diate. Ama-hizkuntza erdera duk, hire aiton-hizkuntza euskera bal-
din bada ere. Gainera ez aute estimatuko. Jentarte horretan gorrotatua izanen
haiz.”

Antza denez, Harri eta Herri kaleratu eta gero zerabilen euskara zela-eta jaso-
tako kritika batzuek zerikusi zuzena izan zuten zaputzaldi horretan. Bere mintzae-
ra prontoa du hizpide, bestalde, Gabrielek. Ez zen nonbait aiurri gozoko gizona,
zera idatzi baitzion Mitxelenak Zelaietari haren izaeraz: “Zedorrek badakizu sobe-
ra eta gehiegi kontra aritzea gustatzen zitzaiola Gabrieli (...) etsaiak bilatzen
saiatu baitzen maizegi, lagunak bildu beharrean.” Xabier Kintanak, berriz, zera
erantsi digu:

“Gustatu egiten zitzaion polemika, gaizki ulertua izatea... Bere izaera halakoxea
zen. Egungo perspektibatik barre edo irri egin dezakezu, baina garai hartan... Berak
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Gabriel Aresti, zenbait euskaltzain mahaikide dituela. 
Argazkia: Euskaltzaindiaren Azkue Biblioteka.
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esaten zuenean poeta madarikatua, baztertua zela, nik esango nuke berak (probo-
katzailea zen aldetik) hori bilatzen zuela. Gustatu egiten zitzaion egoera horretan
egotea.”

Xabier Gereño ere gisa honetan mintzo da bilbotar poetaz: “(...) haren izae-
ra gogorra zen. Kontu handia eduki behar zen Gabriel Aresti tratatzerakoan,
zakar samarra baitzen. (...) Beti kontu handiz ibili behar zen harekin, erraz su-
tzen zelako, jenio benetan bizia zeukan.” 

Edozelan ere, bere nortasun gogorra gorabehera,64 garai hartako kultur giro-
an ondo txertaturiko gizona zen Aresti... Horri dagokionez, sasoi hartako intelek-
tualak kafe-etxeetako tertulietara bildu ohi ziren, eta La Concordia-koa (orain
izen bereko bingoa dago bertan, J. M. Olabarri kalean) zen denetan entzutetsue-
na, partaideen izen-zerrendak egiaztatzen duenez: Blas Otero, Vidal de Nicolas,
Agustin Ibarrola, Alfonso Irigoien, Gabriel Celaya, Jose Antonio Etxebarrieta,
Patxo Unzueta,  Aresti bera... Solasaldiak erdaraz izan ohi ziren, baina Irigoien
eta Arestik sator-lana egin ohi zuten, Irigoienek berak idatzi zuenez:  

“Gora beherak ere izan ziren, kolore guztietakoak baitzeuden eta arrainak hi-
tzarekin erdaratik euskarara itzultzen den izen horietakoak ere bai. Ni inorekin ez
nintzen aserratu eta taldetara makurtu gabeko postura hartzen nuen, Euskal Herria-
ren alde beti, hori bai, eta funtsean Aresti ere bide beretik zebilen, sarri bestela bazi-
rudien ere (...). Kontuan izan behar dugu hango giroa ez zela euskaldun arrunten
artekoa bezalakoa.”

Zenbaterainokoa zen baina euren iritzien eragina? Rafael Castroren aipu bat
ekarriko dugu orriotara kontu hau argitzeko: 

“(...) a personas como yo, que no sabían absolutamente nada del problema
nacional vasco ni del euskera, nos hacía interesarnos, pero vivamente. A mí me
recitaba poemas continuamente en euskera, unos me los traducía y otros no; me
hablaba de una problemática que no sabía que existiera siquiera, y consiguió que
yo me interesara por todo eso, aun sin entenderlo del todo en ese tiempo.”

Xabier Kintanak ere Arestik orduko intelektual erdaldun batzuengan izaniko
eraginari buruzko argibideak eman dizkigu:

“Arestik egin zuen ahalegina euskaldun eta ezkerreko izan zitekeen proiektua
aurkezteko. Horren inguruan beste batzuk ere egon ginen. Vidal de Nicolas eta
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64 Profeta-izaera oso barneratua zeukan gizonak; 1968an, berbarako, zera idatzi zuen Zeruko Argia-
n: “Niri gaizki portatuaren ofizioa jokatzea tokatzen zait beti. Horregatik asko gorrotatzen naute, edo ez
naute maitatzen, behintzat. Beste batzuek ‘amen, jauna’ diotsate guztiari, eta honela ez dute inundikan
ere etsaitasunik irabazten, edonun diardue ongi maitatuak eta preziatuak. Baina norbaitek kontatu behar
ditu egiak, eta ofizio atsekabe hori, euskaltzaletasunaren antzertokian ofizioak partitu ziranean, niri toka-
tu zitzaidan.”
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horiek inoiz ez dira euskaldunegi agertu, baina bai izan zuela eragin handia Ibarro-
la eta beste batzurengan; Ibarrolaren tematika, haren koadroak... Ez dugu ahaztu
behar Arestik poema-liburu bat Ibarrolaren marrazkiekin atera zuela; ez da kasua-
litatea, halaber, Ibarrolaren bigarren semea Irrintzi deitzea... Zenbait euskaltzaleren
artean, berriz, fama txarra hartu zuen, Espainiako komunista eta sozialistekin ibil-
tzen zelako.”

Haiengana ez ezik beste esparru batzuetara heltzeko asmoz, euskal kulturari
buruzko artikulu-sorta idatzi zuen Gabrielek erdaraz Bilboko Hierro egunkarian,
bi aldikadatan: 1962an lehenik, eta 1966an ondoren (Anjel Zelaietaren arabera,
“Gabrielek Tauerri gutuna igorri zion esanez: ‘Hemen falangist periodiko batean
idazten dut gure arteko pentsamendu meharra irekitzeko.’ Pentsamendu mehar
hori agintariena da batetik, eta jelkideena bestetik.”).

Ez hori bakarrik: ahoan legar barik berba egitearen aldeko izaki, hamarraldi
hondarrean eskainitako hitzaldi batean “vasquía sin vascuence” delakoa arbuia-
tu zuen. Hil hurran zela ere, argi eta garbi hitz egin zuen auzi honi buruz: “Escri-
tor vasco es el escritor que escribe en euskara; por lo tanto, no creo que el nom-
bre de escritor vasco convenga a un Pío Baroja, por ejemplo. Blas de Otero y
Gabriel Celaya son dos grandes poetas, pero no son poetas vascos, son poetas
castellanos hasta las últimas consecuencias.” 

Dena dela, erdal munduan ez ezik, euskal munduan ere piztu ohi zuen pole-
mikarik Arestik, sarritan gainera. Adibide bi aipatuko ditugu atal hau amaitzeko.
Lehena “Bilbaoko erdal herritik” artikulua da, 1967an Zeruko Argia-n argitaratu
ostean hainbat eztabaida eragin zituena (egin kontu urte horretan agertu zela
–zentsoreek agindutako aldaketa denak egin eta gero- Euskal Harria ere, Ares-
tiren hirugarren poema-liburua):

“Orain auzo popular batean bizi naiz, hemen Basurtun. Nire portalean hoge-
tazortzi familia bizi gara. Hiru euskal deitura daude bakarrik, aurreko transpor-
tista txorierritarra, beheko erlojeru donostiarra, eta ni. Hau ez da euskal herria.
Hau erdal herria da... Gaur egunean Bilbao, Etxebarri, Barakaldo erdal herriak
dira. Hemen euskaldun batzuk bizi gara: gure haurrentzat euskal eskolak eskatu
behar ditugu (ez hortik ikusten diren ikastola burjesak), hori izanen baita gure
libertatea. Ukatzen dizkigutenek izen erreza dute. Baina kale arte honetan dau-
den erdaldunentzat euskal eskolak zabaltzea, eta bertara erdaldun umeak bor-
txatu eta behartzea, hori faszismoa da. Hemen batzutan entzuten dudan soinua
ez da txistuarena, gallego gaitarena baizik. Egun batean euskaldun mutil batzuk
gaita apurtu zioten gallegoari, inolako makilaldia eman ondoren... Ermuan
hamar milla gallego bizi omen dira, eta bakarrik bi mila euskaldun... Asko mai-
tatzen dut euskera; asko maitatzen dut nire sorterria; baina are gehiago gizona-
ren dignidadea... Nire burua ez nuen jarriko gallegoari gaita apurtu ziotenen
lerroen artean; nik gallegoa defendituko nuen... Arrazoi berorrengatik Ermuko
gallegoen haurrentzat eskola gallegoak zabalduko nituzke. Arrazoi berberorren-
gatik, ez nituzke Barakaldoko eta Etxebarriko haur erdaldunak euskal eskoleta-
ra obligatuko (...)”

201



Bertan Bilbo. Bizkaiko hiriburua eta euskara

Bigarren adibideari dagokio-
nez, Gabrielek orduan ernatu gu-
ran zebiltzan ikastolekiko zeu-
kan jarrera aipatu behar. Zelaie-
taren pasarte hau argigarria da: 

“Garai hauetan edo,
Julita Berrojalbizekin ere
egona zen, beronen haurrak
hark zuzentzen zuen ikasto-
lan sartzeko. ‘‘Baina ezin
dut hainbeste diru ordain-
du... eta gainera PNVaren
eskola batean ene haurrak
edukatzeko!’’, esaten omen
zion.

Berrojalbizek, diruaga-
tik bazen, konponduko
zutela omen ziotson... Bai-
na, kuestioa da ez zituela
eraman. Karmele Rotae-
txek esaten digunez, ‘‘ha-
rroegia’’ zen inoren diruare-
kin bere alaben estudioak
pagatzeko. Diruarena, or-
dea, aitzakia baino ezin zen
izan, Arestiren soldata ez
baitzen ikastoletako hau-
rren gurasorik gehienena
baino kaxkarragoa.”

Harrizko herri hau-n (1971) ageri zen eskaintzak ez zuen auzia asko bare-
tzen lagundu:

“Liburu hau (eta orain arteko neure gainerako neke guztiak) euskaldun dirudu-
nek izerdia eta bizimodua zurrupatzen dieten euskaldun langileei eskaintzen diet;
bereziki ikastola izeneko euskal eskoletan lan-kontraturik gabe eta lan-segurantza-
rik gabe gizonaren eskubideak euskera noble batez euskaldun haurrei irakasteaga-
tik bere jornal merkeak arriskuan jartzen dituzten maistrei; hauen artean, Bilbaoko
bi kolejio ezagunegitan arbuio eta humiliazio penagarri hau sufritzen dutenei...”

Jarrera horiek zirela kausa, etsai bat baino gehiago sortu zitzaion bazterre-
tan. Karmele Rotaetxek 1968ko martxoan antolaturiko Bilboko Euskal Jakintza
Astean jazotakoa da esandakoaren froga. Aste horren baitan hilaren 12an Ares-
tik egin behar zuen berba; Santiago Apostol aretoa jendez beteta zegoela Gabriel
aurkezten hasi zirenean, goialdean zegoen taldetxo bat (ELA-Berri ingurukoak)
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Makina bat eztabaida sortu zuen Gabriel Arestik
bere garaian. Argazkia: Argia aldizkaria.
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‘fuera, fuera’ deadarka hasi zen; behealdekoek, ordea, Arestiren aldeko txaloe-
kin erantzun zieten. Esanikoa, beraz: bilbotar poetak ez zuen inor axolagabe
uzten.

Anaitasuna, garai berrien atarian

1962an Fraga Iribarne Espainiako Informazio eta Turismo ministro izendatu
zuten, eta beronen agintaldian aldaketak izan ziren hedabide-munduan. 1966an,
adibidez, prentsa-lege berriak, aurretiko zentsura ezabatzeaz gain, kazeta berrien
sorrera baimendu eta berauen zuzendariaren izendapen askea bermatu zituen.
Hala ere, kontrolak zorrotz-zorrotza izaten segi zuen, ezarritako zigor-kopuru
altua lekuko.

Apur bat lehenago, 1960ko abuztuan, TVE-ren seinalea Bilbora iritsi zen,
baina, bistan denez, hor guzti-guztia zen gaztelaniaz. Hirian nagusi ziren Hierro,
Correo eta Gaceta-n ere berdin (Mikel Arrutzak oso lantzean behin idatzitako
artikuluren bat izan ohi zen salbuespena). Ezinbestean aipatu beharra dago, hala
ere, Muñoyerro, Garcia eta Astiz modukoek erdal medioetan eginiko lana, fran-
kismoak ezarritako blokeoa hausten lagundu zuelako. Posta kalean bizi zen Astiz
nafarra benetako erreferentzia bihurtu zen urte haietan, euskal kulturari buruzko
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Erdara hutsean bizi zirenei euskararen berri ematen saiatu zen Miguel Angel Astiz nafarra.
Argazkia: Bizkaiko ikastolak, 1957-1972.
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albiste guztiak ematen baitzituen argitara La Gaceta-n. Horrez gain, Kili-kili-n eta
Euskerazaleak-en ere parte hartu zuen. Gabriel Arestik “Aurresku eta atzesku”
olerkia eskaini zion Euskal Harria-n.

Irratiari dagokionez, 1965ean Xabier Peñaren gramatika-liburuari jarraiki,
Bilboko Herri Irratia euskara ikasteko saioa emititzen hasi zen. Ikastaroa hasi eta
bigarren egunean, Peñaren lana erosi nahi zutenek ilarak sortu zituzten irratiaren
atarian eta hirugarren egunerako 2.000 aleko botaldia zeukan gramatika-liburua
agortu egin zen. Bi hilabeteren buruan Jon Oñatibiak Método de euskera radio-
fónico / Euskera irrati bidez. Primer curso plazaratu zuen. 

1964an, berriz, euskaraz ziharduen kazeta bat indarra hartzen hasi zen Bilbo-
aldean. Izan ere, urte horretan frantziskotarren Anaitasuna aldizkaria autonomo
egin zen eta hilean behin kaleratzeari ekin zion (Gipuzkoako izen bereko aldiz-
kariarekiko beregaintasun osoa, dena den, ez zuen 1967ra arte lortu, hamabos-
kari bihurtzeaz batera; ordura arte, legearen aurrean aldizkari biek zuzendari ber-
bera zeukaten). Xabier Gereño ere tartean zebilen:

“Imanol Berriatuak horren ardura hartu eta Bilbora eraman zuen. Ez hori baka-
rrik: beste giro bat ere eman zion; erlijio-aldizkaria egiten tematu beharrean, aldiz-
kari irekia, zabala egin gura izan zuen. Hor hasi nintzen ni idazten.65 Anaitasuna-k
aparteko garrantzia izan zuen, gainera, euskara batuaren bultzatzaile nagusietakoa
izan zelako. Hori ere aintzat hartu beharra dago, euskara batua abiatu berritan jen-
de asko baitzegoen haren aurka.”

Iñaki Irigoienen ustez, “Anaitasuna garrantzitsua izan zen, lehenengo eta
behin garbizalekeria gainditzeko (eredu sabindar ulergaitza baino euskara herri-
koiagoa erabiltzen hasi ziren), eta gero, behin batua gauzatutakoan, berau gizar-
teratzeko. Dena dela, ez zen lar zabaltzen.”

Zeruko Argia gipuzkoarrak baino botaldi txikiagoa zeukan Anaitasuna-k,
bai, baina Anjel Zelaietak dioskunez, “Bilbon harpide dezente zeukan, beste edo-
zein herritan baino gehiago.” Berak 1968an izan zuen estreinako harremana
aldizkariarekin. Anaitasuna larri zebilen garai hartan, diru arazoak zirela-eta:

“Hori dela-eta, 1968an Anaitasuna-ren ardura zeukatenek deitu egin gintuzten
orduan gazte, kultu eta borrokalari-edo ginenak. Zazpikaleetako Dorre kaleko hiru-
garrenean egin genuen bilera; hamar bat lagun egon ginen gehien jota. Jende berria
behar zela esan ziguten, aldizkaria bizkortzeko. Anaitasuna-ren arduradun modura
Josu Arenaza agertu zitzaigun. Hau esan egin nahi dut, horrela beste gauza batzuk
ere ulertzen baitira. Zuzendari berria behar zen, eta nire izena bota zuten mahai gai-
nera. Nik ordurako Zeruko Argia-n idazten nuen, eta horregatik hautatu nindutela
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65 Anjel Zelaietak aitortu digunez, idazteaz gain, beste behar batzuk ere egiten zituen: “Arlo komer-
tzialean eta kontabilitatean lan handia egin zuen; ez hori bakarrik: mezetara ere joaten zen, aldizkariaren
zabalkundea egitera. Horri esker, aldizkaria asko igo zen derrepentean eta belaunaldi berri bat hasi zen
bertan idazten.”
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pentsatzen dut (Josu Naberan eta Anjel Ugarteburuk bota zuten nire izena). Hasi
ginen lanean, baina egin kontu herria bor-borka zegoela: Etxebarrieta hil berri,
mezak, manifestazioak... Derion itxialdia ere egin genuen... Beste dinamika batean
geunden. Hori dela-eta, Jose Luis Lizundia euskaltzainak behin gelditu eta zera esan
zidan: “Eh, errebista ere atera egin behar da, eh?”. Azkenean hasi ginen, beraz,
aldizkaria botatzen, Galdakaoko inprentatxo batean. Marxismoak indar handia zeu-
kan gure artean, eta baita euskara batuak ere. Josu Arenaza-eta, ordea, ez zetozen
bat ez marxismoarekin ez euskara batuarekin, eta talka egin genuen. Talka horren
ondorioz Arenazak-eta Agur sortu zuten 1970ean.” 
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Euskararen batasunaren aldeko
apustu garbia egin zuen 

Anaitasuna-k. Iturria: Anjel Zelaieta.

Hurrengo atalean aztertuko dugu talka hori. Oraingoz, esan dezagun isilune
luze samar baten ostean 1969ko irailaren 15ean atera zela lantalde berriaren
estreinako Anaitasuna (Irigoienen aroaren ostean, 1957-66 bitartean Jakin tal-
dekoek zuzendu zuten Arantzazutik, eta 1967-69 bitartean Juan Azurmendi
frantziskotarrak Bermeotik). DIN-A4 formatuko 12 orrialde ziren, zuri-beltzean
eta argazkiz hornituta. Zelaieta zuzendariaz gain, Xabier Gereño, Imanol Berria-
tua, Karmele Rotatetxe, Xabier Kintana eta Joxe Azurmendiren izenak ere ikus
zitezkeen, besteak beste.

Atal honekin berba berri eta jasoei bide ematen saiatu zen Imanol Berriatua.
Iturria: Anjel Zelaieta.

Editorialean, batetik, aldizkariaren ezkertiartasuna ageri zen: “Nahi dogu jen-
deagaz nahaztatuta izan, gizonak esnatu, bihotzak zabaldu eta gatzaren egone-
zina ezarri; buruetan ideia ernegarri batzuek sortu, ta oihu ta zarata egin (...).
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Nahi genduke erritar jende humilari entzun (...) errebista hau erriagandik jasota-
ko mila ta mila zeresanekin bete.”

Horrez gain, euskararen batasunaren aldeko apustu argia egin zuten: “(...)
gura genduke batez bere alfabetatze taldeekin oso bat eginda ibili. (...) Era bere-
an ikastolekin (...) euskeraren batasuna il edo bizikoa dogun ezkero, gure alde-
tik, guri tokatzen jakuzan pausoak emotea gura genduke (...).” Pausoetan lehe-
na, euren ustez, bizkaieraren batasuna erdiestea zen. “Bizkaierazko batasun
hori”, zioten, “euskeraren batasun osoari begira egingo da beti be.” 

Hor aipatutako alfabetatze-taldeek,66 euskara batuak, ikastolek eta Anaita-
suna-k berak hurrengo hamarraldian bizi izan zuten benetako loraldia. Atal hau
amaitzeko garaia dugu, beraz.
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66 Jose Luis Lizundiak gogoratzen duenez, Rikardo Arregi, Iñaki Beobide, Mikel Lasa, Juan San Martin
eta Patxi Altunarekin osatu zen lehen Alfabetatze Batzordea. “1967an”, jarraitzen du Lizundiak, “gure etxera
etorri zen [batzordea] Bizkaian Alfabetatzeko Kanpainei hasiera emateko gogoz eta, handik lasterrera, Bilbon
hitzordua jarri genuen, Xabier Kintanarekin, Udaletxe ondoko ostatu batean, honek hiriburuan eta nik eskual-
deetan kanpainok atontzeko.” Zera esan digu Kintanak berak horren harira: “Soldadutzara joan baino lehen
Rikardo arregi etorri zitzaidan bisita egiten. Alfabetatze-kanpainaren bultzatzaile zen bera, argi baikeneukan
nekez bultzatuko genuela euskal literatura euskal jendea euskaraz analfabetoa zen bitartean.Behar-beharrez-
kotzat ikusten genuen erdaldunei euskara irakasteaz gain euskaldunak eurak ere euskaraz alfabetatzea. Eus-
kaltzaindiak lan horri ekin zion (Rikardo eta biok euskaltzain urgazle ginen ordurako).”

Bizkaieratik baturako zubi-lana egin zuen 
Anaitasuna-k. Iturria: Anjel Zelaieta.



IX. 1971, Artunduaga: 
bilbotar mikrobusak aldirietan

“Herdoilaren tristeziarekin batera, / ziutate honen
soinekoa udazkenetan lanbroa da; / eta bere sabaia
laino baso bat, / non bizi den ilargiaren badaezpada-
ko agonia. / Eta kalatxorien habi eskaleen sakelak, /
eta sukalde proletarioaren argi urdinskak / murraila
erraldoiaren begi gauero. / Zubi zaharrenetatik / ibaia-
ri so berripaper saltzailea / hitz ezezagunen hiztegi bati
bezala; / bus txofer batzu bozeolari hilaz mintzatzen, /
apatridak bailiren trenak / memoria karrilen fatalitate-
an galduz; / denboraren oihal xinglea arratsezkoa soi-
lik; / arrabita baldarren nostalgia kantoietan, / eta
harantzago mozkorrak, / kalegarbitzailearen beilegi
bizia, / beste zubi bat, prostitutak.”

(Bernardo Atxaga, “Herdoilarena”, 1978)



Paisaje industrial, 1974. Agustin Ibarrola.



Artunduagako soroak Basaurikoak izan arren, Bilboko mikrobusak bertara
iristen hasi ziren 1970eko hamarraldian. Zergatik ordea? Kontua taxuz azaltze-
ko, atzera egin behar da denboran. 1960ko hamarraldian itzel handitu zen auto-
kopurua hiriburuan; zirkulazio-arazoak bereziki latzak ziren Erriberako merka-
tuaren parean, bertan zamalanean aritu ohi ziren ibilgailuek traba nabarmenak
eragiten zituztelako. Arazo horri irtenbidea eman guran, hiritik at legokeen hor-
nidura-zentroa eraiki nahi izan zuten garaiko agintariek; zentro hori, gainera,
ondo komunikatutako leku batean kokatu beharra zegoen. 

Artunduagako soroetan gauzatu zen azkenean Mercabilbao bataiaturiko egi-
tasmoa, eraikitzen ari ziren autobide berriaren aldamenean. 1971ko maiatzean
zabaldu zituzten Arrain, Fruta eta Ortuarien Merkatu Zentraleko ateak. Esanda-
ko moduan, mikrobusak ere laster hasi ziren bertara heltzen. Mercabilbaokoak
mikrobus gorriak ziren, baina bazeuden txikiago batzuk ere, urdinak. Orduko bil-
botarrek zerutxoak deitu ohi zieten horiei, berauetan justuak baino ez zirelako
sartzen.

Bilboko mikrobusena garraio-sistema berritzailea izan zen bere sasoian; hiri-
ra ailegatutako lehenak, berbarako, espainiar Estatuan ezarri zituzten lehenbizi-
koak ere izan ziren. Taxien erosotasuna eta autobusen ekonomikotasuna uztart-
zen zituztela esan ohi zen. Bizkor hedatu zen garraio-sistema berria, hain bizkor
non 1972an trolebusak ordezkatzen hasi baitziren (1978ko urrian desagertu
ziren azken trolebus biak, Atxuri eta Museoa eta Atxuri eta Indautxu lotzen zituz-
tenak), garraio-sistema zaharrak krisian zeuden seinale. 

Horiez gain, ordea, beste gauza asko ere krisian zegoen Bilboaldean. Hori
igarri-igarrian zegoen ekonomian: bateko pezetaren debaluazioa, besteko solda-
ten izoztea... 1978an ordainketak eten zituen Babcock Wilcox-ek. AHV-Labe
Garaietan ere gauzak okertzen hasita zeuden 1974az geroztik. 1970ekoa hama-
rraldi benetan txarra izan zen bilbotar siderurgiarentzat. 1973ko petrolioaren kri-
siak atzerakada ekonomikoa ekarri zuen lagun, eta inflazioa, eta langabezia...

Krisiak gogor jo zuen Bilbo, eta Basurtuko La Cervecera del Norte-k, Deus-
tuibarrako Elorriaga Industrias Electricas-ek, Elexabarriko Talleres Elejabarri-k,
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Zorrotzako Sociedad Española de Construcciones Metalicas-ek eta beste hain-
bat eta hainbat lantegik eta auzo jakin batzuek ederto igarri zioten (biztanlerian
ere gainbehera sumatzen hasi zen 1977tik aurrera; kontuan izan behar da, hala
ere, inoizko bizilagun-kopururik altuena urte horretan erdietsi zuela Bilbok:
450.000 biztanletik gora); San Frantziskok, Bilbo Zaharrak eta Zabalak, berba-
rako.

Auzo horiek ez ezik, hiriak berak ere mudatzen jarraitu zuen: 1972ko urtarri-
lean Salbeko Zubia inauguratu zuten, eta batek baino gehiagok aipatu zuen Ar-
txandako tunelaren aukera. Horrez gain, Txurdinagako poligonoak eta Begoña-
ko zabaltze-lanak ere hizpide ziren; esaten zutenez, 10.000 etxebizitzatik gora
eta 50.000 biztanle hartuko ei zituzten.  
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1969an zabaldu zituen bere 
Bilboko egoitzaren ateak El

Corte Inglés-ek. 
Argazkia: Vida Vasca.



IX. 1971, Artunduaga: bilbotar mikrobusak aldirietan

Ordukoak dira, halaber, Arestiren “Bizkaiko aberatsak” koplak ere; Gabrielek,
Goienkale-Somera, Artekale eta Dendarikale-Tenderia aipatu ostean, zera zioen
koplotan: ‘Madrildik etorri den Corte Ingelesa / bertan sartuko balitz / euskaldun
baldresa / dirua gastatzeko manera erreza...’ Ez alferrik, 1968ko abuztu hasieran
lanei ekin eta gero, hamar hileren buruan inauguratu zituzten galeria ospetsuak…

Bilbotarrak hiztegigintzan

1970 amaieran kaleratzekoa zen, baina 1971n plazaratu zen azkenik Gabriel
Arestiren Harrizko Herri Hau. Berandutzea zentsurari zor zitzaion. 1972 hasieran,
berriz, zera irakur zitekeen Anaitasuna-n: “Orden Publikoaren aginduz, tribuna-
lek prozesatu egin dute Gabriel Aresti, orain urte bete inguru argitaratu zuen
Harrizko Herri Hau liburuagatik. Akusazioa: separatismoa bultzatzen duela eta
hemen bizi diren erdaldunak atzerritar bezala tratatzen dituela”. Lau hilabete
geroago, ordea, zera argitaratu zuen Anaitasuna-k berak:

“Jakin berri dugunez, eta horretaz galdetu daukuten guztiei erantzun nahirik,
Gabriel Aresti bilbotar poeta ezagunari, ihaz Lur-en publikatu zuen Harrizko Herri
Hau liburuagatik egin nahi zitzaion judizioa ez da aurrera eramanen, liburu horretan
legearen kontrakorik balego ere, haik ihazko indultoaren barnean gelditzen lirate-
keelako. Beraz, alde horretatik behintzat, ez du kargurik, ez eta etxekoen egunero-
ko ogia eta ikustea oraingoz galtzeko perilik.”

Madrildik dezenteko propaganda egin zioten arren, beraz, liburu berriak ez
zuen izan (ezta hurrik eman ere) aurreko lanen sonarik. Aresti euskal kulturaren
bozgorailu nagusienekin etsaiturik zegoen ordurako; 1973an, adibidez, Lau Tea-
tro Arestiar argitaratu zion Lur-ek, eta zera dio lan horren aurkezpen testuak:
“Gabriel Arestik itxiak zituen Zeruko Argia, eta nola ez, Agur-eko ateak, orain
Anaitasuna-koak ere itxi bide zaizkio (...).”67

Anaitasuna-koek kazetaren orrietatik salaketa hori ukatu zuten arren,
1973ko apirilean gisa honetan mintzo zen bilbotar poeta aldizkari horretan ber-
tan: “Zuen errebista horretan egin zaidana bezalako zentsurarik ez baitu orain
artean egundo neure lumaren zorroztasunak ezagutu. Artikulo ongi landuak,
poesia kuadratuak, atzera bota zaizkit: eta, gainera, ez zait batere arrazoi fun-
tsezkorik eman, zergatik ez ziren argitaratzen. (...)”

Harrizko Herri Hau argitaratu baino apur bat lehenago, bestalde, 1970ean,
Mikel Zarateren Bizkaiko Euskal Idazleak kaleratu zen. Zelaietak zera kontatzen
du lan horri buruz:
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67 Garai hartako Anaitasuna-ren zuzendaritza-aldaketari eginiko zeharkako aipu modura uler daite-
ke hori. Dena dela, aurreko zuzendaritzak ere izan zuen gorabeheraren bat Arestiren artikuluekin. Anjel
Zelaietak, adibidez, zera esan digu: “Egoten ziren zentsurak orduan ere. Gogoan dut behin Arestiri zelan
artikulu bat ez genion argitaratu. Artikulu gogorra zen, Pilar Kareaga alkateari kontra eginez.”  
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“(...) Aresti eta Natxo de Felipe joan zitzaizkion, liburua amaitu antzean zeuka-
nean, 1968an, Lur-en publikatzeko ofrezimenduak eginez. Zaratek, baina, liburua
bizkaieraz egina zuen eta ez zitzaion egoki iruditu. Gabriel Arestik ez zuen liburu
horretan agertzeko zorterik izan –ez literatur arrazoiengatik, guk uste, orduan bote-
rean zen kleroaren antiarestismoagatik baino–. Edozelan ere, Barrutia estudiatzera-
koan, Mikel Zaratek Arestiri zor zaiona ematen dio.”

Egin kontu Aresti izan zela erdi ahaztu-
rik zegoen Barrutiaren defendatzailerik
sutsuenetariko bat. Idazle horren Gabone-
tako ikuskizuna, bestalde, Bilboko San
Anton elizan jokatu zen 1971ko Gabon
egunean. Gabriel Aresti, zelan ez, bertan
zegoen, eta 1972ko urtarrilean lan horri
buruzko iruzkina eman zuen argitara Anai-
tasuna-n. 

Hala ere, sorkuntza-lanak apur bat
bazter utzi eta hiztegigintzari erabat emana
zegoen Gabriel ordurako. 1970ean, kon-
parazio baterako, euskara batuari bulkada
sendoa eman gura zion Batasunaren Kut-
xa kaleratu zen, eta bera tartean zebilen.
Kutxa hark Lehen euskal hiztegi bateratua
zekarren barruan. 0 edizioan 2.000 berba
hartu zituen; 0 bis-ean, aldiz, 6.000.
Bazuen garrantzirik, bere xumean, euska-
ratik euskararako lehen hiztegia zelako.
Anjel Zelaietak dioenez, “1970eko maiat-
zean, Batasunaren Kutxa-n etorriko den
berboaren primezia bat publikatzen du
Anaitasuna-k, eta abenduan Batasunaren Kutxa argitaratzen du (...). Urte hone-
tan, argitara ematen duen libururik eraginkorrena eta arrakastarik handiena izan
zuena Batasunaren Kutxa izan genuen: atoan agortu zen.”

Zelan egin zuten, baina, Kutxa-ren baitan zetorren Lehen euskal hiztegi bate-
ratua? Xabier Kintanak horren berri eman digu:

“Garrantzi handia zeukan eredu literario bat osatzeak. Arestiren obsesioa zen
hori. Arestik nahi zuen (oso formalista baitzen) batasunarekiko konpromisoa, bai-
na ez ahozkoa, idatzia baino (zin-egiteak eta gustuko zituen), gero, sinatzen zue-
nari, hori betetzen ez bazuen, aurpegiratu ahal izateko. Haatik, Arestik ikusten
zuen batasunaren aldeko zin hutsa egiteak ez zeukala oinarri sendorik batasun hori
osatzen ez zen bitartean. Osatze-bide horretan pauso garrantzitsu bat hiztegi bat
egitea zela pentsatu zen, eta hortik atera zen Batasunaren kutxa-ko hiztegia
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(Lehen euskal hiztegi bateratua). Euskaltzaindiaren zerrendari hitz batzuk eta
euren definizioa gehitu zitzaizkien. Aresti lehenbiziko letrekin hasi zen (ez dakit C
edo D-raino heldu zen) eta gero neuri pasa zidan lana. Batasunaren Kutxa-ko hiz-
tegiko definizio gehienak, beraz, nireak dira, onerako zein txarrerako (Arestik gero
eskua sartzen zuen hitz klabe batzuetan: kapitalismoa, komunismoa, sozialis-
moa...). Hiztegi horri, gero, aditz-sistema ere erantsi zitzaion (oraindik eztabaida-
tzen ari zen zein sistema onartuko zen: gipuzkera-nafarreran oinarritua (moderno-
agoa) ala lapurterakoa (klasikoagoa); bi proposamen zeuden Euskaltzaindian eta
biak daude jasota Kutxa-n.”

Lehen euskal hiztegi bateratua-k, ordea, ez zuen Aresti guztiz ase. Horren-
bestez, Anaitasuna-k Gabrielen beste egitasmo baten berri eman zuen 1971ko
azaroan: “Gabriel Aresti (...) lehen euskal enziklopedia prestatzen ari da. Enzi-
klopedia honek 60.000 bat hitz izango ditu, eta, lehendabizikoz historian, euska-
ra hutsean etorriko da.” Entziklopedia baino, hiztegia izan zen ahalegin horren
emaitza: 1973an argitaraturiko Hiztegi Tipia. Lehen saio hark A-B-C-D letrak bil-
du zituen, baina ez zuen jarraipenik izan. Xabier Kintanak azaldu digu horren zer-
gatia:

“Kontua da Arestik Kutxa-n ageri zen hiztegia handitu nahi izan zuela. Handit-
zeko, printzipioz hiru pertsona geunden: bera gidari, Ibon Sarasola eta ni. Arazoa
zen lehenbiziko momentutik txarto konpontzen hasi ginela. Sarasola eta biok nahi-
ko bat gentozen irizpideetan, euskal hitzak zeintzuk ziren zehazterakoan. Alegia,
kutxillo, obrero eta horrelako erdarakadak sartzearen aurka geundela. Aresti
horretan populistegia zen; guk nahiago genuen literatur tradizioan oinarritu; hau
da, hizkuntza mintzatua bai, baina tradizioa hobetsita. Ibon Bartzelonara joan zen
eta Aresti eta biok gelditu ginen. Aresti eta bion artean desadostasunak gero eta
handiagoak ziren hitz kontuetan. Nik esan nion erdarakadaz beteriko hiztegi bat
egiten bagenuen, berak garai hartan zeukan españolista ospea edukita, batzuek
salatuko zutela euskara espainoldu nahian genbiltzala eta obra gutxietsiko zutela.
Kontuan hartu behar da garai hartan indarrean zegoela garbizalekeria (egun
beharbada beste muturrera jo dugu). Edonola ere, Gabrielek bota egin ninduen
egitasmotik. Lehenengo liburukia atera zenean ez zuen arrakasta handirik izan eta
editorialak berak ere, dirua galdu zuela ikusita, aurrera ez egitea erabaki zuen. Nik
uste dut hor Arestiren prozedura bera ez zela oso egokia izan, gauza pertsonalegia
egin zuen.

Gero, handik urte batzuetara, Aresti gaixotu egin zen eta bakeak egin genituen,
Imanol Berriatua tarteko. Hil baino lehenago elkarrekin afaltzen ere izan ginen. Bal-
dintza bat jarri zuen: haren gainean ez hitz egitea.”

Josu Landak Arestiren aurkako boikotari egozten dio hiztegiaren arrakasta-
rik eza:

“(...) datu interesgarri bezala esan dezagun [Arestik] 1972rako iadanik itxiak
zituela Zeruko Argia-ko orrialdeak, eta españolista zelakoan edo, azpijokuen bidez
boikota eskatu zen behin eta berriz haren idazlanetarako. Aipatutako Hiztegi ttipi
horrekin kontsumatu zen boikota, eta tamainako lan inportante bezain interesgarria

213



Bertan Bilbo. Bizkaiko hiriburua eta euskara

isiltasunik isilenera kondenatua izan zen: ez zen inon aipamen xume batere 
atera.”68

Kontuak kontu, egitasmo hartatik kanpo geratu zen Kintanak beste hiztegi
bat osatzeko mandatua jaso zuen Bizkaiko Alfabetatze Taldetik 1973ko udazke-
nean. Euskal Hiztegi Modernoa, ordea, elebiduna izan behar zen: euskara-gazte-
lania / gaztelania-euskara. Alfabetatze taldekoek, gainera, beste asmo bat ere
bazerabilten gogoan: jendeari euskara irakasteko balioko zuen Euskalduntzen
metodoa prestatzea. Kintanak Bilbon eta bilbotar jendearen bultzadaz gauzaturi-
ko bi egitasmo horiei buruzko argibideak eman dizkigu: 

“Lehenengo eta behin Euskalduntzen liburua egin zen (CINSAk atera zuen).
Nola sortu zen hori egiteko ideia? Garai hartan, Bilboko Hizkuntza Eskolan katalan
bi zeuden, senar-emazteak; emakumeak Irakasle-eskolan ingelesa ematen zuen,
oso modu dinamikoan gainera, glotodidaktikaren azken teoriei jarraituta. Garai har-
tara arte gure artean gramatika eta irakasteko metodoa gauza bera balira bezala
ulertzen ziren. Gramatikak, ordea, hizkuntza nolakoa den jakiteko balio dizu, baina
mintzatzeko metodo bat behar duzu. Kontua da emakume horrek euskara ikasi nahi
zuela. Klase batzuk eman zizkigun eta baita begiak irekiarazi ere: metodotxo bat
egin genuen (baimen-eske Madrileraino joan eta gero, hori bai) eta izugarrizko arra-
kasta izan zuen. Milaka ale saldu ziren. Horren irabaziekin pentsatu zen hiztegi
moderno bat egitea osagarri moduan, eta niri proposatu zidaten. Ni zuzendari eta
zuzentzaile modura ibili nintzen eta Joseba Tobar fitxak egiten. Orduan ez zegoen
ordenagailurik eta eskuz egiten genuen dena; lan handia eta monotonoa zenez,
azken orduan Sabin Egileor eta Koldo Zuazo ere etorri ziren fitxekin laguntzera. Oso
harrera ona izan zuen hiztegi horrek ere.”

Bai horixe: 1977an jarri zuten salgai eta sekulako arrakasta izan zuen.69

214

68 Amatiñok hiru urte zeramatzan Zeruko Argia-n kultur kronika idazten. Anaitasuna-koa, berriz,
Xabier Kintanak egiten zuen garai hartan. Aresti ez zegoen pozik batak zein besteak Hiztegi Tipia-ri ema-
niko tratuarekin: “Ene hiztegia lehen euskal-hiztegi luzea da, argitaratzen den lehenbizia. Lehenagokoa
bakarrik da Batasunaren Kutxakoa, Quintana adiskideak eta biok egina. Baina hau hiztegi partzial bat
izan zen... Eta herri bati bere historian behin bakarrik gertatzen zaio hau. Onerako ala txarrerako, baina
behin bakarrik. Eta momentu historiko hau isildu egiten da. Amatiano hilobi mutuaren moduan isiltzen
da; berdin Quintana (berri-emaleen artean).”

69 Egungo perspektibatik erreparatuta, hiztegiari argi-ilunak ikusten dizkiola esan digu Koldo Zua-
zok: “Gauza bi iruditzen zaizkit aipatu eta goraipatu beharrekoak. Alde batetik, eskolak ematetik sortzen
ziren irabaziak irakaskuntza hobetzeko erabiltzen zirela eta, bestetik, euskara batuaren hiztegi osoa eta
zabala egitea egundoko asmakizuna izan zela. Baziren zenbait hiztegi txiki orduko: Batasunaren kutxa,
Arestiren Hiztegi tipia… baina ez ziren nahikoa. Gainera, euskara-gaztelania eta gaztelania-euskara tan-
kerako hiztegia behar zen. Kontuan eduki behar da, gainera, euskara batua egin berritan, bakoitzak bere
erara idazten zuela. Denok jokatzen genuen borondate onez, baina sekulako anabasa zegoen. Jakina,
hiztegi bat izateak eredu bat eta bakarra izatea zekarren. Alderdi on horiek aipatuta, alderdi txarrak ere
aitortu egin behar. Bi ziren nabarmenenak, nire iritzian. Alde batetik, latinetik eta grekotik hartutako hi-
tzetan jatorrizko grafiak erabiltzea erabaki zen (asphyxiatu, katarrho, labyrintho, pyskhopatha, rythmo,
sympathia…), eta horrek, jakina, euskararen tradizioan erabateko etena egitea zekarren. Ez Hegoaldean
ez Iparraldean ez da sekula horrela idatzi, salbuespen bat kenduta: XVI. mendeko Joanes Leizarraga 
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Gabriel Arestiren oskorria

Gabriel Arestik Eduardo de Felipe-
ren bitartez ezagutu zuen honen anaia
Natxo (Eduardo Arestiren laguna zen
poetak 1966an Bartzelonan emaniko
hitzaldiaz geroztik). Ordurako Natxo,
gitarra eskuan, Arestiren poema ba-
tzuei musika jartzen hasia zen; ez hori
bakarrik: mediku-ikasketak utzi eta
beste zenbait lagunekin batera Oskorri
sortu zuen 1971 hasieran. Taldeak aur-
kezpen entzutetsua izan zuen urte
horretako martxoan Deustuko Uniber-
tsitatean.

De Felipe euskaldun berria zen. Ho-
nela kontatzen zuen bere ikaskuntza-
prozesua 1975ean:

“(...) fakultatean, lagun batzuen artean, euskarazko klaseak eratu genituen; bai
eta jende asko etorri ere. Ez genekien nora jo eta Euskerazaleak70 erakundera joan
ginen; hoiek bi irakasle bidali zizkiguten: andre bat eta gizon mantxu bat. Zorionez
gizonaren taldean sartu nintzen; honek besteak baino askozaz hobeto erabiltzen
zuen euskara. Coca-Cola-ren liburutxo madarikatu hoiekin egon ginen hilabete hoie-
tan,71 baina Goikok –Derioko Txapela-ren aitak- oso ongi eramaten zituen klaseak
(...).

Gero etorri zitzaigun Altuna’tar Patxiren metodoaren bizkaierazko edizioa eta
Santiagoko gazteok, Loteria kalean genituen lokaletan, beste klase batzuk eratu
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lapurtarra. Atzizki eta aurrizki mordoa senik eta premiarik gabe indartu ziren. Esate baterako, -aia (plu-
maje: lumaia), bir- (reventa: birsaltzapen), des- (deshuesar: desezurtu), -eiu (sabotaje: saboteiu), ez-
(inhumano: ezgizakor), -gailu (refuerzo: berretgailu), -garri (exigible: eskagarri), -go (ministerio: minis-
tralgo), -keta (levantamiento de piedra: harrijasoketa), -pen (insolación: eguzkitzapen)… Kontua da gaur
egun ere oraindik hitz eratorri horietako zenbait bizi-bizi daudela: birpasatu ‘repasar’, ez-erretzaileak ‘no
fumadores’, jangarri ‘comestible’, zalego ‘afición’, lanketa ‘elaboración’, trasnkribapen ‘transcripción’…
Zalantzarik gabe, Euskal Hiztegi Modernoak zerikusi zuzena izan zuen “arrakasta” horretan. Hainbat hitz
desegoki ere zabaldu ziren hiztegi horretan, eta horietako batzuk ere barra-barra erabiltzen ditugu gaur
egungo jardunean: ahalbidetu ‘ekarri, eragin’, asanblada ‘batzarra, elkartea’, beherapenak ‘merkeal-
diak’…”

70 Aurreko atalean ezagutu dugu Euskerazaleak elkartea egituratu eta indartu guran zebilen garai
hartan. 1970ean 2.000 kidetik gora ei zeukan; urte horretako otsailaren lehenean egin zuen estreinako
batzar orokorra Bilboko Santiago Apostol aretoan.  

71 Euskara batu ofizialaren aurka zegoen Euskerazaleak elkartea izan zen Coca-Cola-k babestutako
metodo horren egile eta eragile.

Natxo de Feliperen bultzadaz 
sortu zen Oskorri. 

Argazkia: Elkar disko etxea.
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genituen, apezgai izandako batzuk irakasletzat hartu (haien izenez ez dut gogoratu
nahi) eta propaganda izugarria egin, jendetza ederra apuntatu eta handik guttira
desapuntatu ere; irakasleak esperientzia eta kondiziorik gabekoak izanik, kurso
hura desastre hutsa izan zen. 

Uda horretan hilabete batetan eta leku berean, Xabier Kintanarekin ihardun
genuen lagun batzuek. Xabierrek euskaldun berriaren bidea ezagutzen zuen eta
ondo ikasiak zituen haren problemak, horregatik oso onak izan ziren beraren klase-
ak.

Baina izan dudan irakaslerik onena, Kepa Mallea izan da dudarik gabe; berak
eragiten gintuen, ongi nahiz gaizki, euskaraz hitz egitera. Gero, alfabetatzearen bi
ikastarotan egona naiz, bata Kintanarekin eta bestea Mendigurenekin eta ordutik
hona ene profesore nagusiak herria eta eskritoreak izan dira.”

Eskritore horien artean, bistan denez, Aresti zuen inspirazio-iturri nagusi.
Hura bezala, euskara ikasteko senperrenak egina zen De Felipe, baina, hari
bezala, españolista etiketa ezarri zioten berehala; eta, ondorioz, baita Oskorriri
ere, Koldo Zuazok ondo gogoratzen duen moduan:

“Oskorri taldea zela eta, bazen eztabaida eta zalaparta, españolistak zirela
eta ez zirela. Gauzak zuzen ulertuko badira, gogoan eduki behar da ETAren
barruan zatiketa izan zela 1970 aldera, eta ETA VI sortu zela. Euskal burjesiak
euskaraz egiten zuela zioten eta, beraz, euskara hizkuntza burjesa zela. Gaztela-
nia, berriz, langile euskaldunak, extremeñoak, andaluziarrak… batzeko bitarte-
ko egokitzat jotzen zuten eta, internazionalismo proletarioaren izenean, euskara
eta katalana baztertu eta gaztelania erabili behar zela zioten. Bestalde, Franco-
ren diktadura militarra ere gogoan eduki behar da: debekuak eta zigorrak tarte-
ko, euskara desagertzeko zorian jarri zuen. Giro zail eta gogor hartan, euskalta-
sunari eusteak esangura berezia hartu zuen. Joera horrekin bat egin zuten Ez
Dok Amairu taldean bildu ziren musikariek, eta beste bide batetik ibili zen Bil-
boko Oskorri. 

Kontuak kontu, eragin handia izan zuen Oskorri taldeak. Francoren diktadura-
peko gizarte hiritar eta industrialeko kezkak eta hausnarketak harrotu eta zabaldu
zituen, eta españolista izan edo ez, beti jardun zuen euskara hutsez eta duintasu-
nez.”

Oskorriren kantaldiek, beraz, ez zuten ia inor axolagabe utzi; 1973 hasieran
Deustuko Unibertsitatean eskainitakoaren ostean, Anaitasuna eta Zeruko Argia-n
izaniko polemikari erreparatzea baino ez dago esanikoa egiaztatzeko. Zelaietak
zera idatzi du horri buruz:

“Oskorrik, edozelan ere, aurrera egiten du, boikotak, esku-kolpeak eta multak
gorabehera. 

Beharbada, Natxo de Feliperen uste manikeo samarrak –garai haietan belau-
naldi kasik osoa egin ginen derrepente marxista sutsu-, Arestiren kreazio lana
muga hertsietara makurtu zuen. Badakigu haserrealdiak ere izan zituztela eta Ares-
tik mediku garbatuaren joera peccata iuventutis bezala ikusten zuena. Baina honen
ondradutasuna eta ausardiagatik, aitak semea bezala maite zuen.”
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Arestiri dagokionez, 1973 hondarrean
medikuak gaixo-agiria emana zion; 1974an,
berriz, Ean erositako etxera lekualdatu zen
familia osoarekin. Hala eta guztiz, aldian
behin Botxora etortzen jarraitzen zuen: medi-
kuarenera batik bat... baina baita hitzaldiren
bat ematera ere: 1975eko martxoan, adibi-
dez, Deustuko Unibertsitatean euskal litera-
turari buruz jardun zuen.

Azken hilabete horietan Gabrielek hainbat
kantu idatzi zituen Oskorrirentzat: lehen aipa-
turiko “Bizkaiko aberatsak”, “Gora ta gora
beti”, “Guretzat berdin dira”, “Oiñaz eta Gan-
boaren errierta handia”, “Oskorri”, “Zeren
esperoan dago?”, “Adela Ibabe, Mondragoek
hila”, “Agur jaunik”, “Anaitasuna”, “Astoare-
na”, “Atzo tun-tun”, “Bertolt Brecht-en gora-
zarrez”, “Emazurtz”, “Irrintzi bat”, “Kristau
prestu bat”, “Maite dugu mundua”, “Ogi
lurrari”... 

Haatik, ez zitzaion beste ezertarako astirik
geratu, 1975eko ekainaren 5ean zendu bai-
tzen Basurtuko ospitalean, hil ala biziko eba-
kuntza baten ostean. Berrogeita bi urte eska-
sekin baina Bilbon eta euskaran arrasto
sakona utzita eta euskal literaturan (bai
behintzat askoren ustez) aro berria abiatuta
joan zen.72 Urtebete geroago kaleratu zen
Oskorriren lehenengo diskoan (ezin bestela
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Gabriel Arestiren oroigarria. 
Iturria: www.blancamaria.com

72 Hil ostean agertu zen, 1976an, bere azken lana: Azken Harria. Hara zer dioen horri buruz Jon Jua-
ristik: “Arestik niri esan zidan (1974.ean edo) beste liburu bat egin nahi zuela eta izenburua ere eman
zidan: Azken Harria. Poema guztien edizioa prestatu nuelarik, uste nuen bere desioa bete behar nuela eta
batasun argirik gabeko poema multzo bat bildu nuen beste liburu batean eta Azken Harria deitu nion.”
Koldo Zuazok, bestalde, zera esan digu Arestiri buruz: “Nire iritzian eta euskararen leihotik begiratuta,
Gabriel Aresti izan zen Bilbon garai hartan eraginik handieneko laguna. Oso oihartzun zabala izan zuten
haren lanek; Harri eta Herri poema liburuak, gehienbat. Egiten zituen hitzaldiek eta aldizkarietan idazten
zituen artikuluek ere arrakasta handia izaten zuten. Gizon jeniala zen, gauza berriak eta benetako egiak
zuzen eta ozen esaten zekiena. Gizakia zenez, ez zuen beti asmatzen, baina, behinik behin, euskal litera-
tura duina zela, euskara batua ezinbestekoa zela, euskaldun izateko harrotasuna behar zela… erakutsi eta
aldarrikatu zituen Bilbo erdaldunean. Nik neuk, hil baino aste gutxi batzuk aurretik ezagutu nuen berta-
tik bertara eta, hilzorian zela, gogoan daukat RH negatiboko odola behar zela eta, Basurtuko ospitalera
joateko deitu zigutela, harendako odola ematera.”

Oskorrik Arestiren omenez 
ateratako diskoa. 

Iturria: Elkar disko etxea.
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izan) nonahi ageri zen bilbotar poeta. Diskoaren izena ere halakoxea zen: Gabriel
Arestiren omenez.

Bilbo, ikasle-hiri

Oskorrik 1973an Deustuko Unibertsitatean emaniko kantaldia edota Arestik
1975ean leku berean eskainitako hitzaldia aipatu ditugu oraintsu. Bi ekitaldi
horiek unibertsitate horretako Euskal Kultur Mintegiak antolatu zituen. Koldo
Zuazok gogoratzen duenez, euskaldunen bilgune zen kultur mintegi hura:

“Gehienbat 1973-1976 garaian izan nuen mintegi horrekin hartu-emana. EKM
deitzen genion, eta uharte euskalduna zen Deustuko Unibertsitateko itsaso erdaldu-
nean. Alde batetik, jende euskalduna ezagutzeko aukera ematen zuen eta, bestetik,
euskara eta euskalduntasuna kanpora ateratzeko bidea ere bazen: hitzaldiak, kultu-
ra asteak, kantaldiak, bertso saioak eta, batez ere, euskalduntzeko eta alfabetatze-
ko ikastaroak antolatzen zituen. Hantxe egin nuen neuk ere alfabetatzeko ikastaroa
1973-1974 ikasturtean, eta Patxi Goenaga eta Andolin Eguzkitza izan nituen irakas-
le. Nire iritzian, oso jende jatorra, argia eta langilea zebilen EKM inguruan, ekintza
asko eta zentzuzkoak egiten zituena. Hantxe ezagutu nituen, besteak beste, Gasteiz-
ko Iñaki Ruiz de Pinedo, Aretxabaletako Jose Ramon Aiastui, Arrasateko Iñaki
Azkoaga, Oñatiko Ruper Ordorika, Elgoibarko Pello Arrieta eta Edu Iriondo, Azkoi-
tiko Josetxo Larrañaga, Zumaiako Lopez Atxurra anaiak, Lekeitioko Euken Enzion-
do, Iurretako Joseba Sarrionandia, Bilboko Joseba Agirreazkuenaga… Beste ba-
tzuk ere baziren, baina ez datozkit euren izenak burura.

Gogoan daukat, gainera, Deustuko EKMren eredura, beste fakultate batzuetan
ere berehala sortu zirela antzeko taldeak: Sarrikon, Ingeniari Eskolan, Medikun-
tzan…”

Horiek ez ezik, beste lagun batzuk ere sator-lanean ari ziren inguruko uniber-
tsitateetan: esate baterako, Alfonso Irigoien Deustun edota Jose Ramon Etxeba-
rria Bilboko Unibertsitate Publikoan (Leioako campusa 1971-72 ikasturtean
inauguratu zuten arren, 1981era arte ez zen EHU-UPV ofizialki sortu). Lan horren
fruituak, ordea, hurrengo hamarraldian ikusiko ziren gehienbat.73

Deustuko Unibertsitateari dagokionez, unibertsitate horrek 1976an abiarazi
zituen Euskal Filologia ikasketak. Hastea beti zail samarra izan ohi bada ere, are
zailagoak izan ziren ikasketa hauen lehen urratsak. Hara zelan gogoratzen duen
guztia Gotzon Garate bertako irakasleak:
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73 Unibertsitatetik kanpo ere (ikastolen salbuespenarekin, bistan denez), hamarraldi amaiera ingu-
rura arte euskarak ia ez zuen sarbiderik izan ikasketa-sisteman. Baziren, hala ere, salbuespen txiki bai-
na esanguratsu batzuk. Xabier Kintanak, adibidez, zera kontatu digu: “Nik Santiago Apostol-en klase bat-
zuk eman nituen euskaraz. 40 ikasle inguru nituen. Izan ere, 1972 inguruan Santiago Apostolen Euskal
kultura ikasgaia jarri zuten lehen pauso modura. Totum revolutum bat irakasten zen: euskararen tradi-
zioa, literatura...”
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“Nik ikusten nuen Unibertsitatean bazegoela zulo bat. Espainiar Filologia, Inge-
les Filologia eta Frantses Filologia bazeuden, baina gure Euskal Herrian zergatik ez
zegoen Euskal Filologiarik? (…) Egunkari guztietara artikulu bat bidali nuen, eta
bertan esaten nuen hurrengo ikasturtean Euskal Filologia ikasketak eskainiko zituz-
tela Deustuko Unibertsitatean.”

Kontua da Garatek ez zeukala Unibertsitateko agintarien baimenik hori egi-
teko. Hori zela eta, ika-mika galanta piztu zen; Alberto Dou orduko errektoreak,
berbarako, “xantaiagile hutsa” izatea egotzi zion, baina Garate ere ez zen isilik
geratu: “Nik erantzun nion beti genbiltzala esaten zerbait egin behar zela, baina
inork ez zuela ezer egiten, eta azkenean nik eman behar izan nuela bultzada-
txoa.” Eta hartan, Alfonso Irigoien, Patxi Altuna, Mikel Zarate eta beste irakasle
batzuen laguntzarekin (eta Koldo Mitxelenaren oniritzia jasota) ikasketa plana
diseinatu zuen. Horrenbestez, gutuna bidali eta hilabete batzuetara 27 ikasle
Euskal Filologia ikasten ari ziren Deustun.

1976a baino lehenagotik ere, ordea, unibertsitate-ikasle euskaldun asko eta
asko joan ohi zen Bilbora ikastera. Ikasle-kolonia horien presentzia hirian nabar-
mena zela diosku orduko kolono haietako batek, Eibartik Bilbora joaniko Koldo
Zuazok: 
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1970eko hamarkadan euskaltzale asko bildu ziren Deustuko Unibertsitateko Euskal 
Filologian zein  Euskal Kultur Mintegian. Argazkia: Vida Vasca.
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“Horixe igartzen zela! Egin kontu orduan ez zela autobusetako eguneroko joan-
etorririk. Bilbora ikastera etortzen ginenok berton gelditzen ginen bizitzen, eta gaz-
teriak berezkoa duen indarra eta kemena ematen zion Bilboko bizimoduari. Uste
izatekoa denez, gau eskoletan euskaraz irakasten zuten asko herrietatik etorritako-
ak ziren, euskara eta kultura elkarteetako eragile eta partaide asko ere herrietatik
etorritakoak ziren eta, jakina, kalean, dendetan eta tabernetan euskaraz egiten zute-
netako asko ere herrietatik etorritakoak ziren.”

Bariku-zapatuetako irudi tipikoa zen orduan Arriaga atzean bildutako herri-
tar ikasle andanarena, denak ere etxera eroango zituen autobusaren zain. Gero,
batzuen ikasle-aldia amaitu egingo zen eta herrira bueltatuko ziren. Beste ba-
tzuk, aldiz, hiriari gustua hartuta, bertako egonaldia luzatzeko moduak asmatzen
hasiko ziren. Bernardo Atxaga, berbarako, kinka horretan zegoen Gabriel Ares-
ti hil zenean. Atxaga 24 urteen bueltan zebilen orduan eta maite zituen bai Ares-
ti bai hiria bera. Erreparatu bestela segidan kontatzen duenari:

“(...) ez nuen agian liburu bakar argitaratuko baldin eta, Bilbora joan eta uniber-
tsitatean nenbilela, Anjel Zelaietak eta Gabriel Arestik nire antzerki lan ttiki bat
–Borobila eta puntua- aintzat hartu izan ez balute. Baina, zorionez –suerte oneko
gizona naiz- ezuste hura gertatu egin zen. Areago: Gabriel Arestik gutun bat idatzi
zidan nire idazteko modua goretsiz eta ‘Euskal Herriko seigarren idazlea denboran’
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Gotzon Garatek abiarazi zuen Euskal Filologia Deustun. 
Argazkia: Durangoko Azoka (Txelu Angoitiaren argazkia).
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izango nintzela aginduz. Gaztea nintzen oso, hemeretzi edo hogei urteko, eta Harri
eta Herri-ren egile ospetsuak ematen zidan haize hura nireganatu eta idazle bihurtzea
erabaki nuen. Orduantxe jaio zen Bernardo Atxaga ezizena, eta orduantxe argitaratu
nituen nire lehen lanak. Horregatik esan izan dut, zentzurik onenean esan ere, idaz-
le bezala aberri bat dudala guztien artean maiteena, eta aberri hori Bilbo dela. (...)”

Hor aipatzen duen antzezlan hori Verdes-en utzi zion Atxagak liburu-denda
hartan beharrean zebilen Anjel Zelaietari, honek Arestiri eman ziezaion.74 Zelaie-
tak hango lana utzi eta gero (1973an), bestalde, eta laster aipatuko dugun Pepe
Verdesek zeukan eritasuna tarteko, Verdestarrek lokala alokatzea erabaki zuten:
Javier Escudero eta Asun Zuloaga egin ziren liburu-dendaren kargu. Garai har-
tan ikastoletan beharrezkoak zituzten euskarazko eskola-liburuak lortu eta gura-
soei ezkutuan saltzen zizkietela gogoratzen dute. Denek ez zuten gogoko, non-
bait, euren jokabidea, 1977an Batallon Vasco-Español taldeak dezenteko kalte
materialak eragin zituen bonba zartarazi baitzuen liburu-dendan.

Alabaina, Verdesen historia ez zen hor amaitu; etorri ere, dezente lehenago-
tik zetorren, gerra aurreko atalak ikertzean esana dugun moduan. Joseba Ver-
desek adierazi digunez, bere aitona Emeterio Verdes (liburu-dendaren sortzailea)
1936ko gerra hasieran hil zen, bihotzekoak jota. Haren seme Jose Felixek
(Josebaren aita, Pepe izengoitiz ezagunagoa) hartu zuen lekukoa; gerraostean,
ordea, kartzelan sartu zuten Pepe eta gainera heriotza zigorra ezarri zioten.
Zorionez, ez zuten zigorra bete eta 1942an utzi zuten aske.

Hala ere, aske utzi bai, baina ez zioten bakerik eman: inprimatze-tresneria
berritu gura izan zuen, baina behin eta berriro ukatu zizkioten baimenak. Hori
zela eta, enpresaren jarduera moteltzen joan zen apurka-apurka. 1957an, adibi-
dez, Gurutze kalean zeukaten lokala saldu zuten. 1970ean, azkenik, Posta kale-
ko lokala (300 metro koadroko lokal puska, 1930eko hamarraldia jorratzen
duen ataleko argazkian ikus daitekeen modura) zatitu egin zuten; zati bat saldu-
ta (gaur egun General Óptica den zatia, hain zuzen), inprimategia desagertu egin
zen. Liburu-denda eta koadernaketa-lantegia baino ez ziren geratu.

Esana dugu liburu-denda hartara erruz hurreratu ohi zela idazle-jendea. Ber-
nardo Atxaga zen bertara bildu ohi zenetako bat,75 baina Joseba Sarrionandia,
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74 Zelaietak dioskunez, “hori zen beste zentro bat, euskarazko liburuen erosleak hara joaten ziren. Ni
han lanean nengoela, berbarako, Aresti dezentetan agertzen zen handik. Eman nion, beraz, Atxagaren
antzezlana; Arestiri ez zitzaion gustatu lehen inpresioan, baina bai konturatzen zen, Jon Miranderekin
bezala, bere estilokoa ez izan arren ona zela.”

75 “Bilbografia” narrazioan Atxagak kontatzen du zelan hamarraldi amaieran, Bilbon estu eta larri zebi-
len une batean (gogoz makal eta poltsikoan txanpon barik), Javier izeneko batek laguntza estimagarria
eskaini zion. Javier hori, Verdesko arduradun berri (Asun Zuloagarekin batera) Javier Escudero izan zen.
Atxagak, bestalde, beti azpimarratu du Bilbok berarentzako daukan garrantzia. Hara, adibidez, esanikoa
egiaztatzen duen asteasuarraren aipu bat: “Beti esan dut Bilbo izan zela nire bigarren jaiolekua. Halako erre-
akzio kimiko bat jasan banu bezala sentitu nintzen hara iritsi nintzenean. Orduan konturatu nintzen atzean
utzitakoa, itzultzerakoan, ez nuela aurkituko, nik bizi izandakoa zela mundu baten azken izpia.”    
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Jon Juaristi, Ruper Ordorika, Joxemari Itu-
rralde eta Manu Erzilla ere joan ohi ziren Ver-
desera liburuak miatzera. Lagun hauek guz-
tiek Pott banda izeneko literatur taldea sortu
zuten hirian 1978an. Atxaga, Iturralde eta
Juaristi (adinkideak hirurak) ziren taldeko
nagusienak, 1958an jaiotako Sarrionandia
gazteena.76 Juaristi baino ez zen bilbotarra;
besteak Botxora ikastera etorritakoak ziren.
Beste hainbat desberdintasun ere bazituzten
euren artean, baina gauza batek elkartzen
zituen: ekintza autonomo moduan ulertzen
zuten literatura, eta ez ideologia politikoen
menpeko jarduera bezala.77 Gaur egun guztiz
normaltzat hartzen da jarrera hori, baina ez
ordea duela mende laurdeneko Euskal Herri
hiperpolitizatuan.

Eguen iluntzeetan elkartzen ziren, Arriaga
antzokian zegoen kafetegi dotore hartan.
Gero, Zazpikaleetako Cantabrico-ra joan ohi
ziren maiz, afaltzera (egun Kronos taberna

dago haren ordez; Cantabrico zaharraren ugazaba, berriz, geroagoko Iñakiren
Taberna-ko Iñaki Eguskiza zena zen). Goizeko ordu txikienetara arte luzatzen
zituzten literatur solasaldiak. Dena dela, berba egitera mugatu beharrean, euren
asmo, ideia eta sorkuntza-lanak gorpuzten ere saiatu ziren: Bernardo Atxagaren
Etiopia lana argitaratu zuten 1978an (hura izan zen atera zuten liburu bakarra)78

eta, horrez gain, literatur aldizkariaren sei zenbaki ere atera zituzten 1978tik
1980ra: Pott bandaren berriemailea, Pott bandaren blaga, Pott bandaren braga,
Pott bandaren praka, Pott bandaren plaga eta Pott tropikala. 1980ko ekainean
kaleratutako azken zenbaki horretan ahalegin berezia egin (lehiaketa bitan ira-
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Bernardo Atxaga. 
Argazkia: Durangoko Azoka
(Txelu Angoitiaren argazkia).

76 Bildotsa (horrela deitzen zioten Pott-eko kideek orduan Sarrionandiari, beronen ilajea zela kausa)
Deustuko Unibertsitatetik begiz jota zeukan Ruper Ordorikak, baina Anaitasuna-n eta Zeruko Argia-n
idatzi ohi zituen lanak zirela-eta deitu zioten Pott-eko bileretan parte hartzera Atxaga eta Ordorikak.
Sarrionandiak, berriz, Manu Erzilla eroan zuen berarekin bandara.

77 Esanikoaren erakusgarri, honelako gauzak idatzi zituzten euren aldizkarian: “Ez gaude inori ser-
bitzeko, geure buruak argitzeko baino”; “Eskubikoek zein ezkerrekoek ez digute hazkurerik ere egiten”;
“Politika subnormalitatearen formatzat hartzen dugunez gero, boikota egiten digute herri honetako iraul-
tzaileek (eta dakizuenez, herri honetan ia denak dira iraultzaile)”.

78 Atxagak beste poema-liburu bat ere kalean zeukan ordurako: 1976ko Ziutateaz. Batean zein bes-
tean nabarmena da Bilboren eragina; atalburuan jarri dugun Herdoilarena poema esanikoaren froga argia
dugu. Poema horri eta Atxagaren beste hainbati musika jarri zien Ruper Ordorikak 1980ko Hautsi da
anphora bere lehen lanean (disko horretan, gainera, Bilboko argazkiak ageri ziren hitzen lagungarri).
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bazitako sos guztiak xahutu zituzten bertan, aldizkaria inoiz baino potoloago eta
txukunago plazaratzeko) eta pentsatutakoa baino erantzun kaskarragoa jaso
zutela ikusirik, amaitutzat eman zituzten bandaren ibilerak. Bizitzak, gainera, Bil-
botik at eroan zituen euretako gehienak (oraindik sarri samar bueltatzen diren
arren). 

Anaitasuna, eskuz esku

Euskarak hiriko sorkuntza-giroan izaniko presentzia ez zen Pott-ekoekin
amaitu, dena den. 1979an, adibidez, Juanba Berasategiren Fernando Amezketa-
rra film laburrak irabazi zuen Bilboko Dokumental eta Film Laburren lehiaketa
(marrazki bizidunen euskarazko lehen lana zen). Ikuska euskarazko dokumen-
talen saila ere urte horretan aurkeztu zuten, eta dokumentaletako batek (Antton
Merikaetxebarriak zuzendutako 12 minutuko Bilbo-k) Botxoko espekulazio
urbanistikoa zuen hizpide...

Maila apalagoetara etorrita, Xabier Gereñok bere inurri-lan pragmatikoarekin
jarraitzen zuen. 1971n Bilbon Centro Regional de TVE en el Norte zabaldu zutela
ikusirik, laster lotu zitzaion lanari: bi urte eman zituen irrati eta telebistarako pro-
pio prestaturiko euskara-eskolen gidoiak idazten. Bilboko Herri Irratiaren euska-
ra irakasteko saioan estreinatu zituen gidoiok, eta urte batzuk geroago, Trantsi-
zioan, berriro baliatu zituen, espainiar telebista publikoak eskaini ohi zuen La cla-
se de euskara saiorako.  

Euskalduntze-alfabetatze oldea indartsu zetorrela ikusita, berriz, hiru metodo
hauek argitaratu zituen 1976an: Método de Euskara (gaztelania-hiztunek euska-
ra ikasteko), A new method for learning Basque (ingeles-hiztunei zuzenduta) eta
Nouvelle methode de Basque (frantses-hiztunentzat). Gereño, bestalde, Anaita-
suna-n ere bazebilen (hamarraldi honetan kazetatik aldendu zen arren). Bere
kontuen arabera, 1969 amaieran 3.531 harpide zeuzkan Anaitasuna-k, eureta-
ko 717 Bilbon. Diru-kontuekin, hala ere, estu zebilen, Anjel Zelaietak argitu
digunez:

“Gogoan daukat Imanol Berriatuak bidalitako gutun bat, 1970 ingurukoa, bere
iritzian Anaitasuna-rekin zer egin behar zen esanez. Bertan esan zidan diru-kontue-
kin argi ibili behar genuela eta horretaz arduratuko zen pertsona bat ere lortu behar
genuela, berak esperientzia garratza zeukala gaineratuta. Gu deitu gintuztenean,
zorrak omen zeuzkaten ez dakit zenbat. Zuzendari edo jabe modura Juan Azurmen-
di agertzen zen orduan; egin kontu fraide hori Alemaniara joan zela lanera, zorrak
kitatzeko dirua irabazte aldera.”  

Zelaietaren arabera, dena den, euren garaian asko igo zen aldizkaria, harpi-
de berri ugari egin zituzten. Berak abadetza uztean, Galdakaotik Bilbora ekarri
zuen Anaitasuna, Jardintxikerra kaleko lehenengora. 1970ean izan zen hori.
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Garai hartan aldizkaria zuen bizibide Zelaietak. Berak dioskunez, “diru-sarrera ez
zen handia, baina egon bazegoen”.

1970eko hamarraldia, bestalde, izugarri gorabeheratsua izan zen kazeta
honentzat. Eztabaida asko izan zituzten barruan, eta, ondorioz, zuzendaritza-tal-
deak ere bata bestearen atzetik aldatuz joan ziren. Zelaietak argitu digu pixka bat
hau guztia:

“Nire ondoren,79 tarte batean, Josu Torre egon zen arduradun, 1972ko urrian
hasita. Garai hura, Torrek berak dioen moduan, Buñuelen filmen parekoa da. Fran-
tziskotarrak ziren jabeak, eta haiek kontrola berreskuratu gura izan zuten: Intxausti
jarri zuten berriro zuzendari 1974an, eta Torrealdai haren ostean... Torrek kontatzen
du behin, Jardintxikerrako egoitza utzi eta txikiago batera joan ostean (Atxuriko
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79 Zelaietaren garaian, unada batean Jose Luis Lizundiak egin zituen zuzendari-lanak, Zelaieta bera
ezkutatu beharrean izan zelako.

Anaitasuna hamaikatxo bider aldatu zen egoitzaz. Iturria: Anjel Zelaieta.
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Enkarnazio kaleko 19.era lekualdatu ziren), giltza sartu zuela egoitza berriko atean
eta ezin izan zuela ireki. Torrealdaik sarraila aldatu zion.”

Imanol Alvarezek dioskunez, Anaitasuna Atxuri-Ollerieta inguruan zegoela
hasi zen bera han laguntzen, aldizkaria tolesten-eta: “Oraindik euskalduntzen ari
nintzen, Karmelon. Josu Torre zen orduan zuzendaria. Euskaldundu eta gero,
jada Tomas Trifol zuzendari zela, idazten hastea proposatu zidan hark, gai oso
astun eta serioak jorratzen zituztela eta kontu arinagoak ere behar zirela argu-
diatuta. Horrela hasi nintzen.” Bai asmatu ere, haize berriak ekartzen:

“Gogoratzen dut zelan egin nuen behin (1980ko hamarraldi hasieran) Gorte
kaleko kabaret bati buruzko erreportajea (“Bilboko azken kabareta”); bertako artis-
tak-eta elkarrizketatu nituen, eta haien artean Colorines ospetsua zegoen, kapa eta
lentejuela eta guzti maritxuarenak egiten... Horiei guztiei argazkiak eta elkarrizke-
tak egin nizkien eta Anaitasuna-k argitaratu egin zituen.”
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Anjel Zelaietak jakinarazi digunez, Xabier Gereñok eginiko azal honegatik 
25.000 pezetako isuna jaso zuen aldizkariak. Iturria: Anjel Zelaieta.
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Horiek geroagoko kontuak dira ordea. Hori baino lehen, Enkarnazio kaletik
Pilota kalera eroan zuten aldizkaria frantziskotarrek. Intxausti, Torrealdai eta
enparauekin Xabier Kintana ere ibili zen orduan Anaitasuna-n. Berak esan digu-
nez, “lekukoa hartu genuen, bai, beste idearium batekin: ezkerrekoa bai, baina
ez espainolista. Hori zen arazoa.” Orduko Anaitasuna-ren eraginaz itaunduta,
berriz, zera erantzun digu Koldo Zuazok:

“Esparru bateko jendearen artean baietz esango nuke, bazeukala eragina.
Anaitasuna-k hasieratik onartu zuen euskara batua, eta hura ikasi nahi zutenek eta
euskal gaiez arduratuta zeudenek erabiltzen eta irakurtzen zuten.

Euskarari dagokionez, ostera, Leizarraga eta Axular zaleak ziren nagusi. Mere-
ziko luke erabiltzen zuten euskara sakon aztertzea, baina, niri neuri, guztiz desego-
kia begitantzen zitzaidan. Guretako oso euskara arrotza zen hangoa eta, jakina, eus-
kara molde hura ikasiko bagenuen, arretaz irakurri behar. Imanol Berriatua fraide
frantziskotarrak goitik behera zuzentzen eta berridazten zuen ale bakoitza, eta hiz-
tegitxo bat osatzen zuen azken orrialdean, irakurleari laguntze alde. 

Esango nuke, beraz, hizkuntza arrazoiek pisu handia zutela Anaitasuna irakur-
tzeko orduan. Bestela, kazetaritzako ikuspegitik begiratuta, ez zait iruditzen aldizka-
ri onegia: gaiak beti ziren antzekoak, eta gaiak erabiltzeko modua ere apal samarra
zen. Jakina, 1970eko hamarkadako Anaitasunaz mintzo naiz, oso gorabehera han-
diak izan zituelako bere ibilbidean zehar.”

Izan zituen, bai, gorabeherak, eskuz esku ibili baitzen: frantziskotarren
garaiaren ostean, berbarako, 1977 aldera, Iker taldekoek hartu zuten kazetaren
ardura, eta Jose Ramon Etxebarria izan zen koordinatzaile. Etxebarriak berak
eman digu eskualdatze horren berri: 

“Une batean frantziskotarrek utzi egin zuten ardura eta Iker taldearen eskueta-
ra pasatu zen Anaitasuna; politikoki EHAS talde politikoaren eskuetan zegoen Iker,
eta gu han genbiltzan. Nik etxe alboan neukan Iker, Santutxun, eta han nengoen
Anaitasuna-n nenbilelako, Saioka testu guztiak egin nituelako (hasi zenetik amaitu
arte ibili nintzen Saioka-n) eta EHASekoa nintzelako. Kontua da hortik etorri zela
eguneratze eta modernotzerako beharra, ikuspegi politikoa tartean sartuta.

Lana erabat militantea zen. Astean behin edo hamabostean behin biltzen ginen,
eta gutariko bakoitzak zenbait orri betetzeko ardura hartzen genuen, edo guk geuk
idatziz edo beste norbaiti eskatuz. Lanik finkoena Imanol Berriatuarena zen: goitik
behera zuzentzen zituen testuak eta inprentako gorabehera guztiez arduratzen zen;
baina fraidea zenez –frantziskotar pobrea, benetan-80 hark ez zuen ezer kobratzen...
eta aurrera.” 
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80 Zelaietak anekdota polita kontatzen du: “Behinola (...) Baiona aldera bidaia egin genuen, euska-
raren batasunagatik, G. Arestik, I. Berriatuak eta beste batzuek. Bueltan, hor hamaikak inguruan, Berria-
tua frantziskotarren komenturantz eramatean, Arestik, lapurren beldurrik gabe zetorrenak, esan zion
Berriatuari: ‘Gaur Txirrita naiz... komentuko ateak itxita badauzkazu ere, ez beldurtu, Imanol, Ánkora-ra
(neskatxak zeuden Iralako komentu aurreko kafetegia) sartuko gara eta handik hots egingo diogu tele-
fonoz Guardianari’. Berriatuak, etxetik kanpora bide seguruetatik baino ibiltzen ez zenak, nigana hurbil-
durik, otoi egiten zidan: ‘Ez, e, Txikito, ez e...’ Ez ginen sartu.”
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Etxebarriak dioenez, eguneratze eta modernotzearekin batera (ordura arteko
formatu handia aldatu, newsmagazine formatua hobetsi eta diseinu berria sartu
zuten, adibidez), kazeta profesionalizatzeko saioa ere etorri zen: 

“EHASek profesionalizazioaren inguruko arazoa planteatu zuen. Horrela, Iker taldearen
inguruan antolatu nahi izan zuen Anaitasuna, beste zenbait lan-talderekin batera. Garai
hartan Anaitasuna-ren erredakzio-taldea Santutxura pasatu zen (...), eta EHASen pro-
paganda-materialak egiteaz gain, liburuen banaketa eta salmentarako taldea muntatu
zen bertan, eta ikasmaterialak prestatzeko talde bat ere bai, Saioka izenekoa hain
zuzen.81 Talde horien azpiegitura modura, fotografo eta maketatzaile profesionalak

227

Beste gai batzuk jorratzen hasia zen Anaitasuna…
Iturria: Anjel Zelaieta.

81 1974an plazaratu ziren Saioka sortako lehen liburuak; hurrengo urtean Durangoko Azokako Sari
Nagusia eskuratu zuten ikasliburu horiek. Jose Ramon Etxebarriaren arabera, gaitasun handiko jendea
ibili zen liburuok prestatzen: “Xabier Kintana, Natxo Arregi, Kepa Martinez de Lagos, Iñaki Zarraoa (gero-
ra ETBko buru eta Getxoko alkate) eta haren emazte Arantxa Garmendia (Elixabete eta Mari Karmenen
ahizpa), Imanol Añon, Xabier Mendiguren Bereziartu, Joxe Juan Gonzalez Txabarri, Josune Ariztondo,
Jaxinto Iturbe eta Antton Olariaga, besteak beste.”
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kontratatu ziren, eta bertan egiten hasi zen bai liburuen eta bai aldizkariaren maketa-
zioa eta muntaketa. Inprenta-lanak bertan egiten hasi ziren, eta hortik etorri zen bai
euskal prentsaren aldeko kanpaina eta baita newsmagazine eran ateratzeko ideia ere.
Aldizkariaren estetika eta diseinuari ere garrantzia ematen hasi ginen. Teknikariez gain,
Anaitasuna-ren administraziokoak (abonatuen ardura zutenak eta banatzaileak, beste-
ak beste), zuzentzaileak (...) eta zenbait idazle ere Iker taldetik finantziatzen ziren.”

Profesionalizazio-saio horren eraginez, Jose Llerandi lekeitiarra soldatapean
hasi zen beharrean Anaitasuna-n; Llerandik gomutan ditu oraindik orduko kon-
tuak:

“1978an hasi nintzen ni Anaitasuna-n soldatapeko modura; kolaboratzen, aldiz,
askoz lehenagotik. Egoitza oraindik Pilota kalean zegoen. 1974 inguruan ekin nion
hara joateari, arratsaldeetan, laguntzeko asmoz (asko joaten ziren lehen horrela,
kazeta tolesten laguntzera-eta). Administrazioaz eta harpidetzez Imanol Camara
lezamarra arduratzen zen, orduko Bilboko euskaltzaleen taldetxoko kideetako bat,
eta nik ahal nuen neurrian laguntzen nion. Gero soldadutzara joan nintzen.”
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Saioka sortako liburuetako baten azala. Argazkia: www.erabili.com
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Soldadutzatik bueltan, ordea, gauzak aldatuta topatu zituen:

“Franco hil ostean aldaketa handiak gertatu ziren Anaitasuna-n, frantziskota-
rrek aldizkaria utzi zuten-eta. Aldikada batean Torrealdaik jarraitu zuen zuzendari
ofizial modura, baina EHAS alderdi sortu berrikoak zebiltzan hor jo eta ke: Joseba
Agirreazkuenaga, Santi Brouard... Ni neu ere EHASekoa nintzenez, soldadutzan
nengoela Anaitasuna-koek deitu zidaten kazetaren zuzendari izatea proposatzen.
Oso soldata txikia zen; Iker taldearekin eta porrot egin zuen liburuak banatzeko
enpresa batekin batera taldea osatu gura zuten. Alderdiaren konfiantzako jendea
topatu behar zenez, Iparraldetik etorritako Jon Idigoras ere hantxe sartu zuten,
administrazioaz arduratzeko, eta Asen Uria zena berarekin batera. Erredakzioan,
berriz, Tomas Trifol zegoen nirekin batera (hura ere lan barik zegoen Iparraldetik
etorri berritan eta hantxe sartu zuten, euskal prentsa ospitale-trazakoa baitzen
orduan; hori, noski, oztopoa zen aurrera egiterakoan). Memento hartan idazle eta
harpidedun asko geneuzkan, baina boluntarismo hutsa zen hura: ez ginen kazeta-
riak, baina euskaraz zer edo zer idazten genuenez, bada, itsuen herrialdean begiba-
karra errege.”

EHASek aldizkaria bereganatzearekin batera, bestalde, kokalekuz aldatu
zuela diosku Llerandik:

“Zabalbide kaleko lokal batera eroan zuten. EHASek eratutako Jaundegi elkar-
te anonimoa zen jabea; Iker ere berea zen, eta baita Zabalbide 69ko pisu biak ere
(justu orain metroaren irteera dagoen lekuan). Han egiten ziren Saioka liburuak,
han zegoen halaber Iker liburu-banatzailea (euskarazko Círculo de lectores modu-
koa egin nahi izan zuten eta porrot egin zuen) eta hantxe Anaitasuna ere.

Soldatapekoez gain, han ibiltzen ziren Jon Aurre, Joseba Agirreazkuenaga,
Joseba Sarrionandia eta beste batzuk. Han zebilen Imanol Berriatua ere, aldizkaria
EHASena izan arren (eta, EHAS desagertzean, HASIkoa) berak egiten baitzituen
zuzenketa denak(hamarraldi amaieran, nekatuta zegoela-eta, neuri pasa zidan
ardura hori; pentsatzen dudanean Atxaga eta Sarrionandiaren testuak-eta zuzentzen
nituela... Gazteak ginen eta, eta haiek ere bai... Ez ziren kexatzen, dena den). Saia-
tu ginen gauza plural samarra egiten. Euskadiko Ezkerraren sorrera, adibidez, ordu-
koa da; Iker-eko askok EEra jo zuen, baina gu saiatu ginen aldizkarian haustura
hori saihesten, eta lortu ere lortu genuen. HASIkoa ez zen jendea ere bazebilen
gurekin: Joseba Agirreazkuenaga etortzen zen, Sarrionandia ere bai... Izan zen ten-
tsio-une bat edo beste, baina oro har ondo moldatzen ginen elkarrekin.”

Orduko ezer nabarmentzekotan, batuaren alde eginiko lana azpimarratzen
du Llerandik: “Euskara batuaren alde egin genuen, oso sutsu gainera. Beharba-
da mutur batera joan ginen (halakoa zen giroa ere), baina behar zen estandar
bat. Uste dut bai Anaitasuna-k bai bizkaitarrok asko egin genuela batuaren alde.
Hemen (eta ez Gipuzkoan) zegoen batez ere euskara batuaren aldeko gune
gogor hori: Aresti, Kintana, Berriatua...” Batuaren aldeko lana eta profesionali-
zazio-saioak gorabehera, ordea, Anaitasuna-k ezin izan zuen bururik jaso
hurrengo urteetan. Hori, ordea, 1980ko gorabeherak jorratzean kontatuko dugu.
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Azter ditzagun orain batuaren aldeko apustu horren ondorioz sorturiko ika-
mikak.

Bizkaiera eta batuaren ahari-topeka

Anaitasuna-k artean eratze-bidean zen euskara batuaren aldeko apustu gar-
bia egin zuela esan dugu. Alabaina, batuak aurkariak ere bazeuzkan, eta ez bat
edo bi. Euretako batzuek Agur aldizkaria sortu zuten Bilbon 1970ean (hilero pla-
zaratu zen hasieran, eta hamabostero 1971ko maiatzaz geroztik). Maiatzaren
30eko datarekin kaleratu zuten lehen zenbakia, egunkari formatuduna eta zortzi
orrialdekoa, zuri-beltzean. La Gran Enciclopedia Vasca argitaletxearen babespe-
an (Euskerazaleak-eko Martin Retana zen bertako buru) plazaratu ziren. Belau-
naldi zaharreko jendea zen gehienbat (J. Arenaza, A. Zubikarai, K. Gallastegi, J.
A. Etxebarria; horiek baino gazteago zen Mikel Zarate ere bazegoen idazleen
artean), ideologia sabindar kontserbadorekoa oro har. Zera zioten, adibidez,
lehen zenbakiko azalean:

“Gaur, zoritxarrez, uiola baltzak datoz gure kultura ibaietara, euskal erriaren iza-
kera atzerritarren oitura, abesti, bizimodu, elerti eta abarrek urtu ta ezereztuteko
arrizkoan jartzen dabenak; baña ez da olakorik gertatuko danok alegintzen baga-
ra.” Gauza bat eskatu eta beste bat egiten zutenen moral bikoitza ere maiz salatu
zuen Piper-Ziri-k Agur-en orrietan. 2. zenbakian, adibidez: “Laizter Bilboko jayak
datoz. Euskal kutsuzkorik bai? Bai zera! (...) Aspaldiko urteetan Bilbon euskal
mezak eskatzen, naiko zarata egin dogu. Orain lortu doguz ordu geienetan baña bi
edo iru ezik erdi utzik ikusten dira eleizak. Egizkoa ete da gure euskera zaletasuna?
Gure Unibersidade barrian bere, beste orrenbeste pasatzen da. Ikastaroa asi zane-
an euskerazko klaseak beterik egozan. Gero, egunak joan, egunak etorri, ikasleak
gitxitu dira. Ba gara ala ez gara?”

Bizkaieraz idazten zuten, hori hasiera-hasieratik utzi gura izan zuten argi:
“Zoriona, Bilbo-ko neure 40.000 euskaldunok. (...) Zoriona, euskaldun guztiok.
Bizkaiera indartuaz euskera indartuko dalako. Onen bidez elduko ain maite
dogun batasunera.” Ideia hori behin eta berriro azpimarratu zuten. Bigarren zen-
bakiko editorialean, adibidez:

“Gipuzkoako anai diran idazle batzuk bere eskeñi dauskue euren laguntasuna.
Bizkaieraz geiena egitea gure asmoa izan bazan bere, orain, noizik behin beste eus-
kalkietako lanak argitaratzea erabaki dogu. Ori izango da, gure uztez, batasunerako
biderik egokiena. Lelengo al doguzanik irakurlerik geienak lortu ta alfabetatu; urren-
go mallan beste euskalkietako euskera ulertu erazi; urrengoa barriz, euskalki osotuen
ezbardintasunak moztu: orrela joko dogu euskera batasunezko izkuntza bizi batera.”

Bide hori hobesten zuten, beraz, euskara batu ofiziala euskeranto zuztarba-
kotzat zeukatelako. Zelaietak dioskunez, Elizaren iritziak zeresan handia izan
zuen jarrera horretan:
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“Garai hartan Eliza ere oso guardian jarri zen. Orduan pentsatzen zen pixka bat
Eliza guardian zegoela katolikotasunagatik, edo pentsatzen zelako batuaren alde-
koak marxistak zirela. Hori ere egongo zen, baina orain badakit, beste paper batzuk
begiratuta, Elizak arazo pedagogikoak ere bazeuzkala. Ezin zuten Lezamara joan
eta ‘esan genien’ esaten hasi bat-batean. Hala ere, Mikel Zaratek, adibidez, oso
posizio diskretoa hartu zuen auzi honetan, Karmelo Etxenagusia eta beste batzuek
ez bezala. Interesgarria da Santi Onaindiak argitara emaniko eskutitzak irakurtzea.
Karmelo Etxenagusiak honakoak botatzen ditu: ‘Zer uste dabe Aresti eta oraingo
yeyeista auek...’ Gainerakoan, Agur-ekin tratu gaiztoa eduki genuen guk, Anaitasu-
na-kook. Aitortu behar dut egin genien jarraipena ez zela gizalegezkoa izan, euren
gurekiko jarrera ere ona izan ez zen moduan. Dena dela, haiekin baino talka han-
diagoak izan genituen gurera artikuluak bidaltzen zituzten beste lagun batzuekin.
Lehengo legean idatzita bidaltzen zituzten; Imanolek zuzendu egiten zituen idatziok
eta haserretu egiten ziren.”

Era askotako arrazoiak tarteko, beraz, Elizak bizkaieraren aldeko hautua
egin zuen. Hautu horren indargarri, Derioko apaizgaitegiak Udako Euskal Ikas-
taroa antolatu zuen 1970ean, Mikel Zarate sustatzaile nagusi zela. Ikastaroaren
inguruan eratutako dinamika bideratzeko Labayru Ikastegia sortu zuten Derio-
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1968ko Arantzazuko bilera ospetsuan ezarri zituzten euskara batuaren oinarriak. 
Irudi hau urte batzuk geroago (1972an) Arantzazun bertan hartutakoa da, aditz batuari

buruzko bilera batean. Argazkia: Euskaltzaindiaren Azkue Biblioteka
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koek, Bilboko elizbarrutiaren babespean
eta bizkaiera lantzeko eta zabaltzeko
asmoz. Ikastegia 1970ean hasi zen lane-
an, baina 1977an eskuratu zuen legezko
nortasuna. Labayruk hainbat sail Derion
utzi zituen bitartean, Bilboko Aretxabaleta
kaleko lehenera eroan zituen egoitza eta
hizkuntza arloa (azken honek Mikel Zara-
te Literaturarako Iker Mintegia, euskara
eskolak eta Itzulpen Zerbitzua hartzen ditu
bere baitan). 

Ordukoa da (1978koa, hain zuzen), hala-
ber, Euskerazaleak elkartekoek sortutako Eus-
kerazaintza akademiaren sorrera. Bertako
kideak ez zetozen bat Euskaltzaindiak jorratu-
tako ildoekin; erri-euskerak edo euskalkiak
sendotzea zuten helburu nagusi. Horretarako,
besteak beste, Zer hilabetekaria sortu zuten
1977ko uztailean bizkaitarrai bizkaieraz lelope-
an, eta euskara-eskolak ere ematen zituzten.82

Ez hori bakarrik: Euskerazaleak elkartea zen
Kili-Kili aldizkariaren oinarri nagusia ere. Kili-
Kili 1977an berragertu zen (oraingo honetan
Goienkale kaleko helbidea zeukan), ia hama-
rraldi bateko eten luzearen ondoren; ordura
arte, ordea, ez zen besoak antxumatuta egon,
alfabetatze-kanpaina garrantzitsua (Kili-Kili
Sariketa Nagusia) burutu baitzuen Mikel Zara-
teren dakigunetik ez dakigunera filosofia os-
petsuan oinarrituta.
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82 “Bazkun onen etxea”, zioten Zer-en lehen zenbakian, bide batez begiko zituzten elkarte eta ideien
berri emanez, “Kirikiño euzkal-gaiezko idaztegitik, San Bixente’ren eleizatik, Erri-Irrati eta Arana Goiri’-
tarren sorlekutik beso luzetu batean dago, Abando’n, Kolon de Larreategi kalean.” Zer-en tonua, dena
den, Agur-ena baino bigunagoa zen. Euren helburua bizkaiera (bizkaiera batua, zehatzago esanda) haus-
potzea zela argituta, berbarako, zera erantsi zuten lehenengo zenbakian: “Ba dakigu euskera batu bat
bearrezkoa dana eta egingo dalakoan gagoz, baiña ori ez da Zer onen elburua. Zalantza barik, bizkaierea
ondo batuaz eta landuaz baturako lan egiten gabiltz. Zer ez doa iñoren aurka, ez dabil eztabaida-billa. (...)
Ez dogu nai ba, bego argi, berbeteari edo izkuntzeari buruz, gitxiago politika-gaietan, ez eta erelijiño gau-
zetan be, ezelako eztabaida garratzik. Bakotxak bere eritxiaz eta bere bidetik aurrera egin dagigun,
garraztasun bako alkar-izketa anaikorra bide dala.” Euskara eskolei dagokienez, bestalde, Zer-en lehen
zenbakiak zioenaren arabera “Gabon-ondorengo ikastaroan” (1977 hasieran, hortaz) euren egoitza “bos-
teun eta geiago ikaslez plin-plin bete zan ok egiteraiño.”

Mikel Zarate. 
Argazkia: Euskal idazleak gaur.

Iturria: Labayru Ikastegia.
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Jose Antonio Retolazaren arabera, kanpaina hori “ikasketa” bat zen, “joko
aundi baten barruan asmatua”. Ikasketa hori, berriz, hainbat maila eta ikastaro-
rekin eratuta zegoen. Euskalduna izanez gero, edonor sar zitekeen ikastaro
horretan, eta baita bere burua alfabetatuz saria irabazi ere (txango bat, gehien-
gehienetan).

1970eko hamarraldiko lehen erdian 18.000 ume inguruk ziharduten urtero
sariketan, honela bananduta: 7.000 inguru Bizkaian, 6.000 Gipuzkoan, 4.000
Nafarroan 500 Araban eta 200 bat atzerrian.83 Kili-Kili-ren errotze-mailaren berri
ematen digute, halaber, 1977an Bilbon izaniko Kili-Kili Egun-ean bildutako
12.000 umeek.

Bizkaierazaleek, beraz, ikastegi eta hedabideak sortu eta euren dinamika
garatu zuten. Gauza bera egin zuten Anaitasuna-n, ikastoletan edota gau-esko-
letan euskara batua zabaldu guran zebiltzanek. Batzuek zera egozten zieten bes-
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83 Ipar Euskal Herrian zabaldu ez izanaren arrazoia Retolazak berak damaigu: “Ipar-Euskalerrian,
Lapurdi’n ain zuzen be, Seaska Elkartekoak asi ziran zerbait egiten, baiña nik pasaporterik ez-eta ara
joan eziñean bertan bera geratu zan.”

Sarean jarraitzen du gaur egun Kili-Kili-k. Iturria: www.kili-kili.net
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teei: batua indarrez ezarri nahia, bizkaiera zokoratzea eta hizkuntzan ahozkoak
lehentasuna daukala ahaztu izana; besteek, berriz, izaera atzerakoia eta nazio-
ikuspegirik eza leporatzen zieten bizkaierazaileei, puntuan konparazio hau egin-
da: ba ote luke zentzurik Andaluzian jendea alfabetatzerakoan ‘primero en anda-
luz’ esaten hasteak? Koldo Zuazok honela azaldu digu orduko giroa:

“1973an etorri nintzen Eibartik Bilbora bizitzera eta, Eibarren aldean, oso bero
—eta oso ero— aurkitu nuen Bilbon batuaren auzia: batuaren aldekoak eta euska-
ra bizkaitarraren aldekoak zeuden han, bando bitan, bata bestearengandik ondo
bereizita eta guztiz aldenduta. Bakoitzak bere gau eskolak eta bere ikastolak zituen.
Aldizkari bi ere baziren, Agur eta Anaitasuna, eta ikasliburuak ere batuan eta biz-
kaitarrean egiten ziren. Ez zegoen erdibiderik, ez eta batua eta euskalkia uztartzeko
egitasmorik. Gogoan daukat Bilboko Hizkuntza Eskolan euskara irakastea erabaki
zenean ere, batua edo bizkaitarra zein eredu aukeratu, eztabaida bizia eta beroa izan
zela. Baina hori ere ez zen gauza txar bakarra. Batuaren aldeko bilbotar askok
Lapurdiko XVI-XVII. mendeetako idazleak zituzten gogoko: Leizarraga, Axular,
Etxeberritarrak… Haiek zituzten eredu, eta ez zuten aintzakotzat hartzen XX. men-
de amaieran egiten zen euskara; are gutxiago Bizkaikoa. Jokabide hori, jakina, guz-
tiz zoroa eta zentzugabea zen.

Euskara bizkaitarraren aldekoek, berriz, kaltegarritzat jotzen zuten batua, artifi-
ziala zela zioten, eta euskalkiak itoko eta galduko zituela esaten zuten. 1978an,
Mikel Zaratek Euskaltzaindiaren Bergarako Biltzarrean aurkeztutako txostena iraku-
rri arte, ez nuen euskalkien aldeko ganorazko arrazoirik entzun. Oso erromantikoa
iruditzen zitzaidan euskalkien gainean zeukaten ikuspegia: euskalkiak euskararen
altxorra eta euskara naturala zirela zioten, eta arbasoen euskara hori bere horretan
gorde beharra eta nonahi erabili beharra aldarrikatzen zuten. Aldiz, ez ziren jabetzen
euskara batuaren eginkizunaz, eta hizkuntzaren etorkizunari begira, arriskutsua eta
desegokia zen itsukeria hori. Ni neu askozaz geroago ohartu nintzen, XX. mende
amaiera aldera, euskalkiak zaintzeko eta lantzeko sakoneko arrazoiez: transmisioa
ziurtatzea, sena sendotzea, euskara zuzenagoa egitea, hizkuntza komunikatiboa-
goa, biziagoa eta aberatsagoa lortzea… eta arrazoi horiek ez zizkidaten Bilboko biz-
kaierazaleek erakutsi. Bai zera! Euskalkien edo herri hizkeren aldeko arrazoiak
ematea eta batua eta euskalkiak modu orekatuan uztartzea barik, batuaren aurka
egitea zen haien lehentasuna.”

Kontuak kontu, gauza bat argi samar dago: euskara batua geroz eta gehia-
go zabaldu zen idazleen artean eta baita ikastetxe, hedabide, gau-eskola eta
enparauetan.84 1975eko azaroaren 15eko Goiz-Argi gipuzkoar astekarian (eus-
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84 Horren onurak begi-bistakoak dira. Dena dela, batzuen ustez, prozesu horrek eragindako zehar-
kalteez ere berba egin beharko litzateke. Jose Joakin Gallastegiri, adibidez, zera irakurri diogu: “AEK-k
Bilbo inguruan milaka ikasle zuen bitartean, Labayrukoen ikastarora seirehun-zazpirehun ikasle hurbil-
duko ziren gehien jota Bizkai guztitik. Ez noa batzuen eta besteen lana batutako ikasleen numerotan kon-
paratzera, oso ekimen diferenteak baitira bata eta bestea. Baina zifrak argigarriak dira euskaldunengan,
Bilboko euskaldunengan zehazkiago, aldeko giro harek zein gutxi eragin zuen ikusteko. AEKn eta gaine-
rako euskaltegietan alfabetatzera jotzen zuten euskaldunak, hain gutxi izanik, gehienetan eskolatu gabe
geratzen ziren talderik ezean, edo okerreko taldean akonplejatuta. (...) Bilbo aldean gailendu zen filoso-
fia espansionistan ez ziren integratu bertoko euskaldun gehienak; euskera berria arrotz zitzaielako edo 
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kara batuaren aurkakoa hau ere), berriz, Agur-eko batzordearen gutun bat zeto-
rren, zera esanez: “Bai, zuengana, Agur’eko idazle, irakurle ta arpidedun zareen-
gana, Goiz-Argi anaikor onen bidez gatozkizue. (...) Agur, asteroko bezela ez
argitaratzea erabaki dogu. (...) apur baten ixildu egingo gara. Ona emen, baiña,
gure eskaria: Goiz-Argi’ri lagundu!”.

Apur baterako ez, betiko amatatu zen Agur-en argia (1975eko ekainaren
21ekoa da azken zenbakia; Goiz-Argi, berriz, hurrengo hamarraldi hasieran des-
agertu zen); Mikel Zarate bera ere hamarraldiarekin batera joan zitzaigun,
1979an, Euskarazaleak ahulduz joan zen, Kili-Kili indarra galduz... Labayru ikas-
tegia, Zer aldizkaria eta zenbait ikastetxe (Begoñazpi eta Kirikiño nagusiki) gera-
tu ziren Bilbon bizkaieraren gotorleku modura. 

Aro politiko berriaren eragina

Frankismoaren amaierarekin batera, aldaketa politiko garrantzitsuak heldu
ziren eta aukera eta arrisku berriak agertu zitzaizkion euskarari. Espainiar Kons-
tituzioak eta EAEko Autonomia Estatutuak hizkuntzari ezarritako joko-arauekin
ados ez zen euskaltzale-talde batek Euskal Herrian Euskaraz mugimendua sor-
tu zuen 1979an (Bilbon ere eratu zuten talde horren adar bat). 

Garai berriekin, bestalde, ikastoletan ez ezik, Botxoko ikastetxe publiko eta
pribatu batzuetan ere hasi ziren euskaraz irakasten. Azken horietan, ordea,
hurrengo hamarraldira arte ez zen zinez indartu euskarazko irakaskuntza. Ikas-
tolei dagokienez, Elkano kaleko zentro aitzindaria Lauro ikastola bihurtu zen
hamarraldi hartan; horrez gain, Begoñazpi ikastola ere hamarraldi hasieran sor-
tu zen. Anjel Zelaietak eman dizkigu batari zein besteari buruzko argibideak:

“Hor funtsezko emakume bi egon ziren: Julita Berrojalbiz eta Josune Zearra.
Ikastolak handi egin zirenean, Villar Palasi-ren legea etorri zen [1970ean]; haren
pentsamendu nagusia zen eskolak duina behar zuela izan. Ikastolei ere, beraz,
taxuzko lokalak eskatu zizkien. Baina hor, Kale Nagusian, pisuetan-eta...85 Horre-
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dinamika berriaren estetikarekin identifikatu ez zirelako, edo dena delakoagatik, kontua da bertoko eus-
kaldungoa abia bizian uste genuen prozesu hartatik aparte lotu zela neurri handiz; eta horrela oso zaila
da hizkuntz komunitatea osatzea.” Agurtzane Elorduik, berriz, lekukotza esanguratsuak bildu ditu Basau-
ri eta Arrankudiagan. Hona adibide bat: “Oraingo euskerea da politago gurie baino (...) gurie da berba
asko erdi erdera erdi euskara, oraingo euskara konpletuagoa da.” Iñaki Gamindek ere euskara batuak
Bilboaldeko euskaldun zahar askorengan konplexu ugari eragin zuela iradoki du, euskara moderno
horren ondoan eurena baliobakoa zela pentsarazteraino. Belaunaldi batek derrigorrez ordaindu beharre-
ko bidesaria izan ote zen edo gauza batzuk hobeto egin ote zitezkeen, hori geroak esango du.

85 Iñaki Irigoienek azaldu digunez, “Elkanon hasi bai, baina egoitza hura txiki geratu zitzaigun eta
Kale Nagusira pasa ginen.” Denbora-tarte honetan, Xabier Peñaren euskara-eskolak ere batetik bestera
ibili ziren, harekin 17 urtez klaseak ematen ibilitako Emille Garaik gogoratzen duenez: “Erribera kaleko
akademian erakutsi neban euskara Xabierren ondoan; Jaime Goenagak ere erakusten eban. 1968-
69rantza, Kale Nagusiko 33ra aldatu ginan danok. Beste laguntzaile batzuk gehitu jakuzan hor: Garbiñe
Fernandez de Pinedo eta urte gitxi batzuetan baino erakutsi ez eben beste batzuk: Andoni Zorrilla eta 
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gatik, kooperatiba osatu eta ikastola berria egitea pentsatzen dute, eta Julita Berro-
jalbiz Loiura doa, han lurrak erostera. Horrela sortu zen Lauro ikastola. Josune Zea-
rra, berriz, katolikoa zen, eta bazuen kezka: “Honek umeok aitaren egiten ere ez
dakite-eta, eta erlijioa...” Abadeengana joan eta Begoñazpi sortu zuen.86 Berak esan
zidan: “Gu Elizakoak ginen, eta andre gaztetxoak ere bai, bagenekien guri eman
egingo zigutela...” Horrela izan zen: Elizak eraikina eman zien (orain berria egin
dute), zuzendaria ere gotzaindegiak izendatzen zuen, jaunartzeak euskaraz egiteko
arazorik ez... Por todo lo alto.” 

Elizak, beraz, bere babespeko ikastolen elkartea sortu zuen, erlijioa eta biz-
kaieraren aldeko jarrera zituela ikur nagusi (elkarte horretan sartu ziren, esate
baterako, Begoñazpi, Lauro eta Artxandape ikastolak). Herrialdeko gainerako
ikastolek, aldiz, Bizkaiko Ikastolen Elkartea sortu zuten 1977an. Zatiketa geroz
eta nabarmenagoa zen Bizkai guztian. Bizkaiera eta erlijioarekiko eztabaida
horrek, besteak beste, Ikastolen Elkartearen baitako Bilboko ikastetxe bat erdi-
bitzea ere eragin zuen, 1978an Karmelo ikastola utzi eta Kirikiño ikastola sortu
baitzuen guraso-talde batek.
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Asun Ibarra, esaterako. Peña hilda gero be Elkano ikastolan klaseak emoten jarraitu genduan, erakunde
hau galdu zan arte. Gogoratzen dodanez, ikasturtea urrian hasten zan beti; irakaskuntzea lau talde edo
mailatan banatzen zan; ikasten hasten ziran askok laugarrenera heldu orduko itxi egiten eben. Horrela
ba, lehenengo ikasturtekoak 30 izan eitekezan; eta laugarrena 10-15 ikaslegaz amaitzen zan.”  

86 Agur-en lehen zenbakiak (1970eko maiatza) honela eman zuen berria: “Bizkai’ko erri askok lez
Bilbao’ko ikastolak, legepean jarri ondoren, artu ezin aiña ume daukeez; (...) Eleiza babesean dagozan
ikastolen alkartea sortzea erabaki da.  (...) Asmoak? Apurka, apurka asi, al badogu parroki bakoitzean
edo geienetan parbulario bana sortu ume txikitxuentzat. Begoñazpiko parrokian ikastola bide erakustai-
lle bat izango dogu; etxe ederra, aize-begian, leio zabalduna, andereño arduratsuekaz, ta jolaserako
baratz ederragaz. Ikastola au Urrillean zabalduko da ta zenbat ikastaro izango dituan gurasoen eskariak
esango dauskue.”

Elizaren babespean sortu zuten
Begoñazpi ikastola. Argazkia:

http://www.begonazpi.net/
ikastola1.jpg
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Zatiketaren erakusgarri da beste kontu hau ere: bost urtez jarraian Euban
batzarrak egiten jardun ostean, 1972ko irailean pasiotarrek bertan batzartzen
jarraitzea debekatu zieten Bizkaiko ikastolei. Hori zela-eta, Euskaltzaindiaren
Erribera kaleko egoitzara aldatu behar izan zituzten euren bilerak. Laster, ordea,
handik ere alde egin behar, leku falta zela kausa, Xabier Gereñok Zazpikaleetan
zeukan etxebizitza batera. Han, Anaitasuna aldizkariko arduradunekin eta Biz-
kaiko Alfabetatze Batzordeko kideekin partekatu zuten lekua. 

Egia esan, Gereñok alokatutako etxebizitza hura gauza gehiagotarako ere
erabili zen. Gereño bera, adibidez, Euskaltzaindian hasi zen beharrean hamarral-
di amaieran, kontulari modura, baina aurretik Akademiaren 1978ko Bai Euska-
rari kanpaina antolatzen ibili zen etxebizitza horretan. Berak azalduko digu zelan
izan zen hori: 

“Euskaltzaindiak niri hori antolatzea iradoki zidan, eta nik onartu. Orduan, nik Bil-
boko Pilota kalean alokatuta neukan etxebizitza hartan (Anaitasuna-ren aldi bateko
egoitza izan zen hartan)87 jarri genuen kuartel nagusia. Pilota kalean biltegi bat ere
alokatu genuen, kalearen beste aldean, eta epe baterako soldatapeko hiruzpalau
behargin ere hartu ziren, eta ni neu aritu nintzen guztia koordinatzen. Elastikoak, polt-
sak eta beste hainbat gauza egin genituen, eta gero San Mamesen jaialdi handia ospa-
tu zen (...). Itxura ederra izan zuen egun hartan: dantzariak, abeslariak, orfeoiak, ber-
tsolariak... Horiek guztiak eraman genituen bertara. Polito atera zen.”

Jose Joakin Gallastegik ere ondo gogoratzen du Telesforo Monzonen hitzek
(uso zuria eta uso gorria aipatzen zituzten haiek) girotu zuten kanpaina hura:
“Herri eta auzoetan (...) burutu ziren Akademiaren aldeko kolekta domunianoek
motorra berotuta, San Mamesen 40.000 euskaltzale euskaldun zein erdaldun
batu ginen ekainaren 17an euskeraren aldeko gol paregabea bibaka eta goraka
ospatzera.” Edurne Brouarden arabera, berriz, “hura itzela izan zen, hunkigarria.
Ni orduan joan nintzen lehenengo biderrez San Mamesera eta jendez gainezka
zegoen. Garai hartan Euskal Herrian zeuden artista guztiak etorri ziren: Pantxoa
eta Peio, Oskorri...”

Euskaltzaindia apur bat sendotzen hasia zen ordurako (egin kontu 1973an
sosak lortzeko beste kanpaina bat egin behar izan zuela diruz larri zebilelako):
1978ko abenduan, esaterako, Arbieto kaleko hirugarrenera aldatu zituen egoitza
eta bulegoak, Bizkaiko Foru Aldundiak utzitako etxebizitza batera.88 Hala ere, aka-
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87 Zera ere badio horri buruz: “(...) nik neuk alokatu nuen egoitza berria Zazpikaleetan, Pilota kaleko
etxebizitza bat. Nik neuk ordaintzen nuen alokairua.” Puntuan, eransten duenez, berriz, geroago “egoitza hori
Ricardo Badiola eta Juanjo Zearretak hartu zuten, euren hiztegia egiteko (etxebizitza hartan gordetzen zituz-
ten fitxak-eta). Haren ondoren etorriko ziren gero Hiztegia 80, Hiztegia 2000 eta enparauak.”

88 Liburutegiak Erribera kalean jarraitu zuen. 1978an Jose Antonio Arana Martixari eman zioten
beronen ardura. Akademiak garai hartan Azkue biblioteka zeukan, eta, horrez gain, liburu bakan batzuk
gehiago. Aranaren agindupean, aldiz, urteen poderioz euskarazko kultur ekoizpena biltzen duen liburute-
girik zabal eta garrantzitsuenetakoa eratu zen.
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demia normalizatu batek bere gain hartzen ez dituen lanez arduratzera behartuta
zegoen oraindik. 1975ean, adibidez, euskara-irakasle izateko eskubidea ematen
zuten tituluak banatzeari ekin zion, horretarako azterketak prestatuta.

1977ko irailean seigarren promoziokoei tituluak banatzeko ekitaldia egin zen
Bilbon. Ordurako Euskal Herri guztiko 1.172 lagunek eskuratua zuten euskara-
irakasle agiria. Xabier Kintanak gogoratzen du zelan bera ere batzorde horretan
ibili zen jendea etsaminatzen: “Euskaltzaindiak, inork titulurik ematen ez zuenez
gero, diploma batzuk (B eta D) ematen zituen. Jaurlaritzak irakaskuntza bere
gain hartu zuenean utzi zion ardura horri EAEn Euskaltzaindiak.” Edurne
Brouard diploma horiek eskuratu zituenetako bat izan zen:

“Ni Errekalden hasi nintzen gau-eskoletan, Iñaki Gaminderekin. D titulua ate-
ratzera joan nintzen, eta eskolak jasotzen hasteaz batera eskolak emateari ere ekin
nion. Jende mordoa zebilen orduan Errekaldeko gau-eskolan, ehunka lagun. Lana
amaitutakoan joaten ziren euskara ikastera, hortik gau-eskola izena. D titulua, bes-
talde, Euskaltzaindiak garai hartan ematen zuen euskara-irakasle izateko titulu ofi-
ziala zen; euskaraz gain, euskal geografia, historia eta literatura ere irakasten ziren
titulua lortzeko.”
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Jendez gainezka zegoen San Mames Bai Euskarari jaialdian. 
Argazkia: Euskaltzaindiaren Azkue Biblioteka
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Behin titulua lortuta, euskara-eskolak ematen hastea izan ohi zen hurrengo
urrats logikoa. Horrek, ordea, aparteko azalpena merezi du.

Gau-eskoletatik euskaltegietara

Bizkaiko Alfabetatze Taldeak koordinatuta, hainbat bazterretan sortu ziren
gau-eskolak hamarraldi hasieran.  Xabier Monasterioren arabera, ez da ahaztu
behar “artean ezkutuko jarduera zenez, gehienetan sakristia, lonja eta horrelako
tokietan kokatuta egoten zirela eta baliabideak guztiz urriak zirela, batzuetan
arbelik ere ez baitzen izaten.” Irakasleek borondate hutsez egiten zutela lan eta
euretako asko halamoduz alfabetatuta zeudela ere badiosku Monasteriok:

“Sasoi hartan aski zen norbait euskalduna zela jakitea beste errekisito barik
hango edo hemengo gau eskolan irakasle lanetan hasteko. Gernika, Arratia, Duran-
go eta Lea-Artibai aldeko makina bat euskaldun ezagutu ditugu Bilbon, hizkuntza
idatzia menderatu ez arren, maitasun eta kemen handiz herritarrak euskalduntzea-
ri ekin ziotenak. Izan ere, ezin da ahaztu euskara batuaren lehenbiziko arauak eman
berriak zirela (1968an) eta artean inor gutxik ezagutzen zituela. Beraz, irakasle jator
kementsu haiek, ezinbestean, euskara irakastearen poderioz alfabetatu behar izan
zituzten beren buruak.”

Koldo Zuazoren iritziz, bestalde, euskalduntzeko eskolak abian jarri eta egi-
turatzeko “lan itzela” egin zen Bilbon. “Oker ez banago”, diosku Zuazok, “Deus-
tun eta, batez ere, Santutxun egin ziren urratsik bizkorrenak. Ondo gogoan dauz-
kat, esate baterako, Santutxun lanean ziharduten Basterra anaiak. Baita Eibar-
tik ezagutzen nuen Jose Ramon Etxebarria irakaslea ere.” Ahalegin itzelak, bai,
besteak beste ia irakas-materialik ere ez zeukatelako. Horri aterabidea eman
guran, Bizkaiko irakasle-talde batek Euskalduntzen eta Alfabetatzen metodoak
argitaratu zituen CINSA etxearen bitartez.

Iker taldekoen Saioka liburu-sorta ospetsua kaleratzeko ere CINSAren egitu-
ra baliatu zen hasieran. Haatik, aro politiko berriaren ailegaerarekin batera iraun-
gi zen behin betiko CINSA. Ez zen hori izan, ordea, etxe hori desagertzeko arra-
zoi bakarra. Hara zelan azaltzen duen kontua Xabier Gereñok: 

“Franco hil ostean, autonomia estatutua eman zigutenean-eta, pentsatu nuen
modu amateur batean diskoak ateratzen jarraitzeak ez zeukala zentzurik. Gobernua
geneukan Gasteizen, bada, antola zezala berak ikus-entzunezkoen arloa. Guk han
jada zereginik ez geneukala pentsatu nuen. Hori baino lehen, ordea, Franco artean
hilzorian zegoela, Columbia eta beste zenbait disko-etxe indartsu gurean sartzen
hasi ziren. Haiekin ezin ginela lehiatu ere argi genuen.”

Euskalduntzen-era itzulita, Xabier Kintanak azaldu dizkigu lehenago meto-
doaren sorrerari buruzkoak. Jose Ramon Etxebarriaren arabera, batez ere San-
tutxuko gau-eskoletan erabaki zen metodo hori argitaratzea:
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“Ordura arte Patxi Altunaren Euskara hire laguna erabiltzen zuten; bizkaieraz
ematen zituzten eskolak. Baina edizio hori agortu egin zen, eta euskara batuaren
problema ere hor zegoen. Metodoa egiteko gizarte-premia zegoen. Santutxun hain-
beste irakasle geunden (fraidekiak gehien-gehienak, Gipuzkoatik etorritakoak eure-
tako asko); Dimako Indiabeti baserrian gau-eskoletako 30 irakasle inguru bilduta
(Ricardo Badiola, Jon Aurre, Juan Luis Goikoetxea... gogoan daukat neu nintzela
fraidekia ez zen bakarra), metodo hori egitea erabaki genuen. Metodoko irudiak
komiki modura egitea pentsatu genuen; lehenengo liburuaren komikia Jon Juaris-
tik prestatu zuen.”

Euskalduntzen sail hori (3 liburu guztira) 1972an hasi zen argitaratzen eta
gogoz eskuratu zuten ikasle eta irakasleek, besteak beste ordura arteko jardun
erdi-ezkutua bistaratzeko, taldeak eta mailak hobeto antolatzeko eta jende
gehiago erakartzeko balio izan zuelako. Euskalduntzen-en ondoren Alfabetatzen
saila etorri zen (beste liburu bi). Jose Joakin Gallastegik dioenez, Imanol Berria-
tua ardatz zuen talde batek burutu zuen lan hura:

“Imanolen ingurura batutako taldea Urira ikastera etorritako bizkaitar gazteek
osatzen zuten; askok izango dituzue gogoan oraindik Euskalduntzen deitutako hiru
liburu haien azalak, non kolore desberdinetan Imanol bera ikus zitekeen, ikasleak
begira zituela, arbelean idatzitakoa seinalatuz. Sabin Egileor Bilboko euskarazko
irakaslerik beteranoena, Juanjo Zearreta, Juan Luis Goikoetxea, Xabier Kintana,
Ricardo Badiola, Koldo Zuazo,89 Jon Aurre, Xabier Oleaga, Joseba Tobar, Jose
Ramon Etxebarria, Munduate, Iñaxio Intxaurraga, Albaro Legarreta, Elgezabal.” 

Berriatuak, dena den, bestemoduzko materiala ere prestatu zuen: Iberduerok
argitaratu zion Hitz Egin metodoa, adibidez. 1978an plazaratu zen, Jalgi Hadi
metodoa plazaratu zen urte berean. Xabier Monasterioren arabera, bata zein bes-
tea oso garrantzitsuak izan ziren: 

“Lehenak [Jalgi Hadi] enbataren adinako oldartzea eta iraultza sortarazi zituen
irakasleen artean, ohiko liburuaz gain, audioa, hormirudiak eta irakaslearentzako
gidaliburua ere bazekartzalako. (...) Bigarrenaz, esan behar Euskaltzaindiak sortu
berria zuen Oinarrizko Euskararako Batzordeak prestatu zuela, Imanol Berriatua
Bilboko bulegoan buru zela eta ingelesezko Alexander metodoa ardatz harturik.
Anekdota legez, aipa dezagun Iberdrola enpresak Lemoizen egindako triskantzaga-
tik bere burua zuritze aldera euskararen faboretan eman zituen diruei esker argita-
ratu zela metodoa.”

240

89 Zuazok, dena dela, akats zenbait ere ikusten dizkio Euskalduntzen metodoari. Hara bestela zer
esan digun: “Ikasbide bezala, aurrerakuntza galanta ekarri zuen. Hizkuntzaren aldetik, berriz, ez zuen hain
egoki jokatu. Haren egileak ere Lapurdiko euskara zaharrak liluratuta zeuzkan. Adibide bat aipatuko dut
horren erakusgarri: hitzaurrean h-ak ahoskatzeko aholkua egiten zitzaien irakasleei. Ikaragarria! Aldiz,
azentuaren gainean, esate baterako, ez zegoen inolako oharrik, eta bilbotarrendako onuragarriagoa izan-
go zen hori. Azken batean, Euskal Herrian eta, batez ere, Bizkaian egiten zen euskararekin lotura gutxie-
gi zeukan eredua erakusten zen eta, jakina, euskaldun berriei gehiegi kostatzen zitzaien herri euskaldun
horrekin bat egitea.” 
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Metodoon eta irakasle gero eta trebatuagoen laguntzaz, gero eta lagun gehia-
go ari zen Bilbon euskara ikasten. 1977-78 ikasturtean, konparazio baterako,
4.560 ikasle ei zebiltzan hirian euskalduntze-eskoletan, eta beste 337 alfabeta-
tze-klaseetan.90 Ez dugu kasualitatez aipatu urte hori, 1977an AEK sortu bai-
tzen. Mugimendu hark izaera autonomoa eskuratu zuen, horrenbestez, lege-
babesa ematen zion Euskaltzaindiaren Jagon Sailaren magaletik irtenda.
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Euskalduntzen saileko bigarren liburukia, Imanol Berriatua
bera azalean ageri dela.

Iturria: Euskaltzaindiaren Azkue Biblioteka

90 Zifrok, argi dago, euskalduntzearen eta alfabetatzearen arteko desoreka erakusten digute. Koldo
Zuazoren iritziz, “alfabetatzeari, oro har, jaramon gutxiegi egin zitzaion, eta kontuan eduki behar da herri
euskaldunetatik etorritako jende ugari zegoela Bilbon, eta herri euskaldunak daudela Bilbo inguruan. Nire
iritzian, Labayru elkartea izan zen horretan zuzenen jokatu zuena. Mikel Zarateren goiburuan oinarri har-
tuta, dakigunetik ez dakigunera, hau da, euskalkitik abiatuta batura jotzea zen euren bidea. Batuaren
aldekoak, berriz, batutik hasi ohi ziren, gehienbat, eta Lapurdiko euskara zaharra izan ohi zen batu horren
ardatza komeni baino gehiagotan.”
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Haatik, boluntarioen lan hutsarekin gau-eskolek urrunegi iristerik ez zeuka-
tela ondorioztatu zuten askok; hau da, ikasketa-prozesua bizkortzeko eta egitu-
rak sendotzeko premia ikusita, profesionalizazioaren aldeko apustua egin zute-
la. Apustu horren ondorioz sortu ziren Euskal Herriko estreinako euskaltegiak
(talde antolatu profesionalak) hiriaren erdigunean: Posta kaleko Bilbo Zaharra
lehenik, Kale Nagusiko Gabriel Aresti gero, eta ondoren Urkixo zumarkaleko Uli-
barri, Deustuko Zubibarri, Gordoniz kaleko Juan Mateo Zabala... 

Euskaltegiak, beraz, Botxoko produktua dira, bertoko labela daukate. Egitu-
ra berriok enpresa-eraketa ekarri zuten batetik (kooperatiben bidetik jo zuten
gehienek), eta egun osoko jarduna bestetik (zentro gehienak, beraz, apurka-
apurka gau-eskola izena galduz joan ziren; AEK-n koordinatutakoek 1980 hasie-
ran eman zuten pauso hori, laster ikusiko dugun moduan).

Euskaltegi izena bera, bestalde, Imanol Berriatuari zor diote, Jose Joakin
Gallastegik kontatzen duenez: “Imanolek, egun batean, ikasleen erritmoa bizkor-
tuko zukeen metodoari bueltaka, bere energia inbidiagarriaz holantxe bota zuen:
‘zuek diozuen horri euskaltegia deitu beharko zaio.’ Eta holantxe izan zen.” 

Berriatuak Israelgo ulpan-ak –juduei hebreera irakasteko akademiak- izan
zituen inspirazio-iturri. Izan ere, maiz bisitatu zituen zentro horiek, zenbait eus-
kaltzalek lagunduta. Jose Ramon Etxebarriak esan digunez, adibidez, hamarka-
da amaiera aldera Berriatuak Euskaltzaindiaren laguntzaz antolatutako bidaian
joan zen bera Israelera, eta bidaia hartan Juan San Martin, Xabier Kintana, Iña-
ki Antiguedad eta gerora Eusko Jaurlaritza izango zeneko kide batzuk izan zituen
bidaide (Amatiño, adibidez; EITB eratzeko ideia bila joan ei ziren). Etxebarriaren
arabera, Berriatuak Israelgo frantziskotarren komentuetan egotalditxoak egin
zituen hango metodoak aztertzen; handik bueltan, israeldar metodook Ulibarri
euskaltegian aplikatzen saiatu zen.91

Euskararen irakaskuntza, beraz, bide berrietatik abiatua zen Bilbon. Bideok are
gehiago zabaldu ziren hurrengo hamarraldian, puntuan ikusiko dugun moduan.
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91 Anjel Zelaietak dioskunez, Anton Artiñanok sortu zuen Ulibarri euskaltegia: “Jendea erakartzeko
abilezia zeukan; Krutwigen adiskidea zen (hain zen horrela non azken urteetan Krutwig haren etxera erre-
tiratu baitzen).” Jose Ramon Etxebarriaren arabera, berriz, mezenas modura jokatu zuen Artiñanok.



X. 1983, Matiko: 
gabarra eta 

funikularraren itzulera
“(…)
arenala
erroak historia proletariadoaren heriotza
santo tomasbertsolariak eta argala
chiquito de arrigorri omenaldiak
semana grande y semana santa uholdeak
lokatza eta madriles
“hermano, me prestas 10 centavos”

cada vez hay más robos
berandu da etxera noa gosaldu egin behar dut eta 

bilbao gure negarra
bihar ze ordutan” 

(Kepa Fernandez de Larrinoa, “Bilbao gomutan 2”, 1991)



Calle que va a Mazarredo, 1986. Mari Puri Herrero.



1983ko maiatzaren hirugarrenean, arrastiko seiak aldera, ikuskizun bitxia
bistaratu zuten Artxandako funikularrera igo ziren lagunek. Txorierri eta Bilbo
hurreratzen dituen funikularra bera pare bat egun lehenago berrinauguratu zuten
(aurreko atal batean ikusi dugu zelan 1915ean hasi zen lehen osterak egiten),
urte asko geldirik eman ostean. Horrelakoetan jazo ohi denez, jende-andana bil-
du zen domekako ekitaldira, Castañares alkatea eta Leizaola lehendakaria buru
zirela. Haatik, askoz ugariagoa zen egun bi geroago bildutako jendetza; bai,
behin Salbe zubia behean utzita aldatsa geroz eta erripagoa den leku hartatik,
inoizko aldrarik handiena begiztatu zuten funikularrera igotakoek, inoizko aldra-
rik handiena bertatik ikus daitekeen udaletxearen eta Arriagaren arteko lur
zatian: jendetza han, jendetza itsasadarraren albo banatan... eta jendetza ibaian
bertan, handik begiz jo zitezkeen dozenaka eta dozenaka gabarra, potin eta txa-
lupetan (biharamuneko egunkariek esan zutenez, 250.000 lagun elkartu ei ziren
udaletxe inguruan).

Zer ari zen gertatzen baina? Zerk eragin zuen jende-mugimendu itzel hori?
Hiriaren ikur nagusienetako bat zen horren guztiaren erantzule: funikularra berri-
nauguratu zuten domekan bertan, Athleticek Espainiako Liga irabazi zuen, Las
Palmas taldeari 1-5 gailendu eta Valencia-k Real Madril-i 1-0 irabazi eta gero.
Horrek Bilbon eragin zuen poz-eztanda, aipatutako moduan, ikaragarria izan zen.

Revival garaiak genituen, beraz: aspalditxoan hautsak hartzen egona zen
gabarra berriz martxan, Artxandako funikularra ostera ere aldapan gora, abuz-
tutik aurrera Lezamatik Bilborako trena berriro Zazpikaleetan sartuko ei zen...
eta, ororen buru, Athletic berriz txapeldun.

Dena dela, orduko euforia hura ilusio optikoa zen neurri handi batean, haiek
ez baitziren izan garairik onenak Bilborentzat. Zergatik ordea? Zertan zen garai
hartan Botxoa? 1981eko erroldaren arabera, 433.030 bizilagunekin ekin zion
hamarraldiari, baina egin kontu 1977an 450.000tik gora zeuzkala. 1980an
Erandio burujabe bihurtu izanak eragin zuen biztanleriaren jaitsiera hori hein
batean; biztanle-kopurua are gehiago apaldu zen 1983an, Loiu, Sondika, Derio
eta Zamudiok ere Erandioren eredua jarraitu baitzuten.
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Ezin ahaztu, era berean, garai hartan ibaiertzean erruz ugaldu zirela pabiloi
zahar erabili bakoak eta bertan behera utzitako lantegien eraikin ilunak. Krisia
aurreko hamarralditik zetorren, baina 1980koaren erdialdean ezagutu zituen
unerik latzenak, industriaren birmoldatzeak gogor astindu zituelako sektore
estrategiko batzuk, hala nola   burdingintza, altzairugintza, etxetresna elektriko-
ak edota ontzigintza.

Ontzigintza hizpidera ekarrita, ezin Euskalduna aipatu barik utzi: mendeare-
kin batera sorturiko ontziola 1988an zarratu zuten; hori baino lehen, ordea
(1984ko udagoienean batik bat), Deustuko zubia bertako beharginen eta poli-
zien arteko borroka luze bezain latzen lekuko izan zen.

Horiek nahiko zoritxar ez nonbait eta 1983ko uholdeek hankaz gora jarri
zuten hiriburua. Abusu, Iturrigorri-Peñascal, Atxuri, Bilbo Zaharra eta Zazpikale-
ak izan ziren gunerik kaltetuenetarikoak. Verdestarren Posta kaleko dendan, adi-
bidez, kalteak nabarmenak izan ziren, horrenbesterainokoak non liburuak joste-
ko lantegia itxi egin behar izan zuten (1906an sortutako etxe ezagun hartan,
beraz, liburu-denda baino ez zen zabalik geratu).

Atalburuan paratu dugun Kepa Fernandez de Larrinoaren “Bilbao gomutan
2” olerkian ageri diren erreferentziak ez dira, hortaz, debaldekoak: uholdeak,
beharginak kopetilun, eskean dabilen jendea, lapurretak, heroinaren gorakada,
tristura… Egin kontu 1980an Aste Nagusia bera ere bertan behera geratu zela,
Udalaren eta konpartsen arteko konponezina zela kausa.

Alabaina, 1980ko eten hori salbuespen modura ulertu beharra dago. Izan
ere,  bilbotarrak berezko du bizi-gogoa, berezko halaber adar-jotzerako eta
parrandarako joera; horregatik hain zuzen, urte hartako arazoak gaindituta, Aste
Nagusiak zintzo eutsi zion abuztueroko hitzorduari, ekonomiaren gainbehera
gorabehera.

1978an abiatu zen Aste Nagusia egun ezagutzen dugun formatu arrakasta-
tsuarekin. Ordura arteko jai eredua (boxeoa, Sección Femenina-koen dantza
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1983ko maiatzaren lehenean
berrinauguratu zuten gisa honetako

ikusmirak eskaintzen dituen 
Artxandako funikularra.

Argazkia:
http://www.norbiton.com/ukdave/

bilbao/11funicular.htm
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erakustaldiak, zezenketak eta Espainia aldeko antzerki-konpainien emanaldiak)
bazter utzita, beste tankera bateko jaiak antolatzeko gogoa zegoen hirian. Ideia-
lehiaketa deitu zuten asmo hori gauzatzeko eta Txomin Barullo taldea gailendu
zen bertan (euren ideietako batek konpartsa izeneko animazio-taldeen sorrera
proposatu zuen, besteak beste). Saria jasota, egitasmo irabazleko ideiak prakti-
kan jarri behar zirela aldarrikatu zuten talde horretako kideek, auzo-elkarteak
lagun zituztela.

Euren presioaren ondorioz Jai Batzorde Herrikoia eratu zen estreinakoz. Eta
hartan, konpartsen koordinakundeak bere webgunean dioen moduan, 1978ko
udan “bi hilabete eskasean eta aurrekontu barregarri batekin” gauza handia lor-
tu zuten: “eromenik ederrena” antolatzea. Arrakasta erabatekoa izan zen. Bilbok
abuztuko egun horietan basamortu izateari utzi zion eta milaka eta milaka lagun
bildu ziren Areatza eta Zazpikaleetara. Jaiaren arima eta motor ziren konpartsek,
gainera, aratusteak ere berreskuratu zituzten. 
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Aste Nagusiaren eragile nagusi dira konpartsak euren sorreraz geroztik. 
Argazkia: Bilboko Konpartsak.
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Hurrengo urtean, behin udal bozketen ostean udalbatza berriak eratuta, biga-
rren Jai Batzorde Herrikoia sortu zen. Batzorde horretan, konpartsen sei ordez-
kari eta gizarte taldeetako hainbat lagunez gain, zinegotzi bi egon ziren: Pedro
Lopez Merino (PSOE) eta Santi Brouard (HB), hurrenez hurren. Brouard zenaren
alaba Edurnek dioskunez, Aste Nagusiak euskararen gizarteratze-prozesua
lagundu zuen:

“Gure aita jai batzordeko lehendakaria zen eta gogoan daukat zelan, Txomin
Barullokoen proiektuak lehiaketa irabazi zuenean, epaimahaikoek besteak beste
asko baloratu zuten hori, hizkuntzari ematen zitzaion garrantzia, kartelak eurak ere
hizkuntza bietan zeuden (orain gauza normala da, baina ez orduan)... Argi dago
Aste Nagusian eta konpartsen jardunean euskara oso presente egon dela, euskara
zabaltzeko, gizarteratzeko, baliagarri izan direla jaiak, urte batzuk geroago, Athleti-
cek Ligak irabaztean, ereserki berriaren hitzak euskaraz izatea ere oso baliagarri
izan zen moduan.”

Gauza jakina da handia dela sinboloen
indarra; Bilboko sinbolo nagusienetako ba-
tzuk sasoiko zeuden garai hartan (hamarral-
di erdialdean, berbarako, berriro zabaldu
zituen ateak Arriaga antzoki eraberrituak,
burua jaso nahian zebilen hiria irudikatu gura
balu modura); beste batzuk, ordea, kandela-
argiaren modura, amatatuz zihoazen: hirian
urte askotan euskal irakaskuntzaren ikur iza-
nak ziren Xabier Peña (1980an hil zen) eta
Imanol Berriatua (1981ean zendua), besteak
beste.92

Alabaina, Edurne Brouardek esaniko
moduan, hiriaren beste sinbolo nagusieneta-
rik biren ikurrak euskararentzat irabazi ziren
sasoi hartan: 1983an, Karmelo Bernaola
zenak Antxon Zubikarairen berbei musika
jarrita sortu zen Altza gaztiak, Athleticen ere-
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92 Hirian hainbat kale berri loratzen ari diren honetan, euretako pare batek mereziko lituzkete Xabier
Peña eta Imanol Berriatuaren izenak, haiek egindako lan itzela eskertzeko baino ez bada ere. Egin kon-
tu garairik zailenetan Peñak hiru hamarkada luze (1949an hasita ia-ia hil zen arte) eman zituela Bizkai-
ko hiriburuan helduei euskara irakasten. Horrez gain, Herri Irratira ere eroan zuen euskara, Euskerazale-
ak eta Kili-Kili-ko kide izan zen, lehen ikastolen sustatzaile... Imanol Berriatua, berriz, Anaitasuna-ren
alma mater, euskaltegien ideiaren sortzaile eta alfabetatze-euskalduntzearen sustatzaile eraginkor izan
zen.

Hamarraldi hasierarekin batera zendu
zen Xabier Peña, Bilbon euskararen

alde makina bat behar egin eta gero.
Argazkia: AEK.
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serki berria,93 gaur egun ere zaleek eztarriak urratu arte abesten duten berbera;
1977an, bestalde, Mari Puri Herrero bilbotar pintore eta grabatzaileak euskal
izendun pertsonaia sortu zuen Aste Nagusiarentzat: Marijaia, Bilboko jaietako
erregina (urte batzuk geroago, beste bilbotar batek, Kepa Junkerak, Edorta
Jimenezen berbei musika jartzean, jaien ikur den abestia ere euskararentzat ira-
bazi zen).

Sinboloetatik kanpainetara, kanpainetatik errealitatera

Sinboloak baliagarri dira errealitateak sortu edota sendotzeko, baina berez ez
dira nahiko, ez behintzat bestelako dinamikarik ezean. Horregatik hain zuzen,
dinamika berezi horiek sortu guran, euskara sustatzeko hamaika kanpaina egin
zen hamarraldi horretan. 1980an, adibidez, Korrika antolatu zuen estreinakoz
AEK-k, Zuk ere esan bai euskarari lelopean. Jose Joakin Gallastegiren arabera,
ekimen horrek Bilbo izan zuen alfa eta omega:  
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93 Hara zer aitortu zion Zubikaraik Deia egunkariari: “(...) nos reunimos en Vitoria con el gerente y
el relaciones públicas del club, que nos dijeron cómo tenía que ser el himno. Debía ser un entronque del
equipo con el pueblo y que fuera en euskera.” Deia-koen arabera, “se barajaron varias alternativas, como
la combinación de euskera y castellano.” Zubikaraik argitu zuen zergatik egin zen azkenean euskara hu-
tsean: “Fue Carmelo quien precisamente puso todo el empeño para que fuera en euskera.”  

Ramon Labaien garai hartako Jaurlaritzako Kultura sailburua 1980an Bilbon, 
lekukoa aldean daroala. Argazkia: AEK.  
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“Ezin alde batera utzi, Bilbo inguruko jendeak asmatua izan zelako gainera,
1980an AEK-k martxan jarri zuen Korrika-ren lehen edizioa. Koordinakundearen
garaia pasata eta funtzionamenduko aparatu homogeneoa bihurtuta, euskeraren
izenean, AEKrentzat dirua batu eta propaganda egiteko tresna eraginkorra suerta-
tu zen. (...) Hunkigarria izan zen euskeraren troparen burrunba Gran Viatik gora
zetorrela entzutea, Bilbo eta Euskalherri osoa euskalduna izatearen ametsa erreali-
tate bihurtuta, domeka eguerdi hartan sikira.”

Bilboaldekoen buruetatik sortu zen ideia eta Bilbon amaitu zen, beraz, eki-
mena bera ere: Oñatitik azaroaren 29an abiatuta, 1.820 kilometro egin eta gero
abenduaren 7an iritsi ziren Botxora. 1981eko eta 1988ko Ibilaldia-ren ekitaldiak
ere bertan egin ziren. Edurne Brouardek horiek ez ezik beste batzuk ere baditu
akorduan:

“Kanpaina arrakastatsu samarrak egin ziren 1980ko hamarraldian Bilbon; adi-
bidez, Bateginik hura (Euskal Herri guztian egin zen)... 94 Kanpaina eraginkorrak
izan zirela deritzot. Aurrekari oso garrantzitsua zeukaten: 1979an San Mamesen
eginiko Bai Euskarari jaialdi erraldoi eta hunkigarria. Itzela izan zen, halaber,
1980an Bilbon amaitutako Korrika: guk ez genekien zehatz zelan erantzungo zuen

250

Euskararen aldeko kanpaina eta jai handi ugari egin ziren Bilbon 1980ko hamarraldian.
Argazkia: AEK

94 1988ko martxoan hasi eta maiatzean amaitu zen Bateginik kanpaina, EKBk eta Ikastolen Fede-
razioak antolatuta. Hiru ardatz nagusi zeuzkan: dirua biltzea, inguru erdaldunetan euskararen aldeko
kontzientzia sortzea eta sektore euskaldunen batasuna lortzea.
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jendeak, baina jakin genuenean hainbat herritan Korrikarekin batera elizetako kan-
paiak jotzen zebiltzala, kostaldean ontzien sirenak zarataka... Bilbora helduera ere
apoteosikoa izan zen. Nik Traukon egin nuen kilometroa, eta jendez gainezka zeto-
rren tropela... Oso hunkigarria izan zen. Bateginik ere aipatu beharra dago. Hor geu
ere ibili ginen, ikastolekin, EKBrekin eta beste batzuekin.” 

Gisa horretako kanpainak egunerokotasunean eragiteko egin ohi dira. Zein
zen, baina, orduko Bilboren egunerokotasuna? Zein bere argazkia? Arestian aipa-
tu dugun 1981eko erroldak zioenez, 433.030 bizilagun zeuzkan hiriak, eta horieta-
rik 142.576 (hiriko biztanleriaren %34) EAE eta Nafarroaz kanpo jaioak ziren.

Eta, zelakoa zen euskararen egoera orduko Bilbon? Azterketa osatuago bat
aipatuko dugu geroago (Siadeco-rena), baina, hasteko, errepara diezaiogun
Maitena Etxebarriak garai hartan eginiko ikerketari. Bere ikerlanaren lagina 54
informatzailek osatzen zuten; 18 Bilbo erdikoak ziren (Abando, Diputación eta
San Vicente izendapenak erabili zituen berak), 24 periferiakoak (Santiago, Atxu-
ri, Begoña, Deusto, Estación eta Bilbao La Vieja) eta gainerako 12ak Gran Bil-
bao kategorian sartu zituen (Erandio, Zorroza, Hospital eta Valle de Asua). 

Tira, kontua da 54 pertsonako unibertso horretatik 18 baino ez zirela euskal-
dunak. Oso aintzat hartzeko beste datu bat: euretatik 6 periferiakoak ziren eta
beste 12ak Gran Bilbao-koak (hiriko gune neuralgiko nagusi zen erdialdean
elkarrizketaturikoen artean ez zen euskaldunik). Horrez gain, maila sozioekono-
miko ertaina/apala (9 lagun) edo ertaina (6) zeukaten euskaldun gehienek (3k
baino ez maila ekonomiko altua). Azken datu esanguratsu bat: 18 lagun horiek,
denak ziren euskaldun zaharrak (euretako 14, gainera, 40 urtez gorakoak).

Jose Llerandi garai hartan Anaitasuna-n eta gero EHEn ibilitako lagunari
1970eko hamarraldiko kale-giroa eta 1980koa alderatzeko eskatu diogu:

“Giroa oso bestelakoa zen, imajinatu ere ezin duzu egin. Gaur egun euskararen
inguruan Bilbon dinamika ikusten duzu, euskaltzale asko dago, euskara entzuten da
kalean... 1970eko hamarraldian, ordea, euskara Bilbon mohikanoen kontua zen
(Camara zaharra, Berriatua, Irigoien, Aresti... horiek benetako estralurtarrak ziren
hirian), gauza ezerosoa zen gainera. Gaur egun, aldiz, euskara diru-bidea da, hain-
bat lagunek euskarari esker dihardugu beharrean, baina orduan euskara problema
baino ez zen, errepresio-iturri ez zenean (edozer gauza antolatzeko alkatearen, Poli-
ziaren, Información y Turismo-koen eta Gobernaziokoen baimenak behar zenituen;
Eliza zegoen hor, babesa ematen, eta ez zegoen besterik). Orduko Bilboko giro
aurrerakoi eta modernoa ez zen batere euskaltzalea. Gau-giroan eta ia ez zen eus-
kararik entzun ere egiten. Lekeitiarrek eta bermeotarrek-eta, herrietakoek, egiten
zuten, baina hortik aurrera... 1980ko hamarraldian, aldiz, ofizialtasunarekin, gauzak
asko aldatu ziren, euskara diru-bide bihurtu zelako asko eta askorentzat, orduan
euskaltzaletu ziren asko: zabaltze handia egon zen, hainbat idazle, itzultzaile, irakas-
le... agertu ziren bat-batean. Asko aurreratu da: geroz eta gune euskaldun gehiago
dago eta gaur egun Bilbon euskaldun izatea ez da mohikano izatearen pareko. Era-
bilera aldetik oraindik asko falta da, baina...”
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Anaitasuna-ren nahi eta ezina

Jose Llerandi Anaitasuna-ko idazkuntza kontseiluan ageri zen 1980an, M.
Aldana, J. Agirreazkuenaga, A. Eguzkitza, M. Izagirre, J. Sarrionandia, T. Trifol,
I. Urtasun eta I. Zabaletarekin batera. Koordinatzaile modura, berriz, Jose
Ramon Etxebarriaren izena zetorren (berak esan digunez, beste hainbat sinadu-
ra ere erabiltzen zituen; gehienek egiten ei zuten hori, batik bat Xabier Kintanak
1970eko hamarraldian); publizitatearen eta harpidetzen ardurapean, azkenik,
Jon Idigoras zebilen oraindik. Zabalbide 69an jarraitzen zuen hamaboskariak.

Kolaboratzaileen zerrendan, bestalde, X. Kintana, J. Azurmendi, Paulo Agi-
rrebaltzategi, J.J. Bakedano, J. R. Bilbao eta Txillardegiren izenak ikus zitezke-
en (ohar bedi irakurlea 1979ko kolaboratzaile batzuk ez direla ageri 80ko zerren-
dan: Bernardo Atxaga, Ruper Ordorika, Natxo de Felipe edota Xabier Gereño,
besteak beste).

Idazkuntza kontseiluan agertu arren, Jose Llerandik ere 1980an utzi zuen
kazeta, “hura bideragarria ez zela” ikusita: “Eta ez zen bideragarria, ez harpide-
dunik ez zegoelako, ganora handirik ez zegoelako baino. Barne-eraketa ez zen
batere egokia, eta etsigarria zen hura ikustea eta beti Sisifo harriarekin modura
ibili behar izatea.”

1980 amaieran, harpidedun bakoitzari beste harpidedun bat lortzeko deia
egin zion aldizkariak, hori eginez gero diru-arazoak konponduko liratekeela
argudiatuta. Urte hondarrean (Tomas Trifol ageri zen ordurako koordinatzaile
modura) Prentsa euskaraz kanpaina burutu zuen, Argia, Saski-Naski, Herria eta
Jakin-ekin batera, Euskal prentsa barik ezta Euskal Herririk lelopean. Garai har-
tako ia milioi bat pezeta bildu zituzten Bilbon; Anaitasuna-k, horrez gain, 300
harpidedun inguru lortu zituen.

Ez ziren nahiko izan, ordea, lehendik zetozen arazoak konpontzeko. 1981
hasieran aldizkaria hilabetekari bihurtuko zutela iragarri zuten editorialean
(ordurako de facto hala zen jada). Urte hondarrerako, lan taldea aldatu zuten.95

Jende gaztea sartu zen, haize berria ekarri guran. Azken erredakzio-kontseilua
lagun hauek osatu zuten: I. Antiguedad, J. I. Basterretxea, J. R. Bilbao, J. R. Egi-
luz, J. R. Etxebarria, J. M. Pastor eta I. Saez (handik lasterrera K. Landa eta L.
Mintegi ere sartu ziren lan taldean).
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95 Orduan hil zen Imanol Berriatua ere. Dena dela, hura ordurako kazetatik erretiratuta zegoela dios-
ku Jose Ramon Etxebarriak: “Iker taldeak aldizkaria bere gain hartu zuenerako Imanol Berriatua erreti-
ratuta zegoen Anaitasuna-tik. Berak ardura hori utzi eta gero, Kintana eta Llerandi-eta ibili ziren zuzen-
tzaile. Hala ere, gogoratzen dut zelan orduan ni zezen-plazaren aldamenean bizi nintzen eta, Berriatuaren
komentua Iralabarrin zegoenez, artikuluak idatzi eta bisitan joaten nintzaion; akordioa lortu nuen berare-
kin: artikuluak nire aurrean zuzentzen zituen, eta modu horretan nik ikasi egiten nuen. Elkano kalean
zegoen Mocedades kafetegira joaten ginen; berari ikaragarri gustatzen zitzaion kafea, eta baita purua
erretzea  ere. Kafe-kopak neure kontura izaten ziren, beraz, eta purua ere eroaten nion. Berak, berriz, arti-
kuluak irakurri eta bere oharrak egiten zizkidan. Elkarrekin kafea hartzeko aitzakia bihurtu zen hori.”
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Gogoa bai handia gazte haiena, baina, zorra zorraren gainean, astuna zen
jaso zuten ondarea: 1982an hiru zenbaki baino ezin izan zituzten atera: otsaile-
koa, martxokoa eta apirilekoa. Azken horren ostean (419.a) ez zen Anaitasuna-
ren zenbaki gehiagorik kaleratu. Jose Ramon Etxebarriari galdetu diogu ea zerk
eragin zuen kazetaren heriotza:

“Arrazoi txiki asko batu ziren: bai Argia, bai Anaitasuna, harpidedunek eusten
zuten, baina hor aldaketa soziala egon zen: lehengo abonatuak euskaltzaleak ziren
eta ez zioten horrenbesteko garrantzirik ematen kazetari-ikuspegiari eta lehiari. Gu
geu ere, erredakzio-kontseiluko asko, ez ginen kazetariak, euskaltzaleak baizik.
Garai berriekin, aldiz... Harpidedun zahar askok aldizkaria jasotzen segitzen zuen
ordaindu ez arren, kobrantzak egiteko arazo handiak egon ziren... Gero, politika ere
tartean sartu zen eta aldizkari bakoitza ideia politiko batzuekin identifikatzen hasi
ziren. Kazeta elebidunen eztandak ere ez zigun batere lagundu (gutaz aparte beste
ezer ez izatetik beste aukera batzuk izatera pasa zen gizartea). Horrez gain, ez dut
esango geuk ere errurik izan ez genuenik: beharbada ez genuen kazeta behar zen
bezala kudeatu. Faktore horien batura tarteko, egoera oso txarra etorri zen: zulo
ekonomikoa gero eta handiagoa zen. Ezin zen horrela ibili eta azkenean bertan
behera utzi genuen ordura arteko ibilbidea. Dena dela, Laura Mintegi, Antton Azkar-
gorta, Karmelo Landa eta beste batzuek Argia-koekin harreman ona zeukatenez,
Bilbotik haientzat lanean segi zuten.”

Batzuk joan... eta besteak etorri, ezen Anaitasuna hilzorian zela jaio baitzen
Bilbon  Aizu!, 1981eko abenduan. Oinarrizko euskarazko aldizkaria zen hura,
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Bilbon sortu zuten Aizu! kazeta AEKren aldizkari bihurtu zen gerora. Iturria: Aizu!
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hizkuntza ikasten edota alfabetatzen ari zirenei begira eginikoa. Comandante
Velarde kaleko (egungo Mitxel Labegerie, Plaza Barriaren sarreretako bat) biga-
rrenean zeukaten egoitza eta zinez talde zabala osatzen zuten: Alberto Ugarte,
Idoia Santurtun, Tito Mardones, Arantza Etxebarrieta, Miren Marcos, Alberto
Angoitia, Sara Barandiaran, Esther Zarandona, Ibernalo Otsoa, Jabi Ubierna,
Erramun Landa, Amaia Montorio, Jule Garmendia eta Amaia Fuldain (horiez
gain, Maite Zarandona eta Angel Martinez ere ageri ziren zerrendan, kolabora-
tzaile modura).96

Ikasle-jendea zen hura (esan dezagun, bide batez, 1981az geroztik Bilboko
Unibertsitate Publikoa egungo EHUn antzaldatu zela) eta modu erabat amateu-
rrean kudeatzen zuen aldizkaria. 1983ko azaroko zenbakian, dena dela, AEKre-
kin bat egin zutela iragarri zuten, Aizu! aurrerantzean Koordinakundeak aterako
zuela argituta. 

Nola Aizu!-ren hala AEK-ren adierazpide nagusia
euskara batua zen. Haatik, bizkaieraren aldekoen
garrak artean bizi-bizirik zirauen: horren lekuko, Aizu!
jaio zen 1981 hartan bertan Labayru-koek Idatz&Mintz
literatur aldizkaria plazaratu izana (1987an, berriz,
Euskerazaintza hiruhilabetekaria ateratzeari ekin zion
izen bereko erakundeak).

Labayru ikastetxeak eta Derioko irakasle eskolak,
gainera, mailakako irakaskuntza proposatu zuten 1985eko liburuxka batean.
Zein zen horren oinarria? Umeak dakienetik abiatzea irakaskuntza-prozesua.
Haien ustez, bakoitzaren hizkera garatu ondoren, hizkera horrek beste bateranz-
ko zubi lanak egingo lituzke. Horrek etxeko edo herri hizkerari behar duen
garrantzia emango lioke eta beste hizkerak (batua, adibidez) ikasteko biderik ere
bai. Bilbon Kirikiño eta Begoñazpi ikastolak izan ziren 1980ko hamarraldian iriz-
pide horien  jarraitzaile nagusiak. 

Maskarada: euskara hutsaren profesionalak

Maskarada antzerki taldekoak, hasieran behinik behin, ez ziren ez batuaz ez
bizkaieraz mintzo, gaztelaniaz baizik. Eta, hala ere, Bilbon 1980an sortutako tal-
de horrek helburu argia zeukan: euskaraz egindako antzerkia duindu eta profe-
sionalizatzea. Ordurako beste erreferentzia nagusi bik arrasto sakona utzia zuten
Bilboko antzerki independentean (taldeotako partaideak nagusiki erdaldunak
ziren): Cómicos de la Legua eta Akelarre-k, hain zuzen. “Azken horiek”, diosku
Imanol Agirrek, “erdaldunak ziren (Luis Iturri zen buruetako bat), baina argi zeu-
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1981ean jaiota, bide luzea
egina du egoitza Bilbon
daukan Idatz&Mintz-ek.

96 Euretako batzuk Arte Ederrak ikasitakoak ziren, eta, Jose Llerandik esan digunez, hainbat azal
eta lan egin zituzten Anaitasuna-rako.
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katen euskarari lekua egin behar ziotela”; eta, Agirrek esan digunaren arabera,
sartu, sartu zuten euskara euren obretan, baina modu sinboliko samarrean bai-
no ez: 

“Euskal antzerkia aldarrikatzen zuten, euskal estetika propio batekin eginikoa
(1970eko hamarraldi amaierako Irrintzi edo Gerra ez97 obrak dira esanikoaren adie-
razgarri). Cómicos de la Legua-koak, aldiz, koherenteagoak izan ziren. Gaztelaniaz
hasi ziren eta apurka-apurka euskarak gero eta presentzia nabarmenagoa berega-
natu zuen euren antzezlanetan.”

2 Cómicos de la Legua-Kilikilariak taldea 1970eko hamarraldi hasieran sor-
tu zen Bilbon. Talde handia zen, antzerki eskola eta guzti. Hasieran denak erdal-
dunak ziren, baina garrantzi handia ematen zieten nola euskararu hala euskal
gaiei. Hirian Bernardo Atxagarekin topo egin zuten eta  hark hainbat lanetan
lagundu zien. Aktore gehienak erdaldunak izanik, zelan moldatzen ziren obra
elebidunak antzezteko? Agirrek dioskunez, “testuak, edo grabatuta ematen
zituzten, edo buruz ikasten zituzten; kontua da euskarak geroz eta presentzia
nabarmenagoa zeukala euren lanetan.”
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97 Irrintzi izan zen, Agirreren arabera, lanik aipagarriena; bertan, bere ustez, “euskal antzerkiaren
estetikaren bila abiatu ziren, baina euskarak obran zeukan presentzia sinbolikoa zen, testimoniala. Eus-
kal esentziaren bila ibili arren, euren sormena erdal mundutik zetorren; Gerra ez-en ere erabili zuten eus-
kara, oso modu kaskarrean.”

Maskaradan ibilitako lagunak, sagardotegian. Argazkia: Maskarada.
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Hori zela eta, aktore euskaldunak bilatzeari ekin zioten, eta Iñaki Basabe,
Marife Berrojalbiz eta Loli Astorekarekin egin zuten topo Durangaldean (hirurak
antzerki munduan sartzeko prest, baina hirurak alfabetatu bakoak). Behin lagun
horiek taldean sartuta, azken antzezlan handia (Prakaman) euskara hutsez eman
zuten. Obra horren ostean, oso testu gutxi zeukan beste lan bat ere prestatu
zuten (Makina beltza), kalean antzeztekoa, baina ondoren sekulako eztabaida
piztu zen taldearen baitan. Bat bitan beharrean (bazterrotan hain ohikoa den
moduan), hirutan zatitu zen taldea. Imanol Agirrek azaldu digunaren arabera, 

“Nekearen eraginez hiru lerro sortu ziren:
1. Maskarada taldea. Iñaki Basabe, Karlos Panera eta Marife Berrojalbiz; xedea:

euskara hutsez eginiko antzerki profesionala burutzea.
2. Karraka taldea: Ramon Barea, Alex Angulo eta beste asko (Comicos-en

zegoen antzerki eskola barne); xedea: antzerkia egitea; konpromiso bakarra: arte-
arekin (denborarekin aldatu egin ziren, eta baita konpromiso politikoei heldu ere).

3. Txomin Barullo konpartsarekin loturik (Bilboko jaien hasiera garaiak ziren)
Santiago Burutxaga eta EMK Zirkus (talde politiko horrekin konprometituta zego-
en98 esperientzia parateatrala).” 

Maskaradan, beraz, hiru lagun izan ziren hasieran (1980an); Imanol Agirrek
esan digunez, Karlos Panera izan zen benetako motorra: “Bera zen Maskarada-
ren burua, suspertzailea eta ildo artistikoaren zuzendaria (orain arteko antzezlan
guztiak, adibidez, berak zuzendu ditu). Hasierako kideek, bestalde, Santiago
Burutxagaren laguntza ere izan zuten aurreneko pauso horietan,

“Eta noiz sartu zen Agirre bera taldean? Ondo gogoan dauka hori Imanolek:
“Maskarada sendotzeko asmoz, 1980ko udazkenean antzerki ikastaroa antolatu
zuten Iturribideko eskoletan (Panera eta Berrojalbiz izan ziren irakasleak); bide
horretatik hainbat antzerkizale sartu ginen taldean.” Udagoienean ikastaroa eginda,
beraz, buru-belarri sartu zen taldean. Umeentzako obra bi izan ziren Maskaradaren
lehen lanak (Jimmy Pottolo eta zapataria eta Logalea zeukan ekilibristaren kasua),
Biak eskaini zituzten aldi berean (ekilibristarenak arrakasta handiagoa izan zuen),
eta biek zeukaten egile berbera: Bernardo Atxaga. Agirrek dioskunez, “Maskarada-
ren lehenengo sei urteetan ere argi eta garbi ikusten da Atxagaren eskua: dela bere
testuak moldatu genituelako, dela erdarazko testua bidaltzen geniolako berak itzul
ziezagun.” 

Laster aipatuko ditugu Atxagaren itzulpen horien fruituetako batzuk. Esan
dezagun, oraingoz, Atxagarekin ez ezik euskal kulturgintzan eragin nabarmena
izan duten beste sortzaile batzuekin ere harremanetan zeudela Maskaradakoak.
Jimmy Pottolo-rako musika, berbarako, Juan Carlos Perezek sortu zuen; era
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98 Egin kontu Burutxaga Bilboko alkatetzara aurkeztu zela alderdi horrekin, Burdinezko Gizona izen-
pean.
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berean, furgoneta bat behar zutela eta, Ruper Ordorikari erosi zioten (hark Nire
furgoi beltza kantua eskaini zion gero saldutako ibilgailuari). 

Garai hartakoa da, bestalde, Pantzart obra ere. Hara zelan oroitzen duen Agi-
rrek:  

“Aurreko udazkeneko ikastaroaren ostean, 1981eko udan kale antzerkia egiten
ari nintzen Maskaradarekin. Pantzart izeneko obran euskal inauterien estetika landu
genuen: txatxoak, joaldunak, perratzaileak, Miel Otxin, txirula... Euskaldun asko-
rentzako berria zen magia handiko mundu hori. Euskal antzerkiaren aldeko apustu
itzela izan zen hura, eta sekulako arrakasta izan genuen Sitgesen (Katalunia).”

Nola Logalea zeukan ekilibristaren kasua eta Jimmy Pottolo eta zapataria
hala Pantzart kalejira Bilboko hainbat bazterretan antzeztu zituzten, eta baita
1982ko Danbor magikoa ere: 

“Lehenengo lanak umeentzako ziren eta ez genuen oihartzun handirik izan.
Hala ere, Bilbon bertan emanaldi pila eman genuen. Danbor magikoa, adibidez, Bil-
boko I. Nazioarteko Txotxongilo jaialdian estreinatu genuen, eta gero Indautxuko El
Carmen-en, Boluetan, Txurdinagan, Basurtun, Deustun eta beste hainbat bazterre-
tan ere izan ginen.”
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Euskal inauterien estetika zeukan oinarrian Pantzart obrak. Argazkia: Maskarada. 
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Boluetan egiten zituzten entseguak, Paneraren anaia bati alokatutako lokal
batean. 1983an Tira jira bira kalejira egin eta gero, urte horretan bertan nagu-
sientzako antzerkia egiten hastea deliberatu zuten. Dario Foren aldeko apustua
egin zuten, modako autorea zelako eta gustuko zutelako haren testuen gizarte
kritika. Panerak Pistolaren begi zuri-beltzak obra Bartzelonan ikusia zeukan. Tes-
tua eta Foren baimena eskuratu eta gero (italiarrari ilusio handia egin ei zion
bere lan bat euskaraz antzeztuko zela jakiteak), erabaki potoloa hartu zuten:
hura izango zen Euskal Herrian modu profesionalean euskara hutsez egingo zen
lehenengo obra. Hasiera garai hartan lau ziren taldeko kide profesionalak: Car-
los Panera, Marife Berrojalbiz, Kepa Parra (hau ere Iturribideko antzerki ikasta-
rotik heldutakoa) eta Imanol Agirre bera. Azken honek ondo gomutan ditu sasoi
haiek: 

“Boluetan entseatu genuen (eta ez baldintzarik egokienetan, ez horixe). Lan
hori egiten laguntzeko adiskide batzuk ekarri nituen taldera: Patxo Telleria txikitako
laguna (Pedagogia ikasten ari zen baina ez zuen pedagogo izan gura) eta Mikel Mar-
tinez (Irakasle Eskolako maisua zen, eta ni bertako ikaslea), adibidez; Aitor Mazo
ere gurekin zebilen ordurako.99 Beste lagun batek Pello Gutierrez eta Pepelu Fer-
nandez ekarri zituen Errekaldeko mugidatik.100 8-10 pertsona elkartu ginen dene-
tara, denak euskaldun berriak101 eta antzerkian ia esperientziarik ez geneuka-
nak.102 Batez ere aktoreak ginen, baina denetarik egin behar genuen: eszenografia
diseinatu, zamalanak egin...  Foren lanaren itzulpena Jon Aurrek egin zuen (euska-
ra irakaslea zen eta ez zeukan ezelako loturarik antzerkiarekin guk deitu genion
arte). Justu-justuan heldu ginen estreinaldira, azken orduan gau-pasa batzuk egin-
da. Estreinaldia Campos Eliseosen izan zen, 1984an. Antzokia goraino zegoen,
sekulako arrakasta izan zen. Itzelezko oihartzuna izan zuen euskal munduan, eus-
karaz ez baitzegoen beste proposamenik helduentzat. Bilbon ere euskaldunok gisa
horretako jakien gose ginen.”

Arrakasta hark animatuta, beste egitasmo batzuei ekin zieten:
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99 Aitor Mazo Santutxuko Iluna irrati librean ezagutu zuten. Izan ere, Maskaradako batzuek (Pello
Gutierrez, Mikel Martinez, Imanol Agirre bera…) euskal kulturari buruzko irratsaioa egiten baitzuten ber-
tan, euskaraz. Gainera, Boluetako lokala ez zegoen irratitik urrun (Santutxun, Basarrate ondoan).

100 Gutierrez eta Fernandez HABEren Hondarribiko barnetegi batean ezagutu zituen Panerak,
1981ean bertara joan baitzen bere euskara maila hobetzeko asmoz. Orotara sei hilabete eman zituen ber-
tan (baina hori bai, taldeak emanaldiren bat zeukan bakoitzean bera ere joaten zen antzeztera).

101 Agirrek dioskunez, hasiera batean gaztelania zuten komunikazio-hizkuntza: “Bitxia zen: antzerki
profesionala euskaraz egiteko erabakia hartua geneukan eta barruan erdaraz egiten genuen. Ni orduan
ari nintzen ikasten, prozesuan nengoen; bilbotarrak ginen ia denak, eta ia denak euskaldun berriak (Kar-
los, Santiago, Kepa, Mikel, Patxo, Peio, Pepelu eta ni). Gure euskara halamoduzkoa zen, batzuk justu-
justu ziren berba egiteko gauza.” Horregatik hain zuzen, meritu bikoitza dauka egin zuten lanak.

102 Emakumezko aktoreak behar zituztela eta, Aitzpea Goenaga eta Marta Galparsoro fitxatu zituz-
ten Gipuzkoan (Bizkaian alferrik bila ibili eta gero). Horrez gain, Marian Arruti ere Oiartzundik Bilbora
joan zen bizitzera; emakume hori arduratu zen hurrengo hamarkada luzean taldearen administrazioaz eta
produkzioaz.
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“Oso pobreak ginen, ez geneukan diru laguntzarik eta baliabiderik ere ez ia,
nahiz eta Euskal Herriko euskarazko antzerki profesional bakarra gurea izan (horre-
la azpimarratzen genuen gainera). Oso ondo gogoratzen dut zelan Bilbon, Goienka-
leko kafetegi batean, Panerak itaundu zuen: “Ausartzen gara Gastibeltzaren karabi-
nak egiten?” Eta baietz erantzun genion, nahiz eta ez geneukan ez dirurik ez ezer. 

Hala ere, proiektu handi hura gauzatzen ausartu ginen: hamar akt ore (lan
honetarako aktore gehiago behar genuenez, berriro ere Gipuzkoara begira jarri
ginen, handik ekarri baikenituen Inaxio Tolosa, Mitxel Gorrotxategi eta Lurdes Yar-
za), eszenografia handia, aparatu mordoa... Gastibeltzaren karabinak 1985eko
abuztuan estreinatu genuen Lekeition eta sekulakoa izan zen arrakasta. Handik gu-
txira Bilbon eskaini genuen, apur bat moldatuta. Hemen ere sekulako arrakasta.” 

Lan horren estreinako testuak (Marc Legasseren nobelatik moldaturik) erda-
raz sortu ziren (Santiago Burutxaga arduratu zen horretaz). Bernardo Atxaga
izan zen hasierako lana euskaratu eta txukundu zuena. Musika eta kantuak,
berriz, Oskorrirenak ziren. Anekdota modura, zera aipatu digu Agirrek:

“Lan honi begira, euskarazko gure ahoskera hobetzea erabaki genuen (ordura
arte hainbat kritika jaso baikenuen, Gipuzkoan batez ere). Horretarako, Mikel An-
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Pistolaren begi zuri-beltzak obran parte hrtu zuen aktore-taldea. Argazkia: Maskarada
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tza kontratatu genuen (garai horretan Susa bandan zebilen, antzerkiarekin eta lite-
raturarekin buru-belarri), gure ahoskera zuzentzeko. Bilbora etorri behar zuen lehe-
nengo egunean Martutenera joan zen, Sarri eta Pikabearekin ihes egiteko.”

Datu bat, lan honen garrantziaz jabetze aldera: Gastibeltzaren Karabinak da
Euskal Herriko zazpi herrialdeetan antzezturiko aurreneko lan profesionala.
Arrakasta, esandako moduan, handia izan zen. Hala ere, Hala ere, Agirrek oroi-
tzen duenez, ez zuten Jaurlaritzaren diru laguntzarik jaso eta Bilboko Udalak ere
ez zien jaramonik egin. Kinka horretan, bistan denez, ez zen erraza aurrera egi-
tea. Eta hartan, 1986an eztabaida sortu talde barruan: 

“Harrizko Aresti hau ere egina genuen ordurako (hura izan zen nire ustez gure
gailurra: Oskorrikoen eta Atxagaren laguntza, muntaketa itzela...).103 Ez geneukan
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Gastibeltzaren karabinak lanean parte hartu zutenei ez zitzaien umorerik falta. 
Argazkia: Maskarada.

103 Obra hori 1986an estreinatu zuten Bilboko Ayala antzokian. Patxo Telleria (Mikel Martinezen
laguntzarekin) arduratu zen Arestiren testuak moldatzeaz. Agirrek kontatu digunez, garai horretan Bolue-
tako lokala utzi eta Zurbarango zinema zahar bat alokatu zuten: “Tamalez, taldearen ekonomiak porrot
egin zuen eta eliza kristau batek erosi zuen Zurbarango zinema zaharra. Maskarada, beraz, kalean gera-
tu zen eta Bilboko suhiltzaileen egoitza zahar abandonatua okupatu zuen (eskuraturiko baimena halamo-
duzkoa zen), Bilbo erdian, Albiatik oso hurbil.”
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laguntzarik, erakundeek ez ziguten jaramonik egiten kristoren muntaketak egin
arren, dirutzak inbertitzen genituen eta ahal genuen moduan bizi ginen. Hasieran,
umeentzako antzerkia egiten, hobeto ibiltzen ginen, soldata geneukan... Euskaraz-
ko antzerkia duintzea izan zen gure asmoa, eta lortu genuen. Obra txikien garaira
bueltatzea hobe zela begitantzen zitzaidan eta hala planteatu nuen, bestela ez zego-
elako egitura profesionalari eusterik. Besteek, ordea, beste obra handi bat egitea
hobetsi zuten (Gernika 16:30 BSO). Orduan utzi nuen nik taldea. Oso obra on eta
handia egin zuten, pilotalekuetan-eta antzeztekoa, Edorta Jimenezek idatzi zituen
testuak, Kataluniatik argiztatzaile bat ekarri zuten, jantziak Alemaniatik... 1987an
estreinatu zuten, Gernikan. Horren ostean, ordea, krisia etorri zen: zorrak, taldea ia
desegin egin zen... Ezin izan zioten egitura profesionalari eutsi. Hurrengo obrak hiru
aktorekoak-eta izan ziren, muntaketa txikiagoak,104 eta, geroago (1990eko hama-
rraldian), hurrengo pausoa etorri zen: obrak erdaraz ere ekoizten hastea (Ernesto
izatearen garrantzia-rekin eman zuten urrats hori, 1994an). Ordura arteko espiritu
guztia apurtu zen orduan, euskara izan baitzen ordura arte taldearen nortasun-ikur
nagusia, eta euskarazko antzerki profesionala egitea helburua.”
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104 Horietako bat, Mikel Martinezek antzezturiko Kontrabajua, euskaraz gehien antzezturiko obra da
(350 emanaldi). 1989an estreinatu zuten, Txomin Barullo tabernan.

Agirreren arabera, Gernika 16:30 BSO lana mugarri izan zen taldearen ibilbidean. 
Argazkia: Maskarada.
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Santutxuko bertsolari fabrika

Ez da antzerki hutsa, argi dago, baina bertsolaritzak ere badu antzerkitik zer
edo zer. Garai hartan Santutxun susperraldi handia izan zuen adierazpide horrek.
Jose Ramon Etxebarriak zerikusi handia izan zuen susperraldi horretan:

“Santutxun bizi nintzenez, urtero ikastaro bat ematen nuen gau-eskoletan: alfa-
betatzea hasieran, eta Euskaltzaindiaren B eta D tituluak ateratzekoa gero (oso jen-
de gutxik zeukan B titulua). Bazegoen ordea Santutxun jende-klase bat euskara
ondo zekiena, titulurik behar ez zuena edo bazeukana, eta hala ere ikasten segi nahi
zuena. Zer egin horiekin? Idazten, kanta zaharrak ikasten eta horrela hasi ginen.
Beti gauza berriren bat asmatzen ibili behar izaten nuen haiekin. Lekuona, Valverde
eta Letek-eta garai hartan oso disko politak atera zituzten antzinako bertso zaharre-
kin: Txirritarenak, Xenpelarrenak, Bilintxenak... Erosi egiten nituen eta klasera ero-
an; han, entzun eta aztertu egiten genituen.”

Etxebarria ikasleak bertsozaletzen zebilela, Euskaltzaindiak Bertsolari Txa-
pelketa antolatu zuen (1980ko Errege egunean jokatu zen finala):  

“Hamasei bertsolari famatu gonbidatu zituzten, Amuriza tartean zela, eta bera-
rekin batera Big Bang-a etorri zen, hankaz gora jarri baitzuen ordura arteko guztia.
Askok hura onartu ez zuen arren, gu liluratu egin gintuen Amurizaren bideak. San-
tutxun hilean behin afari bat antolatzeari ekin genion garai hartan. Lehen afaria La
Gernikesa-n izan zen, Atxurin, Amuriza eta Lopategirekin. Ikastaroa ematea propo-
satu genion Amurizari. Lortu genituen hamar lagun inguru (Jon Aurre, Koldo Tapia,
Iñaki Lasa Garin, Jose Ramon Bilbao, Iñaki Antiguedad eta ni neu, besteak beste)
eta gaur egun Euskal Museoa dagoen lokalaren txoko batean (uste dut Euskaltzain-
diaren bidez lortu genuela) ikastaroa eman zigun Amurizak. Gero, gure ikastarora-
ko erabilitako oharrak txukunduta, Hitzaren kirol nazionala liburua atera zuen. Hori
eta errima hiztegia-eta, hori guztia gurekin esperimentatu zuen Amurizak. Berak
eginda zeuzkan, baina guri eman zigun ikastaroa. Hantxe ikasi genuen zer den neu-
rria, zer etena, zer errima... Urtebete eman genuen horretan. Eta zelan ni Santutxun
euskara-eskolak ematen nenbilen, gauzak nahastu egin nituen eta bertso-eskolak
ematen hasi nintzen Amurizari ikasitakoan oinarrituta. Aurten [2005] betetzen dira
25 urte Santutxuko bertso-eskola sortu zela. Ikastola lokal modura hartuta hasi
ginen. Hasieran, ehun bat doinu edo sailkatu genituen (zortziko nagusiak, zortziko
txikiak, klase guztietakoak) eta buruz ikasi; teknika ikasi genuen gero, eta ondoren
kantuan hastea etorri zen.”

Ez hori bakarrik: 1982an koska bat gehiago estutu eta Euskal Herriko txa-
pelketara aurkeztu ziren:

“Astean behin biltzen ginen, ostegunetan, hamar lagun inguru beti. Santutxuko
ikastolan batu eta klasea amaituta Etxaniz tabernara (Menendez y Pelayo aldapa
erdian) joaten ginen. Pintxoak eta ardoa eskatu eta han ibiltzen ginen berbetan eta
kantuan. Lehenengo urtea oso esperimentala izan zen; 1982ko Euskal Herriko ber-
tsolari txapelketarako, ordea, bertso eskolakook ikastaro bat osorik emana geneu-

262



X. 1983, Matiko: gabarra eta funikularraren itzulera

kan. Eztabaida handia zegoen orduan, bertsolaria jaio ala egin egiten ote den; guk
esaten genuen jaio bai, jaiotzen dela, baina batez ere egin egiten dela. Hori froga-
tzeko, 1982ko txapelketara Santutxuko eskolako hamar lagun aurkeztu ginen. 50
lagunetik gora aurkeztuko ginen guztira. Santutxuko eskolako hiru lagunek lehen
kanporaketa gainditu genuen: Koldo Tapiak, Iñaki Lasa Garinek eta nik neuk. Itze-
la izan zen. Gero saltsa etorri zen: Euskaltzaindiak hasiera batean 12 sailkatuko
zirela esan zuen, baina gero, bigarren kanporaketan sei baino ez zituzten aukeratu
(gero bertsolariak haserretu egin ziren eta Euskaltzaindiak ez zuen txapelketa
gehiagorik antolatu): Lizaso, Murua... Goi mailako jendea. Hasieran esandako
moduan 12 pasatu izan balira, beharbada gutariko bat ere finalerdietara sailkatze-
ko moduan egongo zatekeen. Zalantza hori geratu zaigu. Hala ere, poz-pozik gera-
tu ginen, maila itzela eman genuelako; eta hori, bertso eskolan pare bat urte eman-
da.”

Esperientzia hark are gehiago animatuta, osteguneroko klaseekin segitu
zuten: “Iturriaga kalean Herriko Taberna sortu zutenean, hara hasi ginen joaten
klase ostean; han egiten genuen askari-afaria eta kantuan ibiltzen ginen.”
1986ko Txapelketa Nagusira ere aurkeztu ziren; hura herrialdeka egin zen, eta
Etxebarria Bizkaiko ordezkari modura sailkatu zen: “Gure taldeak oso paper ona
egin zuen eta azken-azkenean, finalerdietan bota gintuzten atzera.” 

Hala ere, urtebete geroago bertso eskola utzi zuen berak, HBko Mahai Nazio-
nalerako hautatu zutelako. “Gehiegi zen,” diosku, “ezin nituen egin bi gauza bate-
ra.” Izan ere, ordura arte berak jardun zuen beti irakasle modura: “Jose Ramon Bil-
baok hartu zuen nire lekukoa. Gure helburua, dena dela, ez zen bertsolariak sor-
tzea, bertsozaletasuna sustatzea baino. Hori dela-eta, bertso-ekitaldiak antolatzen
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ere hasi ginen bigarren fase batean, Udalarekin eta BBKrekin elkarlanean.” Bertso
eskolak, bistan denez, Santutxun sustraiak eginda zeuzkan ordurako.

Xabier Gereño eta euskaldunen afariak

Xabier Gereño ez da geldirik egoteko jaioa. CINSAren ibilbidea amaitu zene-
an ere, ikusi dugu zelan ibili zen Bai Euskarari jaialdia koordinatzen. Ez zuen
bere jarduna horretara mugatu ordea, Bilboko euskaldunen afariak antolatzeari
ere ekin baitzion. Xabier Kintanak ondo gogoan ditu afariok. Berak oroitzen due-
nez, “Albia eraikinean egin ziren batzuk; ekimen polita zen, baina ghetto usaina
ere bazeukan apur bat. Euskaldun berri asko joan ohi zen afariotara, han euska-
raz praktikatzeko modua zeukaten-eta (orduko Bilbon ez zen gauza erraza).
Lagun askotxo bildu ohi ginen.” Jose Joakin Gallastegik, berriz, Gereñok afariok
antolatzen eginiko lan eskerga azpimarratzen du:

“Bilbon 80ko hamarkadan barna euskerarako guneak irabazi nahian Euskaldu-
nen Afariak bataiatu zituen hilean behineko haiek ditut gogoan. Hilabetero liburu
denda, egunkari eta irratietatik banan-banan propaganda banatzen; hilabetero
aktualitateko hizlari diferentea bilatzen, hilabetero jatetxekoekin tratua egiten, hila-
betero hara eta hona. Ia 50 afari antolatu zituen, bost urte guztira; denok zoriontzen
genuen ideiagatik baina lehen afarian bezala azkenean ere Xabier izan zen antola-
menduaren kontu guztietaz arduratu zen militante bakartia. Etsi behar izan zuen
azkenean, Udalak ematen zituen subentzioen desorekaren biktima, urterik urte
dirua galtzen zuelako.”

Hara zelan azaltzen dituen Gereñok berak ekimen horri buruzko kontuak:

“(...) Bilboko euskaldunok, asko izanik, ez dugu elkarren berririk, esparru zabal
batean sakabanaturik bizi garelako. Beraz, ekintza berezi bat asmatu behar zela pen-
tsatu nuen, ahal ziren euskaldun gehienak bildu eta elkar ezagutzeko. Eta gogoan iza-
nik euskaldunok mahai baten inguruan bildu eta han jan eta edateko zaleak garela,
afariak egitea bururatu zitzaidan, afari merkeak, dirua oztopo izan ez zedin jendea
elkartzeko. Restauranteetako jabeek, zen ekintza zelako, prezio bereziak jarri zizkigu-
ten, inoiz ere ez mila pezetatik gorakoak. Afalostean beti eskaintzen zen zerbait kul-
turala: pertsona ezagunen baten hitzaldia batzuetan, bertsolariak besteetan, musika
inoiz ere bai. Hiru urtetan zehar egin genituen afariak, hilero behin, eta momenturik
hoberenetan berrehun bat lagun biltzera heldu ginen. Gehienak afaltzera etortzen
ziren, eta beste batzu kafea hartu eta afalosteko ekintzetan parte hartzera.”

Jite eta pentsaera oso desberdinetako jendea elkartzen ei zen afariotan; izan
ere, ahalegin berezia egin zuen Gereñok hori hala izan zedin eta politika-kontuak
bazter gera zitezen. Akatsa, beraz, ez zegoen hor, beste leku batean baizik:

“Diru laguntzak eskatu nizkien erakunde publikoei afalosteko ekintzak ordain-
tzeko, afarien aldeko publizitatea egin ahal izateko eta euskararen aldeko giroa Bil-
bon zabaltzeko. Azken honetaz bi hitz esango dizuet.
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Mahai baten inguruan euskaldunak biltzeaz gain, euskararen erabileraren aldeko
publizitatea egitea pentsatu nuen. Slogan inpaktagarri batzu aukeratu nituen, eta
inprimatu ondoren tira moduan, semeekin ibili nintzen kalez kale hormetan pegatzen.
Dendetan erosketak euskaraz, Bulegoetan jestioak euskaraz, eta tankera horretakoak
ziren slogan horiek, esan bezala tira luzetan idatziak. Bestalde, pegatina batzu egin
genituen euskara zekiten tokietan agerian jartzeko, eta beste era askotako materiala,
nortzu ziren euskaldunak ezagutu erazteko.

Tamalez, erakunde ofizialetatik hartutako diru laguntza oso eskasa izan zen.
Euskal gobernutik ezer ez, Bizkaiko diputaziotik gutxi, eta Bilboko udaletxetik
200.000 pezeta urtero. Lana dohainik egitetik aparte, nire dirua jarri izaten nuen,
eta hirugarren urtea horrela burutu ondoren, uztea erabaki nuen, diru laguntzarik
gabe ezinezkoa zelako afaloste interesgarririk antolatzea. Jende kopurua jaisten ari
zen eta desmoralizatu egin nintzen. (...) afariak ez zituen inork debekatu. Diru
laguntzaren faltaz ito ziren.”

Udalaren hizkuntza politika eta euskaltegiak

Euskaldunen afariak diru laguntzen faltagatik amaitu zirela esan berri digu
Gereñok. Dena dela, aro politiko berriarekin batera (gogora dezagun 1979ko
apirilean Jon Castañares hautagai jeltzalea gailendu zela Francoren osteko
estreinako udal hauteskundeetan), Bilboko Udalaren euskararekiko jarrera
ere aldatu egin zen, ordura arte ez bezala euskararen aldeko neurri herabeti
batzuk hartzen hasi baitziren. Jose Joakin Gallastegik izendatuko dizkigu
neurriok:

“Geurean, itzultzaile bat sartu zen larogeiko hamarkadaren hasieran; udal admi-
nistrazioak sortzen zuen dokumentazioa euskaratzea zen bere lana.

Geroztik (...) udal zereginen izaera nahikotxo aldatu da urte gutxitan, gehitu
egin dira kuantitatiboki eta kualitatiboki eskaintzen dituen zerbitzuak eta honek bere
islada izan du euskararen alorrean ere: itzultzaileaz gain, teknikaria ere kontratatu
zen. Inork ez zekien oso garbi zertarako, baina gehienek nahiko argi ikusten zuten
euskararen berreskurapenean bazela betegabeko udal esparrua. Eta horrela sortu
zen Euskara Sekzioa, gaur egun [1992] zortzi lagunek osatua: bi teknikari, hiru
itzultzaile eta beste hiru administrari.”

Bilboko Udalaren Euskara Zerbitzua 1985ean sortu zen, eta, Gallastegik
berak dioenez, “urte bi geroago hasitako legealdian hartu zituen bere lan molde-
rako oinarriak, Koldo Celestino zinegotziaren eskutik. Hasieran Euskera Batzor-
de zabalean batu nahi izan zituen Bilboko euskaltzaleak eta azkenean Bilbo
Berreuskalduntzeko Koordinakundeari eman zion Urian euskera bultzatzeko pro-
tagonismorik handiena.” Zein zen, baina, lantalde horren zeregina? Gallastegiren
arabera, lan-ildo nagusi bi zeuzkan: 

“a) Batetik, udal administrazioaren beraren euskalduntzea (...).
b) Bestetik, udalerrian zehar euskararen normalkuntzarako antolatu eta lagun-

du daitezkeen programak eta iharduerak (...) hiritarrei zuzenki eskeiniak.
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Zeregin nagusi bi hauetatik lehendabizikoak du, nire ustez, lehentasuna une
honetan. Gaur egun Bilboko udal administrazioa ez da gai, orokorki, hiritar euskal-
dunari bere hizkuntza ofizial eta propioan erantzuteko, eta horixe da bilbotarrekiko
duen erantzukizun nagusia. Azpimarratzen dut Administrazioaren barruko euskal-
duntzearen lehentasuna, baliabide aldetik gure Udala nahiko pobre dabilen garai
honetan ez bait zaigu komeni zereginen hierarkizazioaren ikuspegia galtzea. Beste-
la, azkenean ez bata ez bestea.”

Udalak 1980ko hamarkadaren bigarren erdialdean iragarki, publizitate,
esku-orri eta enparau elebidunak ateratzeari ekin ziola ere nabarmentzen du
Gallastegik. Horrez gain, euskararen alde harturiko beste neurri batzuk ere
gogoratzen ditu: B eta D ereduen aldeko propaganda, euskaraz ikasten ari
ziren ikasleei herri euskaldunetan egonaldiak modu onean eskaintzea, B eta
D ereduetako ikasleentzat propio antolatutako taldeak (euskara ikasteko), A
eredukoentzako laguntza-klaseak diruz babestea, OHOko ikasleentzako
Mikoleta ipuin-lehiaketa atontzea, ikastolen federazioak antolaturiko jaialdie-
tarako bidaia merkeak prestatzea, euskarazko kazetak, euskararen alde
diharduten taldeak eta Bizkaiko Bertsolarien Elkartea diruz laguntzea eta eus-
kalduntzen ari diren ikasle gazte eta langabetuei laguntzak eskaintzea, beste-
ak beste.

Alfabetatze-euskalduntzeari dagokionez, dena den, garai hartan hutsune bat
sumatzen zuen berak: udal euskaltegirik ez izatea, hain zuzen. Gallastegiren abu-
ruz, hiru arrazoi zeuden Bilbon udal euskaltegirik ez izateko:

1. Eskari handiari (7.000 bilbotar ikasle inguru) taxuz ezin erantzutea.
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2. Eskariaren gorabehera handiek balizko erakundearen egonkortasunik ez
bermatzea.

3. Euskaltegien arteko oreka haustea, lehendik zeuden euskaltegiei itzala
eginda eta haietako batzuk desagerrarazteko puntuan jarrita. 

Edozelan ere, euskaltegi publikorik ez izateak ondorio batzuk zeuzkan, Udale-
ko euskara teknikariak aitortzen zuen moduan: “Kaltetuena ikaslea da; eguneroko
bi ordutako klase baten truke bilbotar batek hogeita hamasei mila pezeta ordain-
du behar du, bataz beste ikasturteko, urritik ekainera. Udal euskaltegia duten
herrietakoek, ordea, hara joanez gero hogei mila pezeta; ia ia erdia.” Hara zer
zioen, horren harira, Josu Muniozguren Bilbo Zaharra euskaltegiko zuzendariak:

“Ez dugu defendatzen euskara ikasteko dohaintasuna, baina gaur egun baino
merkeago izatea bai. Gainera, Bilboko HABEren zentro pilotua (oso ikasle gutxi ari
baitira bertan Administrazioko langileak eta maisu-maistrak izan ezean) alde bate-
ra utziz, Bilboko ikasle batek udal euskaltegidun edozein herritakoak ordaintzen
duenaren ia bikoitza ordaindu behar du. Eta hau ez da ahuntzaren gauerdiko eztu-
la, administrazioek konpondu beharrekoa baino.”

HABEren zentro pilotuaz aurrerago ere egingo dugu berba. Bilbo Zaharra
euskaltegiari dagokionez, esan dezagun zentro hori Elkarlanean erakundeko
kide zela (eta dela). Muniozguren berak emango digu erakunde horren berri:

“Duela zortzi urte [1984an] sortu zen Elkarlan, Bilboko euskaltegi homologa-
tuen erakundea, Bilbo Zaharra, G. Aresti, J.M. Zabala, Ulibarri eta gaur egun des-
agertu den Zubibarri euskaltegiak partaide zirela. Hasiera batean, diru-kostuak
merkeagotzeko (propaganda, erakunde ofizialekiko harremanak...) sortu baldin
bazen ere, urteak joan urteak etorri, beste lan batzuk aurrera eramateko ere balia-
garri suertatu zaigu (nolabaiteko didaktika-batasuna, eskaintza bateratuak eta
abar).

Ibilitakoaren balantzea ez da harrigarria, baina ezta eskasa ere. Euskaltegietan
dugun lan burokratiko itzelak denbora jan digu planteaturik geneuzkan Bilbo eus-
kalduntzeko zenbait alternatiba aurrera eramateko. Geroari begira hor ditugu pla-
nak eta asmoak, baina gauzatzeko baliabide ekonomikoak ez zaizkigu heltzen.”

Aurreko atalean aztertu ditugu Bilboko estreinako euskaltegi horien gorabehe-
rak. Edurne Brouardek azaldu digunez, hamarraldi honetan AEK-n koordinatuta-
ko zentroek ere eman zuten gau-eskola izatetik euskaltegi bihurtzerako jauzia:

“Bilboko gau-eskola gehienak AEK-n koordinatzen ziren. Auzo bakoitzean zen-
tro bat zegoen eta zentroen filosofia zen, euskara irakasteaz gain, euskara auzora
ateratzea. Horretarako, kultur ekintzen bidez euskara kalera ateratzeaz gain, auzo-
ko saltsa guztietan parte hartzen genuen. 1980ko hamarkada hasieran 14 zentro
geneuzkan Bilbon. Euretarik batzuk irakasleenak ziren, batzuek pauso hori eman
beharra ikusi zutelako, horretarako kooperatibak edo bestelako elkarteak sortuta;
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Gabriel Aresti, Ulibarri eta Bilbo Zaharra ziren euskaltegi horietako batzuk. Hori
horrela, Bilboko AEK-k Bilbo erdian, Areatzan bertan, eraikin bat erosi eta han
Azkue euskaltegia sortzea erabaki zuen, modu horretan zentro propio bat izateko
(zentro batzuk AEK-tik alde egiteko arriskua ikusten baikenuen, gerora gertatu zen
modura). Hori izan zen Bilboko AEK-ren lehen euskaltegi propioa, 1981ean sortua.
Hurrengoa Lizardi euskaltegia izan zen, urte batzuk geroago. Hala ere, zentro ba-
tzuek (Indautxukoak, adibidez) oraindik urte askoan eutsi zioten gau-eskola izena-
ri, nahiz eta ordurako egun osoko klaseak ematen zituzten.”

Gau-eskoletatik euskaltegietara igarotzea ez zen izan aldaketa politikoak
ahalbideturiko fenomeno soila; ikasle-kopuruaren gorakada etengabeak ere
pauso hori ematea eskatzen zuela diosku Brouardek:

“1980ko hamarraldian sekulako boom-a izan zen matrikulazioetan; egin kontu
garairik onenetan, hamarkada erdialdean, 5.000 ikasle geneuzkala Bilbon (gaur
egun Bizkai guztian ere ez daukagu horrenbeste ikasle). Hori igarri egin da gero
kalean. Duela 20-25 urte buelta ematen zenuen Bilbon inor kalean euskaraz berbe-
tan entzunez gero, eta gaur egun hori nahiko normala da.”
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1980ko hamarraldi erdialdean 
5.000 ikasle zeuzkan AEK-k Bilbon.

Argazkia: AEK
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Haatik, gailurrera heltzeak ondorengo jaitsi beharra ere berezko duela-eta,
dezenteko beherakada antzeman zuten hamarraldi amaierako matrikulazio-kan-
painetan. Beherakada logikoa, Edurneren aburuz:

“Boom hura apur bat fiktizioa ere bazen: asko ziren hiruhileko baterako izena
eman eta gero bueltatzen ez zirenak, edo moda hutsagatik apuntatu eta laster
nekatzen zirenak... Hamarkada amaieran egoera egonkortu egin zen, eta, argazkia
errealago bihurtzeaz batera, matrikuletan beherakada handi samarra izan
genuen:105 euskara ikastera zetorrena horretara baino ez zetorren jada, ez beste
ezertara. Gogoan dut, horren harira, zelan Errekaldeko garaietan batzuk beti Egin
besapean zekartela etortzen ziren, nahiz eta eskolak gauez izan; euskara ikastea
mugimendu orokor baten parte bat gehiago zen orduan askorentzat. Gaur egun
gauzak asko aldatu dira. Gogoratzen dut, adibidez, zelan etxean Euskera aldizkaria
jasotzen genuen, nahiz eta inork irakurri ez: lagundu beharra zegoelako eta kitto.
Orain, aldiz, Argia jasotzen dugu eta astero irakurtzen dugu. Ikasleekin ere antzeko
zerbait gertatu da, oraingo egoera errealagoa da.” 

Laster zabalago aipatuko dugun Siadeco-koen ikerketan ere islatu ziren kon-
tu horiek (matrikulazio-kopuruetan izaniko beherakada eta ikasleen motibazio-
aldaketa, nagusiki). Hara zer zioten ikerketa-elkarte horretako lagunek, 1990era
arteko datuak oinarri hartuta:

“Bilbon azken urteotan 15.000 lagun matrikulatu dira urtero euskara ikastera.
Ikasleen kopurua beraz, jaitsi egin da azken urteotan aurreko urteen aldean (lehen
25 milatik gora izaten bait ziren).

Bestalde, gero eta gehiago dira alfabetatze eta EGA ikastaroetan dabiltzanak
eta proportzionalki gutxiago euskalduntze-ikastaroetan dabiltzanak: 3 bat urtetan
erdira jaitsi dira. 

Ikasle gehienak (...) 30 urtez behekoak, ikasketa maila altukoak eta propor-
tziorik nagusienetan langabetuak edo ikasleak dira.”

Josu Muniozguren Bilbo Zaharra euskaltegiko zuzendaria ere, azkenik, horri
buruz mintzo zaigu segidan: 

“(...) ikaslearen erradiografia ere aldatu egin da. Euskaltegietako ikasle asko
institutuko euskara aprobatzera datoz, eta ez euskaraz mintzatzera. Euskaltegiko
erregelan euskaraz entzutea ere ez da erraza izaten. Egia ere bada euskara urbano-
aren argot-hizkuntzaren beharrean gaudela. Baserriko euskararen hainbat eta hain-
bat esakerak ez dute zentzu handirik Bilbo hirian. Era berean, euskara ikastea las-
terketa bilakatu da, titulitis ospetsuaren erruz. EGA lortu edota halako hizkuntz
eskakizuna ateratzea dute askok eta askok helburu.” 
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105 Erramun Osak, esate baterako, zera idatzi zuen horri buruz urte batzuk geroago: “(...) 1986-87
ikasturtean inoiz lortu gabeko ikasle eta matrikula gehien eskuratu zuten langintza honetan ari ziren
elkarte eta erakunde desberdinek, harez gero, urtez urtekoa delarik gainbehera.”
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Polo bien dinamika

Hamarkada honetako euskalgintzaren ezaugarri nagusia izendatzeko eskatu-
ko baligute, bikoiztasuna erantzungo genuke beharbada: izan ere, sektore ofizia-
len eta herri mugimenduen artean ia ez baitzen elkarlanik izan, ez behintzat
hamarkadaren azken urteak arte. 1980an, adibidez, Gernikako Estatutua onar-
tu ondoren Eusko Legebiltzarra eta Jaurlaritza sortu zirenean, EHEk ezabaketa
kanpainari ekin zion Euskal Herri guztian, errepide seinaleak behingoz euskal-
dun zitzaten eskatzeko; Jaurlaritzak Hizkuntza Politikarako Idazkaritza Nagusia
eta Euskararen Aholku Batzordea eratu eta Euskararen Normalizazio Legea
prestatu (1982) eta gutxira (1983), hainbat gizarte taldek Euskal Kulturaren
Batzarrea (EKB) sortu zuten; batzuek Euskaldunon Egunkaria sortzeko kanpai-
na abiarazita, Gobernuak Egunero egitasmoari ekin zion; eta horrela, ad infini-
tum...
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3. Korrika ere, 1983koa, Bilbon amaitu zen. Azken aurreko kilometroan ETBn gaztelaniarik
ez sartzeko eskatu zuten EKBko kideek. Argazkia: AEK.

Bikoiztasun nabarmenena, dena dela, helduen euskalduntze-alfabetatzearen
alorrean gorpuztu zen: AEK lehenagotik zetorren, baina 1981ean irakaskuntza-
eskumen ia guztiak Jaurlaritzaren esku geratu ziren (horren ondorioz sortu ziren,
besteak beste, A, B eta D ereduak). Horrela, 1983an (ETB eta Euskadi Irratia
lanean hasi ziren urte berean) Jaurlaritzak HABESEA edo Helduen Alfabetatze
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eta Berreuskalduntzeko Erakundea Sortarazteko eta Euskaltegiak Arautzeko
legea ezarri zuen indarrean EAEn.

Laster etorri zen erantzuna ere. 1984an lege horren kontrako ekintza ugari
burutu zituen AEK-k. Maiatzean, adibidez, Bilboko AEK-ko partaideek HABEren
lokalak okupatu zituzten. Ertzaintzak ke-poteak erabiliz eta pilotakadaka atera
zituen handik. Jaurlaritzak, berriz, ordura arteko ildoei eutsi eta IRALE (Irakas-
legoaren Alfabetatze Euskalduntzea) programa aurkeztu zuen.

Zein zen baina AEK-koen haserrearen jatorria? Zer esan gura zuen HABEren
sorrerak? Hara zer uste duen horri buruz Xabier Monasteriok:

“HABEren aurreneko lana ordura arte halamoduz eta bakoitzaren iritzira fun-
tzionatzen zuen euskalduntze mugimendua ofizialtasun batera eta molde eta arau
jakin batzuetara ekartzea izan zen. Euskararen irakaskuntza maila zehatz batzuetan
finkatu zuen eta glotodidaktika arloko irizpideak ezarri zituen (lau trebetasunak).
Gainera, teorian aldarrikatzen zuena praktikarekin uztartu nahian, bere euskaltegi
pilotuak sortu zituen hiru herrialdeetan, horretarako oposizio bidez hainbat irakasle
kontratatu zituela. Hortaz, HABErenak izan ziren euskalduntze arloko lehen irakas-
le funtzionarioak. Bilboko euskaltegi pilotua Carlton hotelaren atzealdean zego-
en.106

Bestalde, EGA agiria ipini zuen indarrean (...). Haren helburua, nahiz eta oso
gaizki planteatuta egon, zera zen: garai hartan administrazioetan sortzen ari ziren
lanpostuetan jardun ahal izateko, euskararen nolabaiteko gaitasun maila ber-
matzea. Denborak erakutsi duenez, EGA tituluak horretarako ere ez du balio.107

HABEren planteamendu arauemaileen aurrean, Bilboko euskaltegi gehienek
–AEKrenak alde batera utzita— haren eskakizunetara makurtzea beste erremedio-
rik ez zuten izan, diru laguntzak jaso ahal izateko. Kontuan hartu behar da ordura-
ko Bilboko euskaltegiak Euskal Herriko handienak zirela ikasle kopuruari zegokio-
nez, eta baita garestienak ere, pertsonal eta azpiegitura gastuei zegokienez. Beraz,
Bilboko euskaltegiak homologatuak izatera pasatu ziren. Eta homologazioarekin
batera, neurri batean bederen, euskalduntzearen hasierako urteetan agertu zuten
iniziatiba ere galdu zuten. Egia esan, gizartea bera ere bestelakatzen ari zen, eta
balio instrumentala euskararen balio sinbolikoa ordezkatzen hasita zegoen.” 
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106 Edurne Brouardek dioskunez, “HABEk ere bere zentro pilotua zabaldu zuen Bilbon, baina oso
denbora gutxi iraun zuen, hiruzpalau urte baino ez [hamarraldi amaieran zarratu zuten].”

107 Asko dira EGArekin oso kritiko diren irakasleak. Josu Muniozgurenek, adibidez, zera uste du:
“Hemeretzi urte daramatzadala Bilbon helduen euskalduntzean, askotan egiten diot galdera hau neure
buruari: oraingo ikasleak lehengoak baino leloagoak ote dira? Harritzekoa baita duela hamar urte [1982]
euskalduntzeko bost maila egonda, orain hamabi maila egotea. Duela hamar urte bost maila egin eta
gero D maila ateratzeko ikastaroa egiten zenuen. Eta orain, hamabi maila egiten dituzu eta askotan
hamabigarren maila hori errepikatu eta errepikatu zorioneko EGA titulua lortzeko.” 
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Gizarteak, euskara-ikasleek eta euskaltegiek eurek sasoi hartan izaniko bila-
kaeraz Edurne Brouardek ere egin digu berba lehentxoago. Edozelan ere, eus-
kaltegiak ez ezik gizarte mugimendu batzuk ere saiatu ziren garai hartan Bilbo-
aldea euskalduntzen; salaketa- eta kontzientziatze-kanpainak baliatu zituzten
batik bat xede hori gauzatzeko. Artean ia sortu berria zen Euskal Herrian Eus-
karaz (EHE) zen horrelako kontuetan jardun zuen taldeetako bat. Arestian Anai-
tasuna-n beharrean ezagutu dugun Jose Llerandi orduko EHEren Bilboko talde-
ko kide izan zen sasoi batean. Hara zelan oroitzen dituen iraganiko urte haiek: 

“Talde txikia ginen: Eneko Etxebarrieta, ni neu... Dinamikatxoa ere bagenuen:
kartelak jarri, protesta ekintzak burutu, eraikinak okupatu... Gogoan daukat behin
Bilbo osorako manifestazioa deitu genuela, Etxetxua plazatik abiatua, eta ia 4.000
lagun bildu ginen... Ez geneukan lokal propiorik, AEKren lokalak baliatzen genituen
batzuetan. Hiru urte inguru ibili nintzen saltsa horretan, sorrera-garaian, eta gero
utzi egin nion bai horri eta baita politika kontuari ere (azken batean dena zen kon-
tu bera).”

EHE eta euskalgintzako beste hainbat talderen artean elkarlana bideratu eta
Euskal Herri osorako hizkuntza- eta kultura-politikak sustatze aldera, bestalde,
Euskal Kulturaren Batzarrea (EKB) jaio zen 1983an. Edurne Brouarden iritziz,
elkarte horrek ez zuen oihartzun handirik izan Botxoan: “Langileak zeuzkan Bil-
bon, kanpainak egiten zituzten, kartelak jarri, baina arazoa zen (nire ustez behi-
nik behin) jendeak ez zuela bilbotar erakundetzat hartzen: ez zen behetik gora
sorturiko talde bat, egitura handiago baten adarra baino, eta jendeak horrela
sentitzen zuen, ez zegoen toki bakoitzean erroturik.”
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HABEren sorreraz
geroztik hamaika bider
egon ziren aurrez aurre
Jaurlaritzako Kultura
Saileko arduradunak

eta AEK-ko 
ordezkariak. 

Argazkia: AEK.
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Kontuak kontu, Euskal Herriko administrazio nagusien eta herri mugimendu
batzuen arteko liskarrak ez ziren hamarraldi amaieran ere baretu; hona pare bat
adibide, esanikoaren erakusgarri: 1989ko udaberrian AEK-k Hego Euskal Herri-
ko hiriburuetako udaletxeetan itxialdiak burutu eta kale-agerraldiak deitu zituen,
AEKri erasorik ez lelopean, Eusko Jaurlaritzaren zein Nafarroako Gobernuaren
jarrera salatzeko; urte bereko azaroan, berriz, Egunkaria Sortzen jaio zen, kultur
munduko hainbat eragileren bultzadari esker (Bilbon ere bazeukan adar bat),
baina handik gutxira Jaurlaritzak, Joseba Arregi Kultura sailburuaren ekimenez,
bere egunkari-egitasmo propioa aurkeztu zuen.

Bazirudien, beraz, polo bien artean ez zegoela zubi-lan posiblerik. Haatik,
makropolitikak baldintzaturiko polo horiez (ahal zen neurrian) ahazturik, beste
mintzo bat ere hedatzen hasia zen bazterretan: mintzo bat jarri gura zuena hiz-
kuntza-komunitatea erdigunean eta oinarritzen zena sinergia, elkarlana, trinko-
tzea eta antzeko berbetan. Haren oihartzunak Bilbora ere berandu barik iritsi
ziren, laster ikusiko dugun moduan.

Siadeco-ren ikerketa 

1980koa soziolinguistikaren hamarraldia izan zen Euskal Herrian: jakintza-
arlo horri buruzko jakin-mina asko hazi zen, mintegiak eratu ziren, ikerketak
kaleratu… Ikerketei dagokienez, Siadeco-k Bilbon eginikoa izan zen azpimarra-
garrienetako bat.

Eustat-en datuen arabera, 1981ean 23.981 bilbotar ziren euskaraz ondo ber-
ba egiteko gai; bost urte geroago, aldiz, 33.956ra igoa zen kopuru hori (2,9 pun-
tuko hazkundea, 1981ean baino ia 10.000 lagun gehiago; populazioaren %9,1
orotara). Euskaldun horietako gehienak (%6,6, 24.718 lagun), gainera, euska-
raz alfabetatuta zeuden. Euskaraz zer edo zer esateko/ulertzeko gai zirenak,
berriz, 58.420 ziren 1981ean, eta 17.622 lagun gehiago (76.042, biztanleriaren
%20,3) bost urteren buruan (5,1 puntuko hazkundea). Datuon argitan, gogoeta
hauek egin zituzten Siadecoko Iñaki Larrañaga eta Kike Amonarrizek:

“Bost urteko epean bilbotarren hizkuntz ezagupenaren egoera hobetu egin da.
Esan daiteke, euskarak irabazi dituen lagun gehienak erdaratik etorri direla.

(...)
Bilbotarren hamarretatik zazpi erdaldunak direla, hau da, gehiengo nagusia.
Bostetik bat ia-euskalduna da, euskara ikasten (gehiengoa) edo galtzen ari den

jendea. Hauetatik erdiak baino gehiago ia-euskaldun alfabetatuak dira: guztiz eus-
kaldun izateko gutxi falta zaie eta epe laburrera euskaldun oso bihur daitezke.

Azkenik, ia hamarretik batera iristen da euskaldunen multzoa. Ia erabat euskal-
dun osoak direla esan daiteke, gehien-gehienak euskaraz ulertu, hitzegin, irakurri
eta idatzi ongi egiten dutela aitortu bait dute. Hala ere, gure zalantzak ditugu ira-
kurtzeari eta idazteari dagozkien datuei buruz, errealitatea idealizatu egin dela bait
dirudi.”
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Baziren, dena dela, aintzat hartu beharreko beste datu batzuk ere Siadeco-
koen azterketan (hamarraldi osoaren ikuspegi osatua eskaintzen digu ikerlan
horrek):

a) Bilboko jatorrizko euskaldunen artean topa zitezkeen euskara guztiz gal-
dutakoen tasarik altuenak (Donostia eta Gasteizen baino proportzio askoz altua-
goan gainera). Honek, besteak beste, Botxoak iraganean izaniko erdalduntze-
eraginaren berri ematen digu, etorkizunean justu kontrako norabidean ere (baz-
terrak euskalduntzen, alegia) katalizatzaile funtzioa bete dezakeela iragartzeaz
batera.

b) Euskal hiztun kopuruaren joera gorakakoa zen (euskara galdua zutenen
kopurua 7-8 milakoa zen; erdaratik euskarara hurbildutakoena, aldiz 16-18
milakoa). 

c) B eta D ereduak urtez urte haziz zihoazen. Jose Joakin Gallastegiren ara-
bera, adibidez, 1987-88 ikasturtean eskolatutako 52.212 lagunetako 8.384k D
eta B ereduen aldeko hautua egin zuten (%16,05, hots, ia-ia hiriko euskaldun-
tasa halako bi). Inkestaturiko bilbotarren %40,7k, gainera, D ereduaren alde
egingo lukeela zioen; %36, berriz, B ereduaren alde ageri zen (hurrengo urteetan
izaniko bilakaerak erakusten duenez, batzuk zein besteak ez ziren gezurretan
ari).108 Ereduon gorakadarekin batera, bilbotar gehienek euskara batua eredu
estandar modura onartzen zutela ageri zen ikerketan.

d) Geroz eta euskaldun alfabetatu gehiago zegoen hirian (1981etik 1986ra
kopurua ia bikoiztu egin zen). Erabilerak, hala ere, gorakako joera izan arren,
tatarrez jarraitzen zuen oraindik:

“Entzundako 39.247 pertsonetatik 1.065 ari ziren euskaraz (%2,7). Kopuru hau
ordea, ez da berdin banatzen adin eta auzo guztietan.

Adinari dagokionez itxaropengarria da ikustea haurrak eta gazteak direla
(orden honetan) euskara gehien darabiltenak. Auzokako banaketaren arabera, auzo
zaharrak (euskaldunenak) dira gehien darabiltenak, periferikoetan euskara entzu-
tea erabat bitxia suertatzen delarik: 39 auzoetatik 10etan INORI EZ zitzaion euska-
raz egiten entzun (auzootan 3.509 pertsona entzun ondoren).”
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108 Josu Sierrak, dena dela, bete-betean asmatu zuen ereduon ekarpena erlatibizatzean: “Hasteko,
A eredua, urte askotan oraindik, fuertea izango da Bilbon. Baina, bestaldetik, B eta D gorantza joango
dira, dirudienez, ikastetxe publiko eta ikastoletan batez ere. Eredu elebidunen hazkundeak zein ondorio
ekarriko duen pentsatzean, badira gauza garbiak eta beste batzuk ez hain seguruak. Euskara maila kon-
kretu bat, euskararen ezagupen eskolar bat izango duten gazteak gero eta ugariagoak izango dira, duda-
rik gabe, eta beraz, honek suposatzen duen etorkizunerako itxaropena eta ahalmena begibistakoa da.
Hala ere (...) ez da batere seguru euskararen ezagupen hori erabilpen sozialean loratuko denik ez eta gaz-
te horiek euskara funtzionalki aberatsa eta jatorra izango dutenik. Esan beharrik ez dago, eredu elebidu-
nek ez dutela, bere eragin hutsez, euskara gaztelaniaren parean jarriko Bilboko gizartean. Eredu elebidu-
nen emaitzen ondorioz beraz, ezin dugu ametsezko Bilbo euskaldunik espero, momentuz behintzat.”  
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e) Itzalgune gehiago ere aipatu zituzten Siadecokoek: gizarte zerbitzuetan109

zein hiriburuko hedabideetan eta zerbitzu ofizialetan110 euskarak zeukan pre-
sentzia urria, besteak beste. Hala ere, itzalgune horiek guztiak baino indartsua-
goa zen aldeko faktore bat ere izendatu zuten: bilbotarren euren borondatea.
Ezen eurek ziotenez, “[Bilboko] euskaldunak ia erabat ados daude normalizazio
prozesuarekin. (...) Erdaldunen gehiengoa bat dator normalizazio prozesuarekin,
gutxiengo bati axola ez zaion arren (%12,3).” 
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109 Erlijio zerbitzuak ziren salbuespena, ezen Siadecokoen iritziz, “Bilboko euskaldunen proportzioa
kontutan harturik, kontatu diren 35 parrokietan (auzo bakoitzean bat) apaiz euskaldunen proportzioa oso
altua da; erdiak inguru.” 

110 Hara zer zioten azken horiei buruz Siadecokoek: “Zerbitzu hauetan, bai enplegatuen eta bai kar-
gu politikoen euskararen ezagupena, Bilboko batezbestekoa baino altuagoa da. Hala ere, gutxi dira eus-
kara laneko harremanetan edo herritarrekin darabiltenak.” Euskararen egoerak hobera egin duen seina-
le, gaur egun normal samarra da liburutegi, udal barrutietako zentro eta enparauetako beharginekin eus-
karaz komunikatzea. 

Euskararen alde gogor ziharduten mugimenduetako lagunez gain, Siadecokoen arabera
erdaldun gehienak ere normalizazio prozesuaren alde zeuden. Argazkia: AEK.
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Behin puntu honetara helduta, zabal dezagun parentesi txiki bat hizkuntzaren
aldeko balizko jarrera hori erlatibizatzeko. Izan ere, Maria Angeles Argüesok
garai hartan egindako ikerketak (ehunka lagunei eginiko inkesta barne) dioenez,
bilbotarren gehiengo zabala zegoen orduan euskara sustatzearen alde eta ia
denek mundu modernorako hizkuntza baliagarritzat zeukaten. Haatik, letra txi-
kiari erreparatzen hasita, inkestatu gehienek kasu bakarrean baino ez zuen
hobesten euskara gaztelaniaren aurretik: folklore eta herri-musikan, hain zuzen.
Hori horrela, euskara zertarako erabiltzen zuten galdetuta, inkestatu gehienek
honela erantzun zuten: %26k, umeekin berba egiteko, eta %24k, lagun eta eza-
gunak kalean agurtzeko; gutxi ziren (%17) egunerokotasunean gaztelania beha-
rrean euskara hobesten zutenak. Hizkuntzaren aldeko jarrera gorabehera, fosili-
zazio-arriskua bizi-bizi zegoela, berba batean.111

Txepetx-en diagnosia

Siadecoren datuak gogoan, egoera soziolinguistikoaren diagnosia egin zuen
Jose Maria Sanchez Carrion Txepetx-ek (Bilboko Udalak batzuen ikerketa eta
bestearen diagnosia, biak batera eman zituen argitara). Luze joko liguke diagno-
si hori xehe-xehe aztertzen hasteak. Aipa ditzagun, hala ere, bertako punturik
azpimarragarrienak:

– Paradoxa baten berri emanez ekin zion Txepetxek analisiari: Bilbon inoiz ez
bezalako euskaldun kopurua zegoen (34.000 lagun; euretako asko, gainera,
euskaraz alfabetatuak), baina, aldi berean, euskara sekula baino bakartuago
zegoen, ezelako erdigune barik (horren erakusgarri, datu hau: kopuruz inoiz bai-
no gehiago izan arren, ehunekotan –ia euskaldun-ak kontuan hartu barik— inoiz
baino gutxiago ziren: %9).

– Haatik, puntu garrantzitsu bat azpimarratu zuen segidan: erdaldunena eta
euskaldunena ez ziren elkarrengandik erabat bereizitako hizkuntza-komunitate-
ak, talde batetik besterako joan-etorria etengabea zen eta. Euskararen ikuspegi-
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111 Argüesok berak ondorio hauek atera zituen bere azterketatik: “La situación lingüística del eus-
kara en Bilbao se muestra según el presente estudio ambigua y conflictiva. Hay ambigüedad porque aun-
que las actitudes hacia el euskara son positivas no implican necesariamente que la población muestre
un deseo por abandonar el castellano. Hay conflicto porque la población aparece dividida doblemente.
Primero, hay dos grupos de población claramente diferenciados en cuanto a su consideración del eus-
kara. Para unos es un símbolo de la cultura vasca que desean que se extienda; para otros es un instru-
mento de avance profesional, sin que ello implique un deseo de integración en la sociedad. Dentro del
primer grupo, existe también conflicto porque, si bien las actitudes son positivas, no siempre van acom-
pañadas de un uso real de la lengua. (...) La supervivencia del euskara aparece ligada a los grupos más
identificados como vascos tanto por procedencia familiar como por lazos subjetivos. Sin embargo, el éxi-
to último del euskara como lengua de comunicación y como factor de unión, y por lo tanto, de pacifica-
ción de la sociedad, depende de la aceptación por parte de todos los habitantes del actual proceso en
favor del euskara.”
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tik begiratuta, zioen Txepetxek, hirian une hartan zeuden 75.780 ia euskaldun-
ek (euskara erdi ahaztua zutenak edo ikasten ari zirenak) funtsezko garrantzia
zeukaten, hizkuntzarako sarbide-ate ala ihesbide izan zitezkeelako. Lagun horiek
zinez euskararekiko sarbide-ate bihurtzea lortuz gero, ate horretatik hiriko gai-
nerako hiztunak ere hurreratuko lirateke euskarara.

– Horra ailegatuta, ordea, gauza bat argi utzi gura izan zuen: euskararen
bakartzearen errudun nagusia ez zen erabilera-tasa apala, are gutxiago hizkun-
tza bera (bere ustezko barne-ezgaitasuna zela bide) edo hiztunen utzikeria; ez,
beste hau zen arazoa: 

“Es, por el contrario, un problema inducido desde fuera por unas trabas socio-
lógicas (bilingüismo social unilateral, déficit funcional provocado, y discriminación
legal) que acaba interiorizándose cuando, al carecer de la diagnosis correcta de la
situación, el sujeto lo atribuye a faltas del idioma o a faltas en sí mismo (traba psi-
cológica).”   

Hots: gaztelaniaz mintzo zirenek euren egunerokotasuna hizkuntza horretan
bizitzeko ezelako arazorik ez zeukaten bitartean, hirian euskaraz bizi gura zuten
euskaldunentzat ahalegin hori oztopo-lasterketa amaiezina zela. 

– Diagnostikoa eginda eta gauzak garbi utzita, beraz, hiztun-proportzio apa-
larena ere erlatibizatu egin zuen puntuan, esanez ezen hiriko euskaldunak eus-
karaz biziko balira epe motzean proportzio hori itzel haziko litzatekeela, euren
erabilerak besteen ikaskuntza-prozesua bizkortuko lukeelako. Arazoa ez zen,
beraz, gutxiengo izatea (komunitatea bilbatuz gero arazo hori gaindi zitekeela
irizten baitzion), euskarak hizkuntza gutxituaren estatusa izatea baino.

– Estatus horrek ezarritako trabei aurre egiteko, konpaktazioa proposatu
zuen; hau da, erabat atomizaturik zegoen hizkuntza-komunitatea trinkotzea.
Bere ustez, hori eginez gero, gizarte-funtzio guztiak bere baitan hartuko lituzke-
en zirkuitu osoa bermatu ahal izango litzaioke hizkuntzari. Horrez gain, horri
esker hiztunen eta ikasten ari zirenen motibazioa ere handitu egingo litzateke,
hizkuntzaren beraren sormen- eta transmisio bideak bizkortzeaz batera.

Txepetxen diskurtsoa Bilbon hedatzen hasi zenerako, aldaketak sumatzen
hasiak ziren euskalgintzan, hirian bertan bezala (orduan abiatu ziren Bilbo guz-
tiz itxuraldatuko zuten estreinako herri-lanak): euren dinamika salaketa eta alda-
rrikapenetan oinarritzen zuten taldeen alboan, bestelako praxia zeukaten elkar-
teak sortzen hasi ziren: hizkuntza-komunitatea trinkotu eta harentzako zerbitzu
propioak eratzea zuten xede, komunitate horrentzako hedabideak eta elkartzeko
guneak sortzea, erakundeekin elkarlanean jardutea, erdaldunen jakin-mina piz-
tea, hiztunak eta hiztun-gaiak motibatzea...

Kezkokin batera, euskararentzat esparru fisikoak irabazi beharra ere berba-
gai bihurtu zen. Hara bestela zer zioen Josu Muniozgurenek:
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“Duela hamaika edo hamabi urteko ikaslea euskara erabiltzen saiatu egiten
zen, horretarako guneak aurkituz, nahiz eta irakasleei kriston pelmada eman (haiek
ziren haiek gau-eskolaren ondorengo poteoak!). Gaur egungo ikasleek euskaldun
gune horiek topatzeko premia gorria dute. Klasetik irten eta ez dute euskara erabil-
tzerik. (...)

Euskaldun guneak behar ditugu nahitaez Bilbon. Duela zenbait urte nire ikasle-
ak izandakoak aurkitzen ditudanean (EGAdunak gehienak), malkoak ere badariz-
kit. Asko maisu-maistrak dira eta umeen artean landutako euskara erabiltzen dute:
erderismoz betea, pobrea... Hortik irtengo diren umeek ez dute oso euskara garbia
erabiliko (duela ez asko, barre eragiten ziguten euskaldunberriek beraien azentua-
zioa zela eta; zer eragingo digute eskoletatik sortuko direnek?).

Kalean erabili behar da euskara, bestela eskoletatiko euskaldunek berehalaxe
galduko dute euskara.” 

Kezka eta haize berri horiek lagun, Bilbo Euskalduntzen taldea eta Irala,
Zorrotza eta Otxarkoagako euskal txokoak sortu ziren 1990ean, eta egitasmo
handiagoak (Euskaltzaindia Plaza Barrira pasatzea, Kafe Antzokia, Kalderape-
ko…) etorri ziren ondoren. Honek guztiak, argi dago, aparteko atala merezi du. 
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zaharrenak metroan dabiltza
Asfaltuan barrena

entzun da hasperena,
arnas eske ari zaigun 

euskaltasunarena.

Euskara dela bide
semaforoak berde,
dabilena dabilela
ikastolaren alde.

Bilbon badabil,
bada, Bilbon zer dabil?

Ibilaldian zerbait badabil,
Bilbon badabil,

bada, Bilbon zer dabil?
Bilbok euskara hegan darabil 

(Iñaki Aurrekoetxea, 1994)



Río Sena. Bilbao. Rafael Ortiz Alfau, 1992.



Iluntzeko zortzi eta erdietara doa, asteazkena, udaberri hasiera. Gurutze kale-
ko giza trafiko bizia moteltzen hasia da. Arropa edota zapata berrien bila azken
minuturaino aritu direnak ere, dagoeneko etxerantz doaz. Ipar finak gorri-gorri
jartzen ditu poltsetara lotutako eskuak. Gehienek afaria eta etxe barruko epela
daukate gogoan. Halere, oraindik ez da erabat itzali eguna eta ingurua ez da guz-
tiz bizigabe geratu. Alboko Banco España kaletik, adibidez, bateren baten deia-
darrak entzuten dira.

Gizon gazte bat dago gaztetxe aurrean. Ispilu handi bat dauka bere aldame-
nean eta, itxura guztien arabera, kirioak airean dituela dabil euskaraz mintzo den
gizaseme bitxi hura:

– Jakin leike zeri begira zaudeten?
– Bi azaletako kopeta daukat ala?
– Begiraiozue zeuen zilborrari, lerdo halakook!!
Apurka-apurka gero eta jende gehiago ari da hurbiltzen. Inork ez du oso ondo

ulertzen zer gertatzen den burutik eginda dirudien sudur-handi harekin, baina,
denbora-pasa hobeago baten faltan, ez da aukera txarra berari begira geratzea.
Badago hunkitzen denik ere. Auzoko etxekoandre batek benetan sinetsi du akto-
rea estu eta larri dabilela eta, malkoak begi ertzetan, ea zer jazotzen zaion gal-
detu dio. Ikusle gazteek orduantxe egin dute lehenengo algara. Mikel Martinezek
berak ere atximurkatu egin behar izan du besoa barreari eutsi ahal izateko.

Pasadizo hau 1990an gertatu zen. Aste batzuk lehenago Bilboko gaztetxe-
ko kide batek Maskaradako Mikel Martinezi bota zion proposamena: ea prest
egongo litzatekeen Pirandello-ren “Ni eta neure sudurra” antzerki-lana Banco
Españako etxe okupatuan jokatzeko. Aktoreak baiezkoa eman zion eta esan-
dako egunean eta orduan han agertu zen ispilu handi eta guzti. Barruan,
ordea, iluna eta isiltasuna ziren nagusi. Han ez zegoen ezta berarekin berba
egin zuena ere. Minutuak aurrera zihoazen eta noraezean zebilen gangarren
bat edo beste izan ezik, ez zen inor azaldu. Mikel ez zegoen etxerako baina.
Kalean bertan egitea erabaki zuen eta, bertatik pasatu ziren gehienak jabetu
ez baziren ere, iluntze hartan kalitate handiko obra eman zuen kale gorrian.
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Eta euskara hutsean. Hori bai, begira geratu zirenek eztenkadaren bat edo bes-
te jaso behar izan zuten:

– Aizak, egia al duk irribarre bakoitzean ezpainak alde baterantz jasotzen
ditudana?

– Eta hik, ba al dakik belarri bata bestea baino handiagoa daukakena?

Emanaldia bukatu ondoren Mikel etxerantz abiatu zen Iturribide kalean gora.
Tipi-tapa, tipi-tapa, muinoaren goiko aldea gero eta hurbilago zegoen. Tarteka
lur azpian zebiltzan makinen marmar amatatua ailegatzen zitzaion. Kale amaie-
ran dauden eskailerak igo ondoren gelditu egin zen une batez eta, arnasestu
batean, “hemendik urte batzuetara metroz mugituko gara hiri aldapatsu hone-
tan, bai horixe” bota zuen bere kolkorako.

Horrelaxe izan zen. 1995eko azaroaren 11n, goizeko 11etan Bilboko metro-
ak bere lehenengo kilometroak egin zituen barruan bidaiariak zituela. Lehenen-
go adar hark Zazpikaleetatik Plentziarainoko tartea egiten zuen eta 23 geltoki
zeuzkan, euretatik zortzi hirian bertan. Erandiotik aurrera gutxi gorabehera
Algortako trenaren bide berberetik pasatzen zen: Lutxana, Erandio, Astrabudua,
etab. Metroak hasieratik izan zuen arrakasta: lehenengo hilabetean, adibidez,
100.000 bidaiari eroan zituen. Hurrengo urteetan goranzko joerari eutsi zion eta
bilbotar eszeptikoenak ere Fosterrek diseinatutako geltokietan barrena ausartu
ziren.

1997ko uztailean metroa Santutxu eta Boluetako behargin-auzo populatue-
tara heldu zen. Hiru geltoki berriek are jende-kopuru handiagoa erakarri zuten
lur azpira. Bistan zegoen hiriak mende berriari aurre egiteko beharrezkoa zuela
azpiegitura berria; hala ere, ordurako beste egia bat ere ukaezin agertzen zen:
nahiz eta milaka lagun mugitu egunero metroz, Bilboko sarrera-irteerak eta hiri
barruko etorbide eta kaleak leporaino zeuden ibilgailuz. Bizimoduak hartu duen
abiadurak eraginda, urteek aurrera egin ahala  bi joera hauek areagotu egin
dira.

Joerok ez ziren izan indartu ziren bakarrak. Euskalgintzari dagokionez, aurre-
tik zetozen proiektuez gain (euskaltegiak, ikastolak, etab.), 90eko hamarkadan
zehar hamaika ekimen berri jarri ziren abian Botxoan. Ñabardurak ñabardura,
gehienek oinarri berbera zeukaten: Txepetxen teoria, bereziki Un futuro para nues-
tro pasado liburuan azaldutako gakoak. Azter dezagun, bada, ezer baino lehen,
nor den gizon hau, zein den bere irakaspena eta nola heldu zen gure artera.

Txepetxen ekarpena

Hamarkada hasieran liburu honen egileak Deustuko Blas de Otero kalean
bizi ginen. Ikasturte hasierako ostiral batean goiko aldeko kaleetara jo genuen
basoerdi batzuk hartzeko asmoz. Garai hartan giro aparta zegoen eliza bueltako
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tabernen inguruan. Gazte eta ez hain gazteak erruz biltzen ziren topaleku harta-
ra lagun eta ezagunekin bat egiteko. Berriketaldi gehienak gaztelaniaz ziren,
jakina, baina bazeuden euskararekin tematzen ziren egoskor batzuk. Horietako
baten ezpainetatik entzun genuen lehenengo biderrez diglosia berbatzarra. Lagu-
na sutsuki ari zitzaigun hizkuntzen funtzioez eta antzeko kontuez. Bistakoa zen
guk ezagutzen ez genuen iturri batetik jaso zuela informazioa. Ez zen bakarra
izan; hurrengo urteotan guztiok ohitu ginen trinkotzea, haustura puntua edo on-
tzien eskema bezalako terminoak erabiltzera. Erruduna Levante aldetik zetorren
gizon txiki bat ei zen, hizkuntzen bizitzaren ikerlari handi bat. Izan ere, ordurako
Txepetxen teoria zirimiria balitz bezala ari zen ureztatzen Euskal Herriko bazte-
rrak.           

Jose Mari Sanchez Carrion Cartagenan
jaio zen 1951n. Ez zuen denbora askorik
eman kantonalismoaren habian, aita Ceutara
lekualdatu baitzuten. Han askotariko gizarte
eta eskolarekin egin zuen topo: Penintsulako
bazter guztietakoak, arabiarrak, indiarrak,
juduak, berbereak. Gaztetxoa izan arren, ez
zitzaion oharkabean pasatu kultura eta hiz-
kuntza horiek guztiak ez zeudela plano bere-
an. Etxean neskame berberea zeukaten eta,
herri horren bazterketa ulertu nahian, hiz-
kuntza irakasteko eskatu zion. Egiaztatu nahi
zuen errua ez zegoela hizkuntzan edota kultu-
raren baitan, arrazoi politiko, ekonomiko edo
sozialetan baizik. Zalantzarekin geratu zen
baina. Ordurako emakumeak erdi galduta
zeukan hizkuntza eta etengabe nahasten
zuen arabiarrarekin.

Inuitei buruzko testuak irakurtzeari ekin zion orduan. Horiekin ere arazoak:
gauza interesgarri guztiak ingelesez edo danieraz zeuden. Eta, bat-batean, bizi-
tzaren paradoxak, euskararen lehenengo berria izan zuen Unamunoren La cues-
tión del vascuence entsegua aurkitu zuenean. Idazkiak euskararen aurkako iri-
tzia agertzen zuen arren, Txepetxek gauza bakarrari erreparatu zion, hots,
Penintsulan bertan bazegoela berberea edo inuita bezain zaharra zen hizkuntza
bat. Beraz, hamalau urterekin euskara ikastea erabaki zuen. Horra hor On Mi-
guelen ekarpen paregabea euskararen iraupenaren alde.

Gurasoek ikasmateriala ekarrarazi zuten Madrildik eta, mintzapraktikari
dagokionez,  igandero hasi zen joaten Ceutan bizi zen Pello Azkoitia azpeitiarra-
rengana. Hau Basarri bertsolariaren laguna zen eta ez zen egunik hura aipatzen
ez zuenik. Hurrengo udan, gurasoak Europarantz zihoazela baliatuz, Txepetx
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Zarautzen plantatu zen Pelloren gutuna besapean zuela. Ez dakigu bertsotan ika-
si ote zuen, baina euskaraz berbetan behinik behin bai.

Hemezortzi urterekin, berriz, Filosofia eta Letrak ikasten hasi zen Granadan.
Lehenengo urtean Linguistikako katedradunari Nafarroan euskarak zituen mugei
buruzko lan bat egiteko asmoa zuela azaldu zion. Katedradunaren babesak
Diputazioko ateak ireki zizkion eta uda hartan hiru hilabete eman zituen datuak
bildu eta bildu. Ondoren, urtebete eman zuen material guztia antolatzen. Lan
horren emaitza bere lehen liburua izan zen, El estado actual del vascuence en la
provincia de Navarra. Uda nafar hartan egindako iniziazio-bidaiak azken zalan-
tzak ezabatu zituen: bere bizitza hizkuntzen bizitzen inguruan antolatuko zuen.
Granada utzi eta Salamancara joan zen Filologia anglo-germaniarra ikastera.
Ondo pentsatutako pausoa, inondik ere: hizkuntzei buruzko bibliografia irakur-
tzeko beharrezko zituen bi hizkuntza horiek eta, gainera, bazekien Koldo Mi-
txelena bertan zela.

Ikasketak amaituta, bi urte eman zituen ama gaixoa zaintzen. Hura hil zene-
an, aitari galdetu zion ea bere alboan behar zuen, horrela izan ezean Nafarroan
hasitako zeregina amaitzera joango baitzen. Aitak, Euskal Herriarekin ezelako
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loturarik izan ez arren, bere bidea egiteko esan zion. Handik egun batzuetara ipa-
rralderako bidea hartu zuen Barbara emaztearekin batera.

Nafarroako Diputazioko Euskara Zerbitzu sortu berrian lan egiten zuen Sole
Erbitik lanpostua lortu zion Malerrekako Saldiasen. Urtebete eman zuen bertan
eskola maisu lanetan. Garai horretan euskaltzale askorekin hasi zen harremane-
tan: Aingeru Irigarai eta haren seme Jose Angel, J.C. Etxegoien Xamar, Iñaki
Larrañaga, Txema Larrea, Marga Ezkieta eta beste asko eta asko. 

Ondorengo urteetan hara eta hona ibili zen: Burlata, Arrasate, Donostia.
Nomada bizitza egin behar justu ume bi izan zituzten garai berean. Ordurako lor-
tua zuen aintzat hartzeko moduko itzala. Horrela gogoratzen ditu Txepetxek urte
haiek:

“Trantsizio garaia zen, lehen Eusko Jaurlaritza eta Euskararen Aholku Kontsei-
lua eratu ziren. Pedro Migel Etxenike Kultur Sailburuak deitu ninduen. Euskararen
Kontseiluan sartzeko eskaintza egin zidan (...). Hiru aldiz egon nintzen Etxenikere-
kin eta behin Garaikoetxearekin. Haiei entzun ondoren galdetu nien gauza kontsul-
tibo bat bakarrik ote zen Kontseilua, gero beraiek nahi zuten politika egiteko. Hala
bazen ez nuela inongo interesik. Nire erantzukizuna ez zela hizkuntza politika bat
legitimatzea, baizik eta lege eta klabe batzuk aurkitzea (...). Haiek ulertu zuten plan-
teamendua, eta nire autonomia errespetatuz Kontseiluan sartu ninduten. Garaiko-
etxea Jaurlaritzatik bota eta laster kanporatu ninduten.

Baina, aldi berean, gauzatzen ari zen minimoen prozesua sumatzen nuen. Ez
bakarrik Jaurlaritzan eta EAJn, bai HB eta beste alderdi guztietan ere. Sentitzen
nuen hori ez zela nahi eta espero nuen irtenbidea euskararentzako. Baina beste alde
batetik banekien une horretan ez nituela klabe guztiak esateko zergatik bide hori ez
zen euskararen iraunbizitzeari zegokiona. Gauzak horrela Londresera joatea eraba-
ki genuen“.  

Londresen buru-belarri sartu zen euskararen garaikide ziren Australiako eta
Ameriketako hizkuntzen ikerketan. Hizkuntzak bere barnean, bere corpusean
daramatzan arrastoak atzeman nahi zituen. Bilaketa ez zen alferrikakoa izan:
“Hor gauza batzuk aurkitu nituen, inoiz argitaratu ez ditudanak”, esan zuen
hamabost urte geroago. Une hartan gutun bat heldu zitzaion Nafarroako Donez-
tebetik. 

“Doneztebetik idatzi zidaten, esanez euskarazko lerro eskolarra martxan jarri
behar zutela, argibide batzuen eske (...). Laguntza eskatu zidatenak lagunak ziren.
Lan linguistikoa utziz, beste horretan pentsatzen jarri nintzen. Une horretan etorri
zitzaidan burura ikasketa prozesuaren klabea. Flax eta intuizio modura etorri zitzai-
dan. Esan nuen: hau oso garrantzitsua da. Orduan ez nuen denborarik, baina nire
buruari esan nion: hau garatu behar dut, hemen dago falta zaidan beste klabe bat.
Banuen klabe bat lehendik, esparruen teoria, baina hor bazegoen beste giltza bat:
ikasbide prozesuaren argibidea ematen duena, hiru ontzien uztarduraren klabea.

(...) Udako oporrak sakrifikatzea erabaki nuen. Ahalegin izugarria zen: buru-
nekeaz gain, fisikoki nire gorputzarentzat oso gogorra zen Londresko aroa. Familia
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penintsulara joan zen eta bakarrik geratu nintzen: han nituen bitarteko guztiak (Bri-
tish Library, besteak beste) eta lan hori izango nuen helburu bakarra. 1982ko uda
zen. Berrogei egun bakarti horietan marraztu nituen tesiaren ardatz nagusi guztiak
(...). Baina hori egia zen ikusteko frogatu beharra neukan hori dela munduko edo-
zein hizkuntzatan funtzionatzen duen prozesua. Horretarako lau urte behar izan
nituen. Lau urte horietan munduko 5 kontinenteetako 100 hizkuntzaren egoerak
aztertu nituen. Eta aztertu ondoren ohartu nintzen eredua baliozkoa dela hizkuntzen
bizitzaren prozesua esplikatzeko eta, esplikatzeaz gain, bideratzeko.

Fisikoki gero eta okerrago nengoen, eta gainera oso lan xurgatzailea zen.
Ohartzen nintzen oso arlo berria zela, arlo kognoszitibo berri batean nengoela. Eta
beste aldetik sentitzen nuen ez zela nire behar pertsonala bakarrik, pentsatzen nuen
nire atzetik bazegoela herri askoren eta bereziki une horretan herri oso baten beha-
rra, euskaldunen beharra. Euskaldunen beharraren izenean makina bortxatu nuen.
Udako beste lau oporraldi sakrifikatu nituen. Eta lau urteren ondoren, klase bat
ematen ari nintzela, ziplo erori nintzen lurrera. Erregaia bukatu zitzaidan. Etxera
eraman behar izan ninduten, eta hilzorian egon nintzen bi hilabetez.” 

Zorionez Txepetx onik atera zen, nahiz eta urte eta erdi behar izan zituen sus-
pertzeko. Kanaria uharteetan zegoela Siadeco-ko jendearekin hasi zen harrema-
netan. Euskal Herrira bueltatzea proposatu zioten; beraien ustez teoria jendarte-
ratzeko premia zegoen. Hainbat lekutan euskara elkarteak ari ziren sortzen eta
jende nahikotxok ziharduen lanean antzeko intuizioek bultzatuta. Era berean,
bide berrirako teoria eta markoa falta zitzaizkiela sumatzen zuten lagun horiek.
Horietako asko Bilbon ari ziren jo eta su, zarata larregi atera barik. Teoria berriak
egin beharreko bidea argitu zuenean, esperientzia interesgarriak sortu ziren.
Euretako bat Udalaren eta herri mugimenduen arteko elkarlanean oinarritu zen,
eta, bere laburrean, hainbat emaitza lortu zituen. Ikus dezagun, honenbestez, zer
izan zen Bilbo Euskalduntzen.

Udaleko Euskara Zerbitzua eta Bilbo Euskalduntzen

1987ko udal hauteskundeen ondoren EAJko Jose Mari Gorordo Bilboko
alkate izendatu zuten. Gorordok hasiera-hasieratik erakutsi zuen bere jarrera
euskaltzalea ekintza zehatzetan gauzatzeko asmoa zeukala. Horrela, bi urte lehe-
nago sortutako Euskara Zerbitzua sendotzeari ekin zion. HBko Koldo Celestino
zinegotzi abandoarrak hartu zuen zerbitzuaren ardura eta berehala hasi zen
beharrean. Celestinok oso ondo gogoratzen ditu hasierako bileretan zehaztu
zituzten ildoak:

“Hiru bide jorratu nahi genituen. Batetik, udaletxe barruan egin beharrekoak:
lehenengo eta behin Lakuatik heldu berriak ziren hizkuntza-eskakizunak gurean
ezartzeko plangintza egiten hasi ginen. Udal enpresei zegokienez (Arriaga, kirolde-
giak, etab.) megafonia, kartel eta abarretan elebitasuna zorrotz betetzeko pausoak
eman genituen. Horrez gain, euskararen udal arautegia onartzeko eta Euskararen
Normalkuntzarako Batzorde Aholkularia eratzeko lanetan ere ibili ginen. 
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Bigarren ildoa, Udalak berak kanpora begira egin beharrekoa zen. Lehenengo-
tariko neurria oso ondo hartu zuen jendeak: euskara ikasten ari ziren ikasle eta lan-
gabetuei diru laguntzak ematea hitzartu genuen. Gurasoentzako, berriz, euskara
eskolak antolatu ziren arratsaldeetan hainbat ikastetxetan; ingurune euskaldunetan
egiten ziren egonaldiez ere gozatu izan ahal zuten guraso eta seme-alabek. Eskole-
tako kultur giroa sustatzeko bertsopaper eta ipuin lehiaketak egin genituen. Horiek
guztiak egin beharrekoak ziren, baina bagenekien hezkuntzatik haratago joan behar
ginela eta euskara auzoetako eguneroko bizitzan txertatu. Sasoi hartan Udala des-
zentralizazio prozesuan sartuta zegoen, barruti-zentro gehienak orduantxe zabaldu
ziren. Testuinguru horretan, euskal txokoak sortzeari ekin genion. Lehenengoak
sortzeko auzo oso erdaldunduak aukeratu genituen berariaz: Irala, Otxarkoaga eta
Zorrotza. Udaleko kultur eskaintza ere egon zen, jakina: Kukubiltxo, Maskarada eta
abarrekin Arriagan eta Camposen egindako zikloa, kontzertuak, eta abar. 

Hirugarren ildoa, berriz,  herri taldeekin elkarlana finkatzea izan zen. Horretara-
ko, diru laguntza politika bat zehaztu genuen, elkarte eta talde bakoitzak bere lana
egin ahal izateko behar zituen baliabideak eduki zitzan. Baina bagenekien hori ez
zela nahiko, benetako gune komunak sortu beharra zegoela. Beraz, gogoeta eta
kontaktuak egin ondoren, 1990eko urtarrilean Bilbo Berreuskalduntzeko Koordina-
kundea (aurrerago Bilbo Euskalduntzen izena hartu zuena) jarri genuen abian. Hiru
bat urtez hilero bildu ginen Mugikako eskoletan hainbat lagun: ni neu, zinegotzia
nintzen aldetik, Josejoa Gallastegi teknikaria, eta AEK-ko eta Elkarlaneko euskal-
tegietatik, Kili-kili aldizkaritik, Santutxuko Bertso Eskolatik, Artez enpresatik, PAT
zentroetatik112 eta beste zenbait elkartetatik etorritako ordezkariak. Elkarlan horren
emaitza izan ziren motibazioaren alde egindako hainbat lan. Esate baterako, Asfal-
toan ere bai kanpaina; kasu horretan, asmatu egin genuen ikurrarekin eta hiriaren
irudi plastiko indartsua euskararekin lotu genuen. Urte asko pasatu diren arren, jen-
de askok gogoratzen du Bilbon kanpaina hura. 

Eskolei dagokienez, Udalak D eta B ereduen aldeko kanpaina egitea lortu
genuen. Gauzak asko aldatu dira hogei urteotan; atera kontuak, 1987an D eredua
Txurdinagako eskolan baino ez zegoen. Bigarrena San Adrianekoa izan zen. Bada,
kanpaina hain arrakastatsua izan zen non plaza arazoak sortu baitziren. Azkenik,
hitzarmenen bidea ere hasi ginen lantzen. Bilerak izan genituen sindikatuekin,
tabernariekin, Merkatari Elkartearekin, etab. Zoritxarrez, pauso gehiago eman ahal
izan aurretik 1991n bertan behera geratu zen hori guztia”.

Gauza bera gertatu zen martxan jarritako egitasmo askorekin. Udalbatzako tal-
de politiko gehienen babesa zeukaten udal arauak, adibidez, ez ziren onartu. Izan
ere, agintaldia amaitzeko hilabete batzuk falta zirela, bere alderdi barruan zeuzkan
hainbat arazo zirela medio, Gorordok kargua utzi egin zuen. Maiatza bitartean Beti
Duñabeitia izan zen behin-behineko alkatea. Hauteskundeen ostean Josu Ortuon-
do heldu zen Udaleko agintera. Deustuko semeak ez zituen begi onez ikusi bere
aurrekoek jorratutako hainbat bide eta, ondorioz, haiek abian jarritako lan-ildo
gehienak indarra galtzen joan ziren bera alkatetzan egon zen bi agintaldietan zehar.
Halere, hazi batzuk jarrita zeuden eta erne egin ziren hurrengo urteetan.   
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112 Ikastetxeei aholkularitza eta formazioa eskaintzen zieten Pedagogi Aholkularitza Teknikorako
zentroek (PAT). Gaur egun Berritzegune deitzen dira. 
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Aldaketa hori gertatu aurretik Bilbo Euskalduntzeneko koordinatzaile lanetan
ibili zen Ibon Arbuluk plataformaren helburu orokorrak jaso zituen idazki batean.
Han idatzitakoaren arabera honako hauek ziren xede nagusiak:

“Hiri bizitzako esparru berriak irabazi euskararentzat; euskararekiko motibazioa
eta bere ezagupena eta erabilera bultzatu; erdaldunak euskararekiko jarrera positi-
boetara eta ezagupenera erakarri; eta mota, pentsaera eta adin guztietako euskal-
tzaleak bildu euskararen aldeko jardunean bat eginez.

Helburuok betetzeko hiru dira landu beharreko aspektuak: 
1. Bilboko euskal hiztunak trinkotu, konpaktatu. Asmo honen muina hiztun

osoak biltzea litzateke, hau da, gune sinbolikoa113 nuklearizatzea eta artikulatzea
(...). Trinkotzea ez da parametro ideologikoetan kokatu behar besterik gabe, herri
mailako sektore desberdinetako jendea inplikatu behar da. 

2. Bilboko erdaldunengana zuzendutako irradiazio lana. Euskararen presentzia
sentiarazi behar zaie eta euskal komunitatean integratu nahi dutenei bideak jarri
behar zaizkie.

3. Erakunde publikoekin elkarlana, bereziki Udalarekin. Udalak erabilera area-
gotzeko asmoz sortutako erakundeei laguntza eta babesa eskaini behar die. Ahal
dela, Udalak talde horiekin batera garatu behar ditu bere egitasmoak. Beraz, Uda-
laren eta herritarren arteko elkarlana eta osagarritasuna lortzera jo behar da.”

Gorago esan dugun moduan, elkarlana eta osagarritasuna ez ziren erabat
galdu, baina sendotu zirenik ere ezin dugu esan. 1991ko udaberrian EAJko Ana
Rekak hartu zuen Euskara zinegotzi kargua. Reka lau urtez egon zen ardura hori
betetzen; 1995ean, berriz, Euskara Zerbitzua Kultura zinegotziaren menpe gera-
tu zen eta horrela jarraitu zuen 2003an udal agintariek berriro bereiztea erabaki
zuten arte. Honela gogoratzen ditu Rekak lau urte haietan zehar egindakoak:

“Lanari ekin genionean gure asmoa ez zen izan, inondik inora, aurrekoek egin-
dako guztia geldiaraztea. Izan ere, eutsi egin genion hainbat ekimeni, adibidez, ipuin
lehiaketari. Euskal Txokoen kasuak argi erakusten du gure borandatea: Irala,
Otxarkoaga eta Zorrotzarekin hitzarmen bana sinatu genuen eta hitzarmen horiek
izan ziren Txokoen iraupena bermatu zutenak.

Udalari dagokion suspertze-lana dela eta, Barrainkuako Udal Kultur Etxean
1992tik 1994ra antolatu genituen hiru jardunaldiak aipatuko nituzke. Hirurak izan
ziren maiatzean eta gai bakar bat ardatz harturik atondu genituen. Lehenengoetan
soziolinguistika kontuak aztertu ziren; bigarrenetan, berriz, Bizkaiko euskararenak;
1994an, azkenik, Iturritik izenburupean gure herri zahar honen dantza, kanta eta
ñabardura lexikoei hurreratzeko ahalegina egin zuten “betiko iturri zaharreko ur
berria dastatu duten gutxi horietako batzuk” lagun harturik.

Beste alde batetik, ni zinegotzi egon nintzen denboran bi jaialdi handi ospatu
ziren Bilbon: 1994an Abusun egin zen Ibilaldia eta 1995ean, berriz, Euskal Eskola
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113 Txepetxen teoriaren arabera, AB eta BA multzoetako hiztunek osatzen dute gune sinbolikoa.
Lehenengoan daude etxean jasotako hizkuntza kulturan murgilduz osatu dutenak; bigarrenean, eskolan
edo euskaltegian ikasitakoari erabileratik abiatuz bigarren buelta bat eman diotenak. Beste era batera
esanda, bi zirkuituak (naturala eta kulturala) burututa, euskaraz bizi diren hiztunen multzoak. 
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Publikoaren lehenengo jaia Etxebarria parkean. Batean zein bestean harreman
estuak izan genituen antolatzaileekin eta ahal izan genuen neurrian lagundu egin
genien jaiegunak arrakasta osoz ospa zitezen. Uste dut ederto atera zirela; Udale-
tik, behinik behin, era positiboan baloratu genituen.” 
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Bilboko Udalak antolatutako 
III. Jardunaldietan koloreak, kantak, 
dantzak eta beste kontu asko izan 

zituzten berbabide. 
Iturria: Bilboko Udala.

Dena dela, kanpoko eragileekin lan egitera baino, indarrik gehienak barruko
lanak antolatzera bideratu zituzten. Egia esan, bazegoen zeregina. Hizkuntza
eskakizunak indarrean jartzen hastea egokitu zitzaion Ana Rekak zuzentzen zuen
lan taldeari. Honelaxe kontatu digu Rekak orduan egindakoa:  

“Zinegotzi aritu nintzen lau urtekoan udal funtzionarioen euskalduntzeari ekin
genion. Ziurrenik, bi muturretako jendea ez zen pozik geratu: batzuentzat gehiegiz-
koa zena, beste batzuentzat oso geldoa zen. Guk pauso batzuk eman genituen eta
sail batzuetan ez bazen gehiegi nabaritu, beste batzuetan, ordea, nabarmen aurre-
ratu genuen. Azken horien artean Gazteria eta Kirol Saila eta Udaltzaingoa aipatu-
ko nituzke. Beste alde batetik, ukaezina da itzalak ere egon zirela. Oraingo perspek-
tibarekin begiratuta, adibidez, begitantzen zait motz geratu ginela udal enpresen
kasuan, ez baikenituen plangintza horretan sartu.

Badago azpimarratu beharreko beste kontu bat. Lanpostuak hizkuntza eskaki-
zuna izan ala ez, beharginak euskaldundu nahi izan duenean Udalak erraztasunak
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eman dizkio. Asko dira neurri horri esker euskaldundu diren langileak, goizez zein
arratsaldez (beti lan orduen barruan) Udalak berak ordaindutako eskolak jasoz.”

Hiriaren pasaia linguistikoan egindako aldaketa bat aipatuz amaitu du Rekak
atzerako begirada:

“Garai hartan hiriaren birmoldaketa ari ginen taxutzen. Gune eta auzo berriak
sortzeaz gain, betiko batzuetan ere berrikuntzak izan ziren. Otxarkoagan, esate
baterako, etxe multzoak zenbakien bitartez izendatzen ziren; sistema horri desego-
ki iritzirik, Udalak batzorde bat eratu zuen kaleei izena emateko. Lan polita egin
genuelakoan nago, inguru hartako baserri eta leku-izenak hautatu baikenituen. Era
honetan, batetik, auzoari kolore euskaldunagoa eman genion eta, bestetik, geure
historiaren zatitxo bat berreskuratu genuen.”

Atal honekin amaitzeko, 1992ko Soziolinguistika Jardunaldietara bueltatuko
gara. Izan ere, orduantxe izan zuten bilbotar askok hizkuntzaren gorabeherez
apur bat gehiago ikasteko aukera. Bidebarrietako liburutegira bildu ziren entzu-
leen artean hiriko auzo urrunenetatik iritsitako hainbat euskaltzale zeuden, tar-
tean aurreko urtean sortutako Euskal Txokoetako kideak. Goazen, bada, egitas-
mo horiek ezagutzera.

Irala, Otxarkoaga eta Zorrotzako Euskal Txokoak           

Gorago esan dugun moduan, 1990ean hiru euskal txoko sortu ziren Bilbon.
Bakoitzak bere ezaugarri propioak eduki zituen arren, handiagoak izan ziren an-
tzekotasunak: hirurak jaio ziren Koldo Celestino zinegotziaren ekimenez eta,
ondorioz, diru publikoa erabili ahal izan zuten ikastaroak eta jarduerak antola-
tzeko; hirurek zeukaten harreman estua AEKko euskaltegiekin eta, azkenik,
hirurak kokatzen ziren hiriko zentrotik urrun eta auzune oso erdaldunduetan. Bi-
ttor Rueda zorrotzarrak honela gogoratzen ditu hasierako urte haiek:

“ Sasoi hartan hogei bat lagun biltzen ginen auzoan ikasi berri genuen euskara
erabiltzeko asmoz. Izen Barik Mintzataldea deitu genion taldeari, ez genuen burua
apurtu horrekin; izenak baino izanak kezkatzen gintuen gehiago, hau da, Bilbo
erdaldunean euskaraz bizitzeko gogoak. Orduan proposamen interesgarri bat heldu
zitzaigun Udaletik. Celestinorekin bildu ginen eta, dirua eta hitzarmen bat agintzen
zizkigula ikusirik, Euskal Txokoa egitea erabaki genuen. Lehenengo urtean jaso
genituen 100.000 pezetekin hainbeste gauza antolatu genituen, besteak beste, Mas-
karadaren emanaldi arrakastatsua. Bigarren urtean bi milioi eta erdira igo zen diru
laguntza. Ordurako egun erdiz ziharduen dinamizatzaile bat zeukan Txokoak, ni neu
alegia, eta diru horren zati handi bat soldatari zegokion.

Beste alde batetik, formatu beharra geneukala sentitzen genuen. Beste askoren
antzera intuizioak eta senak ematen zizkiguten gakoei jarraituz ari ginen jokatzen.
Asmatu egin genuen hainbat gauzatan, baina, sarritan, galdu samar ibiltzen ginen.
Ez genekien oso ondo zertan genbiltzan. Beraz, mugitzen hasi ginen. 1991n Txe-
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petx auzora ekarri genuen hitzaldi bat ematera. Horrez gain, gutariko batzuk Arra-
satera joan ginen jardunaldi batzuetara; izan ere, Arrasate Euskaldun Dezagun eus-
kara elkarteko jendea aitzindari izan zen hizkuntzaren berreskurapena bide berrie-
tatik eroateko orduan.”

Hasierako gogo biziak eta asmo handiak higatuz joan ahala lagun kopurua
ere murrizten hasi zen. Bittorrek bera eta beste pare bat lagun baino ez zeuden
garairik ere gogoratzen du. Hala ere, inoiz ez zuten amore eman eta urtero-urte-
ro euskara erabiltzeko aukera politak eskaini zizkieten zorrotzarrei. Bittorren ber-
bek egindako lana irudikatzen lagunduko digute:

“Ikastaro asko egin genituen, asko benetan: masajea I eta II, gitarra (Gontzal
Mendibilekin), bizkaiera I eta II, txalaparta, argazkigintza (laborategi eta guzti),
sukaldaritza, bertsolaritza, eta abar. Irteerak antolatzen ere ez ginen makalak. Inor
joaten ez zen garaian maskaradak eta pastoralak ikustera joan ginen; mendiko
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Kulturaren eta erabileraren sustapenak eta euskararekiko axolagabekeriaren 
salaketak zedarritu dute zorrotzarren jarduna. Iturria: Zorrotzako Euskal Txokoa.
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botak ere askotan jantzi genituen eta hainbatetan Lizardiko Mintza Taldearekin
batera izan ziren mendi irteerok. Hori ere esan beharra dago: gure lan esparrua
auzoa zen, baina guretzat garrantzitsua zen beste bi txokoekin elkarlanean aritzea
Bilbo osoko ikuspegia lantzeko. Ikastaro eta irteeren kartelak, beraz, Bilboko Eus-
kal Txokoak izenburupean atera genituen hainbatetan.”

Bazekiten, era berean, hizkuntza kontuetan hiri paisaia ez dela neutroa:

“Komertzioaren izen generiko euskalduna (okindegia, taberna, zapata-denda,
etab.) eskaini genien Zorrotzako denda eta taberna guzti-guztiei. Berrehun batek
baietz erantzun ziguten, kontu honekin bete-betean asmatu genuen. Fin ari ginen
lanean eta auzokide gehienen aurrean erreferentzia bihurtu ginen era batera edo
bestera. Horren isla da Batzokiak edota Casa del Pueblok aipatutako kartel horiek
jarri izana. Hamabost urte eta gero oraindik geratzen dira batzuk”.

Hiriaren beste muturrean ere an-
tzera batean zebiltzan iralarrak eta
otxarkoagarrak. Autopistarako irtee-
ratik gertu zeukan egoitza Iralako txo-
koak, auzo etxean. Amaia Andonegi
mutrikuarra aldameneko auzoan bizi
zen, Errekalden. Honela gogoratu du
bere lehen harremana Iralako Euskal
Txokoarekin:

“Laurogeiko hamarkadan E-
rrekaldeko AEKren euskaltegian
aritu nintzen Josu Muguruza, Iñaki
Gaminde eta beste batzuekin
batera. AEKren hasierak ziren eta
euskaltegiaren inguruko batzuek
taldetxo bat osatu genuen euska-
rari bultzada emateko. Hezkuntzan
ere hasiera sasoiak egokitu zitzaiz-
kidan; elebitasun dekretua zela-
eta hizkuntza-ereduak ezarri ziren.
Errekaldeko eskoletan egon ondo-
ren maistra plaza eskuratu nuen
Txurdinagan eta gure eskola izan
zen D eredua ezarri zuen lehenen-
goa. Urte batzuen buruan, lan
utzialdia eskatu nuen. 1991-92
ikasturtea zen. 

Aldi horretan egin nuen Are-
txabaletako soziolinguistika ikas-
taroa. Bertan bilbotar hauekin egin nuen topo: Joserra Garai, Alvaro Libano eta
Josu Delgado. Orduan Delgado zegoen Iralako euskal txokoan eta 1993an ardura
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Iralako Euskal Txokoak eta Errekaldeko 
Urbegi euskara taldeak 1995ean ateratako

egutegia. 
Iturria: Iralako Euskal Txokoa.
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hartzea proposatu zidan. Zalantzaz beteta egon arren baietz esan nuen. Azken bate-
an, beti sentitu izan dut grina hori, euskararen alde neure ekarpena egiteko gogo
hori, eta txokoa horretarako leku aproposa begitandu zitzaidan. Zailtasunak zailta-
sun, dinamika polita sortu genuen. Bolada batean Zorrotza, Otxarkoaga, Santutxu,
Deustu, Errekalde eta Irala koordinatzera iritsi ginen.

Urte haietatik gauza bat azpimarratzekotan, hainbat etorkinen seme-alabengan
ikusi nuen gogoa izan ahal da. Zorrotzako Bittor Rueda, Otxarkoagako Cristina
Sanchez eta beste askok erakusten zuten euskaltzaletasuna biziki estimatzeko
modukoa zen.” 

Amaia bost urtez egon zen Iralan. Kementsu ekin zion arren, ez zen lan erra-
za izan:

“AEK-koekin hainbat gauza
egin bagenituen ere, askotan
bakartze sentipena zen nagusi. Ez
neukan lan guztiari zentzu gehiago
emango zion elkarte edo lantalde
bat inguruan; horrez gain, txokoe-
tatik bideratzen genituen egitas-
moetatik at ez zegoen Bilbo osora-
ko dinamikarik. Zulo hori bete na-
hian hiriko lau bazterretako hogei
bat lagun hasi ginen biltzen: batzuk
Aretxabaletan ezagututakoak, bes-
te batzuk txokoen ingurukoak,
handik eta hemendik batu zitzaiz-
kigunak... Hiriko euskara elkartea
sortu nahi genuen eta izena behin-
tzat jarri genion: Ibaizabal-Bilbo
Berbetan. Askoz gehiago egitera
ez ginen ailegatu ordea. Neurri
batean noraezean genbiltzala sen-
titzen genuen, ez genekien nondik
heldu lanari era eraginkor batean.
Apurka-apurka taldea mehetuz
joan zen. Elkarteak aurrera ez egi-
tearen arrazoiak asko dira, baina
funtsezkoena honako hau zela
esango nuke: ez geunden behar
beste prestatutarik halako helburu
handiari behar den moduan heltze-
ko, ez planteamenduetan, ezta
bitartekoetan ere. 

Ni, hala ere, ez nengoen amore
emateko eta agenda bat egin ahal
genuela otu zitzaidan. Horrela,
1995eko maiatzean Bilbo Berbetan
agendaren lehenengo zenbakia
atera genuen. Hirian euskararen

293

Ibaizabal agendaren lehenengo zenbakia. 
Iturria: Ibaizabal-Bilbo berbetan.



Bertan Bilbo. Bizkaiko hiriburua eta euskara

inguruan egiten ziren guztiak jasotzen ahalegintzen ginen; ez zen samurra, norma-
lean jendearen atzetik ibili behar izaten bainuen.” 

Agenda 1999ko ekainean kaleratu zen azkenekoz. Lehenengo zenbakiari
erreparatzen badiogu, ordea, lurrikara txiki bat eragingo zuen elkarte baten berri
izango dugu. Izan ere, 1995eko maiatzean Zenbat Gara elkartea goraldi ikusga-
rri bati ekiteko zorian baitzegoen: agendako sei ekitaldi elkarte horrek antolatu
zituen (bertso afaria Amuriza eta Mañukortarekin Cafe Boulevard-en; Hiru Tru-
ku-ren kontzertua Indautxuko El Carmen aretoan; Fermin Muguruzaren bideo
emanaldia eta hitzaldia Burtsa auzo etxean; Beñat Axiari-ren kantaldia Deustu-
ko Hizkuntza Eskolan; Tomas San Miguelen kontzertua Peritu Eskolan eta ber-
tso afaria Lizaso eta Sorozabalekin Cafe Boulevarden). Ez dira kontu gutxi hila-
bete baterako, ez horixe. Duda barik, zer edo zer ari zen egosten Bilboko Kale
Nagusiko Gabriel Aresti euskaltegian...

Bilbon ez dela euskararik entzuten? Zenbat Gara elkartea eta Bilboko Kafe
Antzokia 

Udaberri hartan Arestiko arduradunen buruei kea zerien. Ez da harritzekoa:
Gabonetarako Albiako Done Bikendi elizaren alboko eraikina guztiz eraldatu
nahi zuten kafe antzoki bat sortzeko. Ehun eta hogei urte lehenago Abandoko
baserritarren bilgune izandakoa Bilboko euskaldun hiritar eta kosmopoliten
topaleku bihurtu gura zuten. Jauzi hori emateko indarrak, bistan dago, ez dira
biltzen egun batetik bestera. Teo Etxaburuk laburtu digu proiektu hori bultzatu
zutenen ibilbidea:

“1982an Algortako AEK-ren ardura hartu genuen Jabi Lauzurikak, Joseba
Campok, Andoni Feijook eta laurok. Hasieratik ikusi genuen kale dinamika piztea-
ren garrantzia; euskara eguneroko bizitzarekin, funtzio errealekin lotzea zen gure
asmoa eta horri ekin genion. Bertso ikastaroarekin, afariekin, irteera eta abarrekin,
sekulako martxa atera genuen eta, ondorioz, jendea pozarren hurreratzen zen eus-
kaltegira. Bi urtetan 160 ikasle izatetik 500 ikasle izatera pasatu ginen. Gutako ba-
tzuek, bestelako esperientzietan ibili ondoren, eraikuntzarako bideak frogatu nahi
genituen. Estatua suntsitzeko iraganeko urgentzia harekin ez gindoazen inora, hori
behintzat ulertu genuen ordurako. Pare bat urteren buruan, aldaketa batzuk zirela
eta, utzi egin genuen Algorta. Esperientzia oso aberasgarria izan zen, intuitiboki
genekiena frogatu ahal izan baikenuen: batetik, autoeraikuntzaren balioa, hau da,
ametsetan ibili barik dauzkazun indar errealekin eraikitzearen garrantzia; bestetik,
lehen esandakoa, euskara gune funtzionalekin lotu behar zela (ile-apaindegia, jate-
txea, autoeskola, etab).

Bilbo erdian zegoen Gabriel Aresti euskaltegian sartu ginen Lauzurika eta biok.
AEK-ren filosofiarekin gentozen, eta nahiz eta Aresti ez izan koordinakundeko par-
taide, Algortan egindako bide beretik egin genuen. Berrogei bat irakasle izango
ginen han eta guztiok ez ginen iritzi berekoak. Hamaika kontu eta gero 1988-89
ikasturtean geuk ikusten genuen ildotik jarri ginen lanean guztiok. Emaitzak asma-
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tu genuela erakutsi zigun: ikasturte horren hasieran 320.000 ikasle-ordu izatetik, sei
urtetan 950.000 ikasle-ordu (2.600-2.700 ikasle inguru) izatera pasatu ginen.”

Albiako eraikina hogeita bost urterako alokairuan hartu ondoren, garai
horretan hasi ziren itxuratzen egitasmo asko:

“Txangoak eta irteerak ere garrantzitsuak ziren. Euskal Herria zer den erakutsi
nahi genien ikasleei, errealitatea bera erabiliz: ez paperean irakurriz edota mitinak
entzunaraziz, baizik eta barnetegiak Saran edo Donibane-Lohizunen antolatuz.
Bakaikuko etxea ere sasoi horretan erosi genuen, 1992-93 ikasturtean. Horri esker
ehunka dira Sakana sakona eta Gipuzkoarik gordeena (Ataungo sagardotegia hur-
hurrean dago) ezagutu duten hiriburu-kumeak. Bestalde, bagenekien zer ez genuen
nahi: adibidez, ikasleak beheko tabako dendara edo beste nonbaitera bidali ariketa
bat baliatuz euskaraz egin behar dela predikatzera. Hainbat euskaltegitan horrela-
koak ere ikusten ziren eta!

Beste alde batetik, hainbeste ikasle izanik, tresnak behar genituen elkar
ezagutza errazteko: barne-aldizkaria atera genuen, euskaltegirako irratia ere
atondu genuen, Piolet literatura saria, etab. Hori guztia gauzatzeko, jakina, irakas-
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leen inplikazioa ezinbestekoa zen. Baina hori, giro ona dagoenean, ez da izaten
arazoa.”

Gabriel Aresti euskaltegian gero eta gehiago ziren jauzi bat ematearen alde-
koak. Herri txiki eredugarri bat egitea zen ametsa, non eta Bilbo erdian. Oinarri
teorikoaren faltan ez zeuden arren, hamarkadaren erdialde hartan are gehiago
landu zituzten egitasmoaren nondik norakoak. Prestatze eta gogoeta lan haue-
tan, beste askoren artean, Txepetx bera eta Siadecoko Iñaki Larrañaga ere buru-
belarri ibili ziren.

1994an begiz jo zuten Albiako etxe bat; Albia, donge guztien habia, Aban-
doko bihotza, Sabino Arana, Txabi Etxebarrieta eta Gabriel Arestiren sorterria.
Nekez aurkituko zuten kokapen egokiagorik euskarak jasaten zuen baztertze-
egoerari aurre egiteko. Eraikinak baldintza guztiak betetzen zituen: beheko solai-
ruan taberna eta kontzertu aretoa moldatzeko modua; goiko bost solairuetan,
berriz, behar ziren ikasgelak ateratzeko adina leku. Ikasgelak, eta baita ikasgela
ez zirenak ere: frontoi txiki bat eta sauna bat egiteko ere eman zuen, hortik ate-
ra kontuak. Eta zazpigarren pisuko ganbaran, ziutate-ko teilatuei begira, Bilbo
Hiria Irratia atondu zuten.

Aurrez ikusten zituzten lan guztiei eusteko jendea behar zen ordea. Aukeran
jende fin, euskaltzale eta eskuzabala. Beraz, 1995eko udazkenean euskaldunen
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arten bolo-bolo zabaldu zen lan-eskaintza iragarri zuten Euskaldunon Egunka-
ria-n. Iragarkiak irakurle axolagabeena ere erakartzeko moduko osagaiak
zituen: batetik, lanpostuen kopuru (100 inguru) eta izaeragatik (denetarik, hasi
sukaldariekin eta diskojartzaileekin amaitu); bestetik, proiektuak berak sortzen
zuen ikusminagatik (“kafe antzoki euskalduna Abando erdian!”); eta, azkenik,
merezimendutzat hartzen zelako intsumiso izatea. Gogoratu beharra dago urte
haietan ehunka zirela armada espainolean zerbitzatzeari uko egiten zioten gazte
euskaldunak, tartean Zenbat Garako hainbat kide. Ez kasualitatez; izan ere,
borroka antimilitarista (ez soldadutzaren aurkako borroka hutsa) elkartearen
filosofiarekin bat zetorren, eta, adostasun hori adierazi nahian, Zenbat Garakoek
gazte zigortua izatea merezimendutzat hartzea erabaki zuten.

Jendea erruz aurkeztu zen eta urte amaierarako dena zegoen prest. Abendu
hartan haize berri batek hartu zuen Albia ingurua eta bilbotar askoren buruan
sustraituta zegoen ustea arrakalatzen hasi zen; hau da barneratzen hasi zirela
[euskara = Zazpikaleetako taberna pegataz josia-iluna-ghetto kutsuduna], edota
[euskara = bertsolari astunak, patxarana eta txapela] ekuazioak okerrak zirela.
1995eko Gabonetan Kafe Antzokira hurreratu zen orori mezuak begietatik (este-
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tika zainduan egindako kartelak) zein belarrietatik (arretaz aukeratutako musi-
ka) sartzen zitzaizkion. Euskara mezu eraikitzaile eta aldi berean alai eta festa-
girokoekin uztartzea zuten helburu. Testuinguru horretan ulertu behar da garai
berean sortu zuten Algara konpartsaren ikurra (Pellot itsaslapur lapurtarra, ale-
gia) eta bere garrasi jostalaria: I’m Pellot, biba festa!.

Antzokira hurbiltzen zirenek barneratzen zituzten gauza bakarrak ez ziren
mezuak, ezta hurrik eman ere. Gauez ibili nahi zuenak bazeukan non eskatu eda-
tekoa eta baita norekin berba egin, dantzatu edota mutiletan edo neskatan egin;
egunez, berriz, beheko solairua berriketan egoteko edo bazkaltzeko leku apro-
posa bihurtzen zen. Jatetxe horri esker ikasi zuten bilbotar askok eta askok, hain
zuzen ere, lekak urdaiazpikoarekin, oilasko paparra gaztarekin, sagar tarta hu-
tsa eta beste jaki asko euskaraz eskatzen. Hortaz, euskara, ondo pasatzea eta
Bilboko erdigunea ez ziren antagonikoak. Are gehiago: goiko solairuetan euska-
ra ikasten hasi zirenek bakoitzaren zaletasunetan sakontzeko aukera harrigarri-
ki zabala aurkitu zuten. Ordura arte eskainitako ikastaro klasiko guztiez gain,
hainbat eta hainbat lantegi berri jarri zituzten martxan Done Bikendiko eraikun-
tzan (eta baita Kale Nagusian ere, hango euskaltegiari ere eutsi egin baitzioten).
Gainera, Internet, sexologia, serigrafia, yoga eta abarrak ikastorduen barruan
txertatu ziren, hau da, gramatika albo batera utziz, euskararen ikas-prozesuan
sakontzen zuten bizitzaren alor zehatzak landuz. Beraz, bizitza eta hizkuntza, hiz-
kuntza eta bizitza, koktel berean sartu gura izan zituzten.    

Horiek guztiak ikasleentzat ziren, hau da, barrura begirakoak. Horrez gain,
jende guztiari irekitako bi ekitaldi arrakastatsu hasi ziren antolatzen hilean behin:
bata, Urbeltzen dantza ganbara; bestea, Lagunartean kantari, hau da, betiko
kantuei ekiteko aukera, Anje Duhalderen gitarra eta ahotsa lagun zirela.

Lapurtarra ez zen izan Antzokian hasieratik aritu zen musikari edo artista
bakarra. Proiektua mamitzen zihardutela, Ruper Ordorikak edota Josu Zabalak
euren ekarpenak egin zituzten. Behin Antzokia martxan jarrita, Zabala bertan
geratu zen beharrean, programazio musikalaren ardurarekin. Areto handi bate-
an funtsezkoa den musika jartzeko ardura, berriz, Cancer Moon taldean ibilitako
Josetxo Anituari egokitu zitzaion.

Jose Angel Irigarai poeta ere hasiera hasieratik murgildu zen hiria eta euska-
ra, iragana eta etorkizuna uztartu nahi zituen asmoan. Geroago, beste artista eta
sortzaile batzuek ere harreman estua izan dute Done Bikendiko etxearekin: Gari,
Xamar, Txuma Murugarren, Kirmen Uribe, Rafa Rueda, Amuriza, etab. Teok
dioskunez:

“Hasieratik izan dugu kultura munduko jendeari aterpe bat, bilgune bat eskain-
tzeko borondatea. Gure lana hor bukatzen da: gero teilatu beraren pean elkartze
horrek bestelako fruiturik ematen badu, ondo dago; izan ere, emaitza zehatzik ere
ez dugu behar, bai ordea artistek elkarri eragitea eta elkar aberastea. Alde horreta-
tik zer edo zer lortu dugulakoan gaude.
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Kultura dela eta, Gara argitaletxea sortu genuela ere esan beharra dago. Garak,
besteak beste, Hizkuntzaren Biziaz argitaratu zuen, Jon Sarasuak Txepetxi eginda-
ko elkarrizketa-liburua. Tarte batez gehienbat soziolinguistika gaiak jorratzen zituen
Zenbat Gara bihilabetekaria ere atera genuen”.

Txepetx bera ere mugildu egin zen dinamika sortu berrian. Hala ere, hainbat
desadostasun zirela medio, bi urteren buruan utzi egin zuen Zenbat Garakoek
eskaini zioten aholkulari postua eta aldendu egin zen egitasmotik.

Atal honekin bukatzeko Bilbo Hiria Irratian ibili ziren bi kideren berbak jaso-
ko ditugu. Fermin Etxegoienek zazpi bat urte eman zituen zazpigarren solairuko
arrano-habiko mikroaren aurrean:

“1995ean nire neskalaguna Gabriel Arestin zebilen euskara ikasten. Bere irakas-
le Iñaki Larrañagak eman zidan Antzokiko proiektuaren berri eta bertan parte hartze-
ra animatu ninduen. Telebistako lanak amaituta langabezian geratu nintzen eta baiez-
koa eman nion. Beste batzuek ere erantzun bera eman zuten. Bat aipatzekotan, Jose
Angel Irigarai aipatuko nuke, nire ustez ekarpen garrantzitsua egin baitzuen. Irigarai
ez da edozelako gizona: gu denok baino zaharragoa bada ere, euskalduna eta moder-
noa da muineraino; esate baterako, guk Gasteiz ezagutu ahal duguna baino hobeto
ezagutzen du Jose Angelek Paris. Niri dagokidanez, Irratian Ziutateaz magazina egin
nuen hainbat urtez, gehienbat kulturaren inguruko gaiak jorratu nituen. 
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Orain, perspektibarekin begiratuta, etapa interesgarria izan zela esango nuke.
Antzokia bera dela eta, apunte bat: Euskal Herrian ez dago beste areto handirik non
entzun ahal dituzun gau berean Kuraia edo Ruper eta udako abestia. Zaila izaten da
oreka horri eustea ageriko kuotak ezarri barik, baina uste dut musika jartzen ibil-
tzen direnek lan handia egiten dutela. Badago beste kontu bat ere: eskaeren kude-
aketarena, hain zuzen. Pentsa, asteburuko gau batean ehun lagun joan ahal zaizkio
disko-jartzaileari abesti hau edo disko hura eskatzera.”

Txus Arrieta Bilbo Hiria irratian ez ezik Gabriel Aresti euskaltegian ere ibili
zen. Berak ere kanpotik begiratzen ditu orain bai antzokia bai euskaltegia:

“Bere garaian Antzokiak klixe asko apurtzen lagundu zuen. Klixe horiek bi
multzotan banatuko nituzke: batetik, erdaldunek gutaz zituztenak, eurak ia kontura-
tu barik zerekin lotzen zuten euskara eta euskaldunak; bestetik, geuk geure burua-
rekiko genituenak. Zenbat Gara erruki barik sartu zen aurreiritziz beteriko eremuan
eta bere bidea egin zuen: enpresa izaera sendoa eta euskara bateragarriak zirela
erakutsi zuen, pop eta rock musika (hasi funketik eta segi azpiestilo guztietan zehar
post-punkeraino) eta euskara estuki uztartu zituen; berba batean, hirian bizitzeko
eta mugitzeko estilo berria erakutsi zuen. Estilo hori berori ere denboraren poderioz
klixe edo estereotipo bihurtu da neurri batean, baina une hartan tipologia berri bat
osatzen zuen euskara ikaslea hurbilarazi zuen euskaltegira. Kontzertuei dagokienez,
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berriz, zer esan! Ikaragarri luzea da Antzokitik pasatu diren bertoko eta atzerriko tal-
deen zerrenda. Zalantza barik, erreferentzia bihurtu da bai taldeentzat bai kontzer-
tuzaleentzat.”

Mila eta bostehun ikasle inguru, ehundik gora lanpostu, berrehun bat bazka-
ri egunero, mila pertsona baino gehiago Lagun Txartelarekin... Antzokiko eta
Zenbat Garako zenbakiek txiki uzten dituzte gainontzeko bazterretan egin dire-
nak. Bistan dago solas hutsetik haratagoko errealitate bat gauzatzea lortu zute-
la. Baina datu hotzak ezin dira izan neurgailu bakarra. Askoz ere modu xumea-
goan izan arren, euskaltzaleek lan handia egin dute hiriko beste hainbat auzotan,
bereziki Deustualdean, Begoñako lurretan eta Zazpikaleetan. Ikus ditzagun,
bada, egindakoak. 

Deustuari Euskara Dariola eta Hitza Hartu aldizkaria

Laurogeiko hamarkada amaieran, hiriko beste leku askotan moduan, Deus-
tu aldean ere jende askok dinamika berrien premia sumatzen zuen. Gainera,
Elorriaga mendiaren magalean bizirik zeuden bai herri izaera, bai iragan euskal-
dunarekiko lotura. Honela gogoratzen ditu Karlos Gonzalezek orduko garaiak:

“Hogeita hiru urte nituela, Euskal Filologia amaitu berritan, euskararen alde egi-
teko gogo bizia sentitzen nuen. Giro politikoa ere gori-gori zegoen urte haietan; ez
nion beldurrik ardurak hartzeari eta 1988an HBren herri-batzordean sartu nintzen.
Orduan gaztelania zen nagusi herri batzarretan, gutxi batzuk baino ez genion eusten
euskarari. Hurrengo urtean Juantxu Hidalgo sartu zen batzordean eta aliatu ezin
hobea topatu nuen berarengan, berak ere beti egiten baitzuen berba euskaraz. Asko-
tan esan dena frogatu genuen orduan, hau da, pertsona jakin batzuen jarrerak mul-
tzoa norabide jakin batean jarri ahal duela; pentsa, asanblea batean ondoz ondoko
hamahiru partehartze euskaraz zenbatu genituen! Kopuru harrigarria zen orduan, cas-
tellano-aren aldeko inertziak orain baino askoz indar handiagoa baitzeukan”.

Herriko tabernen inguruan arazoa, neurri batean, erabilerarik eza zen. Baze-
goen berba egiteko gauza zen jende kopuru garrantzitsu bat, baina askok eus-
kara kontu sinbolikoetarako baino ez zuten erabiltzen (agurrak, eslogan politiko-
ak, etab.). Baina bazeuden bilgune euskaldunagoak; Deustuko Ikastolan eta In-
txixu Ikastolan ikasitakoak, adibidez, asko ziren, eta gazteak elkartzen hasi
zirenean agerian geratu zen ikastetxe horiek egindako lana. Gonzalez mintzo zai-
gu berriro ere:

“1988ko udaberrian Done Petriko Villota apaizak bilera batera deitu zituen an-
tzinako elizateko elkarte eta alderdi guztiak. Bere proposamena honako hau zen:
arloka antolatzea eta Udalaren aurrean ahots bakar baten bitartez agertzea gure
auzuneetako gabezia eta premiak. Gazteok, beraz, dinamika interesgarri bati ekin
genion eta, leku desberdinetatik gentozen arren, ia bi urtez bildu ginen. Bilera haie-
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tan sortu zen gazte asanblada eta baita gaztetxearen aldeko eskaera. Gorordo zego-
en alkate eta prest agertu zen negoziatzeko; horrela, Udalak bere gain hartu zuen
merkatu zaharreko etxetxoa berriztatzeko lanen ardura. Gure artean, berriz, hamai-
ka izan ziren eztabaida piztu zuten gaiak; eztabaidok, euskaraz izaten ziren %80an
edo. Datu hau oso kontuan hartzekoa da, erabilera erreala, kalean, hutsaren
hurrengoa baitzen urte haietan.”

Giltza eskuratzekotan zeudela, aldaketak izan ziren Udalean. Lokala prest
zegoen arren, alkate berriak ez zuen presarik giltza gazteei emateko. Azkenean
okupatu egin zuten azoka zaharra. Garai hartan Karlos eta beste batzuek leku-
koa belaunaldi berriaren eskuetan utzi zuten. Giroan, berriz, euskara atzeraka
sumatzen zuten. Beste zer edo zer eratu behar zutela sentitzen zuten, baina ez
zekiten oso ondo zer eta zelan. Erantzun bila hasi ziren eta, hurbilen zeukaten
euskara elkartea Durangokoa zenez, bertara joan ziren Berbaro-koen ibilbidea
ezagutzera.

Gazte-bilera haietara bildutako beste gazte bat Aitor Romeo izan zen.
Romeo beste ingurune batetik zetorren, Done Petri parrokia inguruan sortutako
Gure Nahia aisialdi taldetik hain zuzen. Berak dioskunez, 1990eko urrian eus-
kaltzale talde bat biltzen hasi zen Deustuko Ikastolan. Hor kokatuko luke berak
Deustuari Euskara Dariola euskara taldearen hasiera:

“Urte hartako Olentzerorako orritxo bat prestatu genuen geure asmoen berri
jende gehiagori emateko. Ondoren, lanari ekin genion. Aniztasunaren garrantzia
hasieratik sentitu genuen guztiok; une hartan bi multzo nagusi geunden: batetik,
ezker abertzale ingurutik zetorren jendea eta, bestetik, ikastolan edota parrokia-
ko giroan elkar ezagutu genuenon taldetxoa. Ia guztiok ezagutzen genuen elkar
gazte asanbladatik. Esparru gehiagotara heldu behar ginela begitantzen zitzaigun
eta kontaktuak egiten hasi ginen hainbat girotako jendearekin: Batzoki inguruko-
ekin, San Felicisimo-ko parrokiako taldeekin, Alkartetxearekin, Herriko Tabernan
eta Done Petrin berriro ere... Beste sei-zortzi lagun hurreratu ziren. Bagenuen gor-
putza, baginen zer edo zer, eta, garrantzitsuena, sekulako ilusioa eta kemena
genituen”.

Hasiera kementsuei jarraipen ez hain kementsuak dagozkie maiz eta Dario-
lakoentzat ere gauzak horrelaxe joan ziren. Romeo mintzo zaigu berriro: 

“Dena zen berria, ia dena baitzegoen egiteko: bertso-afariak, sagardotegira irte-
erak, kultur ekitaldiak, salaketak, etab. Hasierako bi urteetan denok bildu ginen
astero Deustuko Ikastolan; funtzionamenduaren oinarria batzarra zen. Dinamika
hori, baina, gogorra zen. Dariolan genbiltzan gehienok multimilitanteak ginen: ni
neu, adibidez, elkartean jarduteaz gain, Gure Nahia aisialdi taldean, Gazte Asanbla-
dan eta Ez Naiz Joango antimili taldean nenbilen. Beste militantziek amaigabeko
interferentziak eragiten zituzten eta oso zaila egiten zitzaigun abian jartzea; orduko
sentipena zen beti geundela aireratzeko zorian baina hainbat akatsek oztopatu egi-
ten zigutela sendotze hori.
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Hori dela eta, metodologiarekin lotutako pauso praktikoak zabaltzen ahalegin-
du ginen batzuk. Oraingo begiekin begiratuta bitxia begitandu ahal zaigu, baina
orduan helburu zehatzak edo balorazioa bezalako kontzeptuekin lan egitea ez zen
batere ohikoa. Atera kontuak, akta jaso eta gordetzearen ohitura errotzea ere ez zen
izan ikasturte bateko lorpena!”.

Gonzalezek  ere antzera gogoratzen ditu 1990eko lehenengo urteak:

“Aktibismoak izugarrizko indarra zeukan, jendeak ez zuen denborarik eman
nahi zergatiak eta zertarakoak aztertzen. Urgentzia giroa sumatzen zen, momento-
an egin behar ziren gauzak eta kalean egin behar ziren. Aitorrek aipatu duen lehe-
nengo etapa asanbleario hura atzean utzita, lantaldeetan antolatu ginen. Hauen ize-
nak nahiko adierazgarriak dira: Kontzientziazioa, Salaketa, Ekintzak, Propaganda
eta Harremanak. 

Premiaz ekin behar hura apur bat moteltzeko, plangintzen bitarteko lana finka-
tzea ezinbestekoa zen. Beraz, pausoak ematen hasi ginen; garrantzitsuenetako bat
mintegia izan zen. Irailero kanpora ateratzen ginen asteburu batez, ikasturtean
zehar landu beharreko ildoak zehazteko. Berehala ikusi genuen asmatu egin genue-
la; izan ere, ederto pasatzeaz gain, ideia politak atera izan dira egin ditugun minte-
gi guztietan.

Beste alde batetik, deigarria da ikustea zelan aldatu den komunikazioaren mun-
dua hamar urte hauetan. Menditarrak elkartearen egoitzan gelatxo bat hartu genuen
alokairuan eta handik gutxira ordenagailua eta faxa jarri genituen. Geu izan ginen
lehenak Deustuko taldeen artean eta jende askok baliatu zuen orduan puntako tek-
nologia zen hura. Deialdiak eta enparauak egiteko, berriz, telefono deien kateak
egiten genituen. Sakelekoak guretzat filmetako kontuak ziren; Interneti dagokionez,
ezta zer zenik ere!”.

Lau metro koadroko gela hark telefonoa ere bazeukan, baina, bistan denez,
telefonoak ez zeukan zentzurik baldin eta deiak erantzungo zituen inor ez baze-
goen. 1995 aldera egunero Dariolako lanei lotuko zitzaien pertsona bat behar
zutela ikusi zuten. Ordutik aurrera beti egon da baten bat egunero lau orduz
dinamizazio eta kudeaketa lanetan murgilduta. Ordaindutakoak lau ordu ziren,
beraz; borondatezko euskaltzaletasunari zegokion ordu kopurua, aldiz, zenba-
kaitza. Hala ere, dinamizatzaile eta guzti, zaila zen oso gero eta handiagoa zen
lanari aurre egitea. Romeok orduko zailtasunak gogoratu dizkigu:

“Hamarkadaren erdi aldera jende berria heldu zen ikastolatik, bi edo hiru lagunar-
te zabal. Gaztetxo haiek beste belaunaldi baten ezaugarriak zekartzaten; prest zeuden
gauza puntualen inguruan lan egiteko baina nekeza egiten zitzaien dinamika jarraitu
bati lotzea. Bestalde, giro politikoa itogarria zen. Etengabe heltzen ziren atxikimendu
eskaerak mahai gainera eta gaitza zen benetan sentiera guztien arteko oreka lortzea.
Hala ere, uste dut gehienetan geure ahots propioarekin agertzea lortu genuela, hau da,
zatiketen gainetik euskarak batzen gintuela adieraztea lortu genuela.

Aurrerapausoak ere izan ziren. 1996an Kazetaritza ikasketak zituzten lau gazte
aldizkari bat ateratzen hasi ziren Dariolaren laguntzarekin. Olatz Arregik, Aitziber
Madrazok, Nerea Olaziregik eta Borja Sarrionandia-Ibarrak Hitza Hartu aldizkaria-
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ren bitartez jauzi handia eginarazi zioten euskarari Deustun. Aurrekari bakarra
Zorrotzako Zorrotz-Morrotz zen, baina Hitza Hartu sendoagoa zen bai hedapen alde-
tik (1.000 ale, 800 etxetara eta beste 200 denda, taberna eta abarren artean bana-
tzeko) bai maiztasun aldetik. Aipagarria da erredakzio lanak zein maketazio eta
komertzial behar guztiak borondatezko lanaren bitartez egin genituela.”

Borondatez jardute horrek epeak betetzea zailtzen zuen; izan ere, horrelako-
etan hiru hilabete uste baino askoz bizkorrago pasatzen dira. Itomen sentipena
handituz joan zitzaien deustuar gazteei eta, horrenbestez, 1999ko udaberrian Hi-
tza Hartu-ren azken zenbakia kaleratu zuten. Krisia ez zen aldizkarira mugatu;
orokorrean Dariolako kideek etapa bat amaitu zelako sentipena zeukaten. Hiz-
kuntza-komunitatea egituratzeko euskara taldea baino tresna eraginkorrago bat
behar zutela ikusi zuten. Beraz, Deustuari Euskara Dariolako kideek, taldea
desegin ondoren, barne-lanari eta gogoetari lotu zitzaizkion Matxintxu euskalte-
gi ingurutik heldutako jende berriarekin batera. Helburua argi zeukaten: bazki-
deen oinarria eta babesa izango zituen elkarte sendoa sortu. Bitarteko pauso
guztiak diseinatzen ia urtebete eman zuten. Baina utz dezagun Deustualdea eta
jarrai dezagun Ibaizabalen alde beretik barrurantz... 
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Begoñako errepublika 

Mahatserrian, hau da, Begoñako elizateko lurretan, euskaraz bizi nahi zuten
askok berehala ikusi zuten euskaltegiko eguneroko ordubetea motz geratzen
zela. Aspaldiko kontuez ari gara, 1982ko kontuez, hain zuzen. Sasoi hartan
eskolak hirurogei minutukoak ziren eta oso gutxi ziren euskara irakastetik bizi
ziren irakasleak. Joseba Basterra santutxuarra, adibidez, eguna aduanako
agentzia batean eman ondoren biltzen zen bere ikasleekin. Honela gogoratzen du
Santutxuko Mintza Taldearen sorrera:

“Goi mailetako bost taldetan (12-15 lagun talde bakoitzean) honako galdera
hau erne zitzaion hainbati: hemendik irten ondoren, non eta norekin egingo dugu
berba euskaraz? Euskaltegira zetozenek gogo handia zeukaten ikasteko eta bazeki-
ten ez dagoela berba egitea bezalakorik. Beraz, gehienek ez zutenez mintzaprakti-
karako aukerarik, geure artean zer edo zer antolatzea erabaki genuen. Ez genuen
bururik apurtu, errazena eta egingarriena egitea otu zitzaigun: txikiteorako hitzor-
dua jarri genuen. Ekintza horrekin jaio zen Santutxuko Mintza Taldea.

Hasieran bi talde egin genituen, denok elkarrekin ibiltzeko talde handiegia
baikinen; kopurua aldakorra zen arren, hogeita hamarretik gora izaten ginen. Bai-
na, lehenengo garai hura pasatuta, taldea mehetzen joan zen, eta jarraitu genue-
nok beste zerbait behar genuela pentsatu genuen. Ordurako AEK antolatuta zego-
en eta didaktikako arduradunekin bildu ginen. Aholku ona eman ziguten: astero-
ko hitzordua zaletasun baten inguruan egitea. Ostegunetan biltzen ginenetako
asko mendizaleak ginenez, mendia aukeratu genuen. Egia esan, gaiak joko asko
ematen zuen: joan aurretik irakurri irteerari buruz zegoen guztia, gero mendian
bertan baserritarrekin berba egin eta astelehenetan euskaltegian batu eta fitxa
teknikoa idatzi. Gutako bat topografoa zen eta beste bat oso marrazkilari trebea.
Horrela, ia konturatu barik material txukuna hasi ginen sortzen. Orriak pilatu zire-
nean liburu batean biltzea komeni zela eta, artisauen gisan izan bazen ere, libu-
rua egin genuen. Haren ondoren beste hiru etorri ziren, denak Hegoaldeko men-
diei buruzkoak. 

1990ean, laugarrena egin ondoren, aldaketa bat behar genuela pentsatu
genuen. Begoñako historia ikertzea proposatu zuen batek eta aho batez onartu
genuen ideia. Lau edo bost urtetan material asko jaso genuen handik eta hemen-
dik; geratzen ziren baserri guztiak ere bisitatu genituen eta, kontuari amaiera ema-
teko, liburu bat egin genuen. 30 ale baino ez ziren izan, guretzako bana eta gainon-
tzekoak ikastetxe eta liburutegietarako.

Hori bai, bitartean ostegunetako txikiteoarekin jarraitu dugu. Datorren urtean
hogeita bost urte beteko dira elkartzen hasi ginenetik, denbora hegan joan da bene-
tan... Aipatzekoa da taldean pentsaera politiko desberdineko jendea bildu garela eta
urterik gogorrenetan ere eutsi egin diogula batzen gaituenari, euskarari alegia.”

Santutxuarrek intuizio hutsaren laguntzaz soziolinguistek gune sinbolikoa
deitzen dutena osatu zuten; hau da, auzoko hainbat lagunentzat erreferentzia
bihurtu zirela. Ez guztientzat ordea. Batetik, 1990eko hamarkadarako, Mintza
Taldeko gehienak hogeita hamabost urtetik gorakoak ziren eta galdua zeukaten
harremana auzokide gazteagoekin; bestetik, euren jarduna ekintza jakin batzue-
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tara mugatzen zen. Ez da harritzekoa, hortaz, 1993an Santutxuko beste hainbat
euskaltzale mugitzen hasi izana.

Urte horretan auzoko EHE eta EKBk jardunaldi batzuk antolatu zituzten eus-
kararen egoera aztertzeko. Azken egunean Basterra eta gainontzekoei urte ba-
tzuk lehenago sortu zitzaien galdera bera atera zitzaien haiei ere: “Zer egin ahal
dugu guk hemen?” Eta, orduan ere, erantzuna AEK-ko ikasle eta irakasle ba-
tzuengandik atera zen. Honela kontatu dizkigu Benito Fiz-ek ordukoak:

“EGA talde bateko irakasle nenbilen jardunaldiak egin zirenean. Taldean zer
edo zer egiteko gogoa zegoen eta mintzatalde bezala biltzen hasi ginen. Hasieran
jardunaldietan egondako beste batzuk ere gurekin hasi ziren biltzen, egin ahal geni-
tuenak aztertzeko. Baina uda eta gero aldendu egin ziren eta AEK-koak baino ez
ginen geratu. Berehala hasi ginen ekitaldiak antolatzen, bertso-afariak eta antzeko
kontuak. Horiek antolatzeko dirua behar zen eta, horrenbestez, taldea legeztatzea
pentsatu genuen. Lehenengo diru laguntza 1994an jaso genuen, 100.000 pezeta.
inguru. Horrez gain, Santutxuko jaiei kolore euskaldunagoa emateko asmoarekin,
Jai Batzordean ere sartu ginen.

Urte haietan Santutxuko Euskal Txokoa izenarekin aritu ginen, eta baita gai-
nontzeko txokoekin koordinatzen hasi ere. Beste taldeen antzera, geuk ere ikasta-
roak eskaini genizkien auzoko euskaldunei: autodefentsa ikastaroa, talogintza, are-
to-dantza, etab. Udaberriro Santuskaratxu kultur astea ere antolatu genuen. Aste
hau EHE hasi zen egiten 1994an eta handik bi urtera geuk hartu genuen lekukoa.
Hiriko gainontzeko auzoetan legez, gutxi ginen egiteko zegoen lan handirako; ondo-
rioz, gure eragina mugatua zen. Entzuten genuen zertan zebiltzan Arrasaten AED-
koak edo Durangon Berbarokoak eta beste galaxia batean ikusten genituen. Baina,
neurri apal batean bazen ere, erreferentzia bihurtzen hasi ginen.”

Elkar ezagutzarik eza arazo kronikoa izan da beti Bilboko euskaldunontzat.
Horri buelta emateko tresnetako bat aldizkaria izan daiteke; horrela begitantzen
zitzaion behinik behin Koldo Urrutikoetxea euskaltzale mahatsorriari. Fiz mintzo
zaigu berriro ere:

“1997an edo Koldo etorri zitzaidan aldizkaria egin behar genuela esanez. Neu
ere aldekoa nintzen eta lanean hasi ginen: kazetariak eta maketatzailea bilatu, kon-
tuak egin eta abar. Aldizkariaren kudeaketaz arduratzeko Batana Batu elkartea sor-
tu genuen eta horrela 1998an Berton hilabetekaria plazaratzen hasi ginen. Zenbaki
batzuk ateratzea eta aldizkaria hilero-hilero egiteak zekarren lan eta diru zama han-
diaz jabetzea bat izan ziren; era berean, konturatu ginen beste aldizkari eta elkarte
asko era koordinatuan ari zirela beharrean Topagunea Euskara Elkarteen Federa-
zioaren inguruan. Geuk ere bide finkatuago bati ekin behar geniola hasi ginen pen-
tsatzen. Egia esan, bi gauza batu ziren: batetik, aldizkaria profesionalizatu beharra,
hau da, soldatapean jarri beharra lagun pare bat; bestetik, euskara taldeak bazki-
deen babesa eta ekarpena behar-beharrezkoak zituela ikusi izana.

Eztabaida batzuen buruan, Santutxuko Euskal Txokoa Asapala Kultur Elkartea
bihurtzea erabaki genuen; era berean, erredakzio-buru baten bila hasi ginen eta bai-
ta aurkitu ere: 2000an San Inazio-Tellaetxeko Hektor Ortegak hartu zuen aldizka-
riaren ardura.”  
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Urte berean Asapalan ere egun erdiz aritzen zen koordinatzaile bat hasi zen
beharrean. Bestalde, Santutxuko Familia Elkarteak Iturriaga kalean zeukan
pisuko gela bat utzi zien; horrela, Pernet kaleko AEKren euskaltegitik atera ahal
izan ziren bai elkartea bai aldizkaria. Pausoz pauso Asapala gorputza hartzen
hasi zen, eta, ondorioz, egitasmo berriak lantzeari ekin zion. Horietako batzuk
elkarteak bakarrik bultzatu zituen; beste batzuk, ordea, beste talde edo erakun-
deekin elkarlanean. Horien artean koka dezakegu, adibidez, Mahatserriko azken
baserrietan zehar egiten den Agate Deuna eguneko santa-eskea. Izan ere, aipa-
tutako egun horretan Arbolantxa eta Otxarkoaga inguruan, ohiko abestiaz eta
makila-hotsez gain, Santutxuko Bertso Eskolakoen bertsoak ere entzuten dira.
Baina abestearena zabaldu samar dago Bilbo aldean; jarraian ikusiko dugunez,
duela ehun bat urte moduan, orain ere itsasadar ertzetik hurran otsailero kan-
tuan ateratako lagunen ahotsak aditzen dira.

Lizardi euskaltegia: Zazpikaleetan euskara barra-barra

Kapelagile kaleko euskaltegia AEK-k Bilbon izan duen garrantzitsuenetako
bat izan da historikoki. Bere sasoian Eusko Gaztedijako ikasgeletatik ehunka bil-
botar pasatu ziren legez, Franco hil ondorengo hamarkadetan ere asko eta asko
izan dira Lizardi euskaltegian euskaldundu diren hiritarrak. Euskaldundu eta eus-
kal giroan txertatu, hau da, geure hizkuntza erabiliz sozializatu. Joseba Irazabal
bertan zebilen irakasle 1980ko hamarkada amaieran:

“1989a mugarria izan zen euskaltegian. Aurretik ere jendea bildu izan zen hau
edo beste egiteko, baina inoiz ez zaletasun zehatz baten inguruan. Urte hartako
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otsailean, aldiz, bi ekimen antolatu genituen, biak ere nahiko definituak: bata kan-
tuzaleei zuzendua, Agate Deuna eguneko santa-eskea; bestea, berriz, mendizale-
entzat, Belaguarako busa jarri baikenuen. Biak atera ziren ondo eta jarraian Barde-
etara egin genuen beste txango bat ere primeran joan zen. Argi zegoen jendeak
aisia eta euskara lotuko zituen proposamenen bat nahi zuela. Nahi horri forma
eman behar zitzaion eta asmo horrekin joan ginen asteburu-pasan Gorbeiara doze-
na eta erdi lagun, denok Lizardiko ikasle eta irakasle. Handik Lizardi Mintza Talde-
aren oinarriekin jaitsi ginen.”

Zer zehaztu zuten, bada, Arrabako landa ederretan?

“Helburua oso argi genuen: gure bi zaletasun handienak, kantua eta mendia,
euskaldundu nahi genituen, hau da, abestu gura genuen eta mendira joan gura
genuen euskara erabiliz. Beraz, lanari lotu gintzaizkion: euskaltegiko gelatxo bat
lokal bihurtu genuen eta urteko plangintza bat prestatzen hasi ginen. Kantuari
dagokionez, kantugintza talde bat sortu genuen; gitarra baten laguntzarekin astean
behin geratzen hasi ginen betiko kantak abesteko. Mendiari ere gogotsu ekin
genion: zubi bakoitzean irteera bat eta, horrez gain, egun bateko zenbait txango.
Irteera hauek finantzatzeko zozketa bat antolatzen genuen astero euskaltegian, zoro-
bola, eta barikuero ematen genuen zenbaki sariduna erdi antzezpen bat eginez.
Gunea Lizardi zen arren, apurka-apurka euskaltegikoa ez zen jendea ere hurrera-
tzen hasi zitzaigun.”
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Euskaltegikoa ez zen jendea hurbiltzeaz gain, euskaltegikoa izan arren beste
zaletasun batzuk zeuzkan jendea ere bildu zitzaien. Horietako bat Lutxo Egia izan
zen. Egiak oso ondo gogoratzen ditu 1990ko hasierako urte haiek:

“Euskarari gogotsu ekin nion urte haietan. Hizkuntza ondo ikasteaz gain, zer
edo zer egin nahi nuen kultur arloan. Norbaitek abisua pasatu zidan: Burtsan eus-
kaltzale multzo bat hasi da biltzen elkarte bat sortzeko asmoarekin. Haiengana hur-
bildu nintzen eta bertan ezagutu nituen Josu Delgado, Amaia Andonegi, Luigi
Anselmi, Unai Dorronsoro eta beste batzuk. Bilera haiek indarra galtzen joan ziren
eta azkenean nork bere aldetik egin zuen. Beste alde batetik, egun haietan Mintza
Taldea Euskal Txokoa sortzearen abantailak ari zen aztertzen eta Unai Dorronsoro
eta Alazne Olaizola Lizardiko irakasleak eta euskaltzale talde bat (Txarli Ruiz, Irune
Requero, ni neu, etab.) txokoaren kultura eskaintza lantzen hasi ginen. Hori bai,
hasieratik izan genituen argi bi gauza: bata, ez zegokigula guri euskara salbatzea,
gurea ekarpen xumea eta mugatua zela; bestea, ez genuela sufritu nahi antolatze
lan horiek geure gain hartuz eta, beraz, lan banaketa eta eginbeharrak ahalik eta
bilera gutxienekin lotu behar genituela, eta ahal izanez gero mahai baten inguruan
afaltzen. Horiexek finkatuta sartu ginen Euskal Txokoko saltsan.  

Asmoa auzo osoan eragitea zen eta, beraz, hainbat gune desberdin erabili geni-
tuen hitzaldiak eta ikastaroak egiteko: Likiniano liburu-denda eta topagunea, Eus-
kaltzaindia, Hika Ateneoa, Mugika eskolak, Herriko Taberna, Lizardi euskaltegia,
etab. Denetarik egin genuen: panderoa, txalaparta, argazkigintza (errebelatzeko
gela eta guzti atondu genuen Kapelagilen), euskal dantzak, literatur lantegia eta
beste asko. Gero, 1996 edo 1997an AEK-k Txakur kaleko eraikina erosi ondoren
(bertan kokatu zen Lizardi berria) beheko solairuko Kalderapeko tabernara eroan
genituen jarduera guztiak. Bitxia da oso: Txakur kalera lekualdatu eta handik oso
gutxira Burtsa arrotz egin zitzaigun. Geure bilerak eta jarduera batzuk han egitetik
hura guztiz baztertzera pasatu ginen eta horretan ez genuela asmatu begitantzen
zait. Izan ere, Burtsa leku publikoa da eta, guk geuk bizitasuna eman ezean, sobe-
ra daude horrelako zentroak.”

Alde positiboari erreparatuz gero, jardueren metaketa horrek izan zuen ondo-
rio onik: bost urtez Kalderapeko leku erreferentziala bihurtu zen Bilbon. Euskal
Txokoak antolatzen zituen hilean behineko literatur-jazzari eta beste ekitaldi ba-
tzuei, Juankar Fernandez eta Jose Mari Ugaldea AEK-ko kideek prestatutako egi-
tarau oparoa gehitu zitzaien: hitzaldi zikloak, domeketako kontzertuak, erakuske-
tak eta beste makina bat kontu. Bertatik pasatu ziren, batzuk aipatzearen, Ander
Lipus, Ruper Ordorika edota Koldo Izagirre, eta behin baino gehiagotan jendea
kalean geratu behar izan zen, sartu ezinik, ikuskizunaz gozatu barik. Bitartean,
Mintza Taldeak bere ohiko mendi-irteera eta kantu-hitzorduekin jarraitu zuen.
Hori bai, mendiari zegokionez, ez ziren mugatu irteera hutsak egitera, ikastaroe-
kin ere hasi baitziren: eskia, orientazioa, eskalada, etab. XXI. mendean sartuta,
ordea, aldaketa garaia heldu zitzaien guztiei. Egiak kontatu digu zer gertatu zen:

“2003an AEK-k Kalderapeko kudeatzeari utzi zion eta taberna esku pribatueta-
ra pasatu zen. Horrek eragina izan zuen gure motibazioan, arduradun berriek euren
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asmoak baitzeuzkaten; beste alde batetik, gutariko batzuk beste proiektu batzuetan
sartu ginen eta, ondorioz, Euskal Txokoaren etapa amaitutzat ematea erabaki
genuen. Harrezkero Lizardi Mintza Taldeak hartu du bere gain kultur eskaintzaren
arloa”.   

Ia ahaztu zaigu: Lizardi Mintza Taldeak, izen bereko Santutxuko taldearen
lorratzei segiz, sortzearekin batera osteguneroko hitzordua jarri zuen basoerdi
batzuk hartzeko. Ia hogei urte geroago hauek ere ohiturari eusten diote; izan ere,
bilbotarrari betidanik gustatu izan zaio kale-giroan ibiltzea. Are gehiago kaleko
giro hori abuztu aldera festa kolorez janzten denean.

Hau Pittu Hau eta Hor dago! konpartsak

1987an Bilboko Aste Nagusiak hamar urte bete zituen. Lehenengo bi urtee-
tako eztanda liluragarriaren ondoren, jaiak erritmo patxadatsuagoan sartu ziren;
euskarari dagokionez, hainbat bilbotarren ustez erritmo patxadatsuegian. Kartel
elebiduna eta ekintza sinboliko batzuetatik haratago, ez zegoen ia ezer. Hori dela
eta, urte haren hasieran euskararen aldeko giroetan zebilen jende multzo batek
konpartsa euskaldun bat sortzea erabaki zuen. Honela kontatu dizkigu Igor
Quincoces Pittu-k hastapenetako pauso haiek:

“Konpartsa sortzeko behar ziren 50 lagunak elkartzeko asmoz afari bat antola-
tu zuten, baina kopuru haren erdia ere ez zen joan. Edonola ere, erabakia hartuta
zegoen eta inauterietarako han zegoen konpartsa berria. Lehenengo agerraldi hura
biribil atera ez bazen ere, pausorik zailena emanda zegoen. Gainera, etekin ekono-
mikoa ere lortu zutenez, EHEk diru hura baliatu ahal izan zuen egoitza bat eroste-
ko. Ondoren egin ziren bileretan izena finkatu zen, Hau Pittu Hau alegia. Zuberoa-
ko maskaradetako Pittu-ren irudia egokia zen, jaia adierazten baitzuen. Hasierako
urte haiek gogorrak izan ziren: erronka (bezeroekiko eta hornitzaileekiko harrema-
nak ahal zen neurrian euskara hutsez bideratzea) ez zen txantxetakoa eta taldea txi-
kia zen. Konpartsen koordinakundean bertan ere erresistentzia handiak azaldu ziren
euskara hutsean arituko ginela edo aktak euskaraz ere jaso behar zirela proposatu
genuenean. 

1991n kartelak jarri genituen jende berria erakartzeko. Gazte batzuk hurbildu
ziren arren, oraindik ez ginen berrogeita hamarreko mugara heltzen. Etorri berrie-
tako bati egokitu zitzaion txupinera izatea eta bera izan zen ekitaldi guztietan eus-
kara hutsez jardun zuen lehena. Halere, konpartsak burua jaso ezinik jarraitzen
zuen. Testuinguru horretan euskaldunez osatutako bigarren konpartsa jaio zen, Hor
dago! alegia. Asko ziren eta ideiak argi zituztela zetozen. Bazirudien denok sartuko
ginela bertan; egin kontu, 1994ko inauterietako jaitsiera eurekin batera egin genue-
la, oso gutxi baikinen geure kabuz ateratzeko. Uda hartan berriro egin genuen jen-
dea erakartzeko saiakera eta bat-batean miraria gauzatu zen: hogeita hamar lagun
sartu ziren, gehienak santutxuarrak. Aldi berean, bigarren urteaz geroztik konpar-
tsaren ardura zeramatenek utzi egin zuten. Beraz, harrobia bai baina aritutakoen
esperientziarik ez.”
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Jende berriarekin freskotasuna eta bat-batekotasuna nagusitu ziren:

“1995ean bost egun eman genituen Dimako Indiabeti baserrian. Indiabeti baso-
an galduta dago eta ez dauka argindarrik; beraz, leku ezin hobea sormenari eta iru-
dimenari bide emateko.114 Egun gogoangarri haietan sortu ziren gerora konpartsa-
ren ezaugarri bihurtu diren hainbeste kontu; adibidez, kamiseta morea eta geure iku-
rra, hau da, Indiabeti barraskiloa. Gogotsu jaitsi ginen menditik, argi baikenuen zelan
edo halan bizirik irautea ez zela nahiko eta bageneukala indar nahikorik dinamikak
sortzeko eta jaiari euskararen kolorea emateko. Ehun kide inguru izango ginen une
hartan eta sekulako giroan pasatu genituen jaiak. Urte hartan ere hasi ginen erabil-
tzen Hor Dago!-ik utzi zigun elefantea, gerora famatua egingo zen berbera.

Indiabetiko bultzadak ihauteriak arte iraun zuen: behingoz, epaitegietako egoe-
ra gaitzat hartuz, jaitsiera duin bat egitea lortu genuen. Udan, berriz, txosna berri-
tzeko garaia iritsi zitzaigun. Urtetik urtera nabarmenagoa zen egitura handiagoak
jartzeko joera (neurri batean Udalak berak ere bultzatuta) eta geuk ere mekanotu-
boaren alde egin genuen. Hurrengo urteetan gorabeherak egon ziren arren, kon-
partsa guztiz finkatuta dagoela esan dezakegu.”

311

114 Gogoratu 1970eko hamarkada hasieran ere baserri horretan bertan bildu zirela Santutxuko gau-
eskolako hainbat irakasle eta bertan erabaki zutela Euskalduntzen metodoa prestatzea.

Hau Pittu Hau bere hamabosgarren urtebetetzea ospatzen 2002ko jaietan. 
Argazkia: Hau Pittu Hau.
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Ondo pasatzeaz gain, Hau Pittu Hau-ren helburua beti izan da beste kon-
partsengan zein jai egitarauan eragitea. Lan hori bakarrik egitetik lagunduta
egitera tarte handia dago. Bada, Hau Pittu-ri bere alter ego den konpartsak,
hots, Hor Dago!-k lagundu dio eginbehar horietan. Goazen, bada, egunkari bat
dantzan ageri duen kamiseta berdea zeramatenen konpartsa zelan sortu zen
ikustera.         

Gorago ere aipatu ditugu kasualitateak eta, orain, berriro erreparatuko diogu
horietako bati. 1990ean, Euskaldunon Egunkaria sortu aurretxoan, Bilboko
erredakzioa kokatzeko leku bila hasi ziren bertan arituko zirenak. Eta non aurki-
tuko eta Barroeta Aldamar kalean, hau da, Bilbok eman duen euskaldunik
modernoenetako bat (Gabriel Aresti) hazi zen kale berean. Egunkaria ere
modernoa izateko bokazioarekin jaio zen, gure historia txikian hainbestetan ger-
tatu izan den legez. Ezen kasualitateen ondo-ondoan maiz paradoxak aurkitu ohi
baitira, eta kasu honetan ere agerikoa da paradoxa: albokoak baino zaharragoa
den hizkuntzak, garai berrietara egokitzeko gazte-indar harrigarria erakutsi du
sarritan. Esan dugu izpiritu berritzailearekin jaio zela Egunkaria, baina baita diru
gutxirekin ere. Estutasun horiek eta babes soziala zabaltzeko nahia izan ziren,
hain zuzen, Hor Dago! konpartsaren sorrera bultzatu zuten motorrak. Jakin deza-
gun zelan gertatu zen hori Arantza Uriberen gomutei bide emanda:

“Iñaki Uriarte neure senarra zena aspalditik zebilen ideiarekin eta behin, K-2
tabernan taldetxoan geundela, mahai gainera bota zuen ideia. Berehala bildu zen
jende andana: Fernando Otxoa, Idoia Lorenzo, Ibon Arbulu, Xabi Aretxaga, Karme-
le Rementeria, Mikel Galartza, Koldo Cayado, Nerea Iza, J.A. Azpitarte Luxie eta
beste asko. Konpartsa jaiotzearekin batera euskal gunea sortu genuen Hau Pittu
Hau eta Eguzkizaleak-ekin batera: eszenatoki bat jarri eta kontzertuak eta bestela-
ko ikuskizunak hasi ginen programatzen. Izan ere, sorreran zehaztutako bi helbu-
ruetako bat horixe zen, Bilboko jaietan euskararen lekua nabarmen zabaldu, arna-
sa berria eman. Bigarrena, berriz, egunkariari babes ekonomiko eta soziala ematea
zen. Lehenengo helburu hori lortzeko, beraz, gu geu hasi ginen gauzak antolatzen
baina baita Konpartsen Koordinakundeak berak ekitaldi berriak bultza zitzan lan
egiten ere. Barruko lan horretarako, jakina, Hau Pittu Hau-rekin batera jokatu
genuen eta baita emaitzak lortu ere: hamarkadaren hasiera hartan finkatu ziren bai
astelehenetako bertsotrikikalea, bai asteazkenetako bertso bazkaria. Bi kontu
horiek, zalantza barik, euskaldunentzat erreferentzia bihurtu dira aspalditik. Horrez
gain, Done Jakue plazatxorako eguneroko egitarau ofiziala bermatzea lortu genuen:
eguerdiz bertsolariak eta arratsaldez dantzak eta erromeria. Koordinakundearen
barne-funtzionamenduari dagokionez, Hau Pittu-k hasitako bideari sostengua eman
genion; hau da, hasieratik egin dugula indar bileretako hizkuntza euskara izan
dadin. Bide luzea dugu aurretik baina argi dago hemendik urte batzuetara horrela
izango dela.”

Horiez aparte, artista berriak ezagutarazteko ere arte berezia izan dute kon-
partsa honetako kideek:
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“Ez dira bat edo bi gurera ia guztiz ezezagun zirela etorri eta handik gutxira era-
bat ospetsu bihurtu direnak. Lehenengo urte hartan, esate baterako, Maixa eta Itziar
izan ziren. Bada, hurrengo urterako beteta zeukaten udako agenda maiatzetik! Gau-
za bera esan ahal dugu Exkixu edo beste talde batzuei buruz ere. Aipatzeko modu-
ko beste kontu bat gure txandena da: badugu txanda arrosa bat, EHGAMekoena
hain zuzen, eta baita kazetari eta artistez osatutakoa. Azken txanda horri dagokio-
nez, urtero-urtero sortzen da ikusmina Martxelo Otamendi, Julio Ibarra, Loli Asto-
reka, Maddalen Uriarte edo Asier Odriozola bezalakoak zerbitzatzen ikustean. 

Beste alde batetik, une gogorrak ere izaten dira. 1997an hogei urteren bueltan
zegoen jendea sartu zen konpartsan baina aritutako asko ere nekatzen doaz denbo-
rarekin eta lan handiko une askori egin behar zaio aurre. Baina tira, umorea lagun
dugula aurrerantzean ere egingo diegu aurre, bai horixe!”

Hau Pittu Hau urratzen hasi zen bidexka zabaldu egin zen 1993an Hor Dago!-
ren sorrerarekin. Hurrengo urtean, berriz, hirugarren konpartsa euskalduna jaio
zen, Zenbat Gara elkartekoen Algara alegia, eta gainontzekoetan euskaldun 
errealen kopurua gorantz hasi zen poliki-poliki. Azken datu horren atzean azter-
tu beharreko beste errealitate bat dago: Bilbon bertan ikasketak euskaraz egiten
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Aste Nagusiko bertso-bazkaria Done Jakue elizpean egin zen lehenengo urteetan. 
Iturria: Hor dago!-Abante konpartsa.
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zituztenen ehunekoetan izandako igoera, hain justu. Goazen, horrenbestez, bes-
te gai horri erreparatzera.

Hezkuntza ereduen datuak eta Uztarri Kultur Taldea

Hau Pittu Hau jaio zen urtean, hau da, 1987an, D eredua Txurdinagako esko-
lan baino ez zegoen. Egoera hau, dena dela, aldatu egin zen urte gutxiren
buruan. Izan ere, Udalak eta hainbat taldek egindako kanpainei esker eredu
horren aldeko eskaera erritmo bizian hazi zen 1990eko hamarkadan. Hona
hemen datuak, Jaurlaritzaren Hezkuntza Sailetik hartuta:

1989/1990 1990/1991 1991/1992 1992/1993 1993/1994 1994/1995 1995/1996 1996/1997 1997/1998 1998/1999 1999/2000

A eredua Ikasleak 65036 62000 58136 55612 52363 48164 44327 40976 36544 32582 30076

B eredua Ikasleak 15031 15618 16220 16692 16943 17278 17674 17691 18434 19185 9622

D eredua Ikasleak 15666 15984 16243 16617 17055 17253 17840 18857 19513 10026 10642

X eredua Ikasleak 11864 11883 11949 11956 11224 11190 11182 11157 11099 11066 1017

Askok nahiko luketena baino dezente motelago bazen ere, ukaezina da
hamarkadek aurrera egin ahala ezagutzaren mailak gorantz egin zuela Bilboko
gaztetxoen artean. Egia da, era berean, B eta D ereduetan ikasitako neska-muti-
ko askok ez zutela maila txukunik lortzen, ez berbetan ezta idatzian ere. A ere-
duan zebiltzanen emaitzak, berriz, are kezkagarriagoak ziren. Egoera horrek
euskaltzale askoren kezka pizten zuen (esan dezagun, bide batez, kezka horrek,
urteak geroago, bizirik dirauela). Txomin Aurrekoetxea zen horietako bat. 

1980ko hamarkadan Aurrekoetxea hezkuntza munduan zebilen: batetik,
Arratiako Zulaibar Lanbide Ikastegiko irakasle zen; bestetik, Labayruren udako
ikastaroetan ere maisu ibiltzen zen. 1984an politikaren bidean murgildu zen,
EAJren legebiltzarkide aukeratu baitzuten. Hurrengo urtean Zulaibar Ikastegia
utzi zuen eta eguneko ordurik gehienak Bilbon ematen hasi zen. Ez zuen espero
hiriburuan Arratiako euskara entzuterik, baina ezta hain euskara batu baldarrik
ere hainbat eta hainbat neska-mutikoren ahotan. Belarriko min horrek akuilatu-
rik, gaztetxoentzako euskaltegien sare bat sortzea otu zitzaion. Otu, eta baita
eratu ere. Orduko kontuak Aurrekoetxeak berak kontatuko dizkigu beste inork
baino hobeto:

“1985ean gaztetxoentzako euskara eskolak antolatzea erabaki gendun EAJ-
ren inguruan genbiltzan euskaltzale batzuk. Asmo hori bideratzeko, Gotzon Lobe-
ra, Ana Castro eta beste batzuekin batera, Uztarri Kultur Taldea sortu gendun. Hel-
burua argia zan: A eta B ereduetan ikasten eben neska-mutikoei euren euskara
hobetzen lagunduko eutsen errefortzu-eskolak emotea. Zortzi eta hamabost urte
bitarteko ikasleak hartu genduzan Bilboko hainbat auzotan eratutako euskaltegie-
tan. Eskolok, askotan, batzokietan emoten ziren, baina ez beti; izan ere, eskola
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publiko zein pribatuetako gelak be erabili izan doguz (Santutxuko Berriotxoa, esa-
te baterako). 

Uztarriko taldeak euren bidea egiten joan ziren, eta 1990eko hamarkadan,
batez beste, 2.000 gaztetxo inguru ibiliko ziren euskara hobetzen urtean zehar. Ira-
kasle lanetan, berriz, irakaskuntza arautuan jarduten eben maistrak ibili dira hasie-
ratik. Baina, eskolak emoteaz gain, ibilian-ibilian materiala ere sortu dogu. Ikusga-
rria izan ez arren, uste dot Uztarrik bere aletxoa jarri dabela Bilbo euskaldunago
bihurtzeko eginbehar erraldoian.”

Urtean zehar ikasitakoa, baina,
hegan joaten da udako oporraldian.
Are gehiago nerabezaroan. Oso kon-
tuan zeukaten arazo hori Uztarrikoek
eta, irtenbidea emateko asmoz, bere-
hala antolatu zituzten udako ikastaro-
barnetegiak. Froga bat egin ondoren,
neska-mutikoek Arratiako bihotzean,
Artean hain zuzen, ematen zituzten
hamabost egun. Aurrekoetxearen
ustez garrantzitsuak dira udako ego-
naldiak:

“Urtean zehar izaten dira
ekintza osagarriak: Olentzero,
ekaineko ekitaldi bateratua, etab.
Baina ikasturtea benetan biribil-
tzen dabena udako hamabostal-
dia izaten da. Udarako, gainera,
16 eta 20 gazte bitarteko talde
bat ere osatu izan dogu. Azken
talde honen lan-erritmoa gazte-
txoena baino biziago da, jakina;
halandabe, inor ez da ito liburu
artean,  beti eskaini izan dogu eta
beste ekintza ludikoago batzuk
egiteko aukera. Eta ikastaroa
amaitzeko, Gorbeiako gurutzeraino igo izan gara denok elkarrekin. Niri, arratiarra
naizen aldetik, izugarri gustatzen jatan kontua da azken hori.”

Uztarriren jarduna ez da mugatzen gaztetxoen eskoletara. Badauzkate hel-
duentzako bi euskaltegi (Matiko eta Troka; azken hau, Santutxun), eta, horrez
gain, etorkinentzako ikas-materiala prestatzeari ere ekin diote. Baina, ikasteko
eta hobetzeko grina ez dagokie bakarrik nerabeei edota etorri berriei; sarritan,
helduagoek ere zer edo zer nahi izaten dute... Ikus dezagun, bada, zeintzuk
eskaintza zeuzkaten Bilbon ohiko euskaltegietara joan nahi ez zutenek.   
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8 eta 15 urte bitarteko gaztetxoek bost maila
lantzen dituzte Uztarriko eskoletan. 

Iturria: Uztarri Kultur Taldea.   
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Labayru Ikastegia eta Deustuko Euskal Irakaslegoa 

Irudika ezazue, une batez, ikastetxe handi baten barrualdea udako egun sar-
gori eta erre batean. Fokatu hobeto burmuineko kamerak eskaintzen dizuen pla-
noa eta antzeman ezazue Karmelo Etxenagusia abade euskaltzalea Lapurdiko
literaturari buruzko eskola ematen. Jarraian, jarezazue audioa Etxenagusiaren
berbak entzun ahal izateko: Pedro Agerre Axular-en hitzak darabiltza aurrean
dituen dozenaka ikasleen arreta bereganatzeko:

“Amorantea zen nabusi: no zen tho; emaztea gizon, oilloa oillar. Erran behar
da esku handia hartzen duela emazteak amurus itsutuaren gaiñean”.  

Bai eta lortu ere. Bitxia da kontua: lau mende atzerago lapurtar batek bota-
takoak amu ezin hobea bihurturik bizkaitar gazteen gogoa erakartzeko. Bada,
irakurle, horrelakoak eta antzerako beste bitxikeria asko ikusi eta bizi ahal izan
dituzte Derioko Udako Euskal Ikastarora hurreratu direnek.

Labayru Ikastegia Derion sortu zen 1970ean, hau da, Txorierriko udalerri
hori Bilbo barruan zegoen garaian. Lehenengo urte hartan abadeei zuzendutako
ikastaro izan zenak ateak zabaldu zituen eta apurka-apurka indarra hartuz joan
zen. Uztaileko lehen hamabostaldian egiten den Udako Euskal Ikastaroak
1980ko hamarkadaren erdialdean bizi izan zuen bere urrezko garaia (1985ean
jo zuen goia 753 ikaslerekin). Ondoren ikasle kopuruak beherantz egin zuen,
bizkor antzean egin ere, harik eta 1993an hondoa jo zuen arte; egin kontu, urte
hartan 98 ikaslek baino ez zutela eman izena. Jaitsiera, era leunagoan izan
bazen ere, ikasturtean zehar Bilbon bertan (Indautxuko egoitzan) ematen ziren
ikastaroetan ere igarri zen. Jendea gero eta gehiago eskolatzen zen euskaraz
eta, ondorioz, Labayruren eskaintzak beste bide batzuk hartu behar izan zituen.
Jarraian Labayruko arduradunek 1998-2000 urteetako memorian egin zuten
gogoeta dakargu orriotara:

“Milurtekoaren azken belaunaldiko alfabetatzeko ikasleak epelago agiri dira
euskereagazko; gazteriaren kezkak beste eremu batzuetara doaz, lanbideak halan
eskaturik (egoera normalizatuaren seinale-edo). Dana dala, beste ikasle-mota bat
etorri da Ikastarora, euskeraren profesional eta euskera-irakasle ugari hurreratu da
gurera, arlo bereziak eta goi mailako ikasgaiak lantzera, batez be itzulpengintza.”

Memoriak datuek ziotena jaso, besterik ez zuen egin: Ikastaroko bost mailak
baino erakargarriago egiten zitzaion hainbati ikastaro berezien eskaintza, berezi-
ki itzulpengintzarena. Urtean zehar Indautxuko egoitzan ematen ziren ikastaroen
artean ere  joera bera antzematen zen. Hala eta guztiz ere, espezializazio garai
berrietara heldu aurretik, ehunka izan ziren euskararekin eta euskal kulturarekin
harremanak estutu zituzten bilbotarrak. 1994an Udako Euskal Ikastaroaren 25.
urteurrena bete zenerako 8.608 ziren bertatik pasatutakoak; euretatik 1.518 hiri-
burukoak ziren, kontuan hartzeko moduko datua, inondik ere. Ardura karguetan
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ere ia hasieratik izan dira bilbotarrak edo bilbotartuak. Horietako bat Adolfo Are-
jita dugu:

“Mikel Zarate eta Karmelo Etxenagusia ditugu lehen irakasleak, Ander Mante-
rola zuzendariagaz batera. Lorentzo Zugazaga izango da oste-ostetxoan taldeko
egingo dana (...). Bigarren belaunaldia, gurea dala esango neuke. Jesus Eguzkitza
eta ni hasieran laguntzaile legez sartu ginduzan ikastaroan 1973an zuzendariak, eta
ondoko urte bietan sartu ziran Jesus Mari Agirre eta Jesus A. Etxezarraga. Eta han-
dik lasterrera, ikasle izanikoak hasiko ziran irakasle bihurtzen.”

Azken aipu horrek Ikastaroaren ezaugarrietako bat erakusten digu: ikasle ibili-
tako asko eta asko irakasle bihurtu zirela, alegia. Hasierako pasadizoa (bizkaitar
gazteen lilura Axular entzutean), adibidez, Andres Urrutiarengandik jaso dugu.
Urteen joan-etorriak ez du ezabatu Urrutiak urte haietaz gomutatzen duena:

“Gomutetan dot, ondo be ondo, Derioko Udako Ikastaroaren lehenengo barria
nork emon eustan. Koadrilakoa neban, lagun mina, eta aurreko udan egona zan
Ikastaroan. Lehenengo maila egin, hango giroan bizi eta Mikel Zarate ezagutu. Nire
eskura ekarritako orri eta propagandaren artean, bat-batean bereganatu ninduan
ikurra: Dakigunetik ez dakigunera (bizkaieratik batura). Hortxe egoan filosofia oso
bat, hortxe aspalditik euskeraren munduan bila nenbilen jokabide argia (...). Jo eta
ke, hemendik hartu, handik irakurri, hortik eskuko apunte batzuk atara... dana zan
preminazkoa sasoi haretan, euskeraren inguruan barru-barrutik zirikatzen ginduan
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gosea asetu guran (...). Urte hareetan, alabaina, euskera non ondu eta zelan hobe-
tu ez genkian askotan. Kalea eta liburuak falta genduzan eta honek ez euskun gure
saioetan lar laguntzen.”

Testuinguru horretan heldu zitzaion Derioko Udako Ikastaroaren berria:

“Esan legez, banator Deriora. Uda partea da. Ikastaroaren lehenengo eguna,
lehenengo lagun eta irakasleak (...). Nori otu, Karmelo Etxenagusia irakasle jase-
koari baino, Iparraldeko Euskal Literatura bertsoen bidez azaltzea? Non aurkitu,
Adolfo Arejitaren eskutik ezpada, gure testu zaharrak? (...) Hortxe doguz guk, ba-
txilergo urte luzeetan aztertu, ikertu eta asperturiko erdal idazleen pareko euskal-
dunak. Hortxe dago, egon be, erdal heziketak emon ez euskun euskal ikuspegia.

(...) Dakigunetik ez dakigunera, horra hor filosofia. Eta filosofia horren eragi-
nez, hona hemen ikasle izana irakasle bihurtuta. Gipuzkoako eta Iparraldeko litera-
tura izango dot, hiru urtez jarraian, erakus eta irakasgai.”

Urrutiak aipatutakoa, behinena izan arren, ez da Labayruren lema bakarra.
Badira horren osagarri diren beste bi: Bizkaieratik batura eta Hizketa bizitik hiz-
kuntza idatzira. Bietatik lehenak honako hau erakusten digu: euskalkiak vs.
batua eztabaidak bere onenak eman dituela. Labayru Ikastegiaren inguruan
elkartutakoek bizkai-euskera biziki maite duten arren, ez dute euskalki hori
batuaren kontrakotzat jotzen, bertara heltzeko bide edo zubitzat baizik. Bigarren
leloak, berriz, berriketaren adierazkortasuna eta testuaren doitasuna eta dotore-
zia uztartu ahal (behar) direla diosku. Leloari sormena erantsiz, Labayrun ikasle
edota behargin izandako batek baino gehiagok literatura lan aipagarriak (edo
literaturari buruzkoak) ondu ditu: Unai Elorriaga, Julen Gabiria edota Alvaro
Rabellik, konparazio baterako, harreman estua izan dute Labayrurekin.

Badirudi hizki artean dabilena, lehenago edo geroago, zaletu egiten dela lite-
raturarekin edo kazetaritzarekin. Ia lege matematiko bat ere formula daiteke: 
x euskara irakasleko = y idazle edo kazetari. Aurreraxeago ikusiko dugun mo-
duan, Deustuko Euskal Irakaslegoan ere bete egiten da ekuazio hori. Ikastegi
hau Deustuko Unibertsitatearen barruan sortu zen 1970eko hamarkada amaie-
ran Euskal Kultur Mintegiak (EKM) euskalduntze lanaren ardura Uniber-
tsitatearen esku utzi ondoren. Mertxe Luzuriaga dugu bertako arduraduna:

“Dionisio Aranzadi errektoreak Pello Salabururi eskatu zion zentroaren zuzen-
daritzaz arduratzeko eta zuzendaritza talde bat sortzeko. Salaburuz gain, Jesus
Uranga, Sabin Egileor, Jon Otaegi eta Iñaki Ugarteburu arduratu ziren zentroa mar-
txan jartzeaz. Hasiera hartako helburua Unibertsitateko ikasleei euskara irakastea
zen. Edozelan ere, euskalduntze lanetan egindako ahaleginaz gain, alfabetatzeko
taldeek ere garrantzi handia hartu zuten lehenengo urte haietan. Euskaldun uniber-
tsitari, asko eta asko Euskal Irakaslegoaren eskutik hasi ziren euskara idatzira hur-
biltzen, batua ere ezagutzen.
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Hasieran, euskalduntzeko bost maila zeuden eta alfabetatzeko, ostera, bi. Ikas-
taroak, berriz, ordubetekoak izaten ziren. Urteek aurrera egin ahala, ikaste proze-
sua datozen ikasleen ezaugarri eta beharretara egokituz joan da, eta mailaketak,
ikasteko erak eta ikastaro motek ere aldaketa dezente izan dituzte.”

Gizartea aldatu egin da, eta Labayrun antzera, Euskal Irakaslegoan ere azken
urteotan beste era bateko ikasleak ugaritu egin direla igarri dute:

“Ikasle mota ere aldatuz joan zaigu ikastaro mota berriak sortu ahala. Hastape-
netan gure xede ziren Unibertsitateko ikasleez gain, beste asko agertu zaizkigu: ira-
kasleak, erakundeetako funtzionarioak eta, batez ere, Unibertsitatearen inguruan
bizi diren hainbat eta hainbat bilbotar... Eta, jakina, aldaketa horretan zeresan han-
dia izan dute, batetik, gizartearen eskakizunak eta, bestetik, eskaini ditugun ikasta-
ro motek ere. Adibidez, badira urte dezente sei ordu eta erdiko edota lau orduko
ikastaroak eskaintzen hasi ginela.”

Azken hogeita bost urteotan 25.000 ikasle inguru pasatu dira Euskal Irakas-
legotik. Horietako gehienak ohiko ikastaroetan ibili dira (Azkarra, Lasterra, Trin-
koa, etab.); hala ere, badago aipatzea merezi duen beste egitasmo bat:

“1998an El Correo proposamen batekin etorri zitzaigun: egunero aterako zuten
Egun on! atala (orri erdikoa) euskara ikasten hasi nahi zutenentzat. Ekainean, nahi
zuten irakurle-ikasleek froga bat egin ahal izango zuten egunez egun ikasitakoari
neurria hartzeko. Emaitza onenak lortzen zituztenek udan ikastaroa egiteko aukera
izango zuten. Kontua polito atera zen eta 1999an jarraipena eman zioten Eguerdi
on! atalarekin. Gero, etentxo baten ondoren, Arratsalde on! atera zuten 2001ean.
Oso balorazio ona egin genuen, gehienbat normalean euskalduntzera hurreratzen ez
den jendearengana iritsi ginelako.
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Euskal irakaslegoak Helduen Euskalduntze Alfabetatzeari egin dion ekarpen
handiena irakasleak eurak dira. 200 baino gehiago dira Euskal Filologiako ikaske-
tak egin bitartean edo egindakoan Irakaslegoan ofizioa ikasi dutenak. Teoria eta
praktika ondo uztartuta ateratzen dira Unibertsitatetik eta han eta hemen dabiltza
euskalgintza lanetan: irakaskuntza arautuan, administrazioan, euskaltegi publiko
zein pribatuetan. 

Kontu gehiago ere badaude. Unibertsitatean egoteak berak aurrera bultzatzen
gaitu ikasleek dituzten beharrei behar bezala erantzun diezaiegun, Unibertsitateko
Normalizazio Planak aurrera doaz eta, langileek kasurako, Irakaslegoan jasotzen
dituzte eskolak; Unibertsitateko Euskara Zerbitzua berton dago; txandaka dabiltzan
ikasleek, berriz, multimedia gelako tresneria baliatu ahal dute atzean ez geratzeko,
eta abar.” 

Amaitzeko, hona hemen gorago agindu dizuegun idazle, kazetari eta musi-
karien zerrendatxoa; hauek guztiek jardun dute irakasle lanetan Deustun, gutxie-
nez urtebetez: Jon Arretxe, Igone Etxebarria, Sonia Gonzalez, Jabi Kaltzakorta,
Juanra Madariaga, Txuma Murugarren, Ruper Ordorika, Pello Urzelai, Imanol
Zaldua, Bingen Zupiria, etab.       

XXI. mendeari begira

Hamarkada hastearekin batera, Euskaltzaindiak egoitza berria estreinatu
zuen Plaza Barrian. Aldaketa ez zen apeta zoro bat, ez horixe. Franco diktadorea
hil ondoren, erakundea nabarmen hazi zen eta Erribera kaleko pisuan ez ziren
sartzen ez eskaini nahi zituzten zerbitzu guztiak ezta metatzen ari ziren liburu eta
idazkiak ere. Iraganean euskaltzain izendapena jasotzeak halako ohorezko ku-
tsua izan bazuen, orain beste moduz bizi ziren gauzak. Izan ere, orain, izenda-
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tuak, zera sentitzen zuen ohorea bera baino nabarmenago: lan-karga handitu
egingo zitzaiola.  

Euskaltzainak, beraz, egoitza berriaren inaugurazioa egin ostean, buru-bela-
rri hasi ziren beharrean; harrezkero gune hori ezinbesteko erreferentzia da eus-
kaltzale guztientzat. Handik kale gutxi batzuk harago, berriz, Artekalen, beste
batzuek ere ekin zioten beharrari, lan mundua euskalduntzeko asmoarekin ekin
ere: 1990eko irailean, Patxi eta Koldo Alaña anaiek Artez Euskara Zerbitzua
enpresa jarri zuten abian. Deustuko anaiek argi ikusten zuten eurek bete ezean
inork ez zuela beteko lanaren munduan zegoen hutsunea. Hortaz, do it yourself
filosofiari jarraituz, biderik artezena aukeratu zuten eta euren asmoak gauzatze-
ari ekin zioten. Lehenengo eginbeharra Euskal Herri osoko profesional eta mer-
katari euskaldunen gida osatzea izan zen. Emaitza uste zutena baino hobea izan
zen, Euskaldunon Gida-n sei mila izen inguru bildu baitzituzten. Hona Patxiren
gogoeta: “Euskaldunok egunero erabiltzen ditugu zerbitzu ugari baina gehiene-
tan erdaraz, askotan jakin ere ez dakigulako nork eskainiko ligukeen zerbitzu
hori euskaraz”.

321

Artez-ek eskaintzen dituen hiru zerbitzu nagusiak (Plangintza, Itzulpengintza eta Papergintza)
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Gida amaitu eta gero, enpresak euskalduntzeko plangintzak lantzen hasi
ziren. Horrez gain, hutsuneak azalarazteko tresnarik onena eguneroko jarduna
zela egiaztatu ahal izan zuten:

“Artez-eko oinarrizko inprimaki batzuk behar izan genituenez (fakturak, etab.)
eta inork ez zituenez euskaraz eskaintzen, geu hasi ginen horiek inprimatzen eta
banatzen. Honela, euskal papergintzako atalaren oinarria jarri genuen eta inprima-
kiez gain, agendak, zoriontzeko krismak eta beste gauza asko hasi ginen sortzen”.
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Alañatarrek, ordea, garbi zeukaten euren lana tanta bat zela erdal itsasoan.
Egoerari buelta emateko gizarteko eragile guztiak batuko zituen sinergia bizia
beharko zela sumatzen zuten. Iritzi berekoak ziren 1990eko hamarkadaren
erdialdera Euskal Herrian biltzen hasi ziren hainbat eta hainbat euskaltzale. Bile-
rok fruitua eman zuten: 1997ko martxoan Euskararen Unibertsoa jardunaldiak
egin ziren Donostian; Euskararen Gizarte Erakundeen Kontseilua sortzeko agin-
dua jaso zuen bertan behin-behineko talde eragileak. Baita agindua bete ere,
urte bereko abenduan Durangon jaio baitzen aipatutako erakundea.

Kontseiluak hartu zuen lehenengotariko lana Bai Euskarari kanpaina antola-
tzea izan zen. Kanpainaren helburu orokorra euskarari bultzada indartsu eta
koordinatua ematea zen; horretarako, Kontseiluan bildutakoek ahalik eta eragi-
le gehienen inplikazioa lortu nahi zuten. Asmoa konpromiso neurgarriak eta
egingarriak lortzea zen; hori bermatzeko, Bai Euskarari Akordioa prestatu zuten.
Horren arabera, sinatzen zuten eragileek beraiek finkatuko zituzten eman beha-
rreko pausoak. Ondorengo hilabeteetan akordiora bilduko zirenen bidea errazte-
ko, Kontseiluak hogeita bi eragile handirengana jo zuen. Aitzindari lanetan aritu
ziren eragile horien artean zeuden Athletic Club, Deustuko Unibertsitatea eta
egoitza nagusia Bilbon daukan ELA sindikatua.

Bestalde, Akordioari babes soziala erakusteko eta Bai Euskarari kanpaina
amaitzeko, 1998ko abenduaren 26an milaka euskaltzalek Euskal Herriko bost
futbol zelai bete zituzten. Iluntze hartan San Mamesen 40.000 lagunetik gora
elkartu ziren. Gorago aipatu ez ditugun talde eta pertsona asko ere hantxe zeu-
den; izan ere, makina bat dira azken urteotan Botxoan euskararen alde jo eta su
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aritu diren arren, leku faltagatik orriotara ekarri ez ditugunak. Ziur han izan zire-
la, berbarako, San Frantzisko eta Bilbo Zaharra euskaldundu nahian dabiltzan
Palanka Euskara Taldeko kideak, Juan Mateo Zabala, Ulibarri eta Bilbo Zaharra
euskaltegietako beharginak, EHEko auzoetako taldeetakoak, Administrazioko
behargin, teknikari eta agintariak, AEK-ko euskaltegietako langileak, etab. Eta,
zelan ez bada, euskara ikasteko eta erabiltzeko pausoa emana zuten milaka eta
milaka herritar ezezagun ere bai. Azken batean, horiek gabe kanpaina eta esko-
la guztiak soberan egongo bailirateke. 

Modu agerikoago edo ezkutuagoan mende osoan zehar bilbotarrek euskara-
ri erakutsitako atxikimendua, hortaz, igarri-igarrian geratu zen berriro. Urtebete
falta zen oraindik milurtekoa amaitzeko, baina hark mende zaharra agurtzeko
ekitaldia zirudien. Eta izan zen, ez dezagun ahaztu, egun horretan etxean gera-
tzea hobetsi zuen euskaltzalerik ere, lantzean behineko kanpainen zaparradak
eguneroko inkoherentziak ezkuta zitzakeela pentsaturik. Kontuak kontu, batzuen
zein besteen usteek eta iritziek aberasturik, 100 urte lehenago ezin amestuzkoa
zen sasoiarekin amaitu zuen euskarak bere mende bilbotarra.   
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2004ko abenduan, liburu honen idazketari ekin genion garaian, irratiak bela-
rriak tente jarri zizkigun albistea bota zuen goiz batean: Andres Urrutia abokatu bil-
botarra Euskaltzainburu izendatu zuten. Une hartan bertan erabaki genuen izen-
datze horrekin hasiko genuela liburuaren epilogoa. Izan ere, albistea ezin hobeto
zetorkigun gero eta argiago antzematen genuen ideiari forma emateko. Eta zein da
ideia edo intuizio hori? Bada, beste leku batzuetan egingo dena gutxietsi barik, Bil-
bo euskalduntzeak Euskal Herri osoaren euskalduntzea ekarriko duela. 

Bateren batzuek ezagutuko zuten Urrutia Euskaltzaindian egindako lanengatik;
Bilboko beste euskaldun askok, ordea, etxea erosterakoan izan zuten bere berri,
hirian bera baita eskriturak euskaraz egiten dituen bakarra. Deustuko Unibertsitate-
tik ezagutzen duenik ere izango da; bertan, eskolak emateaz gain, Euskara Juridi-
koa Mintegia sortu zuen eta. Bestalde, UZEI elkartean hainbat lan terminologiko
prestatu ditu (Zuzenbide Hiztegia, Administrazio Hiztegia, etab.) eta, itzulpenei
dagokienez, berriz, Espainiako Kode Zibilaren euskarazko bertsioa ere berari zor
diogu.

Hala ere, lan horiek guztiek ez dute nekatu gizona. 2005eko urtarrilean ardu-
ra berriari ekin zionean agerian utzi zuen, komunikabideei emandako zenbait
elkarrizketatan, ez zebilela asmo eta ideia berrien faltan. Hona hemen bere hi-
tzaldiaren zatitxo bat:

“Barne antolakuntzari buruzko arautegiak ere behar ditu gaurkotu eta egunera-
tu Euskaltzaindiak. Malguago jokatu, euskaltzain urgazleak berbizitu, aktibatu, eus-
kaltzain osoengandik gertuago jarri. Datozen urteetan, andrazko zein gizonezko,
euskalgintzaren hamaikatxo aditu, jakitun, sortzaile, eragile... bertaratu beharko
dira, euskaltzain oso zein urgazle izateko. Horretarako, bistan da, Euskaltzaindiak
euskalgintzaren gune erkide behar du izan, bertara biltzen baitira bateko eta beste-
ko euskaldunak, mugaz, ideologiaz, pentsaeraz... bereiz direnak, baina euskara
lokarri dutenak.” 
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Berba batean, Euskaltzaindiaren jarduna gizartean sakonago txertatu nahi
zuela, Akademiara hizkuntzalariez gain hainbat arlotako profesionalak erakarriz.
Liburua osatzen ari ginela, berriz, 2006ko maiatzean, Mikel Zalbide donostiarra
euskaltzain oso izendatu zuten. Bere berbak ere oso interesgarriak begitandu zi-
tzaizkigun:

“Gure hizkuntzaren salbamena goi-mailako zabalkunde horretatik datorrela
uste izaten dugu sarri. Bistan da, jakina, kalterako ez direla saio horiek. Eguneroko
bizibide arruntean geure arnasgune segurtaturik (euskaldunok egunez egun osatu-
rik eta erdal munduak kontsentsualki onarturik) ez dugun artean, ordea, nekez ekar
dezake gorabide horrek, euskararentzat, probetxu handirik. Espazio soziofuntziona-
len garrantzia ez da gutxiestekoa. Irakaskuntzaren alorreko saioa, hainbat aldetatik
ezinbestekoa, motz gelditzen da hizkuntzaren espazio soziofuntzional barrenkoi-inti-
mo hori segurtatzeko orduan, eta oso motz bere eragina (etxetik erdaldun diren
umeekin ari delarik) hartara zabaldu nahi duenean. Irakasle-jendeak daki, inork
baino hobeto agian, egia horren berri.”

Diagnosiaren ondoren, Zalbidek aurrerabiderako lorratzak ere zehaztu zituen:

“Orain, azkeneko 30 urtean baino ondotxoz atentzio handiagoa eskaini behar
diogu gure bizileku inguruari; bai etxeari, bai auzoari, bai herri bizitzari. Neurri bate-
an, euskalgintzak herrigintza edo auzogintza bihurtu behar du. Pentsatzea umeak
eskoletara bidali eta han euskara ikastearekin horiek hazten direnean euskaldun
peto izango direla eta euskarazko gizarte bat osatuko dutela, lehen agian posible
zen, proba egin gabe geundelako. Orain proba egin dugu. Orain ez dugu eskubide-
rik horretan pentsatzen jarraitzeko. (...). Eskola eta horren inguruko bestelako libu-
rugintzak, literatura eta prentsa euskaraz izatea mesederako dira, dudarik ez dago.
Horiek beharrezkoak dira, baina horiek ez dira aski. Eta beste era bateko formula-
zioetara pasa beharra dago, eta neurri batean gure bizilekuak, ingurune hurbil
horiek eta gure lan-esparruko harreman minimo batzuk euskaraz nola taxutzen
diren edo nola segurtatzen diren edota galduta dauden lekuetan nola berreskura-
tzen diren planteatu beharra dago.” 

Haize berriak, beraz, Plaza Barriko egoitzan. Haize berriak baita trenbide
sarean, itsasadarrean edota Artxandako maldetan gora. Mende berriarekin bate-
ra, La Roblako trena berriro hasi zen aspaldiko bide malkartsuan gora eta behe-
ra. Hori bai, etena eta gero, bagoiei tiraka doan makinak garai zaharretakoak
baino indar handiagoa dauka. Tranbia kulunkaria ere galdu zen Arratiako laino
artean, baina orain suge berde batek zeharkatzen ditu Atxuritik Basurturainoko
kaleak. Funikularrak di-da batean plantatzen gaitu Artxanda gainean; lur azpi-
tik, berriz, metroak jendetza mugitzen du ordu oro.

Bistan da hiri biziak etengabeko berriztatzea eskatzen diela garraiobideei;
hizkuntza ere, mezuen, ideien eta sentimenduen garraiobide den aldetik, derri-
gortuta dago egokitzera. Bilboko euskaldunek ederto dakite hori eta ez daude
besoak bilduta, ezta hurrik eman ere. Udalak bere beharginak euskalduntzeko
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planari eusten dio eta, horrez gain, Euskara Biziberritzeko Plana ezartzekotan
dago. Aldundiak, berriz, Euskararen Etxea zabaldu zuen 2004an Aoiz plazan.

Errepublika zaharretan, berriz, gogor jarraitzen dute: Deustualdean Euskara
Dariola eta Hitza Hartu desagertu egin ziren baina Berbaizu Euskara Elkarteak eta
Prest! aldizkariak hartu dute lekukoa. San Inazio-Tellaetxek ere ekarri du bere alea:
Kabia taberna eta kulturgunea martxan dago 2005eko abendutik. Begoña eta
Santutxuri dagokionez, gogoz eusten diete aspaldiko erronkei baina haize berriei
atea itxi barik: duela mende laurden Santutxuko Mintza Taldean ezagutu genuen
Joseba Basterra gaur egun Berbalagun egitasmo arrakastatsuko partaide dugu eta
Asapalak eta Bertso Eskolak ere euren martxa jarraitzen dute.

Hiriko beste muturrera egingo dugu salto orain, Zorrotza ez aipatzea barkae-
zina litzateke eta; izan ere, Euskal Txokoak Zorrotzako Euskararen Kontseilua
bultzatu du auzoko elkarte, ikastetxe eta talde asko elkarlanean jarriz. Zazpika-
leetan, berriz, Bilbo Zaharra euskaltegiak kalitate handiko hitzaldiak antolatu
ditu azken urteotan Bilbo Zaharra Forum proiektuaren barruan (Euskaltzaindia-
rekin 2001ean egindako hitzarmenari esker sortua). Hiriko foroetara ez ezik, uhi-
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netara ere heldu da euskara: Bizkaia Irratiak Mendebaldeko euskaran dihardu
1990eko hamarkadaz geroztik; Tas-Tas eta Irola irrati libreek gero eta gehiago
emititzen dute euskaraz, eta badira urte batzuk Jabi Zabala eta Patxi Gaztelu-
mendik Euskal Herriko lehenengo irrati digitala jarria dutela martxan:
Irratia.com. Horrez gain, biek ala biek Kafe Antzokiaren euskara hutsezko irra-
tian, Bilbo Hiria Irratian ere badihardute.

Irrati horiek entzuten aritzen dira batzuetan Artez-eko hamalau beharginak
edota AEK-k sortutako AHIZE enpresakoak. Izan ere, euskaltegi txikienak des-
agertu diren arren, AEK-k lan esparru berriak landu ditu, hala enpresei zuzendu-
tako erabilera planak (horixe da hain zuzen AHIZEren eginbeharra) nola etorki-
nentzako egitasmoak.

Hezkuntza publikoari dagokionez, barruti batzuetan D eredua baino ez da
eskaintzen (Deustualdean), eta guzti-guztietan beheranzko joera nabarmena
ageri du A ereduak. Eta irakaskuntzaz gain, beste hainbat esparru ere blaitu ditu
olatu horrek; Interneten unibertsoan, esate baterako, Bilbon sorturiko uharte
euskaldun txiki geroz eta ugariagoak hasi dira agertzen: www.nontzeberri.com,
www.bizkaie.biz eta Begoñako errepublika zaharreko blog komunitatea, adibi-
dez.

Bistan da dozena bat urte besterik ez daukan plaza birtualean euskara inda-
rra hartzen hasi dela; baina arte eszeniko zaharrean ere eutsi egin dio, bai hori-
xe. Gerra aurreko Oldargiren, eta, bereziki, XX. mendeko bigarren zatian bide
berriak urratu zituzten Kriselu eta Maskaradaren ondotik, Gaitzerdi, “Ez dok hiru”
Bikoteatroa, Gilkitxaro edota Ander Lipus etorri dira. Bakoitza bere modu eta
erregistroekin, guztiak ari (izan) dira lan aparta egiten Botxoko antzeztoki eta
aretoetan.

Aspaldi iragarri zuen Ebaristo Bustintza Kirikiño-k: edo geuk edo iñok ez.
Aspaldi, bai, eta aspaldiko lotsa, konplexu, inertzia eta enparauak astinduta,
geroz eta bilbotar gehiago ari dira lelo hori barneratzen. La Roblako tren zaha-
rraren antzera, bidean aurrera jarraitzen du gure garraiobideak ere, baina, hori
bai, duela ehun urte baino motor indartsuagoak bultzatuta eta inoizko bidaiari
kopuru handiena daroala. Behin puntu honetara helduta, beraz, abestiak dioena
gogoratzea baino ez zaigu geratzen: bidea eta bidaia, luzeak izan daitezela…
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1930
Ibone Altuna (Joseba Altunaren alaba).
Itziar Arrutza (Mikel Arrutzaren alaba).

1940
Agurtzane Elordui (hizkuntzalaria; EHUko irakaslea).
Iñaki Irigoien (Dindirri eta Txinpartak taldeetako kide ohia; Alfonso Irigoie-

nen anaia).
Xabier Kintana (euskaltzaina).

1950
Iñaki Irigoien (Dindirri eta Txinpartak taldeetako kide ohia; Alfonso Irigoie-

nen anaia).
Xabier Kintana (euskaltzaina).

1960
Xabier Kintana (euskaltzaina).
Anjel Zelaieta (Anaitasuna-ko zuzendari ohia).

1970
Imanol Alvarez (Anaitasuna-ko laguntzaile ohia).
Edurne Brouard (AEK-ko kidea).
Jose Ramon Etxebarria (Iker taldeko eta Santutxuko bertso eskolako kide

ohia).
Xabier Kintana (euskaltzaina).
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Jose Llerandi (Iker taldeko eta EHEko kide ohia).
Anjel Zelaieta (Anaitasuna-ko zuzendari ohia).
Koldo Zuazo (hizkuntzalaria; EHUko irakaslea).

1980
Imanol Agirre (Maskarada taldeko kide ohia).
Edurne Brouard (AEK-ko kidea).
Jose Ramon Etxebarria (Iker taldeko eta Santutxuko bertso eskolako kide

ohia).
Jose Llerandi (Anaitasuna-ko eta EHEko kide ohia).

1990
Amaia Andonegi (Iralako Euskal Txokoko dinamizatzailea 1993-1998 bitar-

tean).
Txomin Aurrekoetxea (Uztarri Kultur Taldearen sortzaileetakoa).
Joseba Basterra (Santutxuko Mintza Taldeko kidea).
Koldo Celestino (HBko Euskara zinegotzia Bilboko Udalean 1987-1991 bi-

tartean).
Lutxo Egia (Euskal Txokoko kidea) 
Teo Etxaburu (Zenbat Gara elkarteko kidea).
Benito Fiz (Santutxuko Asapala euskara elkarteko kidea; AEK-ko kidea).
Karlos Gonzalez (Deustuari Euskara Dariola-ko eta Berbaizu Euskara Elkar-

teko kidea).
Joseba Irazabal (Lizardi Mintza Taldeko sortzaileetako bat; AEK-ko kidea)
Mertxe Luzuriaga (Deustuko Euskal Irakaslegoko zuzendaria).
Ander Manterola (Labayru Ikastegiko sortzaileetakoa).
Ana Reka (Bilboko Udaleko Euskara zinegotzia 1991 eta 1995 bitartean).
Aitor Romeo (Deustuari Euskara Dariola-ko eta Berbaizu Euskara Elkarteko

kidea).
Bittor Rueda (Zorrotzako Euskal Txokoko kidea).
Arantza Uribe (Hor Dago! konpartsako kidea).
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Abaunza (anderea) 77
Abbadia, Antoine 38
Abeletxe (Ziarsolo, Manu) 67
Agirre Lekube, Jose Antonio 115
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Agirre, Jesus Maria 317
Agirre, Luis 108,126
Agirre, Teodoro 115
Agirre, Txomin 72
Agirreazkuenaga, Joseba 218, 229,

252
Agirrebaltzategi, Paulo 252
Agirre-Garai (familia) 183
Agirrezabal-Bilbao (familia) 183
Aiastui, Jose Ramon 218
Aitzol (Ariztimuño, Jose)

103,111,112,119
Ajuria (ahizpak) 160
Alaña, Koldo 321
Alaña, Patxi 321
Alberdi, Agurtzane 172,173
Aldana, M. 252
Aldatz, Josefina 117
Alfonso XIII, 87
Altuarana, Martin 86
Altube, Seber 120
Altuna, Ibone 107

Altuna, Joseba 71, 84, 85, 102, 107,
111, 117, 121

Altuna, Libe 117
Altuna, Patxi 219
Alvarez, Imanol 225
Alzola, Pablo 32
Amatiño (Aranberri, Luis Alberto) 242
Amonarriz, Kike 273 
Amuriza, Xabier 262, 294, 298
Amutxategi, Andoni 187
Andia-Berrojalbiz (familia) 183
Andonegi, Amaia 292,309
Angoitia, Alberto 254
Angulo, Alex 256
Anitua, Josetxu 298
Añon, Imanol 227
Anselmi, Luigi 309
Ansorregi, Charo 183 
Antiguedad, Iñaki 242,262
Antza, Mikel (Albisu, Mikel) 259, 260
Antzola, Jose Mari 114
Apraiz, Angel 71
Arana Martixa, Jose Antonio 212,237
Arana, Esteban 196
Arana, Luis 59
Arana, Sabino 36, 37, 40, 41, 42, 59,

64, 107, 115, 296
Araneder, Joan 28
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Aranzadi, Dionisio 318
Aranzadi, Engrazio (Kizkitza)45,59
Aranzadi, Felix 43
Aranzadi, Telesforo 40,72
Arbeloa, Koldobika 86, 117
Arbulu, Ibon 312
Arejita, Adolfo 317
Arenaza, Josu 168, 204, 205, 230
Aresti, Gabino 32,197
Aresti, Gabriel 15, 21, 168, 175, 177,

187, 195, 196, 199, 200, 211-213,
217, 220

Aresti, Juan Mari 197
Aretxabaleta, Alike 90
Aretxaga, Xabi 312
Argoitia (anaiak) 191
Argüeso, Maria Angeles 276
Arizmendiarreta, Jose Mari 125
Ariztondo, Josune 227
Arozamena, Migel 187
Arrate (neba-arrebak) 160
Arregi, Joseba 273
Arregi, Natxo 227
Arregi, Olatz 303
Arregi, Rikardo 206
Arrese Beitia, Felipe 38,40
Arretxe,Jon 320
Arriaga, Angeles 107
Arriaga, Emiliano 18, 20, 22, 29, 39
Arribi, Rosario 104
Arrien, Gregorio 14
Arrien, Maria 109
Arrieta, Jose Luis 196
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Arrieta, Pello 218
Arrieta, Txus 300
Arrillaga, Maria Luisa 109
Arrizabalaga, Juliana 100
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Arrue, Antonio 164

Arruti, Marian 258
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Arrutza, Miren 88
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Arteaga, Carmelo 100
Arteaga, Teresa 100
Artetxe-Arana (familia) 183
Artibai (Ituarte, Jose) 120
Artiñano, Anton 242
Artze, Joxean 193
Astibia, Pantzeska (Onintze) 120
Astiz, Miguel Angel 189, 203
Astoreka, Loli 256, 313
Astorki, Tere 196
Astray, Millan (jenerala) 122,123
Atxa, Jesus 189,192
Atxaga, Bernardo (Irazu, Joseba)

207, 220-222, 229, 252, 255-260
Atxukarro, Severino 32
Aurre, Jon 229, 240, 258, 262
Aurrekoetxea, Iñaki 279
Aurrekoetxea, Txomin 314
Axular (Agerre, Pedro) 165, 226, 234,
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AITOR ZUBEROGOITIA ESPILLA. Etxebarria,
1972. Irakasle HUHEZIn (Mondragon Unibertsi-
tatea), komunikazio ikasketetan. Mahatserriko
Asapala euskara elkarteko kide da. Zenbait
hedabidetan aritua (Bilbo Hiria irratia tartean).
Lau biografia eta saiakera bi argitaratuak ditu
aurretiaz. Bilbon bizi da, Atxuri auzoan.

PEDRO ZUBEROGOITIA ESPILLA. Etxebarria,
1967. Bigarren hezkuntzako Historia irakasle
eta Deustualdeko Berbaizu euskara elkarteko
kide da. Egunkaria, Aizu!,  eta Euskal Herria
kazetetan kolaboratzaile aritua. Fidel Castrori
buruzko biografia prestatzen ari da gaur egun
Elkar argitaletxearentzat. Deustun bizi da,
Arangoiti auzoan.

Ez etorri liburu honetara Bilboko euskarari
buruzko azalpen zientifiko mardulen bila, ira-
kurle, ez duzu eta horrelakorik topatuko.

Ez etorri zeure ideologia sendotzen lagunduko
duten testu apologetikoen bila, ez dagoelako
halakorik orriotan.

Ez saiatu lerro hauen artean euskararen aldeko
aldarri triunfalistarik aurkitzen.

Ez hurreratu liburura euskara dela eta hileta jo-
tzen ibiltzea maite baduzu.

Zer da, orduan, liburu honetan aurki dezakezu-
na?

On Miguelek famatu zuen intrahistoria gogo-
an hartuta eginiko azterlana duzu hau, Botxoko
euskaldun anonimo eta ez hain anonimoen ibi-
lerak ikertzeko ahaleginaren emaitza.

Liburu hau gure hiria hobeto ezagutzeko
saiakera da: lerrook  irakurrita izango duzu
Diputazioaren Bilboko Euskara Katedraren
berri, eta Euskal Herriko euskara hutsezko
lehenengo astekaria ezagutuko duzu, eta Euzko
Gaztedijakoen euskara ikastaro arrakastatsuak,
eta Euskaltzaindiaren eragile lana Erribera
kaleko lokalean, eta 1936ko gerra ostean etxe-
bizitza partikularretatik at (San Nikolas parro-
kiaren lokaletan) eraturiko Euskal Herriko lehe-
nengo ikastola, eta Areatzako bertsolarien final
arrakastatsuak, eta euskara hutsez jardun zuen
lehen antzerki talde profesionala, eta haren ai-
tzindari izan ziren Txinpartak eta Kriselu, eta
Soroak-eko lagunak, gitarra elektrikoak eta
euskara uztartzen, eta euskal hiztegigintza eta
testuliburugintza modernoen estreinako saiake-
rak, eta batua eta bizkaieraren arteko ahari-
topeka, eta euskaltegien sorrera, eta Pott ban-
dakoen bohemio-ibilerak, eta Kafe Antzokiaren
eta auzoetako euskara elkarteen jaiotzak eta
beste pertsona askoren bizipoz eta tristurak:
Ibaizabalera luze jausi zen jakintsu handiare-
nak, berbarako, edo euskaraz eta gorbata jan-
tzita Albia madarikatu zuen gizonarenak, eta
Joseba Altunarenak, eta Xabier Peñarenak, eta
Julia Berrojalbizenak, eta Xabier Gereñorenak,
eta Alfonso Irigoienenak, eta Karmele Goñire-
nak, eta Mikel Arrutzarenak…

Txomin del Regato-ren irudi karikaturizatuetatik
harago dagoen mundu oso bat, alegia; euskara-
tik bertatik, euskarari arrotz ez zaion ikuspegi-
tik eginiko bilbotar kontakizun bat duzu hau,
berba batean.




