
ESKOLARTEKO IPUIN LEHIAKETA 

 • edizioa 
 

4 
 

 
 
 
 
 

Bilbao 
UDALA 

AYUNTAMIENTO 



 
 

ESKOLARTEKO IPUIN LEHIAKETA   .edizioa 
o 4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotokonposaketa eta Fotomekanika: 

KAHLOMEDIA S. KOOP. 

 
Inprimatzailea: 

CALIMA S.L. 

 
Lege Gordailua: BI-727-2014 

 
Liburu honek Bilkaiko Foru Aldundiaren eta Eusko Jaurlaritzaren laguntzak jaso ditu. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Urtero aurkeztu izan dira hainbat eta hainbat ipuin Mikoleta Ipuin Lehiaketa- 
ra baina aurtengo edizioak orain artekoak gainditu ditu askoz; izan ere, 1.263 
izan dira aurten aurkeztutakoak. Horrez gain, D kategorian, 221 ipuinekin, epai- 
mahaikideek irakurritako ipuin kopuruak gorakada nabarmena izan du, iazko 
edizioko kopurua bikoiztuz. 

Zorionak, beraz, irabazleoi, ipuin-lehiaketa honetara aurkeztu eta saria lortzea- 
gatik. Eskerrik asko, zelan ez, lehiaketa irabazten saiatu diren gainontzeko guz- 
tiei. Eta gogoan izan: bizitza honetan, parte hartzea izaten da saririk onena. 

Bilboko Udaleko ipuin-lehiaketa irabazi duzue, eta ziur nago momentu hau bi- 
zitza osoan gogoratuko duzuela. Baina gogoratu ezazue bizitza hau ez dela ipuina 
eta, benetako pertsonen istorioak ikasiaz, ahaleginaz eta lan eginaz idazten direla. 

Beraz, badakizue: asko ikasi, aurrera segi eta sari asko irabaz ditzazuela! 

 
Ibon Areso 

Bilboko Alkatea 



Sariak 
Bilboko Udaletxean, bi mila eta hamalauko martxoaren hamahiruko arratsaldeko seietan batuta, 

hauxe erabaki du Rafael Mikoleta XXVI. Ipuin Lehiaketaren epaimahaiak, 
aurkeztutako 1263 ipuinak aztertu ondoren: 

A KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 3. eta 4. mailak): 
1. AKER ZURI, 

Izaro Hurtado Mata, 
Zamakola–Juan Delmas HLHI. 

2. PELUTXE BATEN BIZITZA 
Martina Villate Martínez, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP. 

3. GERNIKAKO ISKANBILA, 
Ainhize Tejedor Martinez, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP. 

B KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 5. eta 6. mailak): 
1. OROITZAPEN BILA, 

Nerea Erdozain Toribio, 
Birjinetxe HLHI. 

2. JENDEAK EZ ZUELA TOLERANTZIARIK, 
Lili Adela Aldekoetxea López-Linares, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP. 

3. NI NORVEGIAN, 
June Landa Sagarduy, 
Birjinetxe HLHI. 

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak): 
1. IRRAZIONALEN ETA PERFEKTUEN ARTEKO LEHIA, 

Alba Hernández Costoya, 
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI. 

2. DIFERENTEA NAIZ, 
June Sarasua Rivera, 
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI. 

3. AMBROSIOREN BIZITZA, 
Gontzal Sagastabeitia Intxaurbe, 
San Adrian BHI. 

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak): 
1. URTARRILAK 27, 

Jone Askaiturrieta Ostolaza, 
Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI. 

2. 134. BEZEROA, 
Felipe Angel Salazar, 
Ibaigane HLBHIP. 

3. AMAMA, 
Sonsoles Pacheco Larrucea, 
Ikasbide HLBHIP. 



ARGITARAGARRIAK 

A KATEGORIA: 
- LEONARDO KATUA, Iratxe Urrutia Sordo, Kirikiño Ikastola HLBHIP. 
- ANTHONYREN ISTORIOA, Naroa Torrealday Salbador, Kirikiño Ikastola HLBHIP. 
- DENBORAREN BIDAIA, Iker Danoz Corral, Luis Briñas-Santutxu HLHI. 

B KATEGORIA: 
- AMETSAK EGIA BIHURTU DAITEZKE, Leire Inclán Mora, Kirikiño Ikastola HLBHIP. 
- DAVID ETA “TXIMELETA BEGIZTA”, Haizea Garcia Villanueva, Uribarri HLHI. 

C KATEGORIA: 
- IRAGANAK URRATZEAK UZTEN DITU, Beñat Ribacoba Gómez, Miguel de Unamuno BHI. 
- JUANTXO TXIKIA, Eneko Flecha Minguez, Miguel de Unamuno BHI. 
- SAGU TRANPA, Stefan Moragues Benito, Esclavas SC-Fátima HLBHIP. 

D KATEGORIA: 
- MURGILDURIK, Nerea Martínez Alvarez, Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI. 
- CIAO BABAKAR!, Maider Zalbidea Pardo, Deustuko Ikastola IPI. 
- ZORAMENA, Iñaki Erkizia Ateka, Artxandape Ikastola HLBHIP. 

 

 
Eta batzarra bukatutzat ematen da, Bilbon, bi mila eta hamalauko martxoaren 

hamahiruko zazpietan. 

 
Sabin Anuzita Pomposo epaimahaiburua 

Lutxo Egia, epaimahaikidea Igone Etxebarria, epaimahaikidea 

Irune Berro, epaimahaikidea Irati Malatsetxebarria, epaimahaikidea 

Juan Ramon Madariaga, epaimahaikidea  Txani Rodriguez, epaimahaikidea 

Luis Gutierrez, epaimahaikidea   Pedro Alberdi, epaimahaikidea 

Goizalde Landabaso, epaimahaikidea 

Nagore Layuno, idazkaria 
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Izaro Hurtado Mata, 
Zamakola-Juan Delmas HLHI. 

 
 
 
 

rain dela urte asko Euskal Herriko mendietan Aker Zuri bizi zen. Bere ize- 
nak esaten zuen bezala aker zuria zen. Gizakiek ezin zuten ikusi magian 
ez zutelako sinesten. 
Urtean behin Aker Zuri agertzen zen mendi tontor batean ilargiaren ar- 

giaren azpian. Bere buztanak eta adarrek Eguzkiaren izpiak bezala distiratzen zu- 
ten. Bere pentsamenduarekin ondo portatzen ziren umeei amets ederrak izaten 
laguntzen zien, baina txarto portatzen zirenei amets gaiztoak ematen zizkien gau 
horretan. 

Haizea, bederatzi urteko neskatoa, esnatu zen gau batean eta logelako lei- 
hotik Aker Zuri ikusi zuen mendi tontorrean eta ez zuen ahaztu. 

Hurrengo urtean amets batean Aker Zuriren ahotsa entzun zuen: 
—Haizea, zatoz nirekin! 
Haizea ziztu bizian joan zen bere bila. Basoa zeharkatu zuen Aker Zuriren 

argia segitzen. Ailegatzean Aker Zurik esan zion: 
—Ez izan beldur, Haizea, hona ekarri zaitut nigan sinesten duzulako. 
—Pozten naiz! 
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—Ilargira eramango zaitut gauza magikoak eta dibertigarriak ikusteko. 
Aker Zurik esan zion bere bizkarrera igotzeko eta hegan egiten hasi zen. 
Haizeak pozez beteta oihu egin zuen. Ate magiko batetik pasatu ondoren 

ilargira iritsi ziren. 
Han animalien mundua zegoen: txakurrek trafikoa zaintzen zuten, arrai- 

nak trajez jantzita joaten ziren lan egitera, behiek korrika egiten zuten argaltze- 
ko... 

Haizeak, harrituta, hantxe gelditu nahi zuela esan zuen, baina Aker Zurik 
ezetz esan zion, bere etxera bueltatu behar zuela. 

—Ondo portatzen bazara, itzuliko zara berriro. 
Eta zuri, gustatuko litzaizuke Aker Zuri ezagutzea? 
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K 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Pelutxe baten bizitza 
 
 
 
 
 

 

Martina Villate Martínez, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP. 

 
 
 

aixo! Behia dut izena eta pelutxezko hipopotamoa naiz. Behia bataiatu 
ninduen Irantzuk, nire jabeak, behi bat nintzela uste zuelako, baina gero 
konturatu zen ez neukala adarrik eta hipopotamoa naizela. 
Oso pozik nago Irantzurekin, asko maite nauelako eta primeran zaintzen 

nauelako. Gainera, beti egiten dugu lo elkarrekin. Bere gauzak kontatzen dizkit: 
bere ametsak, bere sekretuak... 

Baina ez pentsatu nire bizitza erraza izan denik, batere erraza izan ez de- 
lako. Lantegi batean egin ninduten, Belgikan. Hori agertzen da nire etiketan. 
Gero, hegazkin batera igo eta zorabiatu nintzen. Jaitsi ondoren, kamioi batera 
eraman eta jostailu-dendara heldu nintzen. 

Gaua zen. Denda itxita zegoen, eta jostailu guztiak berbetan ari ziren. Or- 
duan ikusi nuen, atzeko aldean, apal baten atzean, gela ilun bat. Mahai bat zeukan 
eta gainean jostailu zahar eta ez erosiak zeuden. Aurpegi tristeak zituzten inork 
ez zituztelako maite. Larritu nintzen. Eta hori gertatzen bazitzaidan niri? Dendan 
geratuko nintzen goibel betiko. Hori ikaragarri txarra izango zen. Horretan pen- 
tsatzen nengoela, hartz erraldoi bat niregana hurbildu zen. Beldurtuta nengoen. 

—Berria al zara? galdetu zidan. 



XXVI. edizioa     

12 

 

 

 

 
 

—Ba-ba-bai. —erantzun nion hitz-totelka. 
—Ongi etorri! —esan zidan. 
Isilik geratu nintzen, ez nekien zer esan. 
—Nola deitzen zara? —galdetu zidan. 
—Ba... —hasi nintzen esaten. 
—Barbie, etorri, Ba-ri, erakutsi behar diozu denda —esan zion hartzak 

panpina bati. 
Ni ez nintzen “Ba” deitzen. Egia esateko, ez nekien zein zen nire izena. Eta 

“Ba” hura ez zitzaidan gustatzen, baina ez nuen ezer esan. 
Barbieri jarraitu nion. Panpina oso berritsua zen eta ez zeukan isiltzerik. 

Baina nik ez nion Barbieri kasurik egiten. Leku guztietara begira nengoen. Jostai- 
luak hizketan ari ziren, guztiak barrez. Ez zen inor nitaz arduratzen. Ez nuen ezer 
ulertzen. Haiek ez zeuden larrituta? Ez ziren atzeko gela ilun horretaz arduratzen? 
Galdera gehiegi neuzkan buruan. Orduak pasatu ziren eta orduan norbaitek egin 
zuen oihu. 

—Badator! Badator! —esan zuen. 
Jostailu guztiak beraien lekuetara itzuli ziren, ni ere bai. Pertsona nagusi 

bat dendara sartu, ateko kartela aldatu eta jesarri egin zen. Erosleak dendara sar- 
tzen hasi ziren. Beste jostailuak ukitzen eta aukeratzen zituzten, baina ni ez. Or- 
duan Irantzuren amak hartu ninduen. Ordaindu eta kutxa batean sartu ninduten. 

Kutxan denbora luzea eman behar izan nuen baina, azkenean, Irantzuren 
urtebetetzea heldu zen. Irantzuk kutxa ireki eta ni agertu nintzen. Ume pilo bat 
ikusi nuen. Irantzuk besoetan hartu eta besarkatu ninduen. Poz-pozik nengoen, 
familia bat neukan. 

Handik aurrera Irantzuren ohean bizi izan naiz, oraindik bizi naiz, eta, 
nire ustez, denbora gehiago biziko naiz hemen. Lagun asko ditut: “Tximino” txi- 
minoa, “Neska” txakurra, “Neskatxoa” Neskaren alaba, “Aita-lagun” Neskatxoaren 
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aita... 
Jadanik ez naiz gela ilunaz 

gogoratzen. Pozik bizi naiz. Hala 
ere, badago gorroto dudan  gau- 
za bat: garbigailua!... Bueltak eta 
bueltak ematen ditu eta asko zo- 
rabiatzen naiz. Gizakiek frogatuko 
balute, konturatuko lirateke zein 
txarto pasatzen den eta ez luke- 
te pelutxerik garbigailuan berriro 
sartuko. 

Beste guztia oso ondo doa. 
Egia esan, batzuetan, pelutxeok haserretzen gara baina, azkenean, beti 

konpontzen gara, guztiok bakean bizi behar garela esaten duelako Irantzuk. 
Hori  izan da guztia gaurkoz. 
Behia, zuen pelutxerik gustukoena. 
Agur! 
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Gernikako iskanbila 
 
 
 
 
 

 
Ainhize Tejedor Martinez, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP. 

 
 

 
ehin batean, Olatz izeneko neska jolasten zegoen bere lagun Izaro eta Ire- 
nerekin. Olatzek 8 urte zituen eta aita eta amarekin bizi zen baserrian. Bere 
baserria oso polita zen. Olatzek oso gustukoa zuen sokasaltoa eta aititeri 

laguntzea. 
Olatz 1937ko apirilaren 26an esnatu zen. Korrikan joan zen bere lagune- 

kin plazara jolastera. Sokasaltora jolasten zeudenean iskanbila handia sortu zen. 
Olatzek eta bere lagunek ez zekiten zergatik joaten zen jendea punta batetik bes- 
tera eta zergatik entzuten ziren sirenak. 

Olatz eta bere lagunak izututa zeuden eta elizara joan ziren eta, giltzez ix- 
ten ari zirenean, txakur bat hanka oker batekin ikusi zuten. Elizako botikina hartu 
eta hanka bendarekin estali zioten. 

Olatzek bonbardaketa zegoela ikusi zuen. Eraikin garrantzitsuena suntsi- 
tuta zegoen. Jendea korrika, negarrez eta zarataka zegoen. 

Baina Olatz, Izaro eta Irene lehen baino askoz urduriago zeuden, txakurra 
izututa zegoen zaunka eta zaunka. Bat batean Olatzek esan zuen: 

—Begira, logela bat. 
Eta Irenek esan zuen: 
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—Sartu logelara! 
Sartu egin ziren eta Izarok giltzez itxi zuen. 
Ez zuten zaratarik entzuten. Kalera irten ziren eta bonbardaketa amaitu 

zela ikusi zuten. Bonbardaketaren ondorioz dena suntsituta gelditu zen. Anbu- 
lantzia asko zeuden jendea ospitalera eramateko eta jendearen bila joateko. 

Ibiltzen zihoazen bitartean, beren gurasoak ikusi zituzten. Oso triste ze- 
tozen. Gurasoek hauxe esan zioten beraien alabei: 

—Oso triste gaude baina bonbardaketaren ondorioz Bilbora joan behar 
gara bizitzera. 

Olatz, Izaro eta Irene triste zeuden, baina azkenean onartu egin zuten. 
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Leonardo katua 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
enok dakigu katu guztiek zazpi bizitza dituztela. 

Ba, bazen behin “Leonardo” izeneko katua. 

Iratxe Urrutia Sordo, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP. 

Bere lehenengo bizitzan, katua oso gaztea zenez, beti zegoen nagusiei gal- 
derak, galderak eta galderak egiten. 

—Zergatik naiz katua? Zergatik dut “Leonardo” izena? 
—Katua zara gu ere katuak garelako! —esan zion bere amak— eta “Leo- 

nardo” duzu izena Leonardo da Vinci-ren omenez, bera bezain artista izango za- 
relako. 

Bigarren bizitzan, ikastolara joaten zen asko ikastera. Gehien gustatzen 
zitzaiona marrazkiak egitea zen. Marrazki oso politak egiten zituen: loreak, iza- 
rrak, zuhaitzak... 

Hirugarren bizitzan, ikastolako autobus gidaria izan zen. Eta ikastola as- 
kotako umeak eraman zituen. Kilometro asko egin zituen autobusean. Leonardo 
edonori laguntzeko prest zegoen beti. 

Laugarren bizitzan, munduari bira osoa ematera joan zen itsasontzi ba- 
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tean. Mapak irakurtzen eta marrazten ikasi zuen. Gauean izarrak begiratzen zi- 
tuen eta bere hurrengo bizitza nolakoa izango zen ametsetan lo gelditzen zen. 

Bosgarren bizitzan, piraten itsasontzi baten kapitaina izan zen. Oso kapi- 
tain ausarta eta trebea zen. Altxor asko aurkitu zituen. Altxorrak zatitan banan- 
tzen zituen pobreen artean. 

Seigarren bizitzan, musikaria izan zen. Munduko orkestra onenetariko 
zuzendaria izan zen eta munduan zehar ibili zen. Orkestran pianoa, xilofonoa, 
tronpeta eta beste hainbat musika tresna jotzen zituzten. 

Azkenik, bere zazpigarren bizitzan, artista izan zen. Pintorea, eskultorea, 
arkitektoa eta zientzialaria izan zen, bere garaian Leonardo da Vinci izan zen be- 
zalaxe. 

Ondo esanda, gure katua artista izan zen bere bizitza guztietan. Bere ekin- 
tza guztiak besteei laguntzeko eta alaitzeko izan ziren. Horrelako artista asko egon 
ezkero, mundua askoz hobea izango litzateke. 
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Naroa Torrealday Salbador, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP. 

 
 

 
azen behin ume txiki bat zubi baten azpian bizi zena. Ume txikia Anthony 
deitzen zen. Anthony oso pobrea zen eta bere gurasoak kotxe istripu baten 
hil ziren. Hortik Aurrera Anthony nagusiagoa egin zen. 
Egun baten izugarrizko txaparrada jausi zen eta Anthony asko beldurtu 

zen. Orduan bat-batean ertzain bat agertu zen. Ertzainak Anthonyri ea bakarrik 
zegoen galdetu zion, orduan ertzainak berarekin joateko esan zion. Anthony oso 
urduri jarri zen ez zekielako nora eroango zuen. Azkenean leku batera heldu zi- 
ren eta Anthony leku hori umezurtz-etxea zela konturatu zen. Ertzainak Anthony 
umezurtz-etxean utzi zuen. 

Umezurtz-etxean neskak bakarrik zeuden eta Anthony gorritu egin zen. 
Ertzaina joan zen eta neska batzuk barrezka hasi ziren eta Anthony oso txarto 
sentitu zen. Orduan neska batek kasurik ez egiteko esan zion, beste neska horiek 
beti barrezka zebiltzalako. Beste neska batek, Maria izenekoak, Anthonyri logela 
erakutsi zion. Logela oso-oso zikin zegoen, gainera dena apurtuta. 

Anthonyri ez zitzaion umezurtz-etxea batere gustatu. 
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Egun batean, Anthonyk umezurtz-etxetik joatea erabaki zuen. Askotan 
ahalegindu zen etxetik alde egiten baina umezurtz-etxeko andreak belarritik har- 
tu eta etxera eroaten zuen behin eta berriro. Anthony nekatzen hasi zen. Egun 
polit batean Angel eta Begoña izeneko bikote bat agertu zen umezurtz-etxetik. 
Angelek eta Begoñak neska bat nahi zuten. Neska aukeratu zutenean, neska ho- 
rrek bera ez hartzeko esan zien, oso ondo pasatzen zuelako umezurtz-etxean, 
Anthonyk, berriz, ez. Beraiek esan zuten ez zitzaiela inporta mutil bat edukitzea 
eta, orduan, Anthony hartu zuten. Anthony oso pozik jarri zen eta eskerrak eman 
zizkion neskari. 

Hala bazan ala ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila kirikiñoko 
plazan. 
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B 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Denboraren bidaia 

 
Iker Danoz Corral, 

Luis Briñas-Santutxu HLHI. 

 
 
 

azen behin ume bat Unax deitzen zena eta hamar urte zeuzkana. Arreba 
txiki bat zuen, Ane deitzen zena eta lau urte zeuzkana, eta bere aita zien- 
tzialaria zen. 
Egun batean, Unaxek aitaren laborategiko giltzak hartu zituen eta labora- 

tegira joan zen zer zegoen ikusteko. Sartu zenean konturatu zen Ane bere atzetik 
zegoela eta joateko esan zion, baina Anek ez zuen nahi eta biak sartu ziren labo- 
rategian. 

Han, gauza asko zeuden baina harrigarriena makina handi bat zen. Arrau- 
tza erraldoi bat zirudien. Bertan sartu eta jesarri ziren. Barruan zeudenean, nabe 
espaziala bezalakoa zen, palanka bat ikusi eta bultzatu zuen Unaxek. Dena dar- 
darka hasi zen. Biek elkar besarkatu zuten indartsu eta azkar gelditu zuten dena. 
Bat batean elefantearena zirudien soinua entzun zuten. 

Makinatik kanpora atera ziren eta oihan bat zegoela ikusi zuten eta bertan 
dinosauro bat zegoen. Zortea eduki zuten belarjalea zelako! Denboran bidaiatu 
zuten eta Jurasikoan atera ziren. Konturatu ziren makinaren torloju bat galdu 
zutela. Atzera begiratu zuten eta zuhaitz baten gainean zegoela ikusi zuten, baina 
diplodokoa eurek baino azkarrago joan zen eta torlojua jan zuen. 
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Bi egun egon ziren itxaroten diplodokoak kaka egin arte. Azkenean torlo- 
jua hartu, garbitu eta makinan jarri zuten eta berriro Aro Garaikidera bueltatu 
ziren. Barkamenak eskatu zizkioten aitari beldur handia pasatu zuelako, baina 
esperientzia oso ona pasatu zuten. 
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E 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Oroitzapen bila 

 
Nerea Erdozain Toribio, 

Birjinetxe HLHI. 

 
 

 
snatu naizenean iluntasuna izan da nagusi. Nire hiria suntsituta dago ez bai- 
tago bakerik. Gerran gaude eta tristura da nagusi. Bakarrik nago, ez daukat 
familiarik ezta lagunik ere. Beldurrak nago baita goseak ere. Ez dakit non 

nagoen baina leku ilun batean nago nekeak jota. Ezin naiz altxatu zauriz beteta 
nagoelako. Begiak ixten ditut eta 
oroitzapenak etorri zaizkit buru- 
ra, oroitzapen onak. Oroitzapen 
horiek bereziak ziren, irribarrea 
sortzen zizkidaten nire aurpegian. 
Ez neukan tristura ezta minik ere 
bihotzean. Gogoratzen hasi naiz 
zein ondo pasatzen nuen nire la- 
gunekin ezkutaketan jolasten, ze 
pozik nengoen nire amak jertse 
bat egiten zidanean, ze polita zen 
nire hiria... Bat-batean oroitzape- 
nak bukatu zaizkit, begiak ireki 
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ditut eta errealitatea ikusi dut. Nire hiria suntsituta agertu zen, eta hor ez zegoen 
nire familia ezta nire lagunak ere. Errealitatea jakitean irribarrea joan zait eta 
tristura sartu zait nire gorputzean. 

Altxatzen saiatu naiz laguntza eskatzeko baina alferrik da, nire oinek ez 
didate obeditu. Oihukatzen hasi naiz norbaitek entzungo didan itxaropenekin 
baina ez da inor etorri. Itxaropenak galdu ditut eta negarrez hasi naiz. 

Begiak itxi ditut eta oroitzapenak etorri zaizkit burura. Oroitzapen horiek 
bereziak ziren, gosea eta egarria kentzen zidaten. Gogoratzen hasi naiz ze pozik 
jartzen nintzen nire amamak gozoki bat ematen zidanean, ze pozik jartzen nin- 
tzen egarri nintzenean nire aitak te berdea ematen zidanean. Bat-batean oroitza- 
penak bukatu dira. Begiak ireki eta mutiko bat ikusi dut niri begira. Ez dut eza- 
gutzen baina ezaguna iruditzen zait. Mutikoa zaurituta dago, eta oso makal dago. 
Kamiseta zahar bat du, eta 12 urtekoa dirudi. Hitz batzuk esan dizkit. 

—Sol... da..du. Eto.. rrii! 
Hasieran ez diot ulertu baina pauso-hotsak eta oihuak entzutean segituan 

ulertu diot soldaduak zetozela. Altxatzen lagundu dit eta poliki-poliki ibiltzen 
hasi naiz. Mutikoa oso beldurtuta dago, baita ni ere. Korrika egin nahi dut sol- 
daduek ez harrapatzeko baina nire hankek ez didate kasu egiten. Galderak egiten 
hasi natzaio neure buruari. Ezagutzen al dut? Nor da? Ez dut ulertzen. Nork arris- 
katuko luke bere bizitza ezezagun baten bizitza salbatzeko? 

Etxe batean sartu gara, eta berak segituan ohe batean etzanarazi nau. Gero, 
berehala, logelatik joan da eta joatean hau esan dit: 

—Gera..tu he..emeen, Adeeb. 
Nola daki nire izena? Zer nahi du? Begiak itxi ditut eta oroitzapenak etorri 

zaizkit burura. Oroitzapen horiek normalak ziren, ez ziren besteak bezalakoak. 
Etxe batean nengoen kebap bat jaten ama, aita, amama eta mutiko batekin. Baina 
nor zen mutiko hura? Beste oroitzapen bat etorri zait burura. Kometa batekin 
nengoen jolasean eta bat-batean ziplo jausi nintzen lurrera. Mutil ezezagun hark 
eskua eman eta altxatzen lagundu zidan. Mutiko ezezaguna nire neba zen!!! 

Oroitzapenak bukatu dira, begiak ireki ditut nire neba ikusteko baina ez 
dut ikusi nire neba. Bakarrik bi soldadu daude. Nire neba akabatzeko... Pausoak 
entzun ditut eta gero soldaduak ikusi ditut niregana etortzen barrezka. Begiak itxi 
ditut, jadanik ez dut nahi mundu honetan bizi. Nire familiarekin joan nahi dut 
lasai eta trankil bizi ahal naizen leku batean, nire oroitzapenetan murgildu ahal 
naizen leku batean. 
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Jendeak ez zuela tolerantziarik 

 
Lili Adela Aldekoetxea López-Linares, 

Kirikiño Ikastola HLBHIP. 
 
 

 
azen behin 1530. urtean, Bizkaiko portu batean hamabost urteko Ruper 
izeneko mutil bat. Bi urte zeramatzan mutilak itsasontzi batean txo lanak 
egiten. 
Urteberrian, goizeko ordu batean, amamaren etxetik zetorrela ondo afal- 

duta, etxeko atarian auzokide marinel batek bostekoa eman zion zoriontzeko. 
Marinel horrek, zoritzarrez, Italian hartu zuen lepra, legenarra. 

Urte bat geroago, Ruperri agertu zitzaizkion legenarraren sintomak: la- 
rruazaleko orban zuriak, sentikortasuna galtzea, gorputz osoan zauri ultzeratuak 
agertzea, eta aurpegian itxura oso zatarra. 

Gurasoak Ruperri zerbait gertatzen zitzaiola konturatu ziren eta medikua- 
renera eraman zuten. 

Dudarik gabe legenarra zela esan zien medikuak eta gaixotasun horrek ez 
zuela erremediorik gehitu zuen. 

Bizkaiko legeak argi ezarrita zuen Ameriketara eraman beharko zutela. 
Baina Ruperrek ez zuen legendundegira joan nahi, nahiago zuen herrian 

geratu baitzekien amama, gurasoak eta txakurra abandonatzeagatik penaz hilko 
zirela. 
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Biharamuneko egunsentian bidaia hasi zen sekretupean, Bizkaiko jauna 
zen Karlos l.arengana joatea erabakia zuen, Granadara. 

Granadako jauregian kontatu zion erregeari berak ulertzen zuela legena- 
rra gaixotasun kutsakorra izatea baina bere herritik gertu geratu nahi zuela. 

Errege jaunak, alde batetik penaturik baina bestetik nazkaturik, guardiak 
deitu eta gurdi batean Balmasedaraino preso eramateko agindu zien, Magdalena 
baselizara San Lazaro fraideekin. 

Magdalena Baselizan, legendundegian, bere moduko gaixo lagun bat egin 
zuen, Migel izenekoa, eta gainera Fausto Anaia. Misiolari zahar horrek animoa 
ematen zion bizitzeko, bai eta tomate eta tipula ere zauriak sendatzeko. 

Egunero, Migel eta Ruperren arteko elkarrizketak eztabaidak bihurtzen 
ziren, baina gauza batean ados zeuden: jendeak ez zuela tolerantziarik, eta ez zela 
bidezkoa zerbait desberdina edukitzeagatik beren herritik kanporatzea, erbeste- 
ratzea. 

Bost urte pasata, Santo Tomas egunean Ruper hil egin zen; gizajoak behin 
ere ez zuen eduki bere bihotzeko amama, guraso eta txakurraren bisita. Debekua 
zegoen. 
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June Landa Sagarduy, 
Birjinetxe HLHI. 

 
 

 
ireportuan nengoen. Ezin nuen maleta ia eraman. Jendea gainezka zebi- 
len handik hona. Presaka. Edo pantaila handiak begiratzen. Entrenatzai- 
leak irribarreak botatzen zizkidan, nik beldur aurpegiak ipintzen nituen 

bakoitzean. Nire taldekideen atzetik nindoan korrikan maletarekin. Urduri, galdu 
ahal genuelako. Hogei minututan aterako zen hegazkina eta ezin izango genuke 
lehiaketan parte hartu. Lehenengo aldiz Bilboko soka-tira taldea Europara zihoan 
lehiaketan parte hartzera, emakumezko alebin kategorian, eta ni naiz kapitaina. 

Hegazkinean sartu eta lau ordu pasa nituen leihotik begira ezer ikusi gabe. 
Logikoa. Gaua zen. Aspertuta, aurreko aulkitik aldizkari bat hartu eta irakurtzen 
hasi nintzen. Norvegia herrialdeko datu asko zeuden: Oslo dela hiriburua, 4,9 
milioi biztanle dituela, hizkuntza norvegiera dela, negu gogorrak dituela... Oso 
interesgarria zen, ni hara nindoalako eta otsaila zen: Osloko aireportuan hama- 
bost gradu zero azpitik. 

Lurreratu ondoren, autobusa hartu eta hotelerantz joan ginen. Bat-batean golpe 
bat nabaritu nuen ipurdian, gurpil bat elurretan trabatuta geratu zen. Gidariaren atzean, 
autobusetik jaitsi ginen. Ikusi genuenean berehala bururatu zitzaidan ideia bat. 



XXVI. edizioa     

30 

 

 

—Taldea, entrenatzera! —oihukatu nien—. Sokarekin autobusa berriro ja- 
rriko dugu bidean. 

Nik esan nuena egin genuen eta, kostata, azkenean hotelerantz abiatu gi- 
nen berriro. 

Hor ez ziren 
abenturak bukatu. 
Hoteleko igogailua 
apurtuta zegoen eta 
gure gelak azkenengo 
pisuan zeuden. Eki- 
pajeak oso pisutsuak 
zirenez eskaileretatik 
igo beharrean, balkoi- 
tik egitea erabaki ge- 
nuen: 

—Taldea, entrenatzera! —oihukatu nien—. Sokarekin maletak banan-ba- 
nan igoko ditugu. 

 
 

 
Bukatu genuenean, gosez lehertuta, autobusa hartu genuen Oslo erdiko 

jatetxe batera afaltzera joateko. Gau iluna, haizetsua eta hotza zen. Ez zegoen inor 
kalean eta elurra zegoen alde guztietatik. 

Bapo afaldu genuen: bakailaoa norvegiar erara eta gazta tarta elur-oreina- 
ren esnearekin. Oso nekatuta geundenez hotelerako bidea hartu genuen lo egite- 
ko asmoz. Hurrengo eguna oso garrantzitsua zen: Eskozia, Irlanda, Frantzia eta 
Europako beste selekzioen kontra lehiatu behar genuen. 

Bidean beste ezuste bat aurkitu genuen. Errepide erdian zuhaitz bat erori- 
ta zegoen. Pinu erraldoi eta zahar bat. Ez zitzaidan beste irteerarik bururatu: 
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—Taldea, entrenatzera! —esan nien—. Sokarekin zuhaitza albo batera era- 
mango dugu. 

Hotelera heldu eta lo ziplo erori ginen. Normala. Egun osoa entrenatzen 
egon ginen. 

Hurrengo egunean goizeko zazpietan esnatu ginen. Bueno entrenatzaileak 
esnatu gintuen. Gosarian rommergot probatu genuen baagggss! Igelaren tripak 
ziruditen. 

Bukatu genuenean arropa janzten hasi ginen: txandala, ekipoko kamiseta, 
kirol zapatilak... Motxilak prestatu ondoren, Osloko kiroldegirik handienera joan 
ginen. Egia esan ikusi dudan kiroldegirik handiena. Pabilioian sartu eta ekipo 
guztiak entrenatzen zeuden: Frantzia, Ingalaterra, Danimarka, Polonia... Ordu 
erdian lehiaketa hasiko zen eta guztiok nahi genuen irabazi. 

Gu aldageletara joan ginen planak egitera. Ordu erdia oso azkar pasa zen 
eta laster hasi ginen lehiatzen: Lehenengoa erreza, bigarrena pixka bat kostata, 
hirugarrena borrokatua baina irabazi, laugarrena gutxitik baina aurrera eta hu- 
rrengo eguneko final erdietara heldu ginen. 

Nire taldekideei eta niri asko gustatzen zaigunez izotz irristaketa hotel on- 
doan izoztuta zegoen laku batera joan ginen. Batzuek patinatzen beste batzuek 
piruetak egiten. Dena oso lasai zegoen eta bat batean ume baten oihuak entzun 
ziren. Izotza apurtu zen eta uretan blai eginda eta izoztuta zegoen. Berehala esan 
nuen: 

—Taldea, entrenatzera!! Sokarekin umea uretatik aterako dugu. 
Soka hartu eta umea salbatu genuen. 
Hotelera joan eta laster lo hartu genuen, hurrengo eguna oso egun ga- 

rrantzitsua zelako. Hurrengo goizean Holandakoen kontra kostata irabazi genuen 
eta finala Norvegiakoen kontra tiratu beharko genuen. Oso gogorra izan zen fi- 
nala eta azkenean galdu egin genuen. Triste, aireportura joan ginen eta azkeneko 
sorpresa bat falta zen aireportuko kiosko batean egunkariaren portadan gure ar- 
gazkia zegoen umea salbatzen. Eta esan nien: 

—Neskak etxera, hoberenak zarete! 
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Leire Inclán Mora, 
Kirikiño Ikastola HLBHIP. 

 
 

 
i Leire Herrera naiz. Gaur egun 25 urte ditut eta 
Nueva York-eko antzerki famatu batean musikal 
baten protagonista bezala lan egiten nago. Askok 

pentsatuko duzue nire bizitza amets baten antzekoa dela 
eta ez da harritzekoa. Egun, dudan bizitza lortzeko hainbat 
arazori aurre egin eta muga asko gainditu behar izan ditut. 

Nire karrera profesionala 3 urterekin hasi zen... 
“Txikia nintzela, momentu hartan famatua egin zen 

neska abeslari baten jarraitzaile sutsua bilakatu nintzen. 
Horrela, arratsalde ugari nire logelan dantza egiten igaro- 
tzen nituen. Esan beharra dago,  Disney-ren telesaioek ere 
dantza eta musikarekiko zaletasun hori berpiztu zidatela. Hain handia zen nire 
pasioa, nire gurasoek azkenean dantza eskola batera eraman nindutela. Bertan, 
pausu berriak eta dantza estilo berriak ikasi nituen. Hasieran, bazirudien “hobby” 
bat besterik ez zela, baina denbora pasa ahala dantza ezinbestekoa bilakatu zen 
nire bizitzan. Egunero, ordu, minutu eta segundo guztietan dantza zegoen nire 
buruan. 
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Nire nerabezaro garaian, nire lagunak hainbat festa- 
tara joaten ziren bitartean eta mutilez hitz egiten zuten 
bitartean, ni dantza eskolan ibiltzen nintzen nire teknika 
hobetzen eta lantzen. Dantzarekiko maitasun honek 16 
urteko edozein neskak zituen bizipenak galtzea ekarri 
zidan. 

Dantzaren munduan sartu nintzenetik, honekiko 
nuen maitasuna eta zaletasuna indartzen hasi zen. 16 
urterekin nire lehenengo proba profesionala egin nuen 
iragarki batean lan egiteko. Handik aurrera, dantzarekin 

zerikusia zuten lan ezberdinetan lan egiteko hainbat proba egin nituen. 
Arazoa 18 urterekin agertu zen. Nik 

ikastolako ikasketak bukatu eta atzerrira 
joan nahi nuen. Nire gurasoek, aldiz, uni- 
bertsitatera joatea eta bertan, nire ahizpak 
bezala, arkitekturako ikasketak egitea zuten 
gogoan. Arkitekturako ikasketak egitea onartzeak dantza talde bat uztea supo- 
satzen zuen, zeren eta unibertsitatea Nafarroan zegoen. Azkenean, bai nire gu- 
rasoek, bai nire ahizpak ere, nik Arkitekturako ikasketak onartzea lortu zuten, 
baldin eta dantza eskolara joateko aukera banuen. 

Irailean Nafarroako Unibertsitatera bizitzera joan nintzen. Hasieran, goi- 
zetik klasera joaten nintzen eta arratsaldeetan, bertako dantza eskola batera. 
Lehenengo hilabeteetan gauza biak parekatzeak ez zidan arazo handirik sortu. 
Abendua heldu zenean, graduko azterketak hasi ziren. Gutxi-gutxinaka dantza 
eskolara joateari utzi nion. Dantza uztearekin batera, estresa eta umore txarra 
nire baitan finkatu ziren. Azterketa guztiak gainditzea lortu nuen eta nire familia 
pozarren zegoen, baina hori ez zen nik nahi nuen bizitza. Bigarren hiruhilekoa 
hastear zegoenean, betidanik nire ametsa izan den hori errealitate bihurtzea era- 
baki nuen. 

Gurasoen nahiei uko eginez, ikasketak utzi 
eta Londresera bizitzera joan nintzen nire ametsa 
lortzeko asmoz. Bertan, egoera gogor askoren aurka 
borroka egin nuen. Momentu askotan nire maletak 
hartu eta Bilbora bueltatzeko nahia agertzen zitzai- 
dan. Hala ere, muga horiek guztiak gainditu nituen. 
Nire bizitza profesionalak bide ezberdin bat hartu zuen, 
Nueva York-eko begirale bat dantza eskolan agertu ze- 

nean. Hark Nueva York-eko dantza-eskola famatuan ikasteko beka bat eskaini 
zidan. Eskaintza horrek ezustekoan hartu ninduen baina ez nuen minutu bat ere 
itxaron onartzeko. 

Momentu hartan hasi zen nire bizitza amerikarra.” 
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Haizea Garcia Villanueva, 
Uribarri HLHI. 

 
 

 
azen behin David izeneko mutil gazte bat. Ile horia eta kizkurra zuen, begi 
marroiak eta aurpegi borobila. Oso mutil txikia zen bere adinerako eta na- 
hiko lodi zegoen. Gorlizen bizi zen bere gurasoekin eta anaia txikiarekin. 
Txiki-txikia zenean, opari berezi bat egin zion asko maite zuen pertsona 

batek, bere aititek, hain zuzen ere. Aitite Julianek bere bizitza osoan zehar era- 
mandako “tximeleta begizta” berezia oparitu zion hil aurretik. Oparia leku sekre- 
tu batean gorde eta ahaztuta utzi zuen. 

Zortzi urte zituela, Gorlizeko etxea saldu eta Bilboko etxe bat erosi zuten 
bertan bizitzeko. Bilbon zegoela, goiz batean esnatu eta berehala, galtzontziloak 
eta galtzerdiak hartzeko asmoarekin abiatu zen armairurantz, eta aitite Jualianek 
oparitutako “tximeleta begizta” ikusi zuen. “Nire klaseko lagun berriek txoratuta 
geratuko dira nire opariarekin” pentsatu zuen Davidek. 

Egun horretan dotore jantzi zen gure protagonista eta klasera abiatu zen 
besteak zer esango zuten jakin minarekin. Harro-harro sartu zen gelara, baina 
espero zuenaren kontrakoa gertatu zen. Ikaskide guztiek, Xabier izeneko ume bat 
izan ezik, barre egin zuten bere janzkeraz. Xabier Down sindromea zuen mutil 
jatorra zen baina bakardadean bizi zen gainerako ikasleak bere ondotik aldentzen 
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baitziren. Handik aurrera gelako ikasle guztiek David eta Xabier bakarrik uzten 
zituzten eta elkarrekin baino ezin ziren egon. 

Opari berezi horrek aitite gogo- 
rarazten zion eta horregatik ez zuen ken- 
du nahi. Heziketa fisikoko saioetan, ordea, 
kentzeko betebeharra zeukan eta aldagele- 
tan uzten zuen. Gai horretan futbola toka- 
tzen zitzaion eta, beti bezala, dena aldagele- 
tan uzten zuen. Behin, saioa amaitzerakoan, 
dutxetara jaitsi ziren eta bere “tximeleta be- 
gizta” ez zegoela konturatu zen. Bilatu eta 
bilatu egin zuen bost egunetan zehar, baina 
ez zuen lortu bere pajarita aurkitzea. 

Bost egun horiek, bere bizitzako egun bakartienak izan ziren. Oso txarto 
pasatu zuen ezin zuelako aititie Julian burutik kendu. Hark oparitutakoa galdu 
egin izanak txarto sentiarazten zuen, bere bizitza guztian jarrita izan zuelako eta 
gustatuko ziolako belaunaldiz belaunaldi igarotzea. 

Triste abiatu zen klasera hurrengo egunean, baina klasera sartzerakoan 
han zegoen Xabier bere pajarita bereziarekin. Pentsatu eta pentsatu aritu zen jo- 
lastordu osoan zehar eta azkenean ondorio honetara heldu zen: 

“Nire aititek oparitutako “tximeleta begizta” berezi hau askoz erabilgarria- 
goa izango da Xabierrentzat opari honekin bakardadea alde batera utziko baitu. 
Eta gainera aitite Julian nitaz harro egongo da” 
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Alba Hernández Costoya, 
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI. 

 
 

 
aziren behin bi koadrila, haien artean etsaiak zirenak. Ez ziren inoiz toki 
berberera joaten, arazoak ekiditeko. 
Lehenengo koadrilakoek izen hau jarri zioten euren buruari: “Irrazio- 

nalak”. Koadrila horretakoak zenbakiak ziren; baina ez edozein zenbaki: koma 
eta gero infinituak zirenak; baina periodikoak ez ziren guztiak onartuta zeuden 
koadrila horretan. Zenbaki infinituak zeuden koadrila horretan, baina liderrak 
Pi (π), E (e) eta Aureo (Φ) ziren. Pi grekoa zen eta zirkulu eta zirkunferentzietan 
bizi zen. E katenarietan eta armiarma sareetan bizi zen, besteak beste. Aureo oso 
aberatsa zen munduko kreditu txartel guztietan bizi zelako. Izan ere, grekoa zen 
eta greziar tenpluetan bizi zen ere. Pi eta E askotan joaten ziren Aureo bisita- 
tzera. Bisita egiteko, Atenaseko Partenoira joaten ziren. Partenoian sartzen ziren 
bakoitzean haien Madrilgo lagunarekin, HDIOSO-rekin, santiguatzen ziren. 

Beste alde batetik, bigarren koadrila zegoen. Hauek euren buruari izen hau 
jarri zioten: “Perfektuak”. Koadrila honetakoak ere zenbakiak ziren; baina zen- 
baki arruntak eta zenbakiaren zatitzaile guztiak (bere burua kenduta) batzean, 
bere burua izan behar zen batura. Zenbaki asko zeuden koadrila honetan, baina 
liderrak Sei (6) eta Hogeita Zortzi (28) ziren. Beti azterketak eta frogak egiten 
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zeuden. “Perfektuak” zirenez, titulu ugari lortuko zituztela horrela esaten zuten. 
Ez zuten inoiz denbora librerik hartzen, eta horregatik bizitza sozial urria zuten. 

Egun batean, Pitagoras izeneko ma- 
tematikari greko batek, Pitagorasen teorema 
frogatu zuenak (triangelu angeluzuzen batean: 
kateto2 + kateto2 = hipotenusa2), matematikako 
problema bat ebatzi behar zuen. Problema ho- 
rretan, zirkulu baten azalera kalkulatu behar 
zen non diametroa 6 metro ziren. Zirkuluaren 
azalera kalkulatzeko, Pitagoras-ek, 6π egin be- 
har zuen. Bat-batean, kalkulatzera zihoala, Seik 
eta Pik elkar ikusi eta protestaka hasi ziren: 

 
—Ez dut berarekin ezer egin nahi, irrazionala delako eta nahi duena egiten 

duelako —esan zuen Seik. 
—Ezta nik berarekin ere, “perfektua” delako eta uste duelako eragiketa 

guztien emaitzak zenbaki osoak izan behar direla edo bestela ez dutela ezertarako 
balio —erantzun zuen Pik. 

—Perfektuak onenak gara! —esan zuen Seik. 
—Eta zergatik? Irrazionalek protagonismo bera izan beharko genuke, ala 

ez? Ez zarete gu baino hobeak —erantzun zuen Pik. 
Pitagorasek, eztabaida horretaz kokoteraino zegoela, honela bukatu zuen 

elkarrizketa gogaikarri hura: 
—Nahikoa da! Problema ebatzi behar dut eta ez nauzue bakean uzten. 

Hain etsaiak baldin bazarete eta ez baldin baduzue elkarri errespetuz tratatu nahi, 
lehiaketa bat egin beharko duzue. Ni neu izango naiz epailea, ongi baderitzozue. 

—Ados! —erantzun zuten biek aldi berean. 
Pitagorasek koadrila bakoitzeko 2-3 lagun hurrengo egunean, goizeko 

10etan, Atenaseko tren geltokira joateko agindu zien. 
Pi Partenoira joan zen eta E-ri eta Aureori azaldu zien. Sei Hogeita Zor- 

tziren bila joan zen eta Laurehun eta Laurogeita Hamaseiri ere abisatu zion. Hu- 
rrengo egunean, goizean, π, e, Φ, 6, 28 eta 496 Pitagorasekin bildu ziren. 

—Egun on guztioi. Gaur, irrazionalen eta perfektuen arteko lehia behin- 
goz bukatzeko bildu gara —hasi zen esaten Pitagoras—. Gaur, hiru froga egingo 
dituzue. Bi froga irabazten dituen koadrila irabazlea izango da —jarraitu zuen—. 
Galtzen duen taldeak beste koadrilari barkamena eskatu beharko dio eta lehia 
bukatzean, errespetuz tratatu behar zarete zuen artean —esan zuen orduan—. 
Lehenengo froga honetan datza: tren batean 10 pertsona sartu dira. Haien izenen 
letra kopurua batuz gero, zifra bat lortu dut. Zifra hori lortu behar duzue zuek 
ere; horretarako, bidaiariekin hitz egin beharko duzue. Lehenen bukatzen duen 
taldeak froga hau irabaziko du. Hemen dago trena, aurrera! 
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E, katenarietan bizi zenez, trenetako bidaiariekin hitz egiten ohituta ze- 
goen. Gainera, irrazionalak oso erraz komunikatzen ziren jendearekin. 5 minutu- 
tan izen guztiak zekizkiten: Arkimedes, Aristoteles, Sokrates, Platon, Hipokrates, 
Eratostenes, Miron, Poliklito, Fidias eta Praxiteles. Letrak batu zituzten: 9 + 11 + 
8 + 6 + 10 + 11+5 + 9 + 6 + 10 = 85. 

5 minutu horietan, perfektuek bi izen lortu zituzten soilik, bizitza sozial 
urria zutelako. 

—Beno, lehenengo froga irrazionalek irabazi dute —esan zuen Pitagorasek 
irrazionalen erantzuna ontzat hartu ondoren—. Orain, bigarren froga tokatzen 
zaizue. Jaitsi trenetik, “Pitagorikoak” eskolara heldu gara. Bigarren froga —esan 
zuen eskolara sartzean— honetan datza: eragiketa konbinatu bat emango dizuet. 
Froga honetan ere, lehenengo bukatzen duena, erantzun zuzena ematen badu, 
irabazlea izango da. Hauxe da eragiketa: 

{[(8-10)-22+20]-40:5+(-4)-2+42}:2=? 

—Erantzuna 6 da —erantzun zuen Seik arineketan, emaitza hori duten 
eragiketak oso azkar kalkulatzen dituelako. 

—Bai, asmatu duzu —esan zuen Pitagorasek—. Orain froga bakarra gel- 
ditzen zaizue. Froga honetarako ordu bat izango duzue. Froga honetan aurki- 
kuntza, asmakuntza edota frogaketa matematikoak egin behar dituzue. Gehien 
egiten dituen taldea izango da irabazlea. Aurkikuntza kopuruan berdinketa bal- 
din badago, aurkikuntza interesgarriena, praktikoena eta garrantzitsuena egiten 
duen koadrilak irabaziko du. Zorteon! 3..., 2..., 1..., denbora! 

Koadrila bakoitza gela ezberdin batean sartu zen. 
Perfektuak, hasi baino lehen, tranpak egitea pentsatu zuten: 
—Nahi baduzue 666ri laguntza eska diezaiokegu, nire osaba eta deabrua- 

ren zenbakia da —esan zuen Seik. 
—Ez, hobe da tranparik ez egitea —hasi zen erantzuten 28—, bestela, ha- 

rrapatzen bagaituzte, irrazionalek irabaziko dute eta perfektuak ez ginateke izan- 
go koadrilako parte-hartzaile bakarrak. 

—Ongi da —onartu zuen Seik. 
Beste alde batetik, irrazionalek bi taldetxotan banatzea erabaki zuten, Pi 

alde batetik, eta E eta Aureo bestetik. Modu horretan, taldetxo bakoitzak aurki- 
kuntza bat egingo zuen eta bi aurkikuntzekin irabaziko zuten. 

—Eta... denbora! —esan zuen Pitagorasek—. Ordu bat pasatu da. Ikus di- 
tzagun egin dituzuen aurkikuntzak, asmakuntzak eta frogaketak. Perfektuak, 
zuen txanda da. 

—Guk aurkikuntza bat egin dugu; zenbaki sublimeak aurkitu ditugu 
—esan zuen 496k. 

—Zenbaki sublimeak, zatitzaile kopurua zenbaki perfektu bat duten eta 
zatitzaileen batura zenbaki perfektu bat ematen duten zenbakiak dira —esan 
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zuen 6k. 
—Bi zenbaki sublime daude guztira, haietako bat 12 da —argitu zuen 28k. 
—Ados —esan zuen Pitagorasek—. Irrazionalak, zuen txanda da orain. 
—Guk frogaketa bat eta asmakuntza bat egin ditugu —esan zuen Φk. 
—Frogaketa hauxe da: ez daude 9 periodikodun zenbakiak. Ez dira existi- 

tzen arrazoi batengatik: ez dago zatiki bat ere ez 9 periodikodun emaitza ematen 
duena. 9 periodikodun izango liratekeen zenbakia, hurrengo unitatera  pasatzen 
da —azaldu zuen e-k—. Adibidez: 1 = 0’1, 2 = 0’2, 3 = 0’3, ... 9 = 1. 

   
 9 9 9 9 

—Egin dugun asmakuntza hauxe da: kode bitarra asmatu dugu. Hemen- 
dik mende askotara, txip elektronikoak asmatuko dira eta, bi posizio izango di- 
tuztenez, kode hau erabiliko dute. Kode hau 0ak eta 1ak soilik erabiltzen dituen 
zenbaki-sistema da. 0=0, 1=1, 10=2, 11=3. Kode horretan dagoen zenbaki bat 
gure zenbaki sistemara pasatzeko prestatu dudan taula begiratu. 155 zenbakia 
adibide gisa erabili dut —esan zuen πk. 

 
 
 
 
 
 
 

=155 
 
 
 

Taula ikusi ondoren, Pitagorasek, hauxe esan zuen: 
—Aurkikuntza, asmakuntza eta frogaketa hauek oso interesgarriak eta 

praktikoak dira, eta denboran zehar kontuan hartuko dira. Lehia hau irrazionalek 
irabazi dute, 2 aurkikuntza egin dituztelako eta perfektuek 1 soilik. Irrazionalak, 
zorionak! Perfektuak barkamena eskatzera. 

—Barkatu zuen inteligentzia eta irrazionaltasuna zalantzan jartzeagatik, 
gaurtik aurrera errespetuz tratatuko zaituztegu —esan zuten han zeuden perfek- 
tuek. 

—Barkatzen zaituztegu —erantzun zuten irrazionalek—. Guk ere errespe- 
tuz tratatuko zaituztegu gaurtik aurrera. 

—Orain, mesedez, 6 eta π zuen artean biderkatu, problema ebatzi behar 
dut eta. 

—Ados! —erantzun zuten biek aldi berean. 
Handik aurrera, oso pozik eta errespetuz bizi izan ziren bi koadrilak den- 

bora luzean zehar. Izan ere, gaur egun ere, oso lagunak dira; baina lagunak zentzu 
batean, zenbaki lagunak beste gauza bat direlako. Zenbaki lagunak, zenbaki ba- 
ten zatitzaileak (bere burua kenduta) batzean beste zenbaki bat ematen duenean 

Zenbakia kode bitarrean 1 0 0 1 1 0 1 1 
Egin behar den kalkulua 1.27

 0.26
 0.25

 1.24
 1.23

 0.22
 1.21

 1.20
 

Kalkulu bakoitzaren emaitza 128 0 0 16 8 0 2 1 
Batuketa 128 + 0 + 0 + 16 + 8 + 0 + 2 + 1 
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eta beste zenbaki horren zatitzaileekin berdina egitean lehenengo zenbaki hori 
lortzen denean da. Zenbaki bikote horietako bakoitzari zenbaki lagun deritzogu. 
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June Sarasua Rivera 
Karmelo Ikastola-Solokoetxe BHI. 

 
 

 
rraroa zara, —esaten didate—, zu ez zara normala, —aitortzen didate... 
—Ni ez naiz arraroa, —erantzuten diet—; ni diferentea naiz, —esaten diet 
harro eta aurpegi txarrarekin begiratzen naute. 
«Arraroak beraiek dira» pentsatzen dut nik, eta nire munduan murgiltzen 

naiz berriro. Besteek uste dute mundua borobila dela, nik badakit ez dela horre- 
la. Nire mundua ez da borobila, nire munduak ez du forma definiturik. Aldapa 
amaiezin bat da batzuetan, belar berdezko lautada atsegina beste batzuetan... Nire 
mundua ez da borobila, nire munduak ez du formarik. 

Eskolako andereñoak gelako ikaskideengana gehiago hurbiltzeko, lagunak 
egiteko, esaten dit bakarrik ez geratzeko. Nik beti esaten diot ez nagoela bakarrik, 
neure buruarekin nagoela, eta beti egongo naizela neure buruarekin. Besteek be- 
zala, andereñoak jendeak ipintzen duen harridura aurpegi horrekin begiratzen 
nau, bere aulkian eseri eta ikasleen datuen koadernoa ateratzen du, desesperazio 
hasperen bat egiten du, eta boligrafoa estutxetik ateratzen du. 

Eskolak amaitutakoan, denak ziztu bizian ateratzen dira ikasgelatik, es- 
kola infernua balitz bezalaxe, baina ni ez. Ni txirrina jotakoan ez naiz presaka 
ateratzen. Motxila hartu eta zutitu egiten naiz, mahai guztiak gainetik begiratuz. 
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Orduan garbitzailea etortzen da eta «oraindik hemen?» galdetzen dit. Motxila 
bizkarrean jaso eta atetik ateratzen naiz, pasabide luzeetan barrena, patioko atera 
iritsi arte. Behin heldutakoan, kalera atera eta han ikusten ditut ikaskideak, denak 
niri begira. Burua mugituz, agur keinu bat egiten diet, eta haiek begira jarraitzen 
dute ezer esan gabe. 

Aurrera jarraitzen dut etxerako bidean eta, portalera iristerakoan, auzoki- 
de batekin egiten dut topo. Igogailuko atea zabaldu, eta sartzeko keinua egiten dit. 
Nik buruarekin, ezetz, berak igotzeko esaten diot, eta «ze arraroa zaren» esaten du 
zurrumurruka. Nik ez diot jaramonik egiten ekintza horri eta eskaileretan gora 
abiatzen naiz, eskailerak kontatuz. Etxeko atera heldutakoan poltsikotik giltzak 
ateratzen ditut eta atea zabaltzen dut, etxean inor egon ez dadin desiratuz. Neure 
zorte onerako ez da inor egoten ni etxera ailegatutakoan, eta nire ohean etzaten 
naiz sabaiari begira. 

Halako batean aita sartzen da etxean, ni heldu naizela ere konturatu gabe. 
Laneko arropa erantzi eta egongelako sofan esertzen da. Handik minutu eta erdi- 
ra telebista pizten du kirolen kanalean. Nik ohean etzanda jarraitzen dut aitaren 
telebistak eta etxepeak sortzen dituen soinuak aztertuz. Pixka bat geroago ama 
iristen da etxera, alkandora eta tutu formako gona jantzita, dotore-dotore. Beti 
berarekin daraman narruzko maletatxoa ohe gainean uzten du, eta lehenik aita 
agurtzera joaten da «arratsaldeon maitea» esanez. Ondoren nire gelara etortzen 
da eta ea eguna zelan igaro dudan galdetzen dit. Nik ez diot ezer erantzuten, isilik 
geratzen naiz nire ohean, sabaiari begira. 

Martxoaren 17a, astelehena. 

Gaur ikasle berri bat etorri zaigu gelara, Peru omen du izena. Ez da jen- 
dearekin asko egoten. Nahiago du bakarrik egon, edo hori diote besteek. Klaseak 
amaitutakoan, Peru ez da korrika atera, patxadaz hartu ditu gauzak eta atetik ate- 
ra da pasabidean barrena. Nik gauza bera egin dut baina patiora atera naizenean 
ez naute niri begiratu, Peruri baizik. Nik ere begiratu diot berari, eta etxerako 
bidea hartu dut. 

Ekainaren 19a, ostirala. 

Lau hilabete dira jada Peru gurekin denetik. Gaur kanpo-ekintza egin dugu 
eta mendira joan gara, hostoak eta halakoak biltzera. Ekintza bikoteka zenez, niri 
Perurekin tokatu zait. Igoera hasi dugunean, ez diogu tutik ere esan elkarri eta au- 
rrera jarraitu dugu biok, mendian gora. Belardi batera iristean, andereñoak objek- 
tuak bilatzen hasteko agindu digu eta denak joan dira presaka zerbaiten bila. Gu 
ez, Peruk eta biok patxadaz hartu ditugu tresnak eta pagadi batera hurbildu gara. 
Hostoak biltzen ari ginela, pago baten itzalpean etzan da Peru, eta zerura begira 
jarri da, nik nire gelan egiten dudan bezalaxe, sabaiari begira. Alboan etzan naiz, 
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bere begirada galduari erreparatuz. Bat-batean, begiratu eta esan dit: 
—Zer ari zara niri begira? Tximuak al ditut aurpegian? Ez ezazu denbora- 

rik galdu eta disfrutatu zeruko bistaz, laster euria dator eta! —esan dit irribarrea 
ahoan. 
Burua biratu dut eta zerura begira jarri naiz. 

—Egia esan, oso ederra dago zerua gaur —esan diot. 
Ez dut bere erantzunik jaso eta isilik geratu gara biok. 
Handik gutxira andereñoa entzun dugu deika. Ea zer lortu dugun galde- 

tzean, denak hasi dira hostoak, zomorroak eta abarrak ateratzen haien saskieta- 
tik. Guk ez ditugu pare bat margarita baino gehiago jaso. 

Bazkaldu ondoren, denbora libre apur bat eman digute. Niri lehengo lekua 
oso atsegina egin zait eta, harantz abiatzera nindoala, norbaitek besotik heldu dit: 

—Itxaron, zurekin noa —esan dit Peruk—. Ez dizut bakarrik joaten utzi- 
ko, zu zaren baldarrarekin galdu zintezke —esan eta barre egin du. 

Hasperen bat bota eta nirekin etortzen utzi diot. Biok etzan gara lehengo 
pagoaren itzalean eta zeruari erreparatu diogu. Denbora luze egon gara etzanda, 
Peruk isiltasuna hautsi duen arte: 

—Hau asperraldia! —esan du nazka aurpegiaz. 
—Joan zaitezke, nahi baduzu... —erantzun diot. 
—Ez, barregura eragiten didazu, hain zara arraroa... —esan dit burla 

doinuaz. 
—Beste bat... —pentsatu dut neuretzako eta esan diot: 
—Hara! Ni arraroa? Eta zu zer? Zu bai zarela arraroa! —esan diot bere 

iruzkinari aurre eginez. 
—Ez, ez, ez... Ni ez naiz arraroa —begiratu eta esan dit—. Ni diferentea 

naiz. 
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azen behin 60 urteko gizon bat, Ambrosio deitzen zena. Ambrosio langile 
oso, oso, oso txarra zenez, lan egiten zuen lantokitik beti kanporatzen zu- 
ten. Itsusia zen eta gainera oso txarto usaintzen zuen beti. Bilbon bizi zen 

bakarrik, beno, bakar-bakarrik ez, Pestuncio izeneko mofeta zuen maskotatzat 
(seguru aski, horixe zen hain txarto usaintzearen arrazoia). 

Egun batean, egunkari kiosko batean lan 
egiten zuen bitartean, ekaitz elektriko bat hasi 
zen eta Ambrosio zegoen kioskoa burdinazkoa 
zenez, beldurtu zen. Bazekien burdinak elek- 
trizitatea erakarri egiten zuela, eta horregatik 
egunkari kioskotik alde egin zuen. Baina bur- 
dinak elektrizitatea erakartzen zuela jakiteak ez 
zuen esan nahi Ambrosio azkarra zenik. Kioskotik burdinazko euritako oso altu 
batekin atera zen eta, nola ez, tximista batek bete-betean eman zion, K.O. utziz. 

Itzartzerakoan, izugarrizko kiratsa usaindu zuen Ambrosiok. Hasieran, 
lanera eraman zuen ogitartekoa zela pentsatzen zuen, usteltzen ari zena; baina 
begiak zabaltzerakoan, Basurtoko ospitalean zegoela konturatu zen eta kirats hori 
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bere mofetarena zela, ospitalera bisitatzera  eto- 
rri zelako. Pestuncio mofeta izugarri azkarra zen, 
Ambrosio baino mila aldiz azkarragoa. Bere izenak 
dioenez, oso txarto usaintzen zuen baina Ambrosio 
ohitu egin zen kirats hori usaintzera (bere etxeak 
Pestuncioren kiratsa baino askoz txarrago usain- 
tzen zuen eta). 

Ambrosiori alta eman ziotenean, izan zuen 
lehenengo notizia kioskoko lanetik kanporatu zutela izan zen. Orduan, ideia bat 
izan zuen: bere negozio propioa egin. Asteburu osoan egon zen bere etxean pen- 
tsatzen zerena izango zen negozioa (denbora gehiago zuen lanetik kanporatu eta 
gero). 

Igande gauean, telebista ikusten zuen bitartean, 
“NASA” agertu zen telebistan. Horretan inspiratu zen eta 
“NASA” bezalako negozioa egitea bururatu zitzaion. Baina 
estazio espazial bat eraikin beharrean, espazioan yogur- 
tezko denda bat eraiki nahi zuen. 

Behar zuen material guztia lortzeko ez zuenez diru- 
rik zabortegira joan zen, bertan zeuden burdinazko gauza guztiak biltzeko. Etxe- 
ra bueltatzean nabe bat eraikitzen hasi zen, baina lortu zuenarekin ezin zuen ezta 
gidariaren kabina eraiki ere, eta konturatu zen horrela ez zuela ezer lortuko. Oso 
triste geratu zen, ezin zuelako bere ametsa bete. 

Bat batean, “NASA”ko nabe bat lapurtzea bururatu zitzaion Ambrosio- 
ri. Pestunciok bazekien ez zela ideia ona eta esaten saiatu zen baina Ambrosiok, 
ideia ona zela pentsatzen zuenez, ez zion kasurik egin bere mofetari. 

Estatu Batuetarako lehenengo bidaia hartu zuten Ambrosiok eta Pes- 
tunciok, “NASA”ri lapurtzeko esperantzarekin. Estatu Batuetara heltzerakoan, 
“NASA” non zegoen galdetzen hasi zen Ambrosio, baina inork ez zekien non ze- 
goen. Azkenean, “NASA” aurkitu zuten baina 
ez zieten uzten sartzen. Pestunciori burura- 
tu zitzaion zaborra botatzen duten lekutik 
sartzea, eta Ambrosiori asko gustatu zitzaion 
ideia hori. Zaborra botatzeko zulotik sartze- 
rakoan, konturatu ziren zuloa ez zela zaborra 
botatzeko, airezko konduktuak baizik.  Hori 
izan zen “NASA”koek hain errez aurkitzearen arrazoia, Ambrosiok eta Pestun- 
ciok batera zuten kiratsa izugarrizkoa zen eta. Ambrosio eta Pestuncio arineketan 
igo ziren teilatura ihes egiteko. 

Heldu zirenean, Ambrosiok nabe espazial bat ikusi zuen teilatutik eta hara 
korrika joan zen, nahiz eta Pestunciok saihesten saiatu. Zorte ona izan zuten, 
nabeko atea zabalik zegoen eta. Sartu bezain laster, Ambrosiok pizteko botoia- 
ri eman eta nabea zerurantz igotzen hasi zen. Nabean ez zegoenez lurperatzen 
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zekien inor. Ilargiaren kontra jo zuen nabeak. Zortez inor ez zen 
hil eta zauririk gabe atera ziren. Ambrosio asko poztu zen ilargi- 
ra heltzeagatik eta izozkien zapore desberdinetan pentsatzen hasi 
zen. Pestuncio, ordea, oso beldurtuta eta urduri zebilen telefonoa 
apurtu zelako, ez zegoelako Lurrarekin komunikatzeko modurik 
eta ez zegoelako janaririk. 

Pestuncio telefonoa konpontzen saiatzen zen bitar- 
tean, Ambrosio izozkiak egiten hasi zen. Azkenean, 
Pestuncio konturatu zen telefonoa konpontzeko 
ahaleginek ez zutela ezertarako balio eta nabea airea 
galtzen ari zela. Traje espazial bat ipini zuen Pestun- 
ciok eta beste bat hartu nahi zuen Ambrosiorentzat, 
baina ez zegoen lehen zegoen lekuan. Pestunciok 

pentsatu zuen kanpora atera zela. Beldurtuta, Pestuncio kanpora atera zen eta 
han zegoen Ambrosio, lurrean eserita, baina ez zen hil. Ingurura begiratu zuen 
Pestunciok: dena harez beteta zegoen eta bero handia egiten zuen. Pestuncioren 
aurrean bertan, dromedario bat zegoen. Ez zuen ezer ulertzen, baina laster kon- 
turatu zen: ez zeuden Ilargian, Sahara basamortuan baizik! 
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Beñat Ribacoba Gómez, 
Miguel de Unamuno BHI. 

 

Urtarrilak 10  

Zerbait gertatu da: institutura joateko prest nengoela, osaba Laurik deitu 
du. Ama negarrez hasi da, amonarengana hurbildu eta zerbait esan dio. 

Osaba Lauri gizon serioa da, haren lana seriotasunez hartzen du, jendea 
agurtzen duenean ere ez du poztasunik transmititzen. Medikua da, oso ona gai- 
nera. Bera beti izan da nire eredua; nagusia izatean bera bezalakoa izan nahi dut 
baina pixka bat alaiagoa, beharbada. 

Geroago niregana hurbildu dira ama eta amona. Orduantxe jaso dut be- 
rria. 

Urtarrilak 11 

Gaur institutura joan behar izan dut. Ez nuen inork atzokoaren berri izatea 
nahi eta horrexegatik bakarrik irakasleei azaldu diet gertatutakoa. Baina euskara kla- 
sea ailegatu denean guztiek jakin dute horren berri: euskarako irakasleak, Anak, guz- 
tien aurrean kontatu du. Bat-batean Anarenganako izugarrizko amorrua etorri zait. 
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Ana Bengoa lehenengo mailan izan nuen irakaslea da, nahiko jatorra gai- 
nera. Niri oso deigarria egin zitzaidan haren jarrera ikasleekin. Bera ez zen beste 
irakasleak bezalakoa. Berak gu jarrera indartsu batekin tratatzen gintuen, bere 
ikasleek kurtsoa gainditzea bere betebeharra balitz bezala. Baina azken finean, 
horrek gauza onak zekartzan. 

Azkenean pasatu zait amorrua eta ezer pasa izan ez balitz bezala geratu 
naiz, txintik esan gabe. 

Klaseak amaitu eta korriketan etxera joan naiz. Ezin izan ditut etxeko la- 
nak egin. Uste dut gaurkoz nahikoa izan dudala neure barruko tristura eta goi- 
beltasuna jasaten... baina ez, hiletara joan behar izan dut eta senideen azkenengo 
agurrak entzun eta gero, bi serenata jo nahi izan ditut hemendik behetik, han 
goian guztion sentimenduak entzun ditzan. 

Urtarrilak 12  

Oraindik ezin dut sinetsi. Oraindik ikusten dut kaletik ibiltzen edo bere 
xake partidetan, bere jolasetan, bere irribarreetan eta bere tristura-momentuetan. 
Hark gustuko zituen partiduak ikusten, tabernan, Fernando Alonsoren lasterke- 
tetan... 

Gurutzetara joaten naizen bakoitzean beti pentsatzen dut kalean ikusiko 
dudala eta amari galdetzen diot: —bagoaz Gurutzetara bisitaldi bat egitera? Bai- 
na ez, gauzak horrela dira eta kitto. Ez dut berriz ere ikusiko. Hori guztiok jakin 
beharra dugu eta, nahiz eta ikuspuntu batetik negar egin, ez dugu horretan pen- 
tsatu beharrik. Bai, ona da kasu horretan negar egitea, baina bizitza osoan ezin 
dugu leporatu azken momentu horretan berarekin ez egoteagatik, edo bizitzako 
momentu konkretu batean pertsona hura txarto tratatzeagatik. Ez dago atzera 
egiterik eta horrexegatik pertsona guztiak ondo tratatzen saiatu behar gara. 

Urtarrilak 13 

Bizitza honetan denok galtzen dugu norbait. Eta ez da arkatz bat galtzea 
bezala, ezta liburu bat bezala ere. Ez. Pertsona bat galtzen duzunean ez duzu be- 
rriz ere pertsona hori ikusiko. Ezin izango duzu pertsona hori berriz erosi; eta 
horretaz konturatzen zarenean, jadanik heldua zara. 

Telebista jarri eta pelikula momentu horretan munduan egon ahal zen pe- 
likula jasanezinena zen; eta ez pelikula txarra zelako, baizik eta pelikularen mo- 
mentu batean honela esaten ziolako ume batek haren amari: 

—Eta aita? Non dago aita?... 
Horrek aitite ekarri zidan gogora.       
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azen behin Juan izeneko egurgile bat. Gizona oso baxua zenez, denek 
“Juantxo txikia” esaten zioten. Bere bizitza lasaia zen basoan. Etxola xumea 
eta gauza gutxi zeuzkan; hala ere, pozik eta zoriontsu bizi zen bertan. 
Egunero oso goiz esnatu eta ohetik saltoka altxatu ondoren, ogi puska bat 

eta esne epela gosaltzen zuen. Gero, tresnak hartu eta baso sakonerantz zuzen- 
tzen zen lanean jarduteko. Bidetik oso gustura zihoan txistuka eta guzti; adarre- 
tako txoriek ere agurra itzultzen zioten! 

Behin, zuhaitz erraldoi baten enborra ebakitzen hasi zenean, bere izena 
behin eta berriro esaten zuen ahotsa entzun zuen. Gure Juantxo txikiak bere in- 
gurura begiratu zuen baina handik ez zegoen beste inor. Pixka bat izututa, bere 
lanera bueltatu zen. Handik gutxira, gauza bera gertatu zitzaion berriro. Aldi ho- 
rretan, berriz, zuhaitz barrutik zetorrela ohartuz, aizkora lurrean utzi eta zuhaitza 
aztertzeari ekin zion. Bat-batean, zuhaitza izugarrizko mugimenduak egiten hasi 
zen eta zauri antzeko ebakiduretatik odola-edo zeriola ikusi zuen. Aho zabalik 
geratu zen aizkolaria begien aurrean zuena sinetsi ezin zuelako: zuhaitz hiztuna, 
mugikorra eta odolduna. 
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Guztiz ikaraturik, Juantxok aizkora hartu zuen lurretik eta atzera egin zuen 
handik ahalik eta lasterren irteteko. Baina jarraian ahotsak, goxo-goxo, ez joateko 
eskatu zion. Ume baten ahotsa zirudien. Orduan gizontxoa, tristatuta, enborrera 
hurbildu zen eta berak eragindako zauriak laztandu zizkion sendatu nahian. 

—Ez kezkatu, laguna, orbainak goiz itxiko baitira, baina nire itxura... 
—Zer esan nahi duzu? Zer gertatzen da zure itxurarekin? —Juantxo txi- 

kiak, harrituta. 
—Ba, zure aurrean duzuna ez dela nire benetako itxura. Duela urte asko 

basoko sorginak nire gurasoei mendekua hartu zien eta horren ondorio latza, neu 
naiz. 

—Baina, mendekua... Zergatik? 
—Nire aita ere egurgilea zen, eta sendoa gainera; ematen zuenez, bere la- 

nean inguru hauetako trebeena zen, hau da, arrakasta handiko gizona. Ezkondu 
zenerako bazuen etxea, justu hor, basoa argitzen denean. Ez zegoen munduan 
gizon zoriontsuagorik, batez ere bere emaztea haurdun zegoela jakin zuenean. 
Udako gau batean, oso bero eta lehorrean, emakumeari erditzeko momentua hel- 
du zitzaion. Zoritxarrez gau berean ia herriraino ailegatu zen izugarrizko sutea 
piztu zen basoan. Batzuek aitaren errua izan zela esan zuten; berak, ordea, basoko 
sorgintxoari leporatu zion ardura. Nolanahi ere, basoko sorginak Lurreko sako- 
nuneetan ezkutatu behar izan zuen, baina joan aurretik mendekua hartzeko zin 
egin zuen. Nire amak bi seme erditu zituen, bikiak. Basoko sorginak, bere ihesal- 
dian, bietako bat, umerik sendoena, bahitu zuen ordainean eta berarekin eraman 
ezinik, zuhaitz bihurtu zuen —bukatu zuen zuhaitzak. 

Gure Juantxo txikia muturik zegoen. Bere bihotzeko taupadak gero eta 
arinago zihoazen. Azkenean, herabeti, galdetu zuen: 

—Eta beste bikiarekin zer gertatu zen? 
—Ama goiz hil zen eta aitak bere burua errudun sentitu zuenez, basoa utzi 

eta umetxoa abandonatu zuen. 
—Baliteke hemendik hurbil ibiltzea? —ihardetsi zion Juantxok. 
—Bai... —erantzun zion besteak. 
Iluntzear zegoen basoan eta Juantxo txikia han zegoen, zuhaitzaren on- 

doan eserita, pentsakor eta mugiezinik, bera ere zuhaitza izango balitz beza-   
la. Bat-batean, zutitu zen eta etxerako bidea hartu baino lehen, biharamunean 
konponbidearekin bueltatuko zela hitz eman zion zuhaitzari. 

Gau hartan gure egurgileak ezin izan zuen ia lorik egin, bueltaka eta buel- 
taka konponbide bat bilatzen ari izateagatik. Azkenik, amets sakonean sartu eta 
horretan bere burua, batzuetan oso txikia eta aurpegiarekin, beste batzuetan, be- 
rriz, oso handia eta aurpegirik gabe ikusi zuen. Zer esan nahi zuen horrek? Bat-ba- 
tean, izerditan esnatu zen eta sorginaren bila oso goiz ateratzea erabaki zuen. 

Egunsentian basoan sartu eta animalien laguntzaz kobazulo sakon, heze 
eta ilun baten aurrera heldu zen. Gure Juantxo ausarta, pentsatu gabe, kobazu- 
loan barneratu zen eta beltzez jantzitako atso bat topatu zuen. Juantxok, pixka bat 
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beldurtuta, bere burua aurkeztu zuen eta atsoak bere zain zegoela erantzun zion. 
Baina zelan zekien andre zaharrak nor zen bera, basoko sorgina ez bazen...? 

—Badakit zergatik etorri zaren, Juantxo txikia. Oso bihotz-onekoa izan 
behar duzu hona hurbiltzeko. Agian, ez dakizu nire ezkutalekua ezagutzen duena 
ez dela hemendik ateratzen. 

—Baina, ateratzen ez banaiz, zelan berreskuratuko du zuhaitzak gizaki 
itxura? Mesedez, lagundu eta zuhaitzarena konpondu ondoren, zuregana buelta- 
tuko naizela eta, hemen, betirako geratuko naizela hitza ematen dizut. 

—Ongi da, Juantxo  maitagarria, zure bizitza bere bizitzaren truke. Ez  
da makala! Hartu edabe hau eta sakabanatu egunero tanta batzuk sustraien in- 
guruan. Egin horrela hogei egunetan. 

Besterik gabe eta eskertu eta gero, Juantxo kobazulotik irten eta itxarope- 
nez beteta, basorantz zuzendu zen. 

Sorginak esandakoa hitzez hitz bete zuen eta hogeita batgarren egunean, 
goiz iratzarri zen egurgilea zuhaitza ikuskatzera joateko. Lekura heldu zenean, 
guztiz nahastuta, bere inguruari begiratzen hasi zen baina ez zuen zuhaitza inon- 
dik aurkitu. Horren ordez, sastraken artetik makurtuta, hogei urteko mutil sendo 
bat ageri zen biluzik. Juantxo txikiak aurpegiari begiratu zion ispilu batean bere 
irudia islatuko balitz bezala; orduan ulertu egin zuen. 

Ez zuen denborarik galdu. Arineketan etxera eraman, arropa eta janaria 
eman eta bere ohea eskaini zion. Gauean Juantxok, zaratarik egin barik, etxola 
utzi eta emandako hitza betetzera zuzendu zen. 

Nahiko berandu zen eta ilun zegoen. Juantxok ez zuen kobazuloa topatzen 
baina ilargiaren distirari esker harkaitz ondoko lamia zuri eta eder bat miretsi 
ahal zuen. Hark irribarre batez agurtu zuen Juantxo. 

—Gabon, andereño —agurra itzultzen— badago hemendik kobazuloren 
bat? Uste dut galduta nabilela eta... 

—Ez, Juantxo txikia. Dagoeneko ez dago kobazulorik; zu hartatik atera 
zinenetik desagertu da. Zoaz, lasai, etxera zure zain dagoena zaintzera. 

Orduan , bere etxolarako bidea hartu zuen Juantxo txikiak, edo hobe esan- 
da, Juantxo bihotz handikoak. 



XXVI. edizioa     

56 

 

 

D 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sagu tranpa 

 
 

Stefan Moragues Benito, 
Esclavas  SC-Fátima HLBHIP. 

 
 

 
ardarka atera zen uretatik baina bere ezpainetan irribarre atsegin bate- 
kin, ondo egin zuelako. Lukasek berak egindako ur-botilako itsasontzi bat  

zeukan bere eskuetan. Gustukoa zuen. Txikitatik intxaurrekin egindako ontziak 
begiratzen miretsita geratzen zen eta poliki-poliki hobeto eta handiagoak egiten 

hasi zen. Fama apur bat lortu zuen botilez egindako ontziekin barruan 
pertsona batekin flotatzea lortu zuelako eta gidatu ahal zelako. 

Lukasek arazo ekonomiko asko zituen bere herrian, Suedian, eta ezinezkoa 
zen unibertsitate batean ikastea. Lukasek Nautika eta Itsasontzi Makineria ikaste- 
ko zaletasuna zuen. 

Egun batean, Lukasi Bilbotik bidalitako gutun bat heldu zitzaion. Gutuna 
irekitzean, Deustuko Unibertsitatearen helbidea zeukala eta suediar natural bate- 
ra itzulita zegoela ikusi zuen. Gutunaren beste aldea beste bi hizkuntzatan idatzita 
zegoen, ziur aski ingelesez eta erderaz. 

Eskutitz hartan Euskal Unibertsitate batera gonbidatzen zitzaion, bere azke- 
neko proiektua ikusi eta gero, Nautika ikastera. Kurtsoa hiru hilabetetan hasten 
zen eta berandu hastea arazo larria izango zen kurtsora ohitzeko. Bilaketa bat egin 
eta gero, mapak eta prezioak ikusi zituen. Oso bidaia garestia zen eta ordainezi- 
na bere familiarentzat, ez ziren txiroak, baina ez zen posible berarentzat. Pixka- 
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naka-pixkanaka bere animoa galduz hasi zen eta lortezina zela pentsatu zuen. 
Gau hartan, itsaslabar baten gainazalean eserita, olatuak begiratzen ideia 

ausart bat izan zuen. Posible zen ondo ez ateratzea, baina bere zaletasuna lortzeko 
azkeneko aukera bat zuen: bere ontzian bidaia egin edo ikasi ez! 

Pentsatu eta egin: gau berean ohar bat utzi zion bere familiari nora zihoan 
azaltzeko eta, nola ez, familia agurtzen. 

Bere ontzirik hoberena hartu zuen (azkenengoa); sardina lata asko eta ur asko 
hartu zituen eta mapa batean ibilbidea marraztu zuen, Londresen geldiune bat eginez. 

Ez zekien bidaiak 
zenbat iraungo zuen. 
Fiordo batera abiatu zen 
goizeko lehenengo or- 
duetan. Itsasoaren ola- 
tu boteretsuak begiratu 
zituen, arnasa hartu eta 
itsasoratu zen. 

Ontzia zurezko 
oholez eta ur botilez 
eginda zegoen; hori dela 

eta, ura pasatzean berriro itsasora isurtzen zen eta ez zuen arazorik izan, beti 
flotatzen bai-tzuen. Beste alde batetik, ontzi xumea eta txikia izateak ere arazoak 
zekartzan, korronteen mende zegoen eta. Ontziak bela bat eta arraun pare bat 
zituen, beharrezkoa izatekotan erabiltzeko. 

Haize korronteak ez ziren beti alde egon, baina arraunekin ontzia mugitu 
ahal zen eta korronteak alde egotean bela ateratzen zuen. Inoiz ez zuen pentsatu 
bere bizitzan horrelako arazorik izango zuenik eta ez zegoen guztiz prest, baina 
bere zaletasuna dohainik ikasteak bere indarra pizten zuen arraun egiteko. 

Elikagai ugari hartu zituenez ez zuen arazorik izan denboraldi luze batean. 
Bi aste eta gero, Britainia Handiko kostaldera heldu zen neke-neke eginda. Haren 

ontzia egoera onean zegoen eta elikagai batzuk zituen momentuz, baina haren go- 
goa gero eta txikiagoa zen, ezin zuen ondo ibili lurrean, eta oso usain txarra zuen. 
Oinez, Londresera heldu zen autobideak jarraituz. Londres lehen aldiz ikustean, 

liluratuta geratu zen momentu batean suediar hiririk handienekin konparatuz 
ikaragarria baitzen. Eta hirian sartu eta gero ez zitzaion ideia eral- datu. Kale 

bakoitza bestea baino miresgarriagoa zen, eta pertsonak... denetariko pertsonak 
zeuden, kultura eta ideia desberdinetakoak. Ez zen suediar bakarra, 

hark espero zuen bezala. 
Gutxi gora-behera, aste bat egon zen Londresen. Itsasoa ikusten zuen 

bakoitzean ez zuen berriro nabigatzeko gogorik. Gero eta gutxiago pentsatzen 
zuen Euskal Herrian eta unibertsitatean. 

Bitan saiatu zen beste plano batzuk egiten eta korronteak ikasten, baina 
bidaiatzeko asmoak murrizten hasi ziren. 
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Neska bat ezagutu zuen eta horrek nautikaren ideiarekin guztiz amaitu 
zuen. Hiru egun geratzen ziren unibertsitateko epea amaitzeko, eta, konturatu 
gabe, denbora amaitu zitzaion. 

Eta betirako bizi izan zen Ingalaterran, ezkondu eta hil arte, eta bere as- 
moak inoiz ere ez zituen bete. 

Itsasontziak ahaztu zituen betirako eta bere zaletasuna galdu zuen guztiz, 
Londreseko hiri ikaragarrian. 
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Joxean Mendieta, 46 urte. Urtarrilak 27, 07:30 a.m. 

Fakturak. Argia. Ura. Janaria. Ez dago guztirako dirurik. Gaur ere kalera 
noa, zerbait bilatzera. Gaur ere itxiko didate atea begien aurrean. Betiko kontu 
ziztrinak. 

Lana, lana eta lana. Lana galdu nuenetik dena hondora joan da. Etxea, 
familia. Ez dugu ur berorik, galdara apurtuta dago duela hilabete bat edo. Arris- 
kutsua dela diote baina ez dugu konpontzeko dirurik. Langabeziaren komeriak. 

Ez dut  ezertarako gogorik, sofan bota naiz. Hilabete bukaera iritsi da  
eta berriz gabiltza zenbaki gorritan. Gaur iritsi beharko ziren fakturak. “Mi- 
ren, non zabiltza?” Ez dut erantzunik. Telefonoan dabil. Norekin ote? “MI- 
REEEEEEEEEEEEEEEEEEEN,  NON  DEMONTRE  DAGO   POSTA  NAZKA- 
GARRIA?! Ekardazu.” Han dator, posta bota dit, praka beltz estuak daramatza 
soinean. Badira bost urte ez dituela jantzi. Makillaje apur bat ere. Beste batekin 
dabil, badakit. Bestela, zergatik egongo zen hainbeste denbora etxetik kanpo? Lan 
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bila doala dio. Gezurra. Zerbait du hemendik kanpo. Ziur nago. 
Ez dago kaferik, garagardo bat hartuko dut. “Joxean... garagardoa goi- 

zean?” “Arazorik?” Isilik geratu da. Han dago aulkian eserita, begirada nazkagarri 
hori duela. Zera, “gorroto zaitut eta ni naiz biktima” idatzia duen hori. Ez du 
esandakoa inoiz betetzen, antza, ez du ulertzen hemen ni naizela gizona, agintzen 
duena. Ni naiz zerbait egiteko baimena eman diezaiokeen bakarra. Ni naiz bere 
bizitzan bakarra. Hori ziur ez duela ulertzen. 

Hor kanpoan daukana baino txarragoa naiz. Etxera dirua ekartzen nuen 
bitartean ez zen gertatzen horrelakorik... Begira zein azkar aurkitu duen beste 
bat. Gainera gezurrak baino ez ditu botatzen. Ez diot sinesten. Nirea da, ez beste 
inorena. Beste batekin irudikatzen dudanean zerbaitek erretzen dizkit barneak, 
argh! zer nolako nazka. Ezin dut jasan, eta hurbilen dudanaren kontra egiten dut. 
NIREA DA, baina badirudi gero eta urrunago dudala. Gero eta hotzagoa da ni- 
rekin, ez dit kasurik egiten. Nazka ematen dit halakoetan. Unibertso osoa bere 
inguruan biraka dabilela uste duenean. Baina gero, bera da negar egiten duena. 
Gero bestearengana joango da negarrez, kontsolamendu bila eta hala hasiko dira 
musuka... Laztanka... ARGH! Ezin dut jasan, bigarren garagardoa. 

Umeak ere nire kontra jartzen dabil, sumatzen dut. Seme txikiak gaur Mi- 
renen gurasoenean egin du lo, nigandik aldentzeko ahaleginetan dabil. Neska, 
berriz, bah, amaren modukoa da. Emakume guztien modukoa, ez du merezi ha- 
rekin hitz egiteak. Ane sartu da sukaldean, eskolara joateko prest. Hauek dira 
eskolako bere azken egunak. Eskolak ez du ezertarako balio, zertarako ikasi gero 
lanik gabe egongo da eta! Ez du jarraituko eta kitto. Sartzean, saminez begiratu 
nau, begietan gorroto itzalak dituelarik. Maiteri irribarre traketsa egin dio. “Kaixo 
Miren.”, “Agur aita.” 

Beste garagardo bat hartuko dut. Dena doa pikutara. 

Xabier Mendieta, 5 urte. Urtarrilak 27, 4:30 p.m. 

Etxera heldu berria naiz eta zahar usaina dago, ez dut batere gustuko. Gaur 
amamarenean egingo dut lo berriro ere, alde batetik gustatzen zait, bere kroke- 
tak gustuko ditudalako eta gauean ipuina kontatzen didalako. Baina aita eta ama 
faltan botatzen ditut. Baita Ane ere. Amatxoren gaueroko muxua, ohean nagoela. 
Aitatxorekin futbol partiduak. Aneren bromak. Aita jada ez doa lanera, kaleratu 
egin dute txarto portatu omen delako. Klaseko askok inbidia didatela esaten dute, 
gurasoak etxean ditudalako beti. Niri ez zait gehiegi gustatzen aita eta ama hase- 
rre daudelako. Ez diote elkarri musurik ematen, askoz maizago oihukatzen dute. 
Batzuetan gauean ezin dut lorik egin gehiegi egiten dutelako oihu eta Anerenga- 
na joaten naiz eta zergatik den galdetu ohi diot. Ez dit erantzuten eta berarekin 
geratzen naiz lo egiten. Negar egiten du. Nik ere. Ane oso triste dago aitak eskola 
uzteko eskatu diolako. Nik hori kriston zortea dela esan diot baina ez dit eran- 
tzun, besarkatu egin nau. 
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Ez dakit, zerbait bitxia gertatzen ari da, gauza txarrak baino ez zaizkigu- 
lako gertatzen. Duela astebete edo, bainugelan aurkitu nuen hanketako eta besoe- 
tako ubeldurak estaltzen, negarrez, eta eskaileretatik behera erori zela erantzun 
zidan. Kontua da gu etxabe batean bizi garela. Bai arraroa. 

Atzo amamarenera eraman ninduenean dena ondo aterako zela esan nion. 
Ziur nago hala gertatuko dena. 

Maite Zubiri, 45 urte. Urtarrilak 27, 9:16 p.m. 

Ez dut etxera itzuli nahi. Beldur naiz. Egunero handik irteten naiz lana 
bilatzera noan aitzakiaz baina, benetan, behar dudan lasaitasunaren bila irteten 
naiz. Parkeko banku honetan esertzen naiz egunero, etxera itzultzean dena lehen 
zen modukoa izango den itxaropenaz. Hau guztia amesgaizto hutsa baino izan ez 
balitz bezala. Begiak ireki eta bat-batean ezer gertatu izan ez balitz bezala. Baina 
azkenaldian agertzen zaizkidan zauriek ez diote horrelakorik. Ez bihotzekoek, ez 
gorputzekoek. 

Goizero etxetik irteten naiz berarekin bakarrik geratzeko beldur naize- 
lako. Bere begietan maitemindu ninduen gizon hura ez dudalako ikusten. Ez, ez 
dudalako uste noizbait itzuliko denik. Ez dudalako ezagutzen. Egunero, garrasiak 
baino ez ditut entzuten. Ihes egin nahi dut, baina... eta haurrak? Ez dute ger- 
tatzen denaren berri jakitea merezi. Nahikoa kakaztu diegu bizitza. Xabi txikia 
babesteko beharra izan nuen, eta nire gurasoenera eraman nuen ur berorik ez 
genuen aitzakiaz. Nire gurasoenera eraman nuenean negar baino ez nuen egiten. 
Xabik gogor besarkatu ninduen eta “Amatxo, guztiok ondo egongo gara, dena 
ondo aterako da.” esan zidan belarrira. Are indartsuago besarkatu nuen orduan... 
Zer gertatzen den jakin gabe behar nituen hitzak esan zizkidan. Momentu hartan 
konturatu nintzen haiek gabe ez nukeela izango aurrera egiteko indarrik. Babestu 
behar nituen, haiek ni babesten ninduten eran. 

Ane. Nire alde beti, zerbait badaki... Beldur naiz. Joxeanek gero eta bor- 
titzago jokatzen du. Eta egunen batean nire kontra joan beharrean haren kontra 
joko balu? Eta gaur izango balitz eguna? Ezingo nioke inoiz neure buruari barka- 
tu. Joan behar dut. Altxatu egin naiz baina... Ezin naiz mugitu hankak lurzoruan 
itsatsi balitzaizkit bezala. Atzo gaueko irudiak ditut. Mespretxua eta arbuioa bere 
begiradan. Bere ukabila nire sabelean. Oihuak. “Ez duzu ezertarako balio, zabo- 
rra baino ez zara.” Arrazoi du. Koldar hutsa baino ez naiz. Beldurrak mugitutako 
panpina hutsa. Benetan ausarta banintz, telefonoa hartu eta salatu egingo nuke, 
banku ziztrin honetan egun osoa igaro beharrean, negarrez. Noizbait txanponen 
bat botatzen didate, erruki aurpegia jarriz. Ez dut besteen errukia nahi. Ane la- 
gundu behar dut. Etxerantz jo dut korrika. 

Itzultzen naizen bakoitzean, zulo beltz baten barruan sartuko banintz be- 
zala sentitzen naiz. Kobazulo iluna. Etxean sartu baino lehen beti hartzen dut ar- 
nasa eta Xabi eta Aneren aurpegiak irudikatzen ditut. Irribarre egiten dute. Duela 
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asko ez dut haien irribarrea ikusi. Beldurraren irudia baizik. 
Arnasa hartu, giltza sartu, atea ireki. Han dago. Han daude. Hiru jo- gurt-

ontzi daude mahai gainean, hozkailuan ez dago besterik. Isilean jan ditugu. 
“Ane, zure logelara joan zaitezke? Amarekin hitz egin behar dut” Arnasa hartu 
dut. “Ez.” dio. Babestu behar dut. “Ane, mesedez...” esan diot. Beherantz begiratu 
eta bere logelarantz joan da. 

Begiak itxi, listua irentsi, pausu bat atzera. Bere bi eskuen indarra nabaritu 
egin dut lepoaren alde bietan, ia arnasa hartzeko kapaza ez naiz. Beherantz erori 
naiz, belauniko geratuz, gorantz begira, bi begietatik malkoak darizkidala. Han 
goian dago, niri begira. “NON DEMONTRE IBILI ZARA?!”. Hasperenka eran- 
tzun diot. “lana bilatzen.” Begietara begiratu dit, “GEZURTI HALAKOA, NORE- 
KIN IBILI ZAREN DIOTSUT, ZER USTE DUZU TONTOA NAIZELA?!” “Ino- 
rekin ez Joxean...” Lehenengo golpea. Sabelean bere ukabila sentitu dut, tinko, 
mingarri. “NIREA ZARELA esadazu.” Bultzakada batez korridoreko lurrera bota 
nau. “Zurea naiz... Ez beste inorena.” Zaplaztekoa oraingokoan. “ALTUAGO MI- 
REN!” “ZUREA NAIZ JOXEAN” Irribarre egin du, harro. Elastikotik hartuta al- 
txatu, pasilloan zehar eraman eta ohera bota nau. Musuka hasi zait. Ez dut maite. 
Ez dut nahi. Ez dut irtenbiderik. 

Ane Mendieta, 16 urte. Urtarrilak 27, 23.35 p.m. 

Lo egin ezinean nabil. Azkenaldian badirudi loak begitan hartu eta ez 
nauela hartzen. Sukaldean nago, hozkailuaren argipean, gosearen iluntasunean. 
Hozkailua hutsik dago. Berriz ere. Nire urdaila bezala. Sukaldeko horman Athle- 
ticen elastiko sinatua eskegita dago, “Aupa lehoiak!” esaldia idatzita duelarik. Nik 
bai dudala lehoia tripetan orroka. Broma kaskarra, barkatu. Ez nabil txantxeta- 
rako. Burua eztanda egitear dut. 

Patrika husten doan heinean, lehen zeneukan bizitza berreskuratuko ez 
duzula konturatu egiten zara. Etxean egoera kaskarra baino kaskarragoa da. Ez 
dut lagunekin joateko dirurik. Arropak bigarren eskukoak dira. Ezin izango naiz 
unibertsitatera joan eta hainbeste gogoko nuen arkitektura karrera ikasi. Ezin 
izango dut Batxilergoa ere egin. Aitak ez dit uzten, nik etxera dirua ekartzea behar 
omen dute. Ez al du niregan pentsatzen? Nire etorkizunak ez al du fakturetako 
zuloek baino gehiago balio? Familia honetan jarraitzeko arrazoi bakarra Xabi dut, 
neba txikia. Nolatan utzi bera hemen bakarrik etxean dugun egoera honetan... 
Ezinezkoa. Gehiegi maite dut. Baina.. azken finean... Badakit zer nahi duen aitak. 
Nik ez ikastea nahi du, ezjakin hutsa izateko, hemen etxean gertatzen ari denaz 
ez konturatzeko eta erabakiak hartzeko kapaza izan ez nadin. Baina ez daki jada 
berandu dela, eta nazka diodala. 

Kontua da hau guztia laster bukatuko zela uste nuela, baina... Antza, ez da 
txantxa, ez da pare bat hilabeteko kontua. Badirudi amildegia uste baino sakona- 
goa dela eta oraindik ez dugula hondoa ukitu ere egin. Gaizki genbiltzan jada eta 
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bat-batean kriston danbatekoa bezala iritsi zen. Amildegitik behera gindoazela 
apurtu zitzaigun jausgailua. Hori ez ezik, gure arteko loturak apurtuz joan dira... 

Gaur ere entzun ditut amaren garrasiak. Inoiz baino ozenago, inoiz baino 
mingarriago. Oihu bakoitzak belarriak zulatu eta neure buruan sartzen da garuna 
zulatuz. Gogorra da atearen bestaldean zer gertatzen den imajinatzea. Gogorra 
da ez jakinarena egin eta goizero irribarre faltsua jantzi behar izatea. Gogorra da 
askotan Xabi gauean niregana etortzea negarrez eta zer gertatzen den galdetzen 
didanean zer esan ez jakitea. Eta hurrengo goizean nire burkoa gu bion malkoez 
bustita aurkitzea. Gogorragoa da orain Xabi etxean ez izatea. 

Egia esan... beldur naiz. Beldur diot egunen batean esnatu eta amaren aur- 
pegia ubelduraz estalita ikusteari. Beldur naiz gaur ama azkenengoz ez ote dudan 
ikusi. Beldur naiz egunen batean gure aurka itzuliko den hau guztia... Hau buka- 
tzeko gogoa dut. Behingoz. 

Amak ez du ezer egingo eta mugitu beharra dago. Ezinezkoa da. Aski da. 
Ez diot utziko gure bizitzak ozpintzen. Heldu da neurriak hartzeko garaia. 
Esaiezu agur negarrei ama. Ostikadei. Ukabilkadei. Garrasiei. Gaur aro ilun ho- 
netako azken eguna da. Telefonoa hartu dut, zero, bat, sei. “Tratu txarren aurkako 
laguntza telefonoa, bai?” Arnasa hartu eta gutxika askatu dut... Aski da aita. “Ane 
Mendieta dut izena eta 16 urte ditut... Nire aita salatu nahi dut.” 
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ristaletako lausoa kendu eta gero, leihotik begiratu zuen. Hotz egin arren 
gaueko zerua guztiz garbia zegoen hodeirik gabe, eta izarrek distira egiten 
zuten haien argi dardartsuekin, oso misteriotsu izango zen gau hartan. 
Kaleetan gero eta jende gutxiago zebilen. Normala zen, urte berrirako hiru 

ordu soilik geratzen baitziren eta guztiak etxean baitzeuden haien familia edo 
lagunekin afaltzen, elkarrekin partekatzen eta urte berriaren zain. Alabaina, Josu 
bestelako egoera batean bizi zen, gabon gauean bezala; berarentzat abendua batez 
ere, urtero bakarka bizi behar zuen beste agonia zen beheraldi batekin batera. 

Hasperen egin zuen eta, egongelako besaulkian eseri ondoren, bere ira- 
ganari buruz pentsatzen hasi zen, nahiz eta ezbeharrez beteta egon; aitak familia 
utzi zuen Josu jaio zenean eta ama sute batean hil zen umeak lau urte zituenean. 
Geroago osaba batek bere zainketa lortu zuen, baina, 12 urte zituenean, osabak 
alkoholagatik kotxearekin istripu bat izan eta gero bizitza galdu zuen. Horren on- 
dorioz, Josuk umezurztegi batean bizi behar izan zuen 18 urte bete arte. Ondoren, 
osabaren etxea eskuratu zuen eta orain, 23 urterekin, munduan bakarrik zegoen 
eta, oso lotsatia zenez, ez zuen lagunik. Behintzat ez zegoen kalean zenbait arlote 
bezala, ogibidea bilatzen baitzuen pizzak banatzen. 



    XXVI. edizioa 

67 

 

 

Nahiago zuen iragana aldatzea. 
“Ding Dong!” 
Bat-batean, ateko txirrinak jo zuten. “Nor izango ote da?” pentsatu zuen. 

Segur aski auzoko bat jaiak zoriontzeko. Josu zutik jarri zen eta, atera heldu ze- 
nean, behatxulotik begiratu zuen baina ez zegoen inor. “Norbait okertuko zen”. 
Buelta eman eta txirrina jo zuten berriro. Atea zabaldu zuen azkar baina ez ze- 
goen inor. Bakarrik kutxa txiki bat lurrean, atearen aurrean. Kutxa hartu ondo- 
ren, solairuko alboetara begiratu zuen. Hala ere, ez zegoen inor handik. 

Etxean sartu bezain laster, zurezko kutxa ireki eta barruan guztiz beltza 
zen landutako harri txiki bat zegoen. Harria hartu eta albo guztietara begiratu 
zuen. Gainera, barruan gutun bat ere bazegoen. Gutuna ireki eta irakurri zuen: 

“134. bezeroa zure txanda da: Orain zu zara harriaren jabea. Nahi duzuna 
eska diezaiokezu. Egin behar duzun bakarra, zure eskaeran pentsatu eta harria 
lurrera botatzea da. Kontuz! Behin baino gehiago erabiliz gero, ondorioak oso 
txarrak izango baitira. Harria gehiago ez baduzu nahi, beste pertsona bati entre- 
gatu beharko diozu.” 

—Txantxa izango da. Tontakeriak. —esan zuen nahasita. 
Nahiz eta ez sinetsi, barruan itxaropen txiki bat zeukan bere bizitza alda- 

tzeko aukera bakarra zelako. Ez zekien zer egin. Erlojua begiratu zuen eta bakarrik 
5 minutu geratzen ziren urte berrirako. Telebista piztu zuen eta hamabietako 
kanpaiak entzun ondoren suziriak ikusi zituen; oso bakarrik sentitzen zen. 

Egongelako sofan lo geratu baino lehen izandako azken pentsamendua, 
gutxienez, bere aitarekin egonda zoriontsua izango zela izan zen. Bat-batean ha- 
rria eskutik erori eta lurrean jo zuen. 

Ateko txirrinak Josu esnatu, atea ireki zuen eta gizon altu eta zerbait zahar- 
kitua agertu zen: 

—Kaixo 
—Egun on 
—Zu zara Josu Larrea? 
—Bai, Zergatik? 
—Semea, azkenean aurkitu zaitut —esan zuen poz handiarekin. 
—Okertuta zaude, agur. 
—Entzun mesedez. Barkatu orain arte ez agertzeagatik baina kartzelan 

egon nintzen 21 urtez beste gizon batekin okertu nindutelako. Oso historia luzea 
da. Azken bi urte hauetan zu bilatzen ibili naiz eta azkenean lortu dut. 

—Hau ezinezkoa da. Zu ez zara nire aita. Berak utzi egin ninduen eta o- 
rain zoaz hemendik!! —oihukatu zion larritasun-krisi batean. “Harria!” pentsa- 
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tu zuen. Etxean sartu eta egongelara joan zen harria bilatzera. Besaulki gainetik 
bilatu zuen, baina oinarekin zapaldu zuenean dena ulertu zuen: nahi gabe erori 
zitzaion. 

—Sinetsi behar didazu —eskatu zion aitak egongelago atetik. 
—Ezin dut sinetsi; gutunak egia esaten zuen. 
—Ez dizut ulertzen. 
—Ez dakizu zenbat bakardade sentitu dudan, eta bat-batean zu agertu 

zara. 
—Barkaidazu, ez naiz berriro hemendik joango. 
Egun hartan aitak dena kontatu zion: hiltzaile batekin okertu zuten, eta 

amak familia utzi zuela pentsatu zuen, segur aski zenbait zurrumurrurengatik. 
Geroago hiriz aldatu zen Josurekin, lana bilatzeko. Beste aldetik Josuk ezbehar 
guztiak kontatu zizkion, harriarena izan ezik. 

Aste bat pasa zen eta Josuk harria beste pertsona bati ematea pentsatu 
zuen. Alabaina, tentazio handia zeukan berriro harriari zerbait eskatzeko, nahiz 
eta gutunak ondorio txarrak izango zituela ohartarazi. Hala ere, ez zirela hain 
txarrak izango itxaropenarekin oharpena alde batera utzi zuen. Gau hartan, bere 
aita lotan zegoen bitartean, ezkutatuta zegoen kutxatik harria hartu zuen gutuna 
berriro irakurri ondoren. 

Begiak itxi zituenean, ama bizirik egotea nahiko lukeela pentsatuz, harria 
lurrera bota zuen. Bat-batean beherantz begiratzean, harriaren azpian gutun bat 
zegoela konturatu zen. Gutuna hartu eta irakurri zuen: 

“Ez duzu kontuan hartu emandako abisua eta orain ondorioak jasango 
dituzu: zure bizitza erdia gurea izango da” 

Josu beldurtu egin zen. Zer esan nahi zuten horrekin? Nortzuk dira haiek? 
Nondik dator objektu hau? Galdera asko zituen buruan. Gau hartan ezin izan 
zuen lorik egin oso damututa baitzegoen; inoiz ez zuen aita ikusi eta orain azke- 
nean elkarrekin zeudela, Josuren bizitzan berriro ezbehar bat gertatuko zen. 

Goiz esnatu zen lan egitera joateko, eta etxetik atera baino lehen harria eta 
kutxa arroparen armairuan ezkutatu zuen aitak ez aurkitzeko asmoarekin. Pizze- 
riara zihoan bitartean, gutunaren oharpenari bueltak eman zizkion buruan, eta 
hain murgilduta zegoen bere pentsamenduetan non ez zen konturatu bere in- 
guruko jendea espaloitik ihes egiten ari zela, eta bat-batean gertatu zen. Abiadu- 
ragatik errepidetik ateratako furgoneta batek Josu harrapatu zuen; zenbait buelta 
emanda ibilgailuaren gainetik lurzoruaren kontra jo zuen buruarekin. 

—Azkenean esnatu da! —oihukatu zuen norbaitek. 
Begiak ireki zituen eta albo guztietara begiratu zuen “Zer gertatu da?” 

“Non dago nire aita?”. Pentsatzea asko kostatzen zitzaion. 
—Ongi etorri. Gehienak ez dira bizirik irteten koma batetik. —esan zuen 

mediku batek. 
—Zer gertatu zait? Nire aita? —galdetu zuen oso ahots ahularekin. 
—Entzun, duela 29 urte istripu bat izan zenuen auto batekin eta orain arte 
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ez zara esnatu. 
—Oh, ez mesedez.. 
—Zure aita duela 3 urte hil zen, ia beti zegoen zurekin. 
—Hau harri madarikatuaren errua da!! Hil nazazue ez dut nahi bizirik 

egon!! —oihukatzen hasi zen histeria-atake batean. 
Gauero, ospitaleko gelan negar egiten eta harria madarikatzen egoten zen. 

Egunak joan eta etortzen ziren eta gero eta deprimituagoa zegoen. Ispiluan begi- 
ratzen zuenean, 52 urte zituen gizon baten aurpegi zahartua ikusten zuen eta or- 
duan dena ulertzen zuen: hori zen harriaren asmoa, hau da, bere gaztaroa lapur- 
tzea, eta horrela bizitza erdia kentzea. 

Hiru hilabete pasa ziren eta ospitaletik atera zen. Dena aldatuta zegoen, 
bai mundua, bai bere burua, literalki, kalte itzulezinak baitzituen. Orain dena 
ahazteko egin ahal zuen gauza bakarra harria beste bati ematea zen. 

Aitak ospitalean utzitako giltzei esker, bere antzinako etxera itzuli zen. Eta 
han, edo berak dena utzi zuen bezala zegoen, edo bere aita oso ordenatua zen, 
hala ere dena hautsez beteta zegoen. Egongelako arroparen armairua zabaldu eta 
arropen artean topatu zuen; oraindik han zegoen kutxa. Hartu eta gero kalera 
joan zen etxetik oso urrun ibiltzeko, eta han ikusi zuen hurrengo bezeroa, 135. 
zenbakiduna, kaleko izkina batean eserita, dirua eskatzen. Josu jende multzoaren 
artean sartu zen eta arlotearen aurretik pasa zenean, jakatik atera eta kutxa au- 
rrean bota zion, pertsonen artean desagertu baino lehen. 
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este begirada bat botatzen diot amak emandako paperari. Nire amonaren 
kalea, ataria eta pisua agertzen dira idatzita. Eskua altxatu dut, eta bosga- 
rren pisuko txirrina jo dut atarian. 
—Bai? Nor da? —galdetu du emakume batek, Rossanak, nire amamaren 

zaintzaileak. 
—Isabelen alaba —erantzun dut, jakinda nire izena esaten badiot, ez duela 

jakingo nor naizen, nire amamak hogeita hamaika iloba ditu eta. 
Atea ireki da, eta igogailuan sartu naiz eztarrian korapilo batekin. Nire 

amona ikusi nuen azkenean, nitaz beldurtu zen, nire itxuraz. Horregatik gaur ile 
kizkurra, kolore argietako arropa eta makillaje oso soila ditut, nire amona ez bel- 
durtzeko asmoz. 

Bosgarren pisura heldu naiz, eta Rossanak atea ireki dit irribarre gozo ba- 
tekin.  

—Kaixo, Rossana, amona ikustera nator. Jaikita dago? 
—Bai, noski, terrazan dago —esan dit, bidea erakutsiz. 
—Mila esker —erantzun diot, joan baino lehen. 
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Iritsi naizenean atean geratu naiz pixka bat amamari begira. Laurogei urte 
beteko ditu hiru hilabete barru, baina ehun edo gehiago dituela dirudi. 

—Kaixo... 
—Isabel! Ene, neska, zergatik ez zaude eskolan? —galdetu dit haserretuta. 
Une batez ez dut jakin zer egin. Amarekin erratu nau, baina nik nire aita- 

ren itxura dut. 
—Ama...—esan diot ahopean— Oporrak... Bai, horixe, gabonetako opo- 

rrak dira, ama. 
—Oporrak badira, zergatik ez daude etxean zure neba-arrebak? Ez esan 

gezurrik, Isabel, edo zigortuko zaitut —errieta egin dit, bere alaba naizela guztiz 
konbentzituta. 

Berriro isilik geratu naiz, negar ez egiten saiatuz. Nire amona burutik jota 
dago, korapilo bat eginda... Nola azalduko diot hau amari? Nola esango diot bere 
amak ez dakiela bere alabak nortzuk diren? 

—Mutu geratu zara ala? Ea, eseri hemen, ez dut jakin nahi zer egiten duzun 
hemen eskola egunean —adierazi du. 

Esandako aulkian eseri naiz, bere alboan. Poltsikoan sartu dut eskua, ta- 
bakoaren bila, baina azken momentuan ez dut atera. Nire amamak ez zuen inoiz 
jakin nire amak erretzen zuela, hobeto ez egitea bere aurrean, ama naizela pen- 
tsatzen badu. 

—Ama... Zelan zaude? —galdetu diot, isiltasuna ez mantentzeko. 
—Gaur goizean bezala, Isabel —begirada arraro bat bota dit—. Zer alda- 

tuko da ordu batzuetan? 
Hondartzarantz begiratu dut, tristura handiz. Gauza asko aldatu ahal dira 

ordu gutxitan, gaur egiaztatu dut. 
—Ez dakit ama, zerbait esatearren zen. 
—Zure aita bezalakoa zara —esan du purrustaka—. Berak ere ez zuen isil- 

tasuna gustuko, beti hitz egiten zegoen... Beraren falta handia sentitzen dut, Isa- 
bel —eskua hartu dit, dardarka dago. 

—Nik ere, ama, denok bezala. Aita oso gizon jatorra zen... —erantzun dut, 
isilik ez geratzeko. 

Egia esanda, ez nuen nire aitona ezagutu. Orain dela berrogeita hamar urte 
hil zen, nire amama bakarrik utziz hamaika seme-alabekin. 

—Bai, oso jatorra, eta asko maite gintuen...—bere pentsamenduetan galdu 
da, nire eskua askatuz. 

Begiratu egin diot, emakume horren bizitza gogoratzen. 
Nire aitona hogeita zazpi urterekin ezagutu zuen eta bere familia bertan 

behera utzi zuen berarekin ezkontzeko, haiek ez zutelako onartzen berarekin ego- 
tea. Hogeita zortzi urterekin, lehen alaba izan zuen eta hurrengo hamar urteetan 
beste hamarrak. Ez dakit bere gorputz txikiak eta osasun txarrak nola jasan zituen 
hamaika haurdunaldi. 
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—Badakizu noiz itzuliko den? Orain dela asko ontziratu zen —nire mun- 
dutik atera naiz, harrituta. 

—Aita? Ba...—nola esango diot hilda dagoela? Ez dit orain dela gutxi beraz 
hitz egin iraganean? Laster itzuliko da, ama, ziur. 

—Bai, eta zuk gitarra joko duzu, beti bezala, Isabel, nik limoizko tarta egi- 
ten dudan bitartean —irribarrea dauka aurpegian—. Dena alaitasuna izango da 
berriro, laztana. 

—Noski, ama, noski... —negar egiten hasi naiz, ezin dut irribarre gehiago 
egin.  

—Zer gertatzen zaizu orain? Min hartu duzu? —aurpegia ukitu dit. 
—Ez, ez dut minik hartu, bakarrik triste nago, ama. 
—Isabel... Ez zara triste egon behar, aita itzuliko da —erantzun dit, kon- 

bentzituta. 
—Ez da horregatik... Zuregatik nago triste, ama —begietara begiratu 

diot—. Zer gertatuko da zu ez zaudenean? 
 

 
Barre egiten hasi da, oso ozen, txiste bat entzun balu bezala. 
—Urte asko geratzen dira horretarako, alaba, lasai egon —esan dit. 
—Bai, baina gertatzen denean zer? Bakarrik geratuko gara, ama... —ene, 

oso azkar sartu naiz nire amaren azalean. 
—Ez, Isabel, ez da horrela izango. Familia izango duzu, familia asko —ba- 

rre egiten du berriro—. Hamar neba-arreba, senarra, seme-alabak... Gainera, beti 
gogoratuko zara nitaz, neska, ama ez da inoiz ahazten. Gogoratuko dituzu nirekin 
egindako gauza guztiak, nik esandako guztia. Nire aurpegiaz oroituko zara, nire 
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itxuraz. Ez naiz inoiz joango, beti zure barruan, zeure buruan, egongo naiz —esan 
dit, bekokian musu bat emanez. 

—Ama... Amona... 
—Gogoratu, gogoratu beti, eta inoiz ez nauzu galduko. 

Metroan nago orain, musika jarrita. Baina ez dut entzuten ezer, amonaz 
pentsatzen nago. Emakume berezi horretaz, laster hilko dena. Hain dago zahar... 

Baina berak egia esan du. Ez badut ahazten, ez dut galduko. Beti gogora- 
tuko dut, nirekin egongo da. Ez naiz inoiz amonarik gabe geratuko. 
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aize atseginak jotzen zuen udako arratsalde hartan. Txirikorda gorriko 
neskato bat bakarrik jolasten ari zen parkean. Bere amak, apur bat atze- 
rago, asko ez urruntzeko agindu zion, baina neskatxa hain zebilen pozik 

jolasten... Ez zuen gelditu nahi eta ez zion amari kasurik egin. Korrika jarraitu 
zuen, gero eta urrunago; eta, azkenean, amaren bistatik ihes egin zuen. Baina 
neskatila ez zen konturatu, bere jolasean murgildurik zebilen eta. 

Bat-batean dirdira bat ikusi zuen, zuhaitzen hostoak zeharkatzen zituena. 
Txunditurik hurbildu zen. Aintzira bat. Aintzira eder eta ikusgarri bat. Neskatoa 
apur bat gehiago aurreratu zen, uretan bere irudia ikusi arte. Belarretan eseri- 
ta, ura hurbilago ikusi ahal izateko, beherantz begiratu zuen. Polita zen oso, in- 
guruko gauza guztiak bezalakoa, txundigarria. Ilegorria, oso azal zuria eta begi 
berde handiak zituen neskatxa zen, liluragarria benetan. Bere irudiak irri egiten 
zuen, oso pozik. Bera zen, bai, baina zerbait gehiago zegoen, zerbait... magikoa. 
Eguzkiaren izpiak, txorien musika, haizearen soinua, loreen usaina... Horrek guz- 
tiak neskatxa nahasten zuen eta, ia konturatu gabe, eskua uretara hurbildu zuen, 
bere irudi islatuarena hartzeko. 
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—Zu banintz, ez nuke hori egingo —esan zuen ahots batek. 
Eskua azkar urrundu zuen, ikaratuta. Buelta eman eta emakume eder bat 

ikusi zuen bere atzean. Emakumea hurbildu eta bere alboan eseri zen. Bere irudia 
ez zen oso argia. Berarengandik argi itsugarria ateratzen zenez, neskatoak ezin 
zuen bere aurpegia ondo bereizi. Ile marroi-gorrixka zeukan, luzea eta argala zen 
eta soineko zuri-morea zeraman, esertzean lurrean zehar zabaldu egin zena. 

—Zergatik? —galdetu zuen neskak. Emakumeak barre egin zuen, soinu 
liluragarria sortuz. 

—Begira ezazu berriz —eskuaz keinu bat egin zuen, aintzirara begiratzeko 
aginduz. 

Txoriek kantatzeari utzi zioten eta eguzki izpiak ez ziren jada hain disti- 
ratsuak. Bere irudia aldatu zen, lehen ederra zena orain beldurgarri bihurtu zen. 
Ez zirudien pozik, haserre baizik, eta bere aurpegiaren keinua gogorra zen ora- 
ingoan. Loreen usaina ez zen lehen usaindu zuena, hain goxoa zena, orain usain 
nazkagarria zuten, hildako baten kiratsa zerien. 

—Zer demontre...? —galdetu zuen ulertu ezinik. 
—Istorio bat entzun nahi duzu? —eskaini zion emakume ederrak. 
Berak baietz erantzun zion burua astinduz, eta aintziratik apur bat gehia- 

go urrundu zen, lehen gardena zen urak orain kolore iluna hartu zuelako. 
—Ume guztiak jolasean aritzen dira noizean behin, baina batzuetan 

jokoak irabazten du. Umeak hain daude murgildurik mundu liluragarri horretan, 
non ezin diren atera. Amek esaten dute “ez zaitez asko urrundu”, baina haurrek ez 
diete kasurik egiten —neskatxa gorritu egin zen apur bat— jolasten segitzen dute 
eta azkenean beren munduan galtzen dira, zu bezala. Hau ez da ohiko aintzira, 
neskatila, hori baino gehiago da. Aintzira honek jolasak amaitzen ez diren mun- 
durako atea irekitzen du. Han amak ez dizu berriro esango bueltatzeko, berandu 
izango delako. Ez. 

—Zein da arazoa, orduan? —galdetu zuen oraindik ulertu ezinik. 
—Benetan, beti jolasean aritu behar duzun mundu batean bizi nahi duzu? 

Nik ezetz uste dut —berriz egin zuen barre— normalean gizakia ezezagunaren 
beldur da, baina beharbada ezagunegiaren beldur ere, larregi ezagutzen baitu, 
bere alderdi txarrak ere. Beti, oso denbora tarte luzea izan daiteke eta helduko 
da momentu bat noiz jolasa maite izango ez duzun, zure beldurrekin jolastean 
arituko zarelako, eta orduan, konturatuko zara zure amak ez zuela alferrik esaten 
urruntzean bueltatzeko. Ikusi al dituzu inguruko landareak? Ez al dira politak? 

—Bai —erantzun zuen, elkarrizketaren aldaketaz harriturik. 
—Bere jokoan galdu ziren haurrak dira, betiko jolastu behar dutenak 

—lore larrosa polit bat ukitu zuen, baina ez zen lore arrunta, neskatxak emaku- 
mearengana nola mugitzen zen ikusi zuen—. Orain nahi duten bakarra jolastea- 
ri uztea da, baina ezin dute atea zeharkatu zutelako. Ez al dituzu haien ahotsak 
entzuten? Isildu eta entzungo dituzu. —Egia zen, bai, oso isilik geratuz gero, zu- 
rrumurruak entzun zitezkeen, inondik ez zetozen zurrumurruak—. Egin kasu 
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amari, buelta zaitez, ez urrundu bizitzatik inoiz, gutxienez momentu egokia izan 
arte. 

Irudia berriz begiratu zuen, ez oso ziur. Uretako neskatxak berriz egiten 
zuen irri eta eskua luzatzen zion oraindik. Bere alboan emakume ederraren iru- 
dia ere bazegoen, aingeru hegoak eta keinu gozoa zeuzkana, berak ere etortzeko 
eskaintzen zion, eskua astinduz. 

—Oneka?! —deika ari zitzaion ama, kezkaturik— Non zaude, kuttuna?! 
—Jolasten jarraitu nahi zuen, baina amarekin bueltatu ere. 
—Ez fidatu! Katigatu ez zaitzan! Ez begiratu aintzira begiekin soilik, ikus- 

ten duzunaz ezin zara beti fidatu —esan zion emakume gozoak. 
Neskatxak erabakia hartu zuen segundo batzuk pasa eta gero. Haize gogo- 

rra zen aintzira inguruan neska urrundu egin zenean amarekin biltzeko. 
—Amaitu da —esan zuen emakumeak, bere buruarekin hitz eginez— ez 

duzu bere bizitza hartuko. 
—Hau ez da inoiz amaitzen, etengabeko jokoa da, zuk esan diozu nes- 

katxari, ezta? —galdetu zuen barre eginez uretatik azaleratu zen hego belzdun 
emakumeak. 

—Ez duzu lore gehiago sortuko —irri egin zuen emakume ederrak. 
—Beno, jokaldi asko gelditzen dira, beti denbora tarte handia da. Ikusi 

beharko dugu —barre beldurgarria egin zuen eta hego beltzek inguratu zuten soi- 
neko zuria zeraman emakumea. Berriro, hainbeste alditan bezala, uretan murgil- 
du eta jokoa berriz hasi zen aintzirako emakumeen artean, gauza onen eta gauza 
txarren arteko borroka, mundua baino zaharragoa den joko amaiezina. 

 

 
Emakume gaixoa larritzen hasi zen. 
—ONEKA —ohiukatu zuen. 
—Hemen naiz ama —erantzun zuen neskatxa ilegorriak. 
—Oneka! —malkoak zituen begietan eta alaba ikustean besarkatzeko ko- 

rrika egin zuen— Non zeunden? Oso kezkaturik egon naiz maitea, ez dakizu 
nola... 

—Lasai ama, oso emakume jator batekin aritu izan naiz hizketan. 
—Emakume jatorra? 
—Bai ama, aingeru bat izan da, ziur nago. —guztiz konbentziturik esan 
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zuen— Nitaz arduratzen den aingerua, zurekin bueltatzeko esan didana eta berari 
esker hemen nago, amatxo. 

—Ongi da, kuttuna —esan zuen emakumeak bere alabaren irudimena mi- 
retsiz eta bere ilegorria laztanduz—. Goazen etxera. 

Eta honela, eskutik helduta, urrundu egin ziren gaua heldu baino apur 
bat lehenago, itzalak berriz dena hartu baino lehen. Momentu hartan, Onekak ez 
zuen gertatutakoa ulertu. Beharbada, orain gogoratuko balu, elkarrizketa arraro 
bat baino gehiago izan dela ulertuko luke, baina ezin izango dugu inoiz jakin, 
ahaztu egin duelako. 

Haurtxo txikiei behin baino gehiagotan esan ohi diegu “ez egin horre- 
lakorik, txarto dago”; baina momentu bat heltzen da, noiz haiek gauza onak eta 
txarrak desberdintzen jakin behar duten. Behin baino gehiagotan akats bat egin 
eta bide txarra aukeratzen dugu, batzuetan ez da akats handia; baina beste ba- 
tzuetan, izugarrizko ondorio txarrak ekar dakizkiguke. Normala da noizbehinka 
okertzea eta gauza txar bat egitea. Horiek ere existitu behar dute gauza onak ere 
izateko. Bata ezin da bestea gabe egon, argirik gabe itzala bezala, heriotzarik gabe 
bizitza, maitasuna gorrotorik gabe... Hainbat adibide daude. Bizitza haien arteko 
jolas amaiezina da. 
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“Ciao Babakar!” 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

serita. Berriro dago eserita. Egu- 
nero supermerkatura sartzen 
naizenean berak “egun on” e- 

saten dit. Alde egiten dudanean, ese- 
rita jarraitzen du eta irribarre batekin 
“agur” esaten dit. 

Bera ez da hemengoa, kanpo- 
tarra da. Beltza da eta eserita egonik, 
txanpon batzuk eskertzen ditu. Eskalea 
da. 

Maider Zalbidea Pardo, 
Deustuko Ikastola IPI. 

 
 
 
 
 
 

Uda denean, kartoizko kutxa baten gainean egoten da eserita, eguzkitan, 
eta soberan dituzun txanponak eskertzen dizkizu. Neguan, txanoa buruan eta 
erdi dardarka “eskerrik asko” esaten dizu, zuk txanponak eman ondoren. 

Urte bat darama, gutxienez, supermerkatuaren sarreran eserita. 
Egun batean urdaiazpikozko bokata bat erosi nion eta ematerakoan za- 

lantzan egon nintzen, musulmana baldin bazen ezin izango zuelako txerrikia 
jan... Berak hartu zuen, bihotzez eskertu zidan eta jaten hasi zen. Irribarre handi 
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batekin supermerkatuaren sarreran gel- 
ditu zen eserita, beti bezala. 

Beste egun batean, bere lagun ba- 
tekin “arraro” hitz egiten ikusi nuen eta 
agurtzerakoan “Ciao Babakar!” entzun 
nuen. Txanpon batzuk emanez “Agur 
Babakar!” esan nion. Harrituta begira- 
tu zidan eta segundo batzuk geroago, 
berriz ere, “agur eta eskerrik asko” esan 
zidan. 

Oso eguraldi txarra egin zuen 
arratsalde batean, kafe bat hartzera gon- 
bidatu nuen. Hitz egiten hasi ginen eta 
bere istorioa ezagutzen hasi nintzen. 

Babakar Bioko irlan jaio zen, Ba- 
cake herrian, orain dela 25 urte. Bioko 
Ginea Ekuatorialen dago. Bere amaren 
hizkuntza “bubia” da eta gaztelania eza- 
gutzen du, Ginea Espainiaren kolonia 
bat izan zelako. Biokon uztailetik urta- 
rrilera arte euria egiten duela esan zi- 
dan. 

Babakar oihanean bizi zen, bere familiarekin batera. Bere familiak kakao-
landetxe batean lan egiten zuen. Bertan, bizitza ez zen batere erraza eta hona 
etorri zen bere bizimodua hobetzeko asmoz... Baina hemen krisialdian sar- tuta 
gaudenez, gaur egun berarentzat ez dago lanik. 

Batzuetan, emakume baten poltsak eramaten ditu eta hari laguntza ema- 
tearen truke txanpon batzuk jasotzen ditu. Besteetan, supermerkatuaren sarreran 
txakur bat zaintzen gelditzen da, jabearen zain, eta horregatik ere txanponak ja- 
sotzen ditu. Beste pertsona batzuek nahi dugulako ematen dizkiogu txanponak, 
bera hobeto bizi izatea nahi dugulako. 

Niri Babakarrekin hitz egitea asko gustatzen zait. Bere kultura, familia edo 
herriari buruz berbetan egoten garenean, bera pozik egoten delako, eta ni askoz 
gehiago, eta asko ikasten dudalako. 

Baina niretzat garrantzitsuena bere betiko agurra eta irribarrearekin ikus- 
tea da. 

Agian, egunen batean ez dut supermerkatuaren sarreran ikusiko lana to- 
patu duelako eta bere ametsa betetzea lortu duelako. 

ZORTE ON BABAKAR! 
Oharra: zein ondo bizi garen Euskal Herrian, konturatu barik... 
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Zoramena 

 
 

Iñaki Erkizia Ateka, 
Artxandape  Ikastola HLBHIP. 

 
 
 

noiz ez al diozue zeuen buruari galdetu munduaren sorrerari buruzko arra- 
zoirik badagoen ala ez? Ezta hil eta gero gure arima nora joaten den, ezta 
ere? Ezetz? Ezin dut sinetsi. Bada, nik halakorik ez ulertzearen sentsazio hori 

ez dut ezagutzen. Denetarik ezagutzen dut; jendea, janariak, jokoak, sentimen- 
duak... baina ez daukat hori ezagutzeko zorterik. Orojakilea deitzen naute ba- 
tzuek, baina zergatik? Ez dut uste guzti-guztia dakidanik, bizitzaren grazia joango 
zitzaidalako hala izatekotan. Eta ni zoriontsu naiz, gutxienez hala uste dut, hori 
da nahikoa pentsatzen dudana justifikatzeko. 

Nire amak zoratuta nagoela dio. Nik jaramonik ere ez diot egiten horri, 
memelkeria hutsak baitira. Medikuarenera goazenean zelatan egoten naiz beti, 
amantaldun gizajo horrek oraingoan zer asmatu ote duen jakin nahian. Hura si- 
netsiko banu, nire botereak gezurretakoak direla pentsatuko nuke, baina nahiago 
dut hori ez pentsatzea. Beraz, medikuari ez sinestea, segidan, amak eta amantal- 
dun tontolapiko horrek “zoroen gauzak” bezala izendatzen duten jarrerak izaten 
jarraitzea eta azkenik, sendatzeko pilulak gero eta maizago kontsumitzea. 

Baina hori guztia berdin zait. Akaso emakume hori ikusterakoan, ilobari 
eskutik heltzen ziola ikusterakoan, mediku horrek ba al zekien 100 metro aurre- 



    XXVI. edizioa 

81 

 

 

rago zeuden bahitzaileek bi pertsona inuzente horiek bahituko zituztela? Eta ba 
al zekien momentu hartako une hartan elurra egiten hasiko zela? Ez, ezta? Nik 
bakarrik dakit egia, besteon ikuspuntutik ulertezin diren gauzak ulertzeko gai 
naiz. Inozoak! 

Jada dakizuenez, asko dakit bizitzari buruz. Inork ez nau sinesten, baina 
zuek, irakurleok, sinesten nauzue, ziur nago. Beno, harira noa. la egunero ikus- 
ten dut nire jainkoa, eta ez pentsa zuen jainko bera denik, ez. Nire forma eta 
izaera berdineko jainko batez ari naiz. Oraingoan esan dit, nire ahalmenetan, 
pentsamenduetan eta nire esanetan konfiantza jartzen dituztenei zuzenezko bi- 
dea erakusteko. Ez ditut oso ondo ulertu esandako horiek, baina suposatzen dut 
zuei erakutsi behar dizuedala bidea. Bideari jarraituta bizitzaren pozoia saihesten 
lortzen da; ilobarekin zegoen anderearen kasua, elurrarena... guztia dago baldin- 
tzatuta. Inguruko jendea ondo portatzen bada munduko beste izaki edo elemen- 
tu guztiekin, gertaerek txip baikorra ordezkatzen dute. Ematen duenak gehiago 
jasotzen du, hori da gakoa. Zergatik murgildu gatazketan, irainetan babestu eta 
berehala amore eman? Ametsei jarraitu behar diegu, baina bide zuzenetik. 

Zuen pentsamenduekin uzten zaituztet, nire gauzetan pentsatu beharra 
baitaukat. Eta gogoratu, batzuek nik daukadanari zoramena deitzen diote; baina 
nik, berriz, arimaren salbazioa. 
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Iñaki Erkizia Ateka, 
Artxandape  Ikastola HLBHIP. 

 
 
 

noiz ez al diozue zeuen buruari galdetu munduaren sorrerari buruzko arra- 
zoirik badagoen ala ez? Ezta hil eta gero gure arima nora joaten den, ezta 
ere? Ezetz? Ezin dut sinetsi. Bada, nik halakorik ez ulertzearen sentsazio hori 

ez dut ezagutzen. Denetarik ezagutzen dut; jendea, janariak, jokoak, sentimen- 
duak... baina ez daukat hori ezagutzeko zorterik. Orojakilea deitzen naute ba- 
tzuek, baina zergatik? Ez dut uste guzti-guztia dakidanik, bizitzaren grazia joango 
zitzaidalako hala izatekotan. Eta ni zoriontsu naiz, gutxienez hala uste dut, hori 
da nahikoa pentsatzen dudana justifikatzeko. 

Nire amak zoratuta nagoela dio. Nik jaramonik ere ez diot egiten horri, 
memelkeria hutsak baitira. Medikuarenera goazenean zelatan egoten naiz beti, 
amantaldun gizajo horrek oraingoan zer asmatu ote duen jakin nahian. Hura si- 
netsiko banu, nire botereak gezurretakoak direla pentsatuko nuke, baina nahiago 
dut hori ez pentsatzea. Beraz, medikuari ez sinestea, segidan, amak eta amantal- 
dun tontolapiko horrek “zoroen gauzak” bezala izendatzen duten jarrerak izaten 
jarraitzea eta azkenik, sendatzeko pilulak gero eta maizago kontsumitzea. 

Baina hori guztia berdin zait. Akaso emakume hori ikusterakoan, ilobari 
eskutik heltzen ziola ikusterakoan, mediku horrek ba al zekien 100 metro aurre- 
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rago zeuden bahitzaileek bi pertsona inuzente horiek bahituko zituztela? Eta ba 
al zekien momentu hartako une hartan elurra egiten hasiko zela? Ez, ezta? Nik 
bakarrik dakit egia, besteon ikuspuntutik ulertezin diren gauzak ulertzeko gai 
naiz. Inozoak! 

Jada dakizuenez, asko dakit bizitzari buruz. Inork ez nau sinesten, baina 
zuek, irakurleok, sinesten nauzue, ziur nago. Beno, harira noa. la egunero ikus- 
ten dut nire jainkoa, eta ez pentsa zuen jainko bera denik, ez. Nire forma eta 
izaera berdineko jainko batez ari naiz. Oraingoan esan dit, nire ahalmenetan, 
pentsamenduetan eta nire esanetan konfiantza jartzen dituztenei zuzenezko bi- 
dea erakusteko. Ez ditut oso ondo ulertu esandako horiek, baina suposatzen dut 
zuei erakutsi behar dizuedala bidea. Bideari jarraituta bizitzaren pozoia saihesten 
lortzen da; ilobarekin zegoen anderearen kasua, elurrarena... guztia dago baldin- 
tzatuta. Inguruko jendea ondo portatzen bada munduko beste izaki edo elemen- 
tu guztiekin, gertaerek txip baikorra ordezkatzen dute. Ematen duenak gehiago 
jasotzen du, hori da gakoa. Zergatik murgildu gatazketan, irainetan babestu eta 
berehala amore eman? Ametsei jarraitu behar diegu, baina bide zuzenetik. 

Zuen pentsamenduekin uzten zaituztet, nire gauzetan pentsatu beharra 
baitaukat. Eta gogoratu, batzuek nik daukadanari zoramena deitzen diote; baina 
nik, berriz, arimaren salbazioa. 
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