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Urte nahasia dugu aurtengo hau. Birusak gure egunerokotasuna aldatu du, aurten 
ohi baino beranduago batu gara Arabiar Areto honetan, baina ez du zuen gaitasuna, 
sormena, lana eta ahalegina itsutu. Horrexegatik gaude hemen, zuen sorkuntza lan 
hori saritzeko, goraipatzeko. 

Hasteko, gure hizkuntzan, euskaraz, idazteagatik nire zorionik beroenak. Istorio 
ederrak idatzi dituzue gure hizkuntzan, eta horrekin bultzada handia eman dio-
zue euskarari gure urian, Bilbon. Gogoan izan erreferente zaretela zuen adineko 
neska-mutilentzat, eta hori harro egoteko modukoa da.

Aurten 8 eta 18 urte bitarteko 900en bat parte-hartzaile egon dira eta horiei 
guztiei ere eskerrak eman nahi dizkiet. 

Bukatzeko, gauza bakarra eskatzen dizuet: ez utzi irudikatzeari, sortzeari eta idaz-
teari… eta parteka ezazue sortzen duzuen lana gurekin guztiokin.

Zorionak eta eskerrik asko egin duzuen lanagatik.

Juan María Aburto 
Bilboko Alkatea



Sariak
Bilboko Udaletxean, bi mila eta hogeiko martxoaren hamazazpian, modu telematikoan batuta, 
hauxe erabaki du Rafael Mikoleta XXXII. Ipuin Lehiaketaren epaimahaiak, aurkeztutako 882 
ipuinak aztertu ondoren:

A KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 3. eta 4. mailak):
1. AMONAREN ZORRO MAGIKOA

Ana María Brumari Toader
Basurto HLHI

2. BERRIA IZATEA EZ DA TXARRA
Maiane Montes Ubeda
Kirikiño Ikastola HLBHIP

3. OPARI BEREZIA
Iker Bécares Esteban
Iruarteta HLHI

B KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 5. eta 6. mailak):
1. TALDE BAT GARA!

Elene Elorriaga Legarreta 
Kirikiño Ikastola HLBHIP

2. EGUNEROKO ESAMESAK
June Elola Garcia
Maestro García Rivero HLHI

3. AMETSAREN BILA
Maren Jia Yuan Garabieta García
La Salle Bilbao HLBHIP

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak):
1. HIL ARTE, BIZI!

Kattalin Begoña Marin
Artxandape Ikastola HLBHIP

2. ASHANTIREN ZAZPI EGUNAK
Jone Rubio Villa
Artxandape Ikastola HLBHIP

3. TALDE-LANA IZAN DAITEKE…TXIKIA
Jon Larriba Urrutia
Ikasbide HLBHIP

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak):
1. ZARENA IZATEN

Itxasne del Barrio Calvo
Artxandape Ikastola HLBHIP

2. ZUHAITZ BATEN IKUSPUNTUA
Lucía Álvarez Sáiz
San Ignacio BHI

3. IZARRARTEKOA
Jone Candela Fernández
Artxandape Ikastola HLBHI



MIKOLETA - BILBAO BALIOEN HIRIA 

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak):
MUNDUAREN AZKEN AUKERA
Adrián Escudero Gutiérrez 
San Adrian BHI

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak):
HONDAMENERANZKO PASAIA
Katalin Cámara San Pedro
San Ignacio BHI

ARGITARAGARRIAK

A KATEGORIA:
BIDAIA AHAZTEZINA, Inge Castrillo Gandara, Pagasarribide HLHI
OINATZ MISTERIOTSUAK, Ane Ulacia Calzacorta, La Salle Bilbao HLBHIP
EGIN AHAL DENA, Peio Zabalegi Redondo, Kirikiño Ikastola HLBHIP

B KATEGORIA:
ZURI GLOBULUAREN BIDEA, Nile Garitano Lafont, Deustuko Ikastola IPI
GABIREL OTSOA, Gabriel Minguez Díez, Kirikiño Ikastola HLBHIP
NIRE MUNDUAN, Saioa Artetxe Sanz, Maestro García Rivero HLHI

C KATEGORIA:
HORRELAKOAK DIRA DENON BIZITZAK?, Nahia Embún Ríos, Artxandape 

Ikastola HLBHIP
CARLAREN AMETSA, Enara Peña Iturralde, Gabriel Aresti BHI
JOAN ZEN BIDAIA, Endika López de la Merced, Begoñazpi Ikastola HLBHIP
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Eta batzarra bukatutzat eman da, Bilbon, bi mila eta hogeiko martxoaren hamazazpian.
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Irune Urrizelki, epaimahaikidea          Julen Gabiria, epaimahaikidea
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Nagore Layuno, idazkaria 





A
KATEGORIA
(LHko 3. eta 4. mailak)

A
KATEGORIAKATEGORIA
(LHko 3. eta 4. mailak)(LHko 3. eta 4. mailak)





XXXII. edizioa

9

AMONAREN ZORRO MAGIKOA

Ana María Brumari Toader 
Basurto HLHI

Baziren behin Mikel eta Itsaso izeneko bi neba-arreba. Itsasok bederatzi urte 
zituen. Oso neska dibertigarria zen. Abestea eta dantzatzea oso gustuko 
zuen. Bere neba nagusiagoa zen, hamabi urte zituen. Mikel altua zen eta 

oso gogoko zuen saskibaloian jokatzea.
Noizbehinka amona Kristinak bisita egiten zien. Bera noiz etorriko zain iga-

rotzen zituzten egunak bi ilobek. Amonarekin primeran pasatzen zuten eta asko 
maite zuten. Lagun guztiei kontatzen zieten:

—Gure amonak botere magikoak dauzka!
Amonak zorro bat eramaten zuen beti berarekin, ilobek magikoa zela 

pentsatzen zuten. Arazo bat izaten zuten bakoitzean, amonak zorroa ireki eta 
konponbiderako zerbait ateratzen zuen beti.
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Behin, Mikelek saskibaloiko talde batean sartu nahi izan zuen. Horretarako, 
proba bat egin behar zioten. Mikel oso urduri zegoen. Ez zen baloiak saskira-
tzen oso ona. Baina zortea izan zuen, egun berean amonaren bisita izan zuelako. 
Amonak bere zorroa ireki eta oinetako magikoak atera zizkion Mikeli.

—Tori, Mikel. Oinetako hauek jantzita, salto itzelak emango dituzu —azal-
du zion amonak. Mikelek saskiratze asko egin zituen amonak emandako oine-
takoekin, eta taldean sartzea lortu zuen.

Itsasori ere abeslaria izaten lagundu zion amonak. Itsasok eskolako abes-
batzan parte hartu nahi zuen, baina probak egiten zizkioten bakoitzean, ahotsik 
gabe geratzen zen. Amonak zorroa ireki eta konponbidea atera zuen.

—Tori, laztana. Mikrofono honekin abesten baduzu, ez duzu ahotsik gal-
duko—. Eta horrela Itsaso eskolako abesbatzan sartu zen mikrofono magikoare-
kin proba gainditu ondoren.

Normala zen amonak botere magikoak zituela pentsatzea, baina, egia esan, 
objektu arruntak ziren, denda arruntetan erosiak.

Amonak botere magiko bakarra zuen, baina ezinbestekoa: erabateko kon-
fiantza.
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BERRIA IZATEA EZ DA TXARRA

Maiane Montes Ubeda 
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Baziren behin Unai izeneko mutil bat eta Nahia izeneko neska bat. Unaik 10 
urte zituen eta oso altua zen. Nahiak 9 urte zituen eta oso indartsua zen. 
Txikitatik elkar ezagutzen zuten, euren amek ikastolatik elkar ezagutzen 

baitzuten. Hori dela eta, elkarrekin jolasten denbora asko pasatzen zuten.
Egun batean Paula izeneko neska bat Txinatik heldu zen. Paulak 9 urte zi-

tuen eta Nahiaren gelara sartu zen. Oso bajua zen eta lotsatuta zegoen. Gainera, 
ez zekien euskaraz, ez zuen ezer ulertzen.

Jolastokian Paula bakarrik zegoen, inork ez zion kasurik egiten. Unai eta 
Nahia Paulari begira zeuden, ez zekiten zer egin. Euren artean minutu batzuk hitz 
egin eta gero, Paularengana hurbiltzea erabaki zuten.

—Kaixo, ni Unai naiz eta hau Nahia da, gurekin jolastu nahi duzu? —gal-
detu zion Unaik.

Baina Paulak ez zuen erantzun, ez zuen ezer ulertu eta.
—Nik probatuko dut orain —esan zuen Nahiak, eta keinuak egiten hasi zen.
Paulak ez zuen ezer ulertzen, baina barregarria iruditu zitzaion eta irribarre 

egin zuen. Orduan, keinuka hasi ziren hirurak euren artean.
Gelara bueltatu zirenerako, Paula alaiago zegoen: «lehenengo eguna ez zen 

hain txarra izan» —pentsatu zuen.
Hurrengo goizean, Paula gogotsu joan zen ikastolara. Euskara ikasi behar 

zuela bere buruari esan zion, bestela, lagunak egitea ezinezkoa izango zen.
Baina bigarren egun horretan gauza batez ohartu zen: gela barruan irakas-

leekin umeek euskaraz hitz egiten zuten eta lan eta liburu guzti-guztiak euskaraz 
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zeuden. Baina jolas orduan, ordea, beste hizkuntza batean hitz egiten zuten, eta 
berak ez zekien hizkuntza hori.

Paula oso nahastuta zegoen, baina berak euskara ikastea erabaki zuen, 
gelan euskaraz bakarrik hitz egiten baitzen.

Jolas orduan Paula keinuen bidez hitz egiten saiatu zen Unai eta Nahiare-
kin. Euskara ahalik eta arinen ikasi behar zuen, eta horretarako, euren laguntza 
behar zuen.

Unaik eta Nahiak Paula oso kezkatuta ikusten zuten, ikastola berri batera 
etortzea eta lagunik ez izatea oso gogorra izan behar zuen, baina are gogorragoa 
lagun berriekin hitz egin ezin izatea. Horregatik, Paulari laguntzeko asmoarekin 
euskaraz hitz egiten hasi ziren.

Hasiera batean hitzik sinpleenak euskaraz nola esaten ziren Paulari erakusten 
hasi ziren, eta aldi berean, Paulak txinatarrez nola esaten ziren ere erakusten zien.

Ah, zein barregarriak ziren hitz batzuk txinatarrez! Jolas orduak barreka 
pasatzen zituzten hirurek.

Beste gelako lagunak ere hurbildu zitzaizkien:
—Baina zer dela eta hainbeste barre? —galdetu zien Ibonek.
—Kaixo, ni Paula naiz —bat-batean erantzun zuen Paulak. Bere lehenengo 

esaldi osoa zen euskaraz; Paula egun hartan oso pozik itzuli zen etxera.
Hurrengo goizean, jolas orduan gelako beste lagun batzuk zeuden Paulari 

laguntzeko asmoz.
—Zergatik ez dugu jolasten hitz gurutzatuetan? —proposatu zuen Izarok.
—Ados, nik Paulari lagunduko diot —esan zuen Uxuek.
Eta apurka-apurka gelan eta lagunekin patioan Paulak euskara ikasi zuen, 

eta gelakideek, konturatu barik eta Paula laguntzeko helburuarekin, euren artean 
euskaraz hitz egiten zuten.

Eta horrela ikastolako Euskalprix saria irabazi zuten, eta ikasturte amaieran 
Zuhatzako uhartera ospatzera joan ziren.
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OPARI BEREZIA

Iker Bécares Esteban 
Iruarteta HLHI

Negua amaituta zegoen eta udaberria hasi zen. Aste Santurako egun gutxi 
geratzen ziren eta kurtsoaren amaiera hurbil zegoen. Gainera, nire urte-
betetze eguna laster iritsiko zen. Bederatzi urteko umea nintzela konta-

tuko dizuet:
Nire urtebetetzea maiatzaren 1ean da, eta nik nire gurasoei bizikleta berri 

bat eskatu nien, nirea oso txiki geratu zelako. Larunbat goizean nire gurasoak 
hainbeste nahi nuen oparia erosteko asmoz altxatu ziren. Haiek joango ziren su-
permerkatura erostera, baina hori ez zitzaidan asko gustatzen; orduan, Santutxun 
utzi ninduten, amamaren etxean. Arratsaldea etorri zen, nire gurasoak itzuli ziren 
erosketekin eta ikusi ahal izan nuen nire oparia.

—Nire bizikleta zen! A ze nazka!
Erosi zidaten bizikleta oso itsusia zen, beno, hobeto esanda, izugarria.
Asmatu zuten gauza bakarra izan zen handiagoa zela, botila berde kolore-

koa zen, bi ahuntz-adarren antzeko eskuleku batekin.
Nik galdetu nien gurasoei ia bazegoen beste bat ederragorik, eta erantzun 

zidaten oso prezio ona zeukala, dendan zortzi urte baino gehiago baitzeramatzan. 
Eskerrak oso konformista naizen! Nire urtebetetzea iritsi zen, eta han estreinatu 
ahal izan nuen nire bizikleta izugarria. Lotsa ematen zidan hura auzotik erama-
teak.

Lehen egunean erabiltzen hasi nintzen, Gernikako lorategien parkeari (Mi-
ribillan) berrogei buelta baino gehiago eman nizkion; oso ondo aldatzen zituen 
martxak eta erabiltzeko oso erraza zen.
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Hurrengo astean, larunbata zela eta ez zuela euria ari aprobetxatuz, etxe-
rako lanak amaitu ondoren, berriro bizikleta atera nuen. Orduan, bizikletak gauza 
arraroak egin zituela sentitu nuen.

Oraingoan ezin izan nuen kontrolatu, sentitu nuen ezin nuela oinezkoen 
pasabidetik pasatu semaforoa berde jarri arte itxaronda.

Bera bakarrik gelditzen zen!
Ez nion garrantzi handirik eman.
Bi egun geroago, jaitsi nuen bizikleta eta sentitu nuen ez zela bizikleta nor-

mala, berriz ere bizikletaren kontrola galdu nuelako. Orduan, eskulekua biratu 
egin zen eta pedalak ere berehala biratu ziren. Parkearen amaieraraino eraman 
ninduen, eta haur txiki baten aurrean gurutzatu zen, kalea bakarrik gurutzatzen 
ez uzteko. Hori gertatu ondoren, kamioi baten balaztada entzun zen. Bi aste ge-
roago, bizikletak antzeko zerbait egin zuen. Oraingoan lagunekin nengoen, lan 
batzuk egiten ari ziren Compostela kalean. Eraikin bat berritzen ari ziren. Ni le-
henengoa nintzen nire bizikletarekin, obren azpitik pasatzera nindoala, bizikleta 
gurutzatu egin zen berriz, eta ez ninduen ni pasatzen utzi, ezta nire lagunak ere; 
bat-batean aldamio bat erori zen. Nire bizikletak ustekabeko istripu batetik salbatu 
gintuen! Nire bizikletaren kontura hainbeste barre egin zuten lagunak aho zabalik 
geratu ziren; egun horretatik aurrera hobeto tratatu zuten. Bilboko Athletic Clu-
ben eranskailuak ekarri zituzten, apaintzeko. Nire lagunik onenak txirrin bat opa-
ritu zidan eta nik nire itsulapikoko diru-pixka batekin bi argi erosi nituen jartzeko.

Orain lagun guztiek nire bizikleta eskatzen didate Miribillako politena iru-
ditzen zaielako.
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Inge Castrillo Gandara 
Pagasarribide HLHI

Bazen behin Paula izeneko neska bat. Paulak 18 urte zituen eta Bilbon bizi 
zen. Oso neska ausarta zen, bere bizitzan bakarrik egingo zuen lehenengo 
bidaia prestatzen ari zen. Oso urduri zegoen, baina pozik ere bai. Kotxe 

berria zuen. Bidaia hura abentura handia izango zen.
Maleta egin zuen eta kotxearen bila joan zen. Mapa begiratu eta Lesaka-

rantz abiatu zen. Musika entzuten joan zen denbora guztian, eta konturatu gabe, 
Lesakara ailegatu zen. Internet bidez aterpe bat hartuta zeukan.

—Heldu zenean, baserri polit bat ikusi zuen eta barrura sartu zen.
—Kaixo! —esan zion norbaitek.
—Kaixo! —esan zuen Paulak.
—Ni Mikel naiz, zu Paula zara?
—Bai, Paula naiz.
—Begira, hau Izan da, hemen ere pasatuko du asteburua.
—Kaixo, Izan!
—Kaixo, Paula!
Paulak bere gelan utzi zuen maleta eta Izanekin hitz egiten hasi zen. Lagu-

nak egin ziren. Hurrengo egunean Zugarramurdira joatea pentsatu zuten. Afaldu 
zuten eta ohera joan ziren.
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Hurrengo egunean goiz altxatu ziren. Gosaldu zuten eta Paularen kotxera 
joan ziren. Zugarramurdirantz abiatu ziren. Sorginen istorio asko zekizkiten eta 
oso urduri zeuden biak.

—Heldu gara —esan zuen Paulak.
—Oso polita da Zugarramurdi! —esan zuen Izanek.
—Bai, oso polita!
Leizerako bideko kartela ikusi zuten eta joan egin ziren.
—Zein handia den! —esan zuen Paulak. Txikiagoa zela pentsatzen nuen.
Barrura sartu ziren. Ez zegoen inor.
—Zergatik gaude gu bakarrik? —galdetu zuen Izanek.
—Igual oso goiz da. Goazen barrura!
Aurrera joan ziren. Harrigarria zen! Leize handia zen, baina beste txiki ba-

tzuk ere bazeuden. Guztietatik sartu ziren. Linterna eramatea ahaztu zuten, baina 
mugikorrekin konpondu ziren.
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Denbora luzea pasatu ondoren, bat-batean bi emakume ikusi zituzten.
—Kaixo! —esan zuten emakumeek.
—Kaixo! —erantzun zuten Paulak eta Izanek.
—Nortzuk zarete? 
—Paula eta Izan gara. Eta zuek?
—Gu Engraxi eta Martina gara. Zertara etorri zarete? Gaurko jaira?
—Ez, leizeak ikustera etorri gara. Jai bat dago gaur?
—Bai. Nahi baduzue, gelditu ahal zarete.
—Eskerrik asko! Bai, geldituko gara.
Bat-batean, emakume asko etorri ziren. Denak pozik zeuden eta abesti 

asko zekizkiten. Leizearen erdian sua piztu zuten, eta emakume guztiak suaren in-
guruan dantza egiten hasi ziren. Paula eta Izan flipatuta zeuden. Sorginak izango 
ziren Engraxi, Martina eta emakume guztiak?

Engraxik eta Martinak eskutik heldu zieten eta beraiekin dantza egiten hasi 
ziren. Zelako jai ona! Primeran pasatu zuten. Lagun pila bat egin zuten, eta jaia 
bukatu zenean, beste batera gonbidatu zituzten baldintza batekin: ezin zioten inori 
kontatu ikusi zutena. Baietz esan zuten eta kotxera joan ziren.

Kotxera heldu zirenean, ezin zuten sinetsi! Akelarre batean egon ziren! 
Engraxi, Martina eta beste emakumeak sorginak ziren. Ez zioten inori kontatuko 
eta hurrengo akelarrera bueltatuko ziren.

Lesakara heldu zirenean, Mikel ikusi zuten.
—Kaixo! Zelan pasatu duzue eguna? Zugarramurdi gustatu zaizue?
—Bai, asko! —esan zuten biek batera, eta barrezka hasi ziren.
—Zergatik zaudete barrezka?
—Ezer ez, ezer ez. Gure gauzak dira. Barrura goaz lo egitera, bihar etxera 

bueltatu behar gara eta.
Bakoitza bere gelara joan zen, eta seguraski, sorginekin amets egin zuten.
Goizean agur esan zuten, eta hurrengo akelarrera bueltatuko zirela esan 

zuten. Izan autobus geltokira joan zen eta Paula kotxera. Paulak aurreko eguneko 
abesti guztiak abestu zituen bidean. Etxera heldu zenean oso pozik zegoen.

—Kaixo, Paula! —esan zion amak. Zelan pasatu duzu? Gustatu zaizu?
—Ama, bidaia ahaztezina izan da!!!
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OINATZ MISTERIOTSUAK

Ane Ulacia Calzacorta 
La Salle Bilbao HLBHIP

Egun eguzkitsua zen, larunbata, eta lagunekin geratu nintzen mendira joate-
ko. Artxandara joatea erabaki genuen; beraz, bokata eta edaria hartu eta 
martxan jarri ginen.
Pozik eta kantuan abiatu ginen, baina… bat-batean, erori egin ginen!
Jaiki ginenean, zulo batean geunden, orduan, handik nola atera pentsa-

tzen hasi ginen. Momentu hartan oinatz handi baten barruan geundela konturatu 
ginen.

Zailtasun handiz eta batak besteari lagunduz, irten ginen.
Izututa geunden, baina oinatzei jarraitzea erabaki genuen. Oinatzen on-

doan loreak zeudela ikusi genuen, horiei jarraituz, Guggenheim museora iritsi 
ginen.

Han bukatzen ziren oinatzak eta ingurura begiratu genuen.
Pupiri loreak falta zitzaizkiola ikusi genuen. Hurbildu ginen eta aurpegira 

begiratu genion.
—Keinu bat egin digu! —oihukatu genuen.
Orduan, konturatu ginen txango bat egin zuela mendian, guk bezala, AR-

TXANDATIK BILBO OSOA IKUSTEKO.
Hala bazan, ez bazan, sar dadila kalabazan, eta atera dadila Bilboko 

plazan!
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Peio Zabalegi Redondo 
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Errege eguna zen. Jonek opari asko jaso zituen, horietako bat kometa bat 
izan zen. Eguraldi ona egiten zuenez, Jon eta bere gurasoak hondartzara 
joan ziren kometarekin jolastera. Oso egun polita zen. Jon, aita eta ama 

pozik zeuden, kometarekin jolasten. Baina bat-batean eguna okertu zen.
Itsasotik gertu zeudela animalia bat ikusi zuten. Izurde bat zen, itsasotik kan-

po. Plastikoz inguraturik zegoen, laster hil egingo zela ematen zuen. Jonen ama 
albaitaria zen eta saiatu zen izurdea salbatzen. Izurdea inguratzen zuten plastikoak 
kendu eta itsasora bueltatzen saiatu ziren beste pertsona batzuen laguntzaz. Baina 
alferrik izan zen; izurdea hil zen.

Jon triste geratu zen, negarrez. Ez zuen inoiz izurde bat ikusi, eta ikusten 
zuen lehenengoa bere aurrean hil zen. Aitak esan zion errua itsasoan dauden 
plastikoena dela, eta plastiko horiek guk botatzen ditugula.

Hori entzun eta gero, Jonek plastikoak itsasora ez botatzea erabaki zuen. 
Mutiko bat besterik ez zenez, bere gurasoek esan zioten ezin zuela gauza handirik 
egin, mundu osoan gertatzen den arazo bat delako. Hala ere, munduan bizi garen 
pertsona bakoitzak gauza txiki bat egiten badu, gauza handi bat lortu ahal dela 
azaldu zioten eta, horregatik, Jonek plastiko gutxiago erabiliko zuela erabaki zuen.

Gabonetako oporrak amaitu eta Jon ikastolara bueltatu zen. Han hondar-
tzan gertatutakoa azaldu zien bere lagunei, baita plastikoari buruz hartu zuen era-
bakia ere. Baina bere lagunek ez zioten kasurik egin.

Arratsalde horretan Jon supermerkatura joan zen bere gurasoekin. Eros-
ketak egiten zenbat plastiko erabiltzen genuen ikusi zuen: esne botilak, jogurtak, 
plastikozko poltsak…
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Supermerkatuan plastiko asko erabiltzen zenez, Jonek planetari laguntze-
ko aukera bat ikusi zuen. Erosketak egiten zirenean plastiko gutxiago erabil zite-
keela ikusi zuen, adibidez, poltsak etxetik eramanez edo janaria erosteko tuperrak 
erabiliz.

Orain, bere gurasoak supermerkatura joaten direnean beti eramaten dituz-
te poltsak eta tuperrak etxetik. Jon pozik dago bere familiak plastiko gutxiago era-
biltzen duelako, eta horrela, itsasoa garbi mantentzen laguntzen dute. Ikastolara 
joaten denean, Jonek bere lagunak animatzen ditu gauza bera egitera. Munduko 
familia guztiek plastiko gutxiago erosten badute, itsasoa eta planeta garbitzen la-
gunduko dutela esaten die.
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TALDE BAT GARA

Elene Elorriaga Legarreta  
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Gela handia da, handi samarra esango nuke nik. Pixkanaka-pixkanaka sar-
tzeko eskatu digute pilaketarik ez egiteko. 
Haizekoak bi taldetan banatu dira, eta laster haien artean ere egu-

rrezkoak: txirulak, horren ahizpa txikia den piccoloak eta klarineteak adostu 
dute eszenatokiaren atzeko aldera joan behar dutela, zirkunferentzia erdiaren 
atzeko lehenengo lerrora, hain zuzen ere. Metalezko horien neba-arrebak, 
tronpa, tronpeta eta tronboia, jarraian, atzean kokatu dira. Oraindik leku ezku-
tuagoa geratzen da horien bizkarretan, eta hara zuzendu dira poliki-poliki tinba-
la eta txindatak.

Erdiko lekurik zabalena harikoentzat gordeta dago. Biribil erdia, gazta for-
mako lau zatitan banatuta dago. Ezkerreko zati biak hari familiako txikitxoenen-
tzat eta soinurik zorrotzena dutenentzat gordeta dago.

—Nortzuk izango dira? 
—Biolin maiteak.
Biolin ugari dago gure orkestran. Denak lagunak dira, baina horien artean 

badago erregina sentitzen dena. Egur distiratsuz egina dago eta altzairu-harizko 
korda finak ditu.

Biolinek, biribil erdiaren beste partea haien lehengusuekin partekatu dute, 
biolarekin, biolontxeloarekin eta kontrabaxuarekin, hain zuzen ere.

—Beti esan digute familia anitza garela!
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Zuzendaria prest dago. Batuta goitik behera mugitu du eta piezari hasiera 
eman dio. Ondoren, instrumentu batzuei sarrera eman die. Dena primeran doa. 
Bakoitzak bere denborak eta bere partiturako tarte isilak errespetatu ditu.

Batutak esan digu piccoloa ezik beste guztiok geldirik egoteko. Beraz, soi-
nurik zorrotzena entzuten gabiltza. Berehala, haizeko senitartekoek lagunduta 
soinu freskoa etorri zaigu. Jarraian, zuzendariak harikoei sarrera eman die, eta 
beste guztiak mutu gelditu dira. Oso doinu aingerutarra entzuten gabiltza. Tinbre 
indar tsutik apalera moteltzeko agindu die batutadunak, tinbalaren txanda delako. 
Baina erregina sentitzen den biolin txikiak ez du jaramonik egin, eta tinbalaren 
mintz gaineko kolpe sikuak guztiz hondatu ditu.

Entsegua bukatu da! Zuzendariaren begirada zorrotzak argi utzi du taldea-
ren desadostasuna.

Kontzertua hastera doa. Biolin txikiak ez du bere arkua aurkitu. Alde guztie-
tara begiratu du horren bila. Bere familiakoen poseak ikusita, arkua ezkutatu dio-
tela konturatu da. Mendekua hartu diote, baina gaur, noski, ezin die ezer aurpegi-
ratu. Behingoz konturatu da zein gaizki jokatu duen lehenago tinbalarekin.

Oraingoan bai, melodia ederra sentitu dela! Liluragarria esango nuke nik.
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June Elola Garcia 
Maestro García Rivero HLHI

rtarrilaren 16a
Bikain! Gaur oso pozik nago, Mikoleta lehiaketan parte hartzeko paperak 

eta informazioa ekarri dizkigute. 2020ko otsailaren 28an bukatuta eduki behar 
dugunez, presaka ibili beharko dut. Egia esan, asko itxaron dut egun hau heldu 
arte. Niri txikitatik gustatu izan zait idaztea; nire ipuinak jendeak irakurtzea gus-
tatuko litzaidake, eta hau izan daiteke nire ipuinak irakurtzeko aukera handi bat.

Normalean, eskola eta gero, liburutegira joaten naiz, liburu pare bat edo 
hartu eta etxera heltzean tableta hartzen dut ordu erdi bat, ondoren irakurtzen dut 
afaltzeko ordua heldu arte.

Baina aste honetan aldaketa batzuk egin beharko ditut:

1. Etxera heltzean, logelan sartu eta etxerako lanak egin eta gero, liburua-
rekin jarriko naiz.

2. Liburutegitik hartzen ditudan liburuak behin baino gehiagotan irakurriko 
ditut.

3. Ez dut tableta hartuko 20 hitz gutxienez idatzi arte.

4 Oraindik ez dakit, baina geroago bururatuko zait.

Urtarrilaren 17a
Orain nire gelan nago. Patio ordua da, baina irakasleak gelan geratzeko 

baimena eman dit. Astelehenean txango batera joango garenez, ez dugu idazteko 
denborarik izango eta, horregatik, utzi dit geratzen.

U
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Oraindik ez dakit zeri buruz izango den nire ipuina, oso zaila da ipuin bat 
idazten hastea.

Urtarrilaren 18a
Klase ostean etxean nago. Nire gurasoak eta anaia biolina jotzera joan dira, 

eta hemen nago bakarrik, nire buruaren aurrean zer egin jakin gabe. Handik gu-
txira, lagun batzuekin geratu naiz Bolintxura joateko. Heldu gara, hala ere, zerbait 
arraro dago hemen; zuhaitzak gaixorik daudela ematen du, hosto guztiak zuloz 
beteta dauzkate, gainera, belarrak kolore grisa dauka. Ibiltzen hasi gara eta ikusi 
dugu kartel bat zuhaitz batean iltzatuta; ohartxo batek kartel horretan azaltzen du 
zuhaitz guztiak moztu eta errepide berria egingo dutela. Hau irakurrita, harrituta 
geratu gara hango guztiok.

Eta horrek ekarriko lukeena da… Ez dago zalantzarik, kotxe gehiago eta 
airean kutsadura areagotzea. Zuhaitzak hil eta zuhaitzak hil, haien gainean erre-
pide gehiago eraikitzeko!

Etxera itzuli naiz bazkaltzeko ordua heldu delako, baina oraindik bakarrik 
nagoenez, plan bat pentsatzen hasiko naiz.

Urtarrilaren 19a
Igandea denez, ez dut ia ezer idatziko. Amamaren etxera joango naiz eta 

nire lehengusinekin egongo naiz.

Urtarrilaren 20a
Heldu naiz etxera. Egun osoa pasatu dugu hortik. Txangoan Kasildako 

parkera joan gara; han zuhaitz eta landare pila zeuden, eta fijatu naiz errepide 
ondoan zeuden zuhaitzak Bolintxun 
ikusitako zuhaitzak bezala zeudela. 
Baina basoan sartuz gero, berdeak 
eta polit-politak ziren. Zerbait egin 
behar dugula badakit. Baina zer? 
Maisuarekin hitz egin dut eta nire 
teoria babestu du. Ideia batzuk eman 
dizkit.

1. Kartelak jartzea informa-
tzeko jendea eta Bolintxu-
rekin egin nahi dutenaz 
kexatzeko.

2. Manifestazio bat egitea.

3. Udaletxean kexatzea.

4. Prentsarekin hitz egitea.

5. GKE ekologista bate-
kin hitz egitea. Uste dut 
guztiak egiten saiatuko 
naizela.
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Urtarrilaren 21a
Gaur eskolan maisuarekin hitz egin dugu, eta kartel bat egiten hasi eta 

amaitu dugu patio orduan. Ume askok ikusi dute, gurekin ados daude. Fotokopiak 
egin nahi ditugu, eskola osotik jartzeko, baina horretarako, baimen asko behar 
ditugu, baita denbora gehiago ere.

Urtarrilaren 22a
Maisu eta irakasle batzuk konbentzitu ditut kartelak jartzeko, eta ez hori 

bakarrik, gela batzuetara ere joan gara gaiaz hitz egitera. Umeek galdera asko 
egin dituzte, baina, azkenean, gurekin ados zeuden guztiak.

Gaur, eskola eta gero, nire lagun batzuk eta haien gurasoak udaletxera joan 
gara manifestazioa prestatzera. Baimena eman digute, bihar 05:00etan Bolintxu 
ondoan.

Urtarrilaren 23a
Heldu naiz etxera. Manifestazioa arrakastatsua izan da. Jende asko joan da 

eta beste ikasle nagusiago batzuk pentsatzen hasi dira zer egin Bolintxu salbatze-
ko. Uste dut dagoeneko nire lana amaitu dela, baina badaukat berri on bat: orain 
badakit zertaz joango den nire ipuina.
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AMETSAREN BILA

Maren Jia Yuan Garabieta García 
La Salle Bilbao HLBHIP

Duela urte batzuk, harrien gainean eserita, ile luzeko neska bat zegoen. Hai-
zeak bere ile beltza mugitu eta aurpegi borobila estalgabetzen zuen. Begi 
distiratsu batzuek itsasora begiratzen zuten bitartean, sudur txiki eta zorro-

tzak itsasoaren aire hezea arnasten zuen. Bere ezpain arrosak eta finak geldi-geldi 
zeuden, burmuina pentsatzen eta pentsatzen ari zen bitartean. Neskaren beso 
mehek belaunen gainean atseden hartzen zuten. Baina nor da pertsonaia miste-
riotsu hori?

Bada, ni neu! Evelyn dut izena. Costa Bravako kala txiki batean jaio nin-
tzen, Cala S’Alguer izenekoan… Baina txiki-txikitatik beste leku batzuk ezagutze-
ko gogo izugarria izan dut. Adibidez, mendi desberdinak eskalatzea eta Everestera 
igotzea. Hobe dena kontatzen badut…

Istorio hau 2018ko maiatzaren 28an hasi zen, nire hamazazpigarren ur-
tebetetzean. Jaio nintzen kalan zeuden harrietan eserita nengoela, mendietan 
pentsatzen hasi nintzen ni. Inoiz ez nuen mendirik ikusi. Altuak eta puntadu-
nak zirela entzunda neukan, behealdean berde-berdeak eta tontorrean elur zuriko 
geruza lodiz estalita. Nire bizitza osoan ura, arrainak eta kalak ezagutu izan ditu-
dan arren, itsasoa ez zen nire gustukoa. Belarra, lokatza, animaliak eta mendiak 
nituen gustuko, eta leku horiek ezagutzeko gogo izugarriarekin nengoen. Orduan, 
une hartan, nire bizitzako erabakirik handiena hartu nuen.

—Aita, mundua nire kabuz esploratzera joan nahi dut —esan nion beldur 
samar. Ez nintzen beldur aitarekin hitz egiteko, baina banekien aitaren iritziak 
nahiko tradizionalak zirena.
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Begirada ilundu zitzaion, eta segundo batzuk pentsatu eta gero, hau esan 
zidan:

—Alaba maitea, zuk badakizu zeintzuk diren gure ohiturak… Neskak etxe-
ko zereginez arduratzea! Emakumeak esploratzera joatea ez dago batere ondo 
ikusita. Hori ezinezkoa da! —azaldu zidan aitak. 

—Eta gizonak … janaria lortzea eta lan egitea. Badakit, aita —errezitatu 
nuen gogorik gabe. Baina ezin ditut ohiturak aldatu? —galdetu nuen itxaropen 
izpi fin-fin batean sinetsiz.

—Evelyn! Nahikoa da! Ohiturak ezin dira aldatu, eta are gutxiago neska 
batek! —oihu egin zidan haserre bizian—. Zoaz zure logelara oraintxe bertan! Eta 
debekatzen dizut hitz egitea edo pentsatzea pentsamendu burugabe horretan!

Aita gorri-gorri zegoen… Tomate bat zirudien! Gainera, ile guztiak punta-
puntan jarri zitzaizkion eta amorru bizian zegoen, dardarka. Ni ere haserre samar 
nengoen. Zergatik ezin nuen esploratu? Neska bat nintzelako? Zergatik ez nituen 
gizonek zituzten eskubide berdinak?

Logelara ziztu bizian joan nintzen, urrats luzeak emanez. EZ NUEN AMO-
RE EMANGO, ez horixe! Ni ez naiz horrelakoa. Amets handi eta polit bat dauka-
danean, amets hori egia bihurtzeko borrokatzen dut. Anbizio handiko neska naiz, 
eta gauza bat lortu nahi dudanean, ez naiz ezer egin gabe geratzen… Ez naiz 
geratzen ametsek zelan ihes egiten duten ikusten eta negar egiten. Bueno, baina 
hau ez da kontua.

Orduan, nire logelan, berokirik beroena, botak eta janari pila hartu eta 
dena bizkar-zorro handi baten barruan sartu nuen. Nire oheko oinera soka lodi 
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bat lotu eta leihotik behera kontu handiz jaitsi nintzen. Lurrera arazorik gabe iritsi 
nintzen.

Denbora tarte bat pasata, aita nire logelara joan zen barkamena eskatzeko 
asmoz. Baina soka ikustean…

—EVELYYYYYYYYYNNN!!! —garrasi egin zuen.
Ni oso urrun nengoen. Kamioneta baten barruan, Gorbeiarako bidean. 

Gau oso bat igaro nuen hor sartuta. A ze klaustrofobia! Bueno, kontua da bizirik 
iraun nuela leku itxi eta ilun horretan.

Hurrengo egunean, Urkiolako parke naturalean nengoen! Parke miresga-
rria zen, benetan. Mendiz inguratutako eta txorien kantuz betetako leku izugarria. 
Han konturatu nintzen marrazten nituen mendiak ez zirela errealak. Mendi batzuk 
berde-berdeak ziren, baina beste batzuk, ordea, harrizkoak. Denetarik zegoen, eta 
neguan, ziur aski, elurtuta egongo ziren. Ibilalditxo bat egin ondoren, Gorbeia-
rantz abiatu nintzen.

Behin Gorbeiako behean egonda, pixkanaka-pixkanaka igotzen hasi nin-
tzen. Zelako ilusioa! Tontorreraino ziztu bizian iritsiko nintzen! Bai zera! Ez zen 
hain erraza mendi bat igotzea. Mendia igotzen ari nintzela, lehenengo aldiz gau-
za sinestezina gertatu zitzaidan… IA-IA AMORE EMAN EGIN NUEN! Bueno, 
normala da, ezta? Ia janaririk gabe gelditu nintzen, hotz izugarria neukan, oinak 
minduta nituen eta otsoen uluak entzutean hotzikarak etortzen zitzaizkidan.

Baina lehen esan dizuet, ezta? Ez dudala inoiz (bueno, ia inoiz) amore ema-
ten. Orduan, atsedenik gabe ibiltzen jarraitu nuen… Ia goi-goian nengoen! baina 
ezin nuen tontorreraino igo, azken zatia oso arriskutsua zelako… Dena den, nire 



XXXII. edizioa

33

ametsa lortu nuen! Gainera, ez nuen esfortzurik egin behar izan jaisteko, salba-
mendu helikoptero bat hortik igaro zelako, eta ikusi nindutenean etxera ekarri 
ninduten. Zer gertatu zen handik aurrera?

Gauza ederrak gertatu ziren. Hasteko, ni eta nire gurasoen arteko erlazioa 
sendoago bihurtu zen. Bigarrenez, kalako ohiturak aldatu ziren. Hirugarrenez, 
Gorbeiara berriro joateko ilusioa mantendu nuen… Eta azkenik, Nepalera, Eve-
restera igotzera gonbidatu ninduten. Oso pozik nago! Ametsetan!

Eta hona hemen nire istorioa. Azkenean, merezi izan du hainbeste esfortzu 
egitea, nire ametsik handiena lortu dudalako.

«Zure ametsa errealitate bihurtu baino lehenago, 
amets egin behar duzu»

Abdul Kalam, politikaria.
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ZURI GLOBULUAREN BIDEA

Nile Garitano Lafont 
Deustuko Ikastola IPI

–Kaixo! Ni Mikel naiz eta niretzat oso garrantzitsua da hockeya, asko 
gustatzen zait. Nire barruko bakterio, zelula eta hainbat organismok 
hockeyan jokatzen dute. Baina, batzuetan, arazoak izaten dituzte: hau 

da Zuri globuluaren istorioa.

Zuri gorputzeko organismorik trebeena da hockeyan, bere lagunik onena-
ren aurretik: Gorri globulua. Zuriri zainetako hockey pistetan jokatzea gustatzen 
zaio, baina behin arterietako pistetan jokatzea bururatu zitzaion. Han oso jokalari 
onek jokatzen zuten: Ogimami (Mikel izeneko baten bokatatik etorria dela diote), 
Txoririzo (hura ere bokatatik etorria) eta Txokolate (Mikelen saria jarrera ona 
izateagatik), Zuriren gustukoena.

Zurik Gorriri arterietan hockeyan jokatzea proposatu zion, baina Gorrik 
zoratuta zegoela erantzun zion, oso arriskutsua zela, ez baitzekien non buka tzen 
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zuten jokalari haiek. Zurik ez zuen bere laguna mindu nahi, horregatik, ez entzu-
narena egin zuen, eta gauean, Gorri lo zegoen bitartean, arterietara abiatu zen.

Arterietan jokatzen ari zela, zerbaitek bere aurkariak beherantz bultzatzen 
zituen. Zurik, kezkatuta, nora zihoazen galdetu zien, baina ez zuten erantzuten, 
beraz, Zurik, bi aldiz pentsatu gabe, aurkari baten eskua hartu zuen eta haiekin 
batera desagertu zen. Bat-batean, organismo asko pilatu ziren: Sagarar, Okelala, 
Arrainan… Kontua da, guztiak pilatuta zeudenean ahots batek hitz egin zuela: 
«Hurrengo geldialdia, GIBELA». Zurik ez zuen ezer ulertzen, bazekien zer zen 
Gibela, urdailaren gainean zegoen hiri handi bat baina… Zergatik zihoan hara? 
Berak ez zekien gibelastoz hitz egiten!

Bitartean, Gorri gosaltzen ari zen lasai-lasai, baina Zuri bisitatzea bururatu 
zitzaionean konturatu zen… Ez zegoela! Zorionez, Gorrik bazekien non zegoen: 
digestio-aparatuaren bidea egiten ari zen. Gorri aztoratuta zebilen, baina bat-ba-
tean ideia bat izan zuen. Jarrai dezagun Zurirekin:

Zuri Gibelerako bidean zegoen, eta heldutakoan harrituta gelditu zen; han 
organismo guztiek jokatzen zuten hockeyan, baina berezitasun bat zegoen: euria 
ari zuen denbora guztian, baina ez zen edozein euri zaparrada bezalakoa, ura zulo 
batzuetatik ateratzen zen! Gainera, hori gutxi balitz, noizbehinka jokalariei hautsa-
ren antzeko zerbait ateratzen zitzaien, eta hodi ezberdinetatik desagertzen ziren. 
Apurka-apurka jokalariei kolorea apaltzen zitzaien.
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Zurirekin batera bidaiatu zuten lagunak ere jokatzen hasi ziren, baina Zuri 
ikaratuta, ertz batean eseri zen. Ordu erdi inguru igarota Zuri loak hartu zuen. 
Baina, orduan, beste ordu erdi bat igarotakoan, Zuri esnatu egin zen; orduan, 
berriro ere zerbaitek bultzatu egin zituen jokalariak, izan ere, une horretan gauza 
ezberdina gertatzen ari zen: une horretan bera ere bultzatua zen!

Une horretan bidea ezberdina zen: alde batetik bestera zihoazen denbora 
guztian, bueltaka, gora eta behera zebiltzan. Bat-batean, berriro ere ahotsak hitz 
egin zuen: «Hurrengo geldialdia, URDAILA».

Orain jarraitu dezagun Gorrirekin: Gorriren ideia zen apurka-apurka diges-
tio aparatutik jaistea, eta Zurirekin elkartutakoan, goranzko bidea hartzea. Hara 
abiatu zen Gorri globulua bere lagunaren bila.

Zuri inoiz baino kezkatuago zegoen, bere amak (Zurina globulua) beti kontatu 
izan zizkion hango gertakari harrigarriak: han sartzen zirenak bata bestearen kontra 
metatzen ziren eta uzkurtzen hasten ziren (Pasarasa jokalariaren antzera), baina hori 
gutxi balitz, etanol eta aspirina deitutako substantzia batzuk xurgatzen zituen.

Handik bi minututara han zegoen Zuri, Urdailaren erdian ikaratuta ikusi-
tako egoeraren ondorioz. Jokalariak jokatzen hasita zeuden, baina batzuk lurrera 
eror tzen ziren, baita desagertzen ere. Nahiz eta aspirina xurgatuta izan, Zurik ez 
zuen airean etanolik ikusi. Agian, Mikel izeneko hori «umea» deitutako zerbait de-
lako (edo hori diote). Agian, umeen gauza horiek ezin dute etanolik kontsumitu! 
Bat-batean Zurik konortea galdu zuen.

Zuri bere onera itzuli zenean, ez zituen begiak zabaldu, Pankrearako bidean 
egongo ote zen beldur zelako. Baina, zabaldu zituenean…

Gorriren besoetan zegoen, aldapa gogor bat igotzen. Zurik ezin zuen sinestu, 
baina pozik zegoen; oso-oso pozik. Kontua da Gorri hitz egitera zihoanean Zurik 
loak hartu zuela, Gorrik ondo ulertu zuen; gau osoa eman baitzuen gora eta behera!

Etxean zeudela, Zuri esnatu egin zen. Zurik galdera asko zituen: noiz kon-
turatu zen bera ez zegoela, nola aurkitu zuen… Gorrik zoramena hautemanda ha-
sieratik kontatu zion dena: bere ohea hutsik aurkitu zuela, Gibelera eta Urdailera 
joateko hartu behar izan zituen bide zidorrak eta azkenik, sorpresa bat… Gibelean 
aurkitutako zelula baten istorioa kontatu zion, baina hori ez zen edozein zelula, 
zelula urdin bat baizik! Hasieran, Zuri harritu egin zen Gorrik zelula bat maskota 
izendatu zuela esan zionean, baina ikusi zuenean dena ulertu zuen. Hain zen txikia 
eta polita… Urdin deitu zuten: Urdin zelula.

Orain Zurik zainetan jokatzen du soilik eta ez du beste arazorik izan. Ge-
roztikako berririk ez dakit nik.

Amaiera.
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GABIREL OTSOA

Gabriel Minguez Díez 
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Gabirel dut izena eta otso euskalduna naiz. Gorbeia mendian bizi naiz nire 
familiarekin: aita, ama eta anaia. Nire bizitza oso ona eta arrunta da, egu-
nero «Otsoen ikastolara» joaten naiz nire lagunekin ikastera. Han ikasgai 

desberdin pila bat daukagu. Adibidez:

1. EHIZA: ikasgai honetan ikasten dugu zelan egin dezakegun ehiza, baka-
rrik bagaude edo taldeka. Ikasgai hau oso teknikoa da eta basoan zehar 
praktikatzen dugu. Kontu handiz ibili behar izaten dugu basotik, ba-
tzuetan gizaki mendizale batzuekin ez topatzeko. Oso astunak dira eta 
ezkutatu behar izaten dugu.

2. BORROKA: ikasgai hau izugarri gustatzen zait. Nire lagunekin borroka-
tzen dudalako eta oso dibertigarria delako. Beno… «Maisu Hartza» 
estresa tzen denean teoria ikasi behar izaten dugu, eta hori ez zait batere 
gustatzen.

3. LANDARIS-ZUHAITZIS: janaria, belarrak, fruituak eta abar ikasten di-
tugu. Nire amarentzat ikasgai hau oso garrantzitsua da, bere izeko Bego 
fruitu txar batzuk jateagatik hil egin zelako, eta noski, amatxo horrelako 
gauzen beldur da.

4. KOLOREDUNOK: geu, otso guztiak, grisak eta beltzak gara. Gure 
irakasleak esaten du otso beltz bat ikusten badugu, konturatu behar du-
gula otso hori ez dela hemengoa. Beste leku batekoa izango dela, hau 
da, gipuzkoarra edo Iruñekoa… Hemendik horrelako bat ikusten badu-
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gu, lagundu behar diogu desagertzeko zorian daudelako, eta gure otso 
familiak babesa emango dio. Gehien gustatu zaidana izan da jakitea niri 
bezala haiei ere uluka egitea asko gustatzen zaiela.

Esan dudan moduan, nire bizitza nahiko normala da, familiarekin bizi, jan, 
jolastu eta lo egiten dut. Gure familia Gorbeiako taldearen barruan dago. Gau 
batzuk ihes egiten dugu gure kobazulotik ilargia ikustera, eta uluka hasten gara 
auzokideak esnatzeko, kar kar kar…

Behin batean, uluka-gauaren horietako jai batean zarata batzuk entzuten 
hasi ginen.

—Entzun! Hor daukagu afaria! —esan nion nire anaiari.
Basoan zehar sartu ginen oihuen bila. Bazirudien animalia baten negarrak zire-

la. Orein bat aurkitu genuen lurrean etzanda. Gure aukera zen gure lehenengo afaria 
etxera eramateko. Prest geunden oreina hiltzeko eta… Bat-batean aita agertu zen:

—Itxaron semetxook! Begiratu ondo oreina! Gizakiaren tranpa batean ero-
ri egin da, eta badirudi orain dela gutxi oreinkumea izan duela. Hil egin beharrean, 
lagunduko diogu tranpatik askatzeko.

Eta horrela egin genuen, tranpatik atera eta lagundu genion bere kume-
txoekin elkartzen. Oso beldurtuta zeuden biak, baina berriro elkarrekin egonda 
guztion bihotzak alaitu ziren.

Korrika etxera itzuli ginen amari gertatutakoa kontatzeko asmoz, asko ikasi 
genuelako gau horretan.
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Egun horretatik aurrera, egunero joaten ginen oreinaren kumea ikustera, 
eta hilabeteak pasatu ahala lagunak egin ginen. Ilbeteko gauetan uluka egitera 
joaten ginen eta gurekin oreinkumea ere etortzen zen. Berak guri bere basoko 
mundua erakutsi zigun eta beste ikuspuntu batetik hasi ginen basoa ezagutzen. 
Denon artean konturatu ginen bizitzaren ziklo berberean geundela sartuta, eta 
gero eta aberatsagoa egiten zitzaigula.
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NIRE MUNDUAN

Saioa Artetxe Sanz 
Maestro García Rivero HLHI

Akane dut izena, ile marroiko 11 urteko neska arrunta naiz. Arratsaldeko 
hirurak ziren eta kaletik paseatzen nenbilen, bat-batean, katu beltz bat 
ikusi nuen taparik gabeko estolda batetik erortzen. Korrika joan nintzen 

laguntzera, baina katua jada barruan zegoen. «Lagundu beharra daukat! ezin dut 
hor utzi!» pentsatu eta estolda barrura sartu nintzen. Ipurdiz erori nintzen estolda 
barruko zoru zikinera, hau lurreratze kaxkarra! Katuak arraro begiratu zidan.

—Bikain, orain biak gaude harrapatuta! —esan zuen katuak ironiaz.
—Zer? Hitz egiten duen katua? —esan nuen harrituta.
—Bai, Xinxino dut izena eta zu gizaki tuntuna zara, nola bururatu zaizu 

estolda batean sartzea? —jarraitu zuen katuak zakar.
—Aizu! errespetu apur bat, zu laguntzeko sartu naiz hemen —esan nion.
—Bai, baina orain ezin nauzu lagundu —jarraitu zuen katuak.
Katu horrekin kokoteraino nengoen, lurretik altxatu eta ibiltzeari ekin nion.
—Itxaron, nik badakit nola irten! —esan zuen katuak niregana hurbilduz.
—Lehenago esan behar zenuen! —esan nion nik.
—Estoldan zehar jarraituz gero, diamantezko loreen larre batera iritsiko 

gara, han, harribitxien erreginaren gaztelua dago, horra joan eta proba batzuk 
gainditzen badituzu, estoldatik irteten utziko dizu —azaldu zidan katuak.

Katua nire sorbaldan igo eta ibiltzen jarraitu genuen, minutu askoren ondo-
ren, larre koloretsu batera iritsi ginen.

—Ua! Ze polita! —esan nuen korrika eginez.



XXXII. edizioa

41

Diamantezko loreena egia zen! Diamantezko lore batzuk hartu eta poltsan 
sartu nituen.

—Eh! Hori lapurreta da! —esan zidan katuak.
—Ez, noski! Lore hauek naturak sortuak dira, nahi ditudan guztiak har di

tzaket —esan nion gehiago hartuz.
Gaztelura iristean atea jo nuen, zerbitzari batek ongietorria eman zigun. 

Jarraian hau esan zigun:
—Kontuz, erreginak ez die estimu handirik izaten kanpoko gizakiei.
Elkarri begiratu genion, Xinxino lasailasai zegoen, noski, bera ez da giza

kia.
—Erreginaren tronuaren aretoan itxaroten dizue, jarrai iezadazue, mesedez 

—jarraitu zuen zerbitzariak.
Tronuaren aretora iritsi eta tronura begiratzean, neskatxa ilegorri eta pe

katsu bat ikusi genuen! Ez al zen gazteegia erregina izateko?
Gu han geundela ikustean gureganantz korrika etorri zen.
—Kanpoko neska bat! ezin dut sinetsi! —egin zuen garrasi jada gure on

doan.
Ni aztertzen eta usaintzen hasi 

zen, deseroso nengoenez, elkarrizketa 
bat hasten saiatu nintzen:

—Barkatu, zu al zara erregina? 
—esan nuen.

—Ez, ni printzesa naiz, ama 
etxetik kanpo dabil, erregina lanak egi
ten… —erantzun zidan aspertu aurpe
gia jarriz.

—Xinxinok eta biok gure burua 
aurkeztu eta gure istorioa kontatu ge
nion: estoldatik erori ginela... Orduan, 
prin tzesak jolas berri eta dibertigarri 
batzuk erakutsi zizkigun.

—Beraz, horretara jolasten za
rete lurpeko umeak? —galdetu nion.

—Beno… ni ez hainbeste, ez 
dut inoiz lagunik eduki, denak printze 
eta printzesa aspergarriak dira, ez dute 
jolastea gustuko —esan zuen triste—. Baina orain badut lagun bat: zu —hau esan 
eta besotik heldu zidan. Batbatean, atea ireki zen eta emakume potolo bat sartu 
zen.

—Nor da hau? Eta zer egiten du nire alabarekin? Zigor handia jasoko duzu 
bera bahitzera etorri bazara… —esan zuen haserre.

—Itxaron, ama, azaldu ahal dizut! Neska hau laguntza bila etorri da… eta 
lagunak egin gara… —azaldu zion Mitxiko printzesak.

—Lagunak? Zu, neska zikin eta pobrea? Hori ezin da horrela izan —esan 
zuen erreginak.
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—Baina ama! Bera lagun ona da, ez da beste printzipe eta printzesak be-
zalakoa, aspergarri hutsak dira eta... —jarraitu zuen Mitxikok.

—Erregina, estoldatik irteteko laguntza bila etorri naiz, nola irten ahal naiz 
hemendik? —galdetu nion errespetuz.

—Eh, ez hain azkar… Hiru proba gainditu beharko dituzu lehenengo… Eta 
gainditzen badituzu, etxera itzuliko zara —esan zuen erreginak.

Erreginak jarraitzeko eskatu zigun, soro polit batzuetara iritsi ginenean, 
erreginak lan egiteko eskularru batzuk eman eta hau esan zidan:

—Bueno… Ordubete daukazu soro honetako patata-landare guztiak jaso-
tzeko… Hau izango da zure lehenengo proba.

«Baina nola egingo dut hau guztia ordubetean?» pentsatu nuen, Mitxikok 
kezkatuta begiratu zidan.

—Bueno, modu bakarra dago hemendik irteteko… —esan nuen eskula-
rruak jantziz. 

—Animo, Akane! —esan zuen Mitxikok irribarrez.
Belarrak lurretik ateratzean konturatu nintzen, patatak irten beharrean, 

mota guztietako harribitxiak irteten zirela, hamar minutu geratzen ziren, oso gutxi 
geratzen zitzaidan… Belar eskukada bat gelditzen zitzaidan ateratzeko erreginak 
denbora amaitu zela esan zidanean. Belar pixka horren aurrean jarri eta belarra 
kentzen saiatu nintzen.

—Zer gertatzen da? —esan zuen erreginak nire bizkarrera begira.
—Ezer ez, ezer ez… harramazka besterik ez dut egin… —erantzun nion 

belarra kenduz.
—Ongi, orain bigarren probara joango gara… —esan eta ibiltzen hasi zen.
Metalezko gela batean sartu ninduen eta erreginak leihatila batetik hau 

esan zidan:
—Ate horren atzean, gure erreinuko piztia dago, horri irabazi beharko dio-

zu… Eta ezin duzu ezer erabili!
Oraingoan bai, galduta nengoen! Atea irekitzean, herensuge itxurako lehoi 

hegodun batek nire gainera salto egin zuen, zoroen antzera korrika egiten hasi 
nintzen alde batetik bestera.

Azkenean lehoia, zorabiatuta, niregana korrika etorri, nik salto egin eta 
paretaren kontra eman zuen buruan, kolpeak konorterik gabe utzi zuen eta gela 
horretatik bizirik irtetea lortu nuen.

—Orain, etxera bidaliko zaitut —esan zuen erreginak.
—Eta hirugarren proba? —galdetu nion harrituta.
—Nire alabaren lagun egitea zen, baina hori jada lortu duzu… —jarraitu 

zuen.
—Bueno, agur Mitxiko! —esan nuen bera besarkatuz.
Mitxiko agurtu ondoren, erreginak tren arraro batean sartu ninduen, eta 

honela, Xinxino eta biok etxera bueltatu ginen.
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HIL ARTE, BIZI!

Kattalin Begoña Marin 
Artxandape Ikastola HLBHIP

Euria zarra-zarra ari zuen arratsalde hartan. Leihotik begira nenbilen; leihoa 
lurrunduta zegoen, kanpoko hotz ikaragarriaren eta etxe barruko bero atse-
ginaren arteko kontrasteak sortuta. Eraikin altuen artean ikusten zen zeru 

zati txikia, gau ilun batean bezala zegoen, oso beltz. Beraz, etxerako lanak egiten 
ari nintzen. Bat-batean, aita heldu zen lanetik. Ez zuen aurpegi onik, begiak heze 
zituen, ahul zegoen. Beregana hurbildu nintzen, kezkatuta, harrituta. Aulki batean 
eseri nuen, eta edalontzi bete ur eskaintzen nion bitartean, ea ondo zegoen gal-
detu nion:

—Ni ondo nago —esan zuen negarrez, zotinka.
—Eta, orduan, zer gertatzen zaizu? —galdetu nuen nik.
—Niri ez zait ezer gertatzen —jarraitu zuen kontatzen—, amonarengatik 

da.
—Amona? Nola amonarengatik? —galdetu nuen nik oso kezkaturik eta 

harriturik.
—Eki, amona ospitalean dago, istripu larri bat izan du —aitak.
—Baina nola? —nik, negarrari eutsi ezinik.
—Gogoratzen duzu duela aste batzuk amona erresidentzia batera eraman 

genuela? Bada, bertan zegoela, lorategitik paseatzen, aldapan behera erori eta 
aldaka hautsi zuen. Zoritxarrez errepidean erori zen, eta justu erresidentziako au-
tobusa pasatu eta harrapatu egin zuen.
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Momentuan bertan begiak malkoz lausotu zitzaizkidan. Aitak besarkada 
luze eta bero bat eman zidan. Nire amona niretzako oso pertsona garrantzitsua 
zen, nire ama bezalakoa zen. Arazoak banituen, hari kontatzen nizkion, nire se-
kretuak, nire gertaerak… Ondoen ezagutzen ninduen pertsona zen. Egia esan, 
aita ez da oso ulerkorra eta, horregatik, berarekin hitz egiten nuen. Nire ama hi-
ruzpalau urte nituela joan zen. Ez naiz ia beraz oroitzen. Aitak dio negar asko egin 
nuela, baina horretaz ere ez naiz gogoratzen. Hurrengo egunean amona bisitatze-
ra joan ginen, ni ikastolatik irten ondoren. Aurreko egunean ez bezala, eguraldia 
lasai zegoen eta neguan arin iluntzen denez, eguna jada argirik gabe zegoen; eta 
izarrak, eguzki lore bat txiribita zelai batean bezala, nabarmentzen ziren zeruan.

—Eki maitea —esan zuen amonak ni ikustean, harriturik—, zein ondo ni 
bisitatzera etorri zaren!

—Amona ondo jarriko zara, ezta? —galdetu nion, oso arduratuta—. Ondo 
jarriko zara, ezta?

—Zaila da hau zuri esatea baina… —saiatu zen azaltzen— Ea, ni ondo 
nago, baina nire gorputza ez, ulertzen duzu?

—Bai noski, hil egingo zara eta kitto! —nik.
—Ez da hori —berak harrituta—. Beno… bai, hori da, sentitzen dut…
Momentuan bertan negarrez hasi nintzen eta amonaren magalean kuzkurtu 

nintzen. Amona ni kontsolatzen saiatu zen.
—Niretzat ere oso gogorra da mundu honetatik agurtzea, baina nahi badu-

zu, biok batera egingo diogu aurre egoera honi —esan zidan tonu goxo batekin, 
zapi bat eskaintzen zidan bitartean.

—Noski, hau gertatu eta gero, zuk ez duzu sufrituko —nik.
—Bai noski sufrituko dudala, niretzat hau zuretzat baino gogorrago da  

—amonak.
Isiltasun minutu pare bat eta gero, amona berriz ere hasi zen hizketan:
—Nitaz gogoratzen zarenean, ez dut nire gauza txarrak gogoratzea nahi, 

guk biok bizitako abendura eta pasarte dibertigarriak eta onak baizik. Nik kon-
tatzen nizkizun istorioak eta esaerak, nirekin ikasitako gauza onak gogoratzea 
espero dut, horrela nire oroitzapen ona edukiko duzu.

—Saiatuko naiz —nik—, baina zer egingo dut nik zu gabe?
Momentu horretan amonari malko bat erori zitzaion.
—Eki, bizitza aurrera doa, ezin duzu gelditu. Aurrera doan heinean, per-

tsonak, gauzak edo gaitasunak galtzen joango zara, baina beste batzuk aurkituko 
dituzu.

—Hala ere, ez zaitut inoiz ahaztuko —nik, temati—, ez da egun bat bera 
ere egongo zutaz ahaztuko naizenik.

—Ahhh… Eki maitea, zein inuzenteak zareten umeak!
—Umeak? Aizu, 14 urte ditudala!
—Barkatu, barkatu! Bada, zein inuzenteak zareten gazteak!
—Benetan diotsut, ez didazu sinesten, ala?
—Ez da ez dizudala sinisten, baina esan dizut, bizitzan jende berria ezagu-

tzen joango zara eta beste batzuk ahazten… Beno, gogoratu esango dizudan hau, 
oso erabilgarria izango zaizu eta.

—Bai, adi nago zure hitzei, baina ez didazu betiko esaldia esango, ezta?
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—Ze esaldi?
—Bada, bizitza bonboi kaxa bat bezalakoa dela, tokatuko zaizuna zer den 

ez dakizulako.
—Ze ondo ezagutzen nauzun! Baina beste bat da.
—Ea bada, kontatu!
—Eki, badakizu deabruak gehiago dakiela zaharra izateagatik deabrua iza-

teagatik baino…
—Bai, hori badakit…
—Bada, honekin esan nahi dizut ni oso emakume nagusia naizela eta bizi 

izan ditudan urte luze guzti hauetan bizitzak gauza asko irakatsi dizkidala…
—Hori ere badakit…
—Beno, gatozen harira, esan nahi dizudana da bizitzan gertatzen den 

guztia pasatu egiten dela. Gertatzen zaizkigun gauza guztiak, txarrak zein onak, 
gertatu eta joan egingo dira, gertaera hau ere pasatu egingo da. Gauza txar baten 
aurrean, ez duzu etsi behar, lehenago edo geroago, gertaera txar hori pasatu egin-
go delako. Gauza on baten aurrean, berriz, gozatu egin behar duzu, eta momentu 
egokian gertaera ospatu, bestela, uste baino lehen joango da.

Orduan amonak besarkada bat eman zidan, besarkada goxoa, beroa eta 
maitasunez betea. Bat-batean, erizaina sartu zen eta bisitarako denbora amaitu 
zela esan zigun. Ohetik altxatu, amona begietara begiratu eta zera esan nion.

—Eskerrik asko, amona, eskerrik asko guztiagatik.
—Eskerrak zuri ere —erantzun zidan berak—, hauek nire bizitzako hamalau 

urterik onenak izan dira.
—Agur amona, beti arte.
—Eki maitea, beti arte ez, hurrengora arte!
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ASHANTIREN 7 EGUNAK

Jone Rubio Villa 
Artxandape Ikastola HLBHIP

Hemen nago nire amama Marilorekin, Ondarroako portutik paseatzen. As-
paldi zin egin nion 14 urte betetzean etorriko ginela. Oinez gabiltzala 
zerbait ikusi dugu lurrean; koaderno bat da. Amama hurbildu da eta beldu-

rrik gabe hartu du, Musuko itsaso guztiak zeharkatu dituela dirudi. Zabaldutakoan 
konturatu gara letra ondo ikusten dela, baina ezin izan dugu irakurri, hizkuntza 
ezezagun batean dagoelako.

Amama Senegalgo lagun 
batez gogoratu da: Kepa deitzen 
zioten. Gizon honek lagundu 
ahalko digu irakurtzen, horrega-
tik, bere bila joan gara.

«Oma» deitutako bere 
itsa sontzi txikian aurkitu dugu. 
Koadernoa erakutsi diogu. Zabal-
du egin du eta zirrara berezi bat 
sentitu du, hizkuntza hori kirundi 
dela ikusita. Burundiko hizkun-
tza da, bere amama Maggiren hizkuntza, horregatik, itsasontzia «Oma» deitzen da, 
«amama» adiera du kirundi hizkuntzan.

Kepak Ashanti izeneko neska baten egunkaria dela esan digu, Burundin 
bizi dena, Minagon, zehatz-mehatz. Sartzeko agindu digu, istorioa lasaitasun han-
diagoz kontatu ahal izateko.
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Nire familia
Nire izena Ashanti da, Minagon jaio nintzen, Burundin. Tutsi 

arrazakoa naiz. Nire zortzi neba-arrebetan gazteena naiz, nire ama 
eta amamarekin bizi naiz. Nire aitak 3 urte nituenean hil zen, gure bi-
zitza zaila izan zen, baina gure amak erakutsi digu aurrera jarraitzen.

Nire familian dena partekatzen dugu, lo egiteko lekua ere 
bai. Nik bost neskekin lo egiten dut, mutilek batera, eta nire 
amak amamarekin, ama bakarrik ez sentitzeko.

Egun arrunt bat Minagon
8:30ean gutxi gorabehera nire ama ikusi dut, kazola bete 

ur dakarrela, gu garbitzeko eta gosaltzeko. Egunero bezala man-
tal gorria jantzi dut ikastolara joateko, eta ikastera gogotsu noa. 
Klaseak bukatu ondoren neba-arrebak eta ni zelaira joan gara lan 
egitera. Nire ama eta amama goizeko lehen ordutik bertan ego-
ten dira. Aitzurra hartu dut eta lanean jarri naiz. Nire amamak 
eskatu dit animaliak elikatzeko, hori egitea gogoko dut, horrega-
tik, protestatu gabe egin dut. 21:30ak dira, hain gaude nekatuta 
hizketan ari ginela loak hartu gaituela.

Gure osasuna
Gaur medikuarenera joatea egokitu zait, urtean behin Gi-

zalde elkarteak mediku azterketa bat egiten du dohainik.
Pisuarekin arazoak izan ditut. Nire herrian ohikoa da hori. 

Ez daukagu janari nahikorik. Normalean manioka eta babarru-
nak jaten ditugu, ez da janari orekatua eta, horregatik, izaten 
ditugu elikadura arazoak.

Medikuan sartzeko itxaronaldiak ez dit utzi ikastolara joa-
ten, baina bai lan egiten.

Ez dut gustuko klaseak galtzea, baina gaur merezi izan du.

Non dago bakea?
Armairuan aurkitu ditut ni txikia nintzeneko argazkiak. 

Nire aita eta hainbat lagun gurekin zireneko momentu guztiak 
gogoratu ditut. Eta, bat-batean, ohartu naiz malko bat irristatu 
zaidala masailean.

Hutuak eta tutsiak aurrez aurre daude oraindik. Horregatik, 
egunero, esnatutakoan, beldurra sentitzen dugu, beldur horrek ez dizu 
pentsatzen uzten, ezta lan egiten ere; hau da, ez du pentsatzen uzten.

Bakea gurea da. Saiatzen bagara, batzen gaituen zerbait 
izango da.

Gure ibilaldia
Gaur egun tristea da, Burunditik alde egingo dugu toki 

hobe baten bila. Familiako pertsona bakoitzak motxila bat da-
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rama urez, mantaz eta maniokaz beteta. Oso urduri gaude, ez 
baitakigu ondo aterako den; espero dugu sorpresarik ez izatea.

20 ordu pasatu dira, eta azkenean, heldu gara errefuxiatu 
esparrura. Jende asko dago.

Gure itzulia
Burundira itzultzen ari naiz, hiru urte errefuxiatuen espa-

rruan eman ondoren. Esaten dute guda bukatu egin dela. Ohi-
tuta nengoen hemen egoteaz, baina orain bueltatu egin beharko 
dut. Espero dut hango familia eta lagunak ikustea. Urte hauetan 
haien falta sentitu dut.

Minagora heldu gara. Kalean ez dago ia jenderik. Minagon 
guda amaitu zenetik egoera ez da berdina. Pozik eta hunkituta 
nago, baina ez dakit zer aurkituko dudan.

Azkenean, nire etxearen aurrean gaude; jada ez da gurea, 
kendu egin digute, eta uste dut gure lurrak ere kendu dizkigute-
la. Berriro hasi beharko dugu. Hilabete hau gogorra izango da, 
baina nire familiarekin nago.

Gure nahiak
Ikastolan lan txiki bat bidali digute, gure nahiak idatzi be-

har ditugu koaderno batean. Beti bezala lan egitera joan naiz, eta 
zereginak egiten nituen bitartean, pentsatzen egon naiz lanaren 
inguruan. Zalantza asko ditut, zaila delako norberak zer nahi 
duen idaztea.

Azkenean, lotara joan baino lehen nire koadernoan hauxe 
idatzi dut:

«Nire nahiei buruz idatzi behar dut, baina ura, janaria, 
ikastola, osasuna, familia eta gudak etortzen zaizkit burura. Gus-
tatuko litzaidake honekin guztiarekin ondo sentitzea».

Hau nire koadernoko azken orria da. Ez dut gehiago ida-
tziko, orriak amaitu dira eta nire istorioa hemen gelditzen da.

Kepak irakurtzen bukatzean, nire amamari begiratu diot eta begi umelak 
zituela somatu dut.

Zer gertatzen zaion galdetu diot eta erantzun dit Ashantiren bizitzak bere 
bizitzako momentu asko gogoratu dizkiola.

Amamak bere aita galdu zuen gudan, janari gutxi zuten, bere amak urte bat 
pasatu zuen Saturraraneko kartzelan, Frantziara alde egin zuten arte. Urte batzuk 
geroago Ondarroara bueltatu zen, bere etxea galdu zuten, berarentzat hau ez da 
erraza izan.

Ezin dugu istorio hau galdu, ahalegin handia egin ondoren, koadernoa ar-
gitaratzea lortu dugu. Bidaia luzearen ondoren, azkenik ASHANTIren eskuetara 
heldu da. Neska konturatu da bere istorioak ez duela inoiz amaierarik izan.

Aizue, nire izena Maddi da, Maddi Barankide.
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TALDE-LANA IZAN DAITEKE… 
TXIKIA

Jon Larriba Urrutia 
Ikasbide HLBHIP

Bazen behin bost inurri eta armiarma bat, lagun minak zirenak. Udako egun 
batean Euskal Herriko mendi batean inurriak lan egiten ari ziren, negurako 
hornidurak batzen ari ziren. Denetarik zegoen: inurri bat alferra, bestea 

burutsua… baina guztiek zekiten oso ondo talde-lana erabiltzen. Bat-batean, txi-
meleta bat, harrotasun handiz, agertu zen haien kontura barrezka:

—Ez duzue askorik pentsatzen, talde-lanak ez du ezertarako balio bizitzan. 
Adibidez, nik ez dut inoiz erabili, eta bizitzan oso ondo nabil —esan zuen txime-
letak, barre eginez.

—Hain ona bazara, zergatik ez didazu erakusten talde-lana txarra dela?  
—esan zuen inurririk ausartenak, haserre.

Halako batean, tximeletak paper bat atera eta zerbait idatzi zuen.
Hegan egiten ari zenez ez zekiten zer idatzi zuen eta, orduan, inurririk 

alferrenak siesta egin zuen. Orduan, txapelketa bat egingo dugu, eta bost proba 
hauek gainditzen badituzue, onartuko dut talde-lanak zerbaitetarako balio duela  
—esan zuen tximeletak.

Inurriek hitz egin eta gero, baietz esan zuten eta txapelketa hori onartu 
zuten.

Lehenengo proba izan zen zuhaitz batera igotzea. Tximeletak erraz lortu 
zuen hegan egin ahal zuelako, baina inurrientzako hori oso zaila izan zen. Pen-
tsatzen hasi ziren nola igo zuhaitzera. Eta azkenean bururatu zitzaien armiarma 
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igotzea, igokari hoberena baitzen, eta hamabost minutu pasatuta, armiarmak zu-
haitzaren puntara ailegatzea lortu zuen eta bere armiarma-sarearekin lagundu 
zien inurriei zuhaitzaren puntara igotzen; horren ostean, hasi zen txapelketaren 
hurrengo atala.

Bigarren proba zailagoa izan zen. Zulo handi bat zegoen lurrean, txikia 
zen benetan, baina haiek intsektuak ziren, beraz, haientzat itzela zen. Tximeletak 
erraz pasatu zuen zuloa, hegan egin ahal zuelako, baina inurriek gehiago pen-
tsatu behar izan zuten. Ez zegoen zuloa pasatzeko modu askorik, baina azkenean 
konponbide bat bururatu zitzaien. Oso zaila eta deserosoa zen: inurriek elkarri 
eskua eman eta azkenak armiarma sare batekin oina lotu zuen. Jauzi egin zuten, 
eta azkenean, bazter batean lotzea lortu zuten.

Hirugarren proba ez zen oso polita izan. Urmael batera joan eta igel baten 
ondoan jarri ziren. Igel hori lotan zegoen, eta egin behar izan zutena izan zen igela 
esnatzea eta korrika egitea. Tximeletak oso altu egin zuen hegan, orduan, igelak 
ez zuen harrapatu. Besteek zailtasun handiagoa izan zuten, ez zekitelako hegan 
egiten. Ihes egitean, batzuk atzerago geratu ziren, beste batzuk aurrerago zeuden, 
baina igela hurbiltzen ari zen. Igela distraitzea pentsatu zuten, bakoitzak norabide 
batera joatea ere pentsatu zuten. Aukerarik hoberena hau izan zen: hamar metro-
tara zegoen inurritegira joatea. Inurririk azkarrenak intsektu guztiak gainean hartu 
zituen eta korrika egin zuen inurritegira. Azkenean, oso nekaturik, lortu zuten; eta 
jarraitu baino lehen, siesta egin zuten.

Laugarren proba zailena izan zen inurrientzat, eta armiarmarentzat ere bai. 
Ibai bat zeharkatu behar zuten. Tximeletak, beti bezala, hegan eginez lortu zuen 
zeharkatzea ibai handi hura. Inurriek indar handia zutenez, pentsatu zuten zuhai-
tzen adarrez eta armiarma sarez itsasontzi bat egitea. Denbora behar izan zuten 
material guztia lortzeko. Pazientzia handiz, azkenean, lortu zuten primerako itsa-
sontzi bat egitea.

Ibaia zeharkatzen hasi ziren. Ibaia bare zegoen, hau da, olatuak ez ziren oso 
indartsuak, ez zegoen euririk, baina hotz handia egiten zuen. Ibaiaren beste aldea 
ikusten hasi zirenean, arrain bat irten zen uretatik. Inork ez zekien zer egin, guztiei 
bururatu zitzaien gauza bera: ibaiaren ertzera igarotzea. Denok hartu zuten arraun 
bat eta arraunka hasi ziren, arrainak haiek ez jateko. Denak oso azkar arraun egi-
ten ari ziren, eta azkenean, ibaiaren ertzera ailegatzea lortu zuten, arrainak haiek 
jan barik.
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Azken proba inork ez zuen imajinatu honakoa izango zela: tximeleta harra-
patzea. Ez zen erraza izan, tximeletaren arrastoa aurkitu eta jarraitu baino ez zen 
egin behar. Baina horixe ez zen haien problemarik handiena. Arazorik handiena 
tximeleta harrapatzea izan zen, hegan egiten zuelako. Ideiarik ez zuten, orduan, 
inurririk alferrena txikoria-belar batean siesta egiten ari zela ikustean, ideia bat 
eduki zuten. Haizea hasi zenean, bakoitza petalo batera igo zen, eta tximeleta 
bezala egiten saiatu ziren: hegan. Ez zen oso gauza zaila izan, tximeleta beste leku 
batera begiratzen ari zelako; orduan, armiarma hurbildu zen, zortzi hanka zitue-
nez, ez zuen problemarik izan harrapatzeko.

Geure lagunek gainditu zituzten bost probak, baina tximeletak jarraitzen 
zuen galdetzen zertarako behar zen talde-lana.

—Etorri momentu batean —esan zuen inurri batek.
Ibiltzen hasi ziren eta janari multzo handi batera ailegatu ziren. Tximeleta 

harrituta zegoen.
—Hau seirok lortutako janaria da, egingo dizut galdera bat: intsektu bakar 

batek lortu ahal du janari hau hilabete gutxitan? —esan zuen beste inurri batek.
Tximeletak segundo batzuk pentsatu eta gero, ezezko keinu batekin eran-

tzun zien, eta denok bazkaltzera joan ziren. Eta nahi ala nahi ez, intsektu hauen 
ipuina amaitu egin da.
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HORRELAKOAK DIRA DENON 
BIZITZAK?

Nahia Embún Ríos 
Artxandape Ikastola HLBHIP

rakurle maitea:
Asim Kozame dut izena, hamazortzi urte ditut eta Marokon bizi nintzen.
Mutil argala eta nahiko baxua naiz. Begi eta ile beltz-beltzak ditut, eta na-

hiko azal beltzarana dut.
Lagun asko ditut eta oso mutil jatorra naiz. Oso dibertigarria ere bai.
Gaur istorio txiki bat idatziko dut, espero dut ondo azaltzea gauza hauek 

guztiak.
Duela gutxi nire gurasoak lanetik kanporatu zituzten. Egun batetik bestera 

bost seme-alaben familia bat dirurik gabe geratu ginen. Denbora batez kalean 
bizi izan ginen, etxe berria egiteko material batzuk zabortegi batean aurkitu arte. 
Etxea nolakoa izango zen erabakitzen hiru egun pasatu genituen, zazpi pertsona 
sartu behar zirenez, nahiko handia izan behar zuelako. Azkenean, nahiko ondo 
geratu zitzaigun.

Egunak joan, egunak etorri, dena nahiko ondo zihoan, nire ama gaixotu 
arte. Ospitalera eraman genuen eta medikuek esan ziguten gaixotasun hilgarri 
kutsakorra zela, oso sendagai garestiekin senda zitekeena.

10 dirham baino ez genituenez, ezin izan genuen ezer egin. Orduan, era-
baki bat hartu genuen: etxera eramatea, bere bizitzako azken egunak familiarekin 
pasatzeko.

I
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Banekien arriskua hartu beharko nuela gaixotasun kutsakorra zelako, bai-
na hori ez zitzaidan axola, nahi nuen gauza bakarra zen egun horiek nire ama-
rekin pasatzea, nire familian laguntzarik handiena eman zidana bera baitzen.

Baina nire aitak, beldur zenez, ez zuen bere emaztearengatik bere bizitza 
arriskuan jarri nahi izan, beraz, Marokotik alde egitea erabaki zuen, ez itzultzeko. 
Han utzi zituen bere bost seme-alabak bere emazte gaixoarekin, dirurik gabe, aita 
baitzen familiak zuen diru apurra lortzen zuena.

Nire aitak utzi eta biharamunean, zaharrena nintzenez, guztiaz arduratu 
behar izan nuen, nire ama hil egin baitzen; ez nuen beste erremediorik izan.

Denborak aurrera jarraitu zuen, nire arrebarik gazteenari gertatu zitzaion 
nire amari gertatutako berdina, eta heldu zen momentu bat, non nik ez nekien 
zer egin.

Bururatu zitzaidan bakarra izan zen zerbait egitea dirua lortzeko.
Asko eman nuen pentsatzen, baina azkenean zerbait bururatu zitzai-

dan… LIMOIAK LANDATUKO NITUEN NIRE «ETXE» AURREKO BARA-
TZEAN.

Ideia ona zen, bai, baina non lortuko nituen haziak?
Gure auzokideek beraien ortuan hainbat eta hainbat limoitako haziak zituz-

ten poltsa batean, orduan, beraiek oporretan zeudenez, batzuk lapurtzea bururatu 
zitzaidan.

Ez zen batere zaila izan, eta nire proiektu txikia martxan jarri nuen. Zuhai-
tza hazi zenean limoiak hartu eta nire etxe aurrean postu txiki bat montatu nuen, 
limoi-edaria saldu ahal izateko.

Lehenengo egunean 5 dirham lortu nituen, eta pixkanaka-pixkanaka jate-
ko zerbait erosteko dirua lortu nuen.

Supermerkatura nindoala, kartel erraldoi bat ikusi nuen. Bertan hau jartzen 
zuen:   (Giza 
eskubideen inguruan, datorren astelehenean manifestazioa egingo da, 16:30ean). 
Nire aukera zen. Bertan egongo nintzen puntual-puntual. Baina zerbait gehiago 
jartzen zuen kartelean:  
(Parte hartzeko gutxienez dirham bat eman behar da).

Dirua nuen, baina postuarekin aurrera egitea pentsatu nuen, diru gehiago 
lortzeko horrela.

Astelehena heldu zen, ni oso urduri nengoen. Ez nintzen inoiz manifes-
tazio batean egon, ez nekien zer zen, eta gainera, ez nekien zenbat tardatuko 
nuen etxera bueltatzen, nire anaia-arrebak bakarrik utzi beharko bainituen. «Ai 
amatxo maitea! Ez dakit zer egingo dudan!» Bueno, azkenean, hor egon nintzen, 
itxaroten ea noiz hasiko zen. Pila bat jende zegoen, eta estresatzen hasia nintzen. 
«Aaaaaaaaaaaaaaa» Oihu egin behar nuen.

Azkenean hasi egin zen. Zer ondo! Guztiak geunden garrasi egiten giza es-
kubideen alde, bat-batean, nire inguruko bat ikusi nuen labana zorrotz-zorrotz bat 
zuela andre bati jarraituz. Hura gelditzen saiatu nintzen, baina ni ikusi ninduenean 
nire atzetik korrika etorri zen.

Ni ere korrikan hasi nintzen hura nire atzetik zihoala ikusita; beldurrak jota 
nengoen, baina bat-batean bere eskua sentitu nuen nire jertse berde militarretik 
tiraka.
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Hor bertan borroka hasi zen, sudurretik odoletan utzi ninduen lehenengo, 
baina nik gero bera lurrera bota nuen eta konorterik gabe utzi nuen.

Hori da gogoratzen dudan bakarra, gero zorabiatu egin nintzelako. Berriro 
jaikitzerakoan polizia kotxe batean nengoen, eskuburdinak jarrita. Ez nituen be-
launak sentitzen. Ordu bat eta gero, epailearen aurrean nengoen, nire txanda ea 
noiz etorriko zain. Bitartean, labana zuen mutikoa epailearen aurrean… Gezurti 
itzela! Epaileari esan zion berak bertan labana zeukala denda batean hartu egin 
zuelako, baina hori gezurra zen, nik ikusi bainuen neska baten atzetik, labana es-
kuan zuela beraren atzetik korrika.

Nire txanda heldu zenean, guztia azaldu nuen, baina epaileak… ez zidan 
sinetsi.

Eta orain hemen nago, 
kartzela batean, bertako hor-
metan marrak jartzen denbo-
ra neurtzeko. Bi urte bakarrik, 
nire familiak hemen nagoela 
jakin gabe, eta garrantzitsue-
na, nire anai-arrebak zaindu 
gabe, gainera, ezin naiz itzuli 
bi urte gehiago egin arte.

Hau idatzi dut irakur-
tzen duenak jakiteko zein zo-
rionekoa den nirea bezalako 
bizitza ez edukitzeagatik; edo 
nirea bezalako bizitza duena ez dela bakarra, eta dena lehenbailehen amaituko 
dela pazientziaz hartzen baduzu.

Asim Kozame
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CARLAREN AMETSA

Enara Peña Iturralde 
Gabriel Aresti BHI

Carla bederatzi urteko neska bat da eta Bilbon bizi da. Obsesio handia du 
superheroiekin, ahal duen guztietan, superheroi jantziez mozorrotzen da. 
Egun batean, amets arraro bat izan zuen. Ametsean, superheroi bat agertu 

zitzaion eta bi botere eman zizkion: indarra eta ikusezintasuna.
Hurrengo egunean, Carol heroia zela sinetsita, kapa, bizikleta, kaskoa eta 

maskara ipini zituen eta klasera joan zen. Berak lagunei kontatu zien superheroi 
batek bi botere eman zizkiola, baina haiek ez zuten sinetsi. Bera, ordea, frogatze-
ko prest zegoen, eta esan zien:

—Ipini probak eta beteko ditut!
Hurrengo egunean, klasera iristean, bere lagunek esan zioten:
—Carla, zure ikusezintasuna erakusteko saskibaloiko trofeoa lapurtu behar 

duzu irakasle gelatik.
—Egingo dut —erantzun zuen Carlak.
—Zure indarra erakusteko, garbiketa gelako atea, beti itxita dagoena, ireki 

eta garbiketa-orga hartu.
—Hori oso erraza da! —ziurtasunez Carlak.
Carla irakasle gelara sartu zen eta saskibaloiko trofeoa hartu zuen. Ondo-

ren, garbiketa gelara joan zen eta bere lagunek orga hartu zuela ikusi zuten. Maisu 
eta andereñoen ahotsak entzutean, izutu eta ihes egiten hasi zen orgarekin eta 
trofeoarekin, horiek patioan ezkutatuz. Lagunak harrituta geratu ziren eta barka-
mena eskatu zioten sinestu ez izanagatik.
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Hurrengo egunean, zuzendaria eskolara heldu zenean, dena zikin zegoela 
ikusi zuen, eta garbitzailearekin hitz egitea erabaki zuen.

—Zergatik dago eskola hain zikin?
—Garbiketa-orga ez zegoen bere lekuan eta ezin izan dut ezer garbitu. Ziur 

aski nire errua izan da, atzo atea ez nuen itxi eta.
Zuzendariak saskibaloiko entrenatzailearekin topo egin zuen korridorean, 

honek esan zion trofeoa desagertu zela, eta hori oso arraroa zela, armairua beti 
itxita zegoelako.

Zuzendariak irakasle gelako zaintza-kamerak begiratzea erabaki zuen, eta 
han ikusi zuen neska bat kapa, bizikleta, kaskoa eta maskararekin. Neska mahai 
gaineko giltzak hartzen eta armairua zabaltzen ikusi zuen. Bertatik trofeoa hartu, 
atea itxi eta giltzak bere lekuan utzi zituen.

Lorezainak, landareak zaintzen zituen bitartean, garbitzailearekin orga aur-
kitu zuen eta zuzendariari esan zion. Zuzendariak garbitzailearen orga hartu zuen 
bere lekura eramateko eta gauza distiratsu bat ikusi zuen. Gauza distiratsua hartu 
eta saskibaloiko trofeoa zela ikusi zuen. Orduan konturatu zen mozorrotuta ze-
goen pertsonak lotura zuela orgaren kontuarekin.

Zuzendariak mozorrotuta zegoen neska bat ikusi zuen patioan, eta kontu-
ratu zen saskibaloiko trofeoa lapurtu zuen neska bezalakoa zela. Bere bulegora 
joateko eskatu zion.

—Kaixo, zein da zure izena?
—Kaixo, ni Carla superheroia naiz.
—Zergatik lapurtu duzu saskibaloiko trofeoa? —galdetu zion orduan zuzen-

dariak.
—Nire lagunei nire ikusezintasunaren boterea erakutsi nahi nielako.
—Garbitzailearen orga ere lapurtu duzu?
—Nire indar superrarekin atea zabaldu nuen eta orga hartu nuen.
—Carla, gauza bat erakutsiko dizut.
Zuzendariak Carlari bideoa erakutsi zion trofeoa lapurtzen eta esan zion 

ez zuela ikusezintasunaren botererik. Horrez gain, garbiketa gelako atea zabalik 
zegoela esan zion, beraz, ez zuela indarraren boterea.

Carla horretaz konturatu zen eta barkamena eskatuz, gauzak berriro bere 
lekura bueltatu zituen. Horrela ikasi zuen ametsak amets direla.
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JOAN ZEN BIDAIA

Endika López de la Merced 
Begoñazpi Ikastola HLBHIP

Batzuetan ametsak errealitate bihurtzen dira, Gotzoni, nire istorioko 
pertsonaiari, gertatu zitzaion bezala. Berak kontatuko dizue.

Kaixo, Gotzon naiz, zazpi urte dauzkat, mutil alaia, jatorra, sentibera eta, 
batez ere, irudimen handikoa naiz, eta hiri polit batean bizi naiz. Nire hiria men-
diz inguratuta dago eta maitasunez «Botxo» esaten diogu, bertatik ibai handi bat 
igarotzen da, Nerbioi ibaia.

Nire hiria asko gustatzen zait, horrexegatik, lotara joaten naizenetan nire 
irudimena eta ametsak hasten dira…

Egun batean, orain ezin dut gogoratu zehazki noiz izan zen, bidaia harriga-
rri bat egin nuen zerutik, hegan egiten, dron bat bezala, beste garai batera heltze-
ko; nire hiria lehen nola zegoen ikusi ahal izan nuen…

Heldu bezain pronto, konturatu nintzen nola zegoen lehen Etxebarria par-
kea. Parke horretan jolasten naiz nire lagunekin futbolean, jende askok paseoak 
ematen ditu, bizikletaz ibiltzen dira, beste batzuk eguzkitan daude. Aste Nagusian 
barraka asko ipintzen dituzte han, dagoen tximiniaren inguruan; su artifizialak 
ikustera ere askotan joaten gara, parkean eserita.

Nire bidaian ikusi nuenak erabat harrituta utzi ninduen, tximiniak beste lau 
lagun baitzituen, eta ke beltza botatzen zuten gelditu gabe; haien ondoan maki-
neria asko zegoen lan egiten, airea kutsatzen; hori dela eta, hiria gris eta itsusi 
zegoen.
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Beste gauza ikaragarria ikusi ahal izan nuen: ibaiaren bi ertzetan metalezko 
erraldoiak zeuden eta beraien besoak mugitzen zituzten, dirudienez, metalezko 
kutxa handiak eramateko; eta beste gauza bat, ibaiaren kolorea marroi iluna zen, 
ur zikina eta arrainik gabe zegoen, ia-ia ez zegoen bizitzarik.

Ibaian itsasontzi asko zebiltzan leku batetik bestera, lan eta lan, baina be-
giak ixterakoan irudimenean nire hiriaren planoa marraztuta ikusi ahal izan nuen, 
zeinetan ametsak egia bihurtzen diren.

Metalezko erraldoiari orain «Karola» deitzen diogu, bere kolorea ez da gri-
sa, gorria baizik, eta berak Itsas-Museoaren ondoan lo egiten du. Museo horretan 
ibaiaren eta itsasoaren inguruan nola lan egiten zuten eta bizi ziren ikusi ahal izan 
dugu; gaur egun ibaian zehar arrainak mugitzen dira handik hona, eta beste ani-
malia batzuk ere bizi dira ibaian; orain, noski, askoz garbiago dago.

Beste aldetik, lehen zama-kutxa erraldoiak pilatuta zeuden tokian, orain 
beste erraldoi bat dago, titanioz egindakoa, bere izena Guggenheim Museoa da. 
Museo horri esker bisitari asko izaten ditugu gure hirian, bai atzerrikoak, bai esta-
tukoak, hori dela eta, hiria ezaguna da munduan zehar.

Gotzonek zera pentsatu du:
—Heldua izaten naizenean amets egitea zer den ahaztuko balitzait, hori 

gertatuko balitzait, saiatuko nintzateke gogoratzen, batzuetan ametsak egia bi-
hurtzen baitira, behintzat hori ikasi ahal izan dut nire hirian…

Bilbo, maite zaitut!!!
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ZARENA IZATEN

Itxasne del Barrio Calvo 
Artxandape Ikastola HLBHIP

Ongi etorri nire barrua ezagutzera,
nirekin batera bizitzari buruz ikastera,
koaderno txuri baten orriak agortzera,
poema eta istorio baten bitartez, nire burua noa aurkeztera.

Kaixo, Dani nauzue. 17 urteko mutil isil eta lotsatia naiz eta poesia da ge-
hien gustatzen zaidana. Ez, ez naiz Bécquer edo Neruda bezalako poeta 
bat, egia esan, ez dut nire burua poetatzat hartzen, nire ideiak errimatuta 

islatzen ditut koadernoan, besterik ez.

Badira bi urte hasi nintzela idazten,
nire pentsamenduak paperera pasatzen,
hastea oso zaila izan zen,
honen guztiaren atzean istorio bat baitzegoen.
Istorioa ezagutu nahi baduzu, jarraitu irakurtzen,
nire burua joango zara ezagutzen,
hamabost urteko mutila baino ez nintzen,
bere pentsamenduekin «tetrisean» jolasten.

Bada bai, duela bi urte hasi zen dena. 15 urte nituen eta astelehenero 
legez, ikastolako autobusa hartu nuen. Ikastolara heldu, eta beti bezala, nire 
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mahaian eseri nintzen, ingeleseko liburuak atera eta Ireneri, nire ingeleseko 
irakasleari, arretaz entzuteko prest nengoen. Goizeko orduak oso azkar pa-
satu zitzaizkidan, filosofiako ordua heldu zen arte. Ez nuen filosofia gustuko, 
milaka ideia berri sartzen zitzaizkidan buruan, eta nire buruak ez zekien nola 
bideratu hori, beraz, blokeatu egiten zen. Hainbeste sentimendu eta pentsa-
mendu batera ez ziren nire buruan sartzen, baina ez nintzen gai hori guztia 
kanpora ateratzeko. Filosofiako klaseetan ez nuen parte hartzen, eta irakas-
leak bidalitako lan guztiek zirriborroz beteriko paper zimurtua bezala amaitzen 
zuten nire etxeko zakarrontzian, horren ondorioz, zeroak besterik ez nituen 
ateratzen.

Zeroz beteriko zerrenda luzea,
pentsamendu hau eta gero bestea,
labirinto honetatik lortu behar dut ateratzea,
bestela, lortu egingo dute ni zoratzea.

Filosofia klasea hasi bezain pronto, Karmenek, filosofia irakasleak, gai 
berri bat planteatu zuen: «IZATEA ZER DA?» Esan eta berehala geratu zen nire 
burua zuri-zuri, hurrengo egunean entregatu nion lana bezala.

Karmenek, arduratuta, nirekin hitz egin nahi zuela esan zidan. Bere bule-
gora joan behar izan nuen. Heldu nintzenean, eserita zegoen eta nik berdina egin 
nuen. Horrela hasi zen:

—Eguerdion, Dani, suposatzen dut badakizula batzar honen zergatia, na-
hiko kezkatuta nago ez didazulako lan bat ere entregatu.

—Sentitzen dut —erantzun nion nik.
—Arazoren bat daukazu arloarekin? Oso mutil azkarra zara, beste arloe-

tako notetan ikusten da, baina filosofian… adi egoten zara klasean eta zugandik 
asko espero dut.

—Bada egia esan, filosofian gauza berri asko ikasten ditut, milaka ideia 
eta pentsamendu berri sartzen zaizkit burura, baina hainbeste gauza izanda nire 
barnean, ez naiz gai ezer ere kanporatzeko.

—Ikasle berezia benetan, zurekin teknika ezberdin bat proba dezakegu. 
Badakizu zer den poesia?

Momentu horretan hasi zen nire burua bueltaka,
ahots batek ideia ona zela esaten zidan ahapeka,
bihotza hasi zitzaidan bat-batean taupaka,
buru maite, hasi zaitez behingoz errimaka.

Entzunda nuen poesia hitza, beti erlazionatu izan nuen liburu asperga-
rriekin, baina Karmenek poemaren bat erakutsi zidanean, mundu berri bat 
zabaldu zitzaidan nire aurrean. Karmenek orri zuriak zeuzkan koaderno beltz 
bat oparitu zidan, han bertan nire ideiak islatzen saiatzeko gomendatu zidan. 
Lanak hor idazteko ere esan zidan, eta zuzentzerako orduan koadernoa har-
tuko zidala esan zidan. Hortik aurrera, koaderno hori oso garrantzitsua izan 
zen niretzat.
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Gau hartan hasi nintzen koadernoa nire buruaren adierazle bihurtzen, ondo 
pasatzen nuen hitzak korapilatzen, armiarma batek haren sarea korapilatzen duen 
antzera. Errimak bilatzea, ideia berriak kanporatzea, barnean nituen kezkak desa-
gerraraztea… gustura egiten nuen nire logelan sartuta.

Gabon berriro koaderno maite,
ez dakit zergatik kostatu zaidan hainbeste,
baina nire beldurrak utzi ditut aparte,
aurretiaz zure existentziaren berri eman izan balidate…
idazten egongo nintzateke argitu arte
nire barrutik kanporatzeko baititut gauza dexente.

Beteta nituen jada nire koadernoko lehenengo orrialdeak, eta noizean 
behin andereño Karmenek nire poemak irakurtzen zituen. Askotan zoriontzen 
ninduen nire lanagatik, ni poz-pozik bueltatzen nintzen etxera gehiago idazteko 
asmoz. Nire filosofiako notak asko hobetu ziren koadernoan idazten nuenetik, eta 
geroztik, nire arlorik gustukoen bilakatu zen.

Behin, Karmenek nire poztasunaren amaiera ekarriko zuen gauza bat egin 
zuen. Hainbeste gustatzen zitzaizkion nire poemak, ezen gela osoaren aurrean bat 
irakurri baitzuen.

Neguko eguzkia hain da lotsagabe,
nire buru barnean sartu da atea jo gabe.
Hura alaitzeko gai bada, niretzat hobe,
baina ez daki ni ez naizela nire denboraren jabe.
Ordu gozoak,
ordu garratzak,
denetarik du bizitzak.
Baina eguzki maite, gaur behar ditut zure izpiak,
ez baitakizu ze min egiten didan euriak.

Nire poema bat zela esan zuenean, klase guztia hasi zen barreka, koader-
no beltza eskutik eskura pasatu zen kanika txiki bat izango balitz bezala. Ez nuen 
sinisten, nire barrenaren zati bat jendearentzat ikusgai zegoen, nire intimitatea 
bortxatua izan zela sentitzen nuen, eta gainera, jendearen komentarioak entzun 
behar izan nituen. Oso haserre nengoen; beraz, nire gauzak hartu eta joan egin 
nintzen. Karmen, arduratuta, nire atzetik atera eta nirekin hitz egin nahi zuela 
esan zidan, baina ez nion kasurik egin.

Hurrengo asteak infernua izan ziren niretzat, korridoreetatik nire izena en-
tzun nuen hemen edo han, era guztietako komentarioak entzun behar nituen: «Zer, 
Dani, irten da eguzkia burutik?», «Eguzki maite! Eguzki maite!», «Kaixo guztioi, 
Dani poeta naiz eta nire koaderno beltzarekin andereño Karmen lausengatzen 
dut». Egunak amaiezinak egiten zitzaizkidan, nahi nuen bakarra etxera heltzea 
zen. Baina etxera heltzean ez nuen ezer egin nahi. Normalean idatzi egiten nuen, 
baina egun haietan ez nuen horretarako gogorik ere. Eta norbaitek koadernoa 
hartzen bazuen berriro? Ez nuen arriskatu nahi; beraz, idazteari uztea erabaki 
nuen, eta koaderno beltza zakarrontzira bota nuen.
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Erabakia hartu eta gero, dena bihurtu zen gris berriro ere. Idaztea zen nire 
burua lasaitzen zuen bakarra, eta hori ere kendu zidaten. Asteak igaro ziren an-
dereño Karmenekin hitz egin gabe, oso haserre nengoen berarekin. Egun batean 
dena daukazula dirudi eta hurrengoan, berriz, guztiz hustuta sentitzen zara. Zelako 
egoera arraroa! Warner parkeko errusiar mendi haiek baino txarragoa zen nire 
burua, beti gora eta behera, lasaitu ezinik.

Egun batean, korridoretik nenbilela, norbait tiraka nabaritu nuen. Andere-
ño Karmen zen, niri poztasuna eman, eta aldi berean, kendu zidan bera. Ez nuen 
hitz egiteko gogorik, asteak neramatzan ezer ere egin gabe klaseetan, ez nuen 
andereño baten diskurtsoa momentu haietan entzun nahi, beraz, beste aldetik 
joaten saiatu nintzen, baina emakumeak ez ninduen utzi. Besotik heldu eta bere 
bulegora lagundu ninduen.

Han, bere eserlekuan eser zedin itxaron nuen, baina ez zen hala izan. Ma-
hai gainetik koaderno beltz bat hartu eta laugarren orrialdea zabaldu zuen. Irakur-
tzen hasi zen:

«Hemen idazteak egiten dit grazia,
baina hemen dut eguneroko afaria,
badakit badela modu berezia
nire burua baretzeko dudan aitzakia.
Gaur egun, bazara nire eguzkia,
nire egunei ematen diezu argia.
Bai, ematen du oso “kurtsia”,
baina ondoan behar zaitut, nirekin, alegia.
Zuri emango nizuke daukadan guztia,
ametsez bete baituzu nire buruaren amildegia,
zugatik apurtuko nuke arautegia,
egingo nuke edozein astakeria,
nigan izan duzu eragin handia,
baina nori buruz ari naiz? Pertsonaz edo poesiaz?»

Isiltasuna. Hori zen poema horrek ekartzen zuena. Bai, idatzi nituen nire 
lehen lerroetako batzuk ziren. Karmenek isiltasun hori apurtu zuen eta nigana 
zuzendu zen horrela:

—Begira, Dani, badakit aste hauek ez direla zuretzat errazak izan, baina 
zuk egiten duzuna artea da. Ez duzu egiten duzunaz lotsatu behar, are gutxiago, 
ez diozu jendeak esaten duenari kasu egin behar. Espero dut poema honek zuri 
idazten hasteko arrazoiak gogoraraztea.

Karmenen hitzak eta nire poema entzun ondoren berriro ere sentitu nuen 
argia nire barnean. Andereñoak arrazoia zuen, nortzuk ziren haiek niri esateko 
zer egin eta zer ez? Poesia maite nuen zerbait zen eta ez nion idazteari utziko nire 
inguruko jendeak esango zuenari beldurra izateagatik. Idazten jarraituko nuela 
erabaki nuen, inork ez zizkidala oinak geldiaraziko zin egin nion nire buruari, eta 
gaur egun, oraindik, nire hitza bete egiten dut. Egunero idazten dut nire koader-
noan, agian ez dira gauza oso landuak, baina nire burua lasaitzeko eta ni neu 
naizen bezalakoa adierazteko oso baliagarria da.
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Poema berezi hau nola hasi,
hitz gutxi batzuetan, ikusi eta ikasi,
jendeak egingo dizkizu milaka analisi,
perfektuaren izaera, hori nahi dute irakatsi,
baina Berri Txarrakek dioen bezala, ikasitakoa 

[desikasten ikasi
ez duzuna egin behar da etsi.
Zerbait ez bazaizu gustatzen, egin ezazu garrasi,
ahotsarekin ez bada, zure modura erakutsi,
egiteko gai zara, sentitu zaitez berezi,
eta jendeak ez badu ulertzen, ez du merezi.

Eskerrik asko koaderno,
eskerrik asko Karmen,
eskerrik asko Dani,
jarraitu beti zarena izaten.
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ZUHAITZ BATEN IKUSPUNTUA

Lucía Álvarez Sáiz 
San Ignacio BHI

Izenburuan ikusi ahal duzuen bezala, zuhaitz baten bizitza bizitzen ari naizela 
esan ahal da. Ikusi gabe. Mugitu gabe. Baina, batez ere, hitz egin gabe. Egu-
nean egiten dudan bakarra arnasa egitea da, horretaz oso ziur nago. Beraz, 

asko pentsatu eta gero, nire bizitzaren izenburua asmatzea erabaki dut: «Zuhaitz 
baten ikuspuntua».

Egia esanda, zuhaitzak nire bizitza baino askoz interesgarriagoak dira. Adibi-
dez, haiek oxigenoa sortzeko prozesuan parte hartzen dute. Nik, aldiz, oxigeno 
hori agortu besterik ez dut egiten. Gainera, haiek, ni ez bezala, kanpoan landatuta 
daude eta eguzkiaren argia barneratu egin ahal dute. Zer emango nukeen nik 
argi pixka bat sentitzeko! Nire buruan dena ilun dago, baina badakit non nagoen; 
gela txiki batean atxilotuta egun osoan, esku-ohe batean landatuta… Beno, hori 
deduzitu dut nik. Egia esanda, nire gorputzaren atalak oso gutxi sentitzen ditut, 
erreko banintz, ez nuke ezta pixka bat ere sentituko.

Hasieran asko kostatu zitzaidan nire egoeraren jabe izatea. Auto-istripua 
gertatu zenean, burua bueltaka nuen. Konortea galdu baino lehen, ikusi nuen 
azken gauza nire nebaren aurpegia izan zen. Handik gutxira sirena baten soinua 
en tzun egin nuen, horrek nire buruko ekaitza handitzea besterik ez zuen lortu. Oso 
gutxi gogoratzen dut ondoren gertatu ziren gauzetatik, baina uste dut pertsona bat 
ni hartzen saiatu zela. Nire gorputzak ez zidan erantzuten, eta gero eta gutxiago 
ikusten nuen. Oihukatzen, korrika egiten edo negar egiten saiatu nintzen, baina 
egin ahal izan nuen bakarra itxoitea izan zen. Nire neba ezin nuen entzun, soilik 
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medikuen ahotsak aditzen nituen. Probak egiten zizkidatela nabaritzen nuen, nire 
gorputza guztiz geldirik zegoen bitartean.

Gainerako ibilbidea ez dut oso ondo gogoratzen, baina antzeko gauzak 
gertatu ziren. Ospitalean geundela, sumatu nuen nire inguruan zegoen zarata 
eten egin zela. Ordura arte ez nintzen konturatu, baina beldurrak jota nengoen. 
Medikuak entzuten nituen niri buruz hitz egiten, eta bat-batean, besoan sastada 
bat nabaritu nuen. Gainerakoaz ez naiz gehiago gogoratzen.

Konortea berreskuratu nuenean ezin nuen ezer ikusi, mugitu gabe jarrai-
tzen nuen, baina jada buruan ez nuen minik. Burua lasaiago nuen, baina autoan 
hartu nituen kolpeak eta erredurak nabaritzen hasi nintzen. Oihukatzeko edo mu-
gitzeko hainbat saiakera egin ondoren, nire inguruan gertatzen zenari adi egotea 
erabaki nuen. Nire ama, gora eta behera, negarrez eta aita lasaitzen saiatzen ari 
zen. Besarkatzen irudikatu nituen. Nire neba bertan egongo zela suposatu nuen, 
baina ezin nuen entzun. Ez nekien nola egongo zen istripuaren ondoren eta ho-
rrek asko beldurtzen ninduen.

Orduak, egunak eta urteak pasatu ziren. Pixkanaka-pixkanaka errealitateko 
gauzak nire imajinazioarekin nahasten nituela konturatzen nintzen. Batzuetan nire 
lagunak nire urtebetetzea ospatzera etortzen zirela imajinatzen nuen, edo besterik 
gabe, norbait etortzen zela niri hitz egitera. Baina, ondoren, pentsatzen eta buel-
tak ematen hasten nintzen eta nire gelan ez zela inor sartu konturatzen nintzen. 
Bakarrik sentitzen nintzen, gurasoen ahotsak ez nituen entzuten hain maiz. Dena 
monotonoa eta frustragarria zen, egun batera arte. Nire gurasoen bisita urrietako 
batean nire egoerari buruz hizketan hasi ziren. Oihukatzen eta eztabaidatzen hasi 
ziren…
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Nire amak deskonektatu nahi ninduen.
Ordutik aste bat pasatu da, edo hori suposatzen dut. Batzuetan nire iru-

dimenaren gauza bat izan zela uste dut, nire subkontzientea zerbait esaten saia-
tzen… Baina badakit hori gezurra dela.

Aste bat ez da denbora asko pentsatzeko, baina denbora horretan egin ahal 
duzun bakarra pentsatzea bada, denbora nahikoa daukazu. Milaka buelta eman 
dizkiot heriotzaren kontuari eta ez nago batere beldurtuta. Egun hau iritsiko zela 
banekien eta prestatuta baino prestatuago nengoen. Zuhaitz batek zerraren mo-
torra entzuten duenean badaki bere txanda heldu dela.

Horren froga orain ikusi, edo hobeto esanda, entzun ahal da. Nire gura-
soak medikuarekin sartzen ari dira gelan. Ama oso aztoratuta dabil, medikua-
rekin oso azkar hitz egiten ari da. Nire aitak ez du ezer esaten, baina hemen 
dagoela badakit, nire eskutik heltzen ari zaidalako. Hala ere, ez da nire aita 
kezkatzen nauena, ezta nire ama ere, nire neba baizik. Ez dizkiot pausuak en-
tzun, ez baita etorri. Ospitalera ez da inoiz etorri, edo hori susmatzen dut. Ba-
tzuetan berarekin nagoela berriro irudikatzen dut, bere aurpegia ikusten eta bere 
arropa usaintzen dudala, baina badakit irudi horiek gezurra direla, bere ahotsa 
eta usaina ahazten ari naizelako. Azken aldiz besarkatu nahi nuke, azken arnasa 
berarekin eman…

Amak hitz egiteari utzi dio eta negarrez dagoela uste dut. Aita nire alboan 
ez dagoela sentitzen dut, eta biak besarkatzen ari direla suposatu dut. Entzu-
ten dira medikuaren pausuak, nigana aurreratzen ari direla. Botoi bat sakatu 
du. Nire arnasketa astiroago doa. Nire bihotz taupadak entzuten ditut buruaren 
barruan. Esaten dute zure bizitza osoa begien aurrean pasatzen dela hil baino 
lehen, baina nik nebarengan baino ezin dut pentsatu. Bere aurpegia ikusten ari 
naiz kotxearen barruan. Dena ulertu dut. Berarekin joango naiz momentu bat 
barru.
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IZARRARTEKOA

Jone Candela Fernández 
Artxandape Ikastola HLBHI

I largira joatea izan zen beti Oihaneren ametsa. Espazioa oso gogoko zuen. 
Hainbeste gustatzen zitzaion, non bere logelako sabaia gauean dir-dir egiten 
duten izarrez beteta baitzeukan.

Izarrak sortzen zituzten konstelazioek, nebulosen koloreek, planeta batzuen 
eraztunek liluratzen zuten neska.

Oihane 10 urteko neskatila zen. Burugogorra, langilea eta, batez ere, 
ameslari hutsa. Superheroien programak gustatzen zitzaizkion, asko sartzen zen 
pertsonaien paperetan. Denoi gertatzen zaigun bezala, superheroien serie bat 
bukatzen zuenean, hutsune izugarria geratzen zitzaion bihotzean, bere ilusio edo 
zirrararen garra itzali izango balitz bezala.

Hortik zetorren bere espazioarekiko obsesioa. Lur planetan egotea asper-
garria zela zioen. Espazioan ez dagoela araurik, ezta grabitateari buruzko araurik 
ere. Superheroiak bezala, airean esekita egotea irrikatzen zuen bere indar guztie-
kin. Lurrean sentitu ezin diren gauzak esperimentatu nahi zituen, programa edo 
serie batek eskaini ezin dituenak.

Oihaneren ilusio hori ez zen haurtzaroarekin eta nerabezaroarekin joan. 
Espazioa aztertzen bizitza emango zuela erabaki zuen txikitatik. Ideia batek, 
noizbait ilargia bere oinekin zapaltzeko gai izateak, bultzatu egiten zituen izuga-
rrizko potentziarekin bere esfortzua eta gainditze pertsonala.

Unibertsitatean Fisika karrera egin eta Astronomian lizentziatu zen. 26 ur-
terekin, Estatu Batuetako laborategi espazialik handienean lan egiteko hautatua 



XXXII. edizioa

72

izan zen. Hasieran ez zuen gauza handirik egiten, beste astronomo baten idazka-
ria eta ikaslea baitzen. Astronomoak Aria zuen izena, 32 urte zituen eta izarren 
obserbazioaren departamentuan lan egiten zuen. Berarekin Oihanek teleskopio 
nagusiaren funtzionamendua ikasten zuen batez ere.

Benetan lanean jartzeko eguna heldu zitzaion Oihaneri. Sei hilabetetan 
txostenak idazten egon eta gero, benetako postu garrantzitsu bat hartuko zuen 
azkenean. Ezin zion pozari gorputzaren barruan eutsi: zeruko izarren begiralee-
tako bat izango zen, Ariarekin batera.

Ariak Oihaneri bere lantoki berrira laguntzen zion bitartean, Oihaneren 
eskuek dar-dar egiten zuten.

—Zer? Irrikan, ezta? —galdetu zion Ariak bere eskuak ikusterakoan.
—Bai, noski! —erantzun zuen Oihanek irribarre urduri batekin.
Ariak Oihanerena izango zen ordenagailua eman zion, eta idazmahai 

handi batean eseri ziren biak.
—Gaua hasi baino lehen, gauza bat azaldu behar dizut: Irrati-seinaleen de-

partamentuari espazio-zunda ezezagunak ailegatu zaizkio azken asteetan. Beraz, 
guk inoiz baino adiago egon beharko dugu, ia izarretatik estimulu susmagarri be-
rriren bat ikusten dugun. Momentu egokian batu zatzaizkigu, badakizu zer esaten 
duten: amuarrainak bi begi, sei ezkailuk hamabi.

—Benetan ari zara? Soinu arraroak ailegatu zaizkigu espaziotik? —Oiha-
neren begiek bozkarioa adierazten zuten—. Nik soinu horiek entzun nahi ditut! 
Imajinatu estralurtarrek bidali izan balituzte!

—Bai, benetan ari naiz. Asko gustatzen zait zu hain pozik ikustea, ez zaitut 
gogogabetu nahi, baina badakizu soinu horiek fenomeno espazial batek sortu-
takoak izan ahal direla.

—Badakit, baina hor kanpoan bizitza egon ahal dela pentsatzea gustatzen 
zait…

—Dena den, audioa ulertezina da. Oraintxe bertan ikertzen ari dira ia his-
torian zehar hots horien antzeko zerbait ailegatu zaigun…

Arratsaldeko 20:30ak. Oihane lanean sartzeko ordua. Zeruko beha-
tzaileen taldeak honela egiten zuen lan: teleskopio nagusitik ikuskatzeko txan-
dakatzen ziren, bakoitzak ordubete. Bitartean, beste guztiek haien ordenagai-
luen jakinaren gainean egon behar zuten. Zeruan mugimendu edo aldaketaren 
bat egotekotan, automatikoki pantaila piztu eta zer gertatzen ari zen eraku-
tsiko zieten.

Lehenengo orduan, langileak hizketan egon ziren, ia ordenagailuek zerbai-
ten berri emango zieten zain. Teleskopiotik begiratzeko bigarren txanda Oihaneri 
tokatzen zitzaion. Lekutik altxatu eta teleskopioa zegoen gelara joan zen. Atea 
zabaldu zuenean, gela nahiko txikia zela ikusi zuen. Gainera, gelaren hiru laurde-
nak teleskopioaren portaokularrak hartzen zituen. Tramankulu ikaragarri horretaz 
aparte, taburete gorria eta mahai txikia besterik ez zeuden. «Badirudi ez naizela 
oso eroso egongo…» pentsatu zuen.

15 minutu zeramatzanean aldaketarik ikusi gabe, Virgo konstelazioan, 
Ross 128 izarrak ausazko bristadak botatzen zituela ohartu zen. Baina korrika 
batean bere lankideei esatera joan baino lehen, Oihane izarrari begira geratu 
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zen segundo batzuk gehiago. Distira batzuk besteak baino luzeagoak edo mo-
tzagoak ziren.

«Ez dira ausazko bristadak» hotzikara bat zeharkatu zuen Oihaneren gor-
putza bere buruan kodigo morseak jo zuenean. Norbaitek edo zerbaitek bera-
rekin komunikatu nahi zuen. Libreta batean ikusten zituen distirak apuntatu 
zituen. Beldurraren eta zirrararen arteko gauza bat sentitu zuen, dudarik gabe 
Oihanek inoiz edukitako emoziorik arraroena eta biziena. Izarraren argia osorik 
itzali zenean, mezua bukatu egin zela jakin zuen Oihanek.

Apuntatutakoa euskarara itzuli baino lehen, gertatutakoa talde osoari azal-
du behar zion. Gelaren atea zabaldu zuenean, odola hoztu zitzaion. Taldekide 
guztiak, Aria barne, lo zeuden, baina ez aulkietan, baizik eta lurrean botata zeu-
den, begiak zuriz jarrita. Oihaneren bihotza bizkortzen hasi zen, bero izugarria 
sentitu zuen buruan. Gertatzen ari zena ez zen batere normala. Hori izan zen 
Oihane testua itzultzea erabaki zuen momentua:

«Zuek estralurtartzat hartzen dituzuen horiek gu gara. Be-
har zaitugu zure eta gure planeta salbatzeko.

Zu txikia zinenetik nabarmena zinen, zure pasioa eta an-
bizioa beti izan dira deigarriak guretzat. Gainera, denborarekin, 
gaitasun handiak dituen burua daukazula konturatu gara. Zu be-
rezia zara, Oihane, horregatik, hautatu zaitugu gure mezua Lur 
planeta osora zabaltzeko.

Begira, gu ez gara munstro estralurtar batzuk. Gu zuek 
gara, gizakiak gara. Orain dela 100.000.000 urteko gizakiak. 
Gure arraza desagertzeko zorian dago, milioika urte darama-
tzagulako espaziotik bidaiatzen noraezean. Bizi izan garen pla-
neta bakarra Lurra da. Zuek ohartzera gatoz, oraindik denbora 
daukazue beroketa globala gelditzeko. Bestela, gure patu berdi-
na edukiko duzue».

Lehen bero itogarria zena Oihanerentzat, orain hotz zorrotz eta ziztakari 
bihurtu zen. Ez zituen hankak sentitzen, eta mezua ulertu baino lehen, konortea 
galdu eta lurrera jausi zen.

Oihanek nekez zabaldu zituen begiak. Ohean zegoen. Gertatukoa go-
goratu zuenean, azkar agondu zen. Kopeta ukitzen zuen, lotan denbora asko 
pasatu balu bezala. Leihotik begiratu zuen. Begiak igurtzi zituen: «Zeeeer?» 
Lur planeta ikusten zen bere leihotik. Hain zentratua egon zen gertatutakoa 
asimilatzen, ezen grabitate-eza ez baitzuen nabaritu orain arte. Oihaneren le-
hen erreakzioa bozkarioa izan zen, baina ohartu zenean ez zekiela bertan zer 
egiten zuen, beldur izugarria gorputzera bueltatu zitzaion. Oso astiro atzera 
buelta eman zuen.

Pertsona batzuk ari ziren berari begira. Bueno, pertsonak, edo… horrelako 
zerbait. Begiak gizaki batenak baino askoz handiagoak zituzten, barailezurra askoz 
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meheagoa, eta eskuko atzamar lodia oso luzea zeukaten. Batek hitz egin zuen: 
«Kaixo, Oihane. Ongi etorri gure espazio-ontzira».
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BELDURRA GAINDITZEN

Anne Andrés Sánchez 
Artxandape Ikastola LHBHIP

Emakume ikusezin bat izan nintzen denbora luzez. Ez, ez nintzen zuen adime
nean sortzen ari zareten kontzeptuaren modukoa, ezta Hollywoodek erakus
ten dizkizuen filmen pertsonaia magiko eta liluragarrien modukoa ere. Be

netako pertsona nintzen, Aintzane izenekoa, pentsamendu eta sentimendu asko 
zituena eta izugarrizko irudimena zuena. Niregana hurbiltzen ari ziren gutxi ba
tzuek besteek sortutako aurreiritzia soilik ikusten zuten. Dena ikusten zutela uste 
zuten, nire barrua izan ezik.

Nire amak hezi ninduen eta ezkongabea zen. Ez nuen inoiz sentitu umeek 
bere aitarengandik jasotzen zuten maitasuna, baina ama zulo hori betetzen saiatu 
zen beti. Lanean igarotzen zituen gau eta egunak, ni mantentzeko. Gauean lan 
egiten zuenean, nik beldur handia pasatzen nuen, eta amak, hori konpontzeko, 
beti istorio berdina kontatzen zidan, gerora norbaiten bizitza hobetzeko erabili 
nuena. Baina hori gero etorriko da, denbora eman.

Egun batean, kaletik nindoala, ama arraro samar nabaritu nuen, aste bat 
lehenago minbizia diagnostikatu ziotela aitortu zidan. Hilabete batzuk geroago, 
minbizi madarikatu horrek nire familiaren azken zatia indarrez kendu zidan, eta 
hor nire bizitzak 360 graduko bira oso bat eman zuen.

Handik aurrera, Rielang umezurztegian igaro nituen urte asko, eta han 
burla askoren zentroa izaten nintzen askotan, neska bakartia eta lagunik gabea 
nintzelako haientzat. Ez nintzen inoiz sozializatu eta ikusezin sentitzen nintzen 
horregatik. Hala ere, ez nintzen inoiz izan beldur defendatzeko, amaren istorioa 
beti buruan bainuen. 18 urterekin irten nintzen infernu horretatik.



XXXII. edizioa

76

Irten nintzenetik 5 urte igarota, Rielangera bueltatu nintzen, ni bezala 
sufritzen ari ziren haurrei laguntzera. Umezurztegiaren atean nengoela, nega-
rrez zegoen neska batekin topatu nintzen. Banku batean jesarri ginen eta ger-
tatutakoa kontatu zidan: ume talde batek neskari barre egiten zioten denbora 
guztian, beldurrak jota zebilenez, ezin zela defendatu eta ezin zuela gehiago ai-
tortu zidan. Neskarekin identifikatuta sentitu nintzen, eta urte askotan etengabe 
gogoratzen nuen amaren pasartea kontatzea erabaki nuen.

—Nire amak txikitan esaten zidana kontatuko dizut. Nik ere beldur handia 
pasatzen nuen askotan, horretarako, amak kutxa bat margoztu zidan logelaren 
horman, kutxa magiko bat. Ni beldur izango nintzenean, kutxa ireki eta beldur 
guztiak irentsiko zituen. Baina behin bakarrik ireki nezakeen, nire bizitza osoan 
behin bakarrik, behar-beharrezkoa nuenean. Orduan, beldur izaten nintzen mo-
mentu bakoitzean beti pentsatzen nuen «pixka bat gehiago jasan dezakezu, apur 
bat gehiago». Hurrengo egunean, beldur handiagoa eduki nezakeenez, kutxa nire 
ondoan beharko nuela gogoan izaten nuen.

Ez nuen inoiz kutxa ireki.
—Oso ausarta izan zinen —erantzun zidan neskak.
—Nire amari esker izan zen. Ez izan beldur, ziur nago haiek baino ausarta-

goa zarela, edozein pertsona ez da zuk jasan duzuna pairatzeko gai.
—Nola ausartagoa? Nire burua haien aurrean defendatzeko kapaza ere ez 

naiz eta, nola izango naiz, bada, ausartagoa? —galdetu zidan.
—Zuk ulertzeko adibide bat jarriko dizut: imajina ezazu ume horiek loreak 

direla, oso politak kanpotik, bai; baina sustrai gutxi dituzte lurpean, ordea. Gu 
zuhaitzak izango gara, ez gara hain politak, baina sustrai asko ditugu ezkutuan. 
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Haize-bolada batez loreak suntsituko lirateke, zuhaitzek, berriz, hosto batzuk gal-
duko lituzkete soilik. Garrantzitsuena ez da besteek erakutsi nahi duten fazeta, 
faltsua baita, barruan daukaguna baizik. Eta zuk, laztana, sustrai asko dituzu bar-
nealdean. Horregatik, badakit ausarta zarela.

Ulertu zuela ziurtatu nuenean, kutxa magikoa orri batean margoztu eta 
joan egin nintzen.

Handik sei urtera, kaletik nindoala, neska bera topatu nuen. Orain, fa-
milia bat zeukan eta iraganean faltan bota nuen irribarrea zeukan aurpegian 
margoztuta. Niregana hurbildu eta oraindik ahaztu ezin ditudan bost hitz esan 
zizkidan:

—Ez nuen inoiz kutxa ireki.
Momentu horretan ikusezina izateari utzi nion. Norbaitek ikusi zuen bene-

tan nintzen pertsona, behintzat: ausarta, esperientzia gogorrei esker ikasi zuena, 
defendatzen bazekiena eta txikitatik laguntzeko prest zegoena.
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BAT EGIN GENUEN BIDAIA

Maialen Cámara San Pedro 
San Ignacio BHI

Maletaren gainean jarri naiz, gauza gehiegi sartu ditut. Horrelakoa naiz, 
zazpi egunetarako arropa gehiegi eramaten dut beti. Hamar kamiseta, 
bi praka motz, bi luze, bi txandal, gona bat badaezpada, pijama, mu-

dak, nezeserra, zapatila zuri-zuriak, bota beltzak… Urduri samar nago, azke-
nean nire ametsetako bidaia egingo baitut, Estatu Batuetara. Txikitatik esaten 
nion aitonari Estatu Batuetara joango nintzela nagusitan, han diruduna egingo 
nintzela eta gure arazo guztiak konponduko zirela. Aitonak, aurpegian irribarre 
bat margotuta zuela, begiratzen zidan, itxaropentsu. Tristura ematen dit aitona 
bizirik ez egoteak, azkenean lortu dudala ikusi ahal izateko. Pobreziatik irten 
naizela esan nahiko nioke eta dena ondo doala, orain kazetari ospetsu bihurtu 
naizela.

Ene! Nire pentsamenduetan murgilduta denborak azkar egin du aurrera. 
«Aireportura berandu helduko naiz!». Maleta presaka itxi dut eta taxi bat eskatu 
dut. Taxia heldu da eta mugikorrak jo du. Aireportuko mezu bat da: «Su avión des-ón des-n des-
pegará dentro de 1h». Berandu noa, beti bezala. Beste mezu bat. Oraingoan nire 
ama da, oso babeslea izan da beti. Nire kabuz hain urrun egiten dudan lehenengo 
bidaia da eta kezkatuta dago. Aireportura heldu, taxitik jaitsi eta ontziratzeko atera 
joan naiz. Justu-justu entzun dut azkenengo deia: «�ltima llamada para los pasa-�ltima llamada para los pasa-ltima llamada para los pasa-
jeros del avión Bilbao-Nueva York».

Hegazkinean nago jada, leihoaren alboan tokatu zait. Alboko gizonak aten-
tzioa eman dit. Txapel handi eta deigarria darama, baita gabardina beltz eta luzea 
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ere. Aurreko andreak soineko koloretsua, takoidun zapata arrosak eta betaurreko 
ilunak daramatza soinean. Atzeko ume txikiak lorik egiten utziko ote didan ez da-
kit, momentuz ondo portatzen dabil. Gainera, ama ezaguna egiten zait, noizbait 
auzotik ikusi dudala uste dut. «Abróchense los cinturones hasta que la luz situada 
encima de sus cabezas se apague, gracias». Azafatak agertu egin dira eta dena 
azaltzen hasi dira. Momentu horretan umea negar egiten hasi da, eta horrela ja-
rraitu du ordu erdiz. Azkenean negar egiteari utzi dionean, lokartu egin naiz.

Trumoiaren hotsarekin esnatu naiz izututa. «Por favor, pónganse los cha-ónganse los cha-nganse los cha-
lecos salvavidas y sigan las instrucciones del comandante». Txalekoa jantzi dut. 
Izuak hartuta nago. Bidaiari guztiak ere bai. Ez dakit zer pentsatu. Ez dakit zenbat 
denbora egon naizen lokartuta. Alboko gizonari galdetu diot ordua: 

—Arratsaldeko zortziak dira jada —esan du lasai. Horrek New York hurbil 
dugula esan nahi du. Pixka bat lasaitu naiz. Laster itzuli dira beldur eta zalantza 
guztiak, komandanteak honako hau adierazi digunean: «Tenemos averiado uno 
de los cuatro motores, pero tenemos todo bajo control». Atzean nuen ama ne-
gar batean hasi da, malko beltzak ditu aurpegian irristaka. Umea altzoan du eta 
maitasunez besarkatzen dabil. Zenbat eta gehiago begiratu, gero eta ezagunagoa 
egiten zait bere aurpegia.

Badakit! Nire haurtzaroko laguna izan zen. Momentu horretan poztu egin 
nau aurpegi ezagun bat topatu izanak. Nadia du izena, bere familia migratzailea 
izan zen, ez zuten diru askorik. Oso lagun onak ginen, gogoan ditut oraindik be-
rarekin pasatutako arratsalde luzeak… Zelako denboraldi ona! Malko batek nire 
begitik ihes egin du. Bat-batean une guztiak etorri zaizkit burura, bere amamaren 
kondaira zaharrak udako gau luzeetan, parkeko jolasak eguzkia joan arte, patioe-
tan soka saltoan jolasten… eta hainbat gehiago. Gure etxetik kaleratu gintuzte-
nean galdu genuen kontaktua. Alai jarri nau ume batekin ikusteak, espero dut 
pobreziatik irtenda egotea eta familia zoriontsua izatea. «Hurbilduko naiz, ez naiz 
hurbilduko, hurbilduko naiz, ez naiz hurbilduko…» 

«Nos hemos desviado de la ruta hacia Nueva York a causa de la tormenta, 
por favor, mantengan la calma y no se levanten de sus respectivos asientos».

Lasaitasun unea apurtu egin du ahots horrek. Dardarka hasi naiz. Esku 
hotz bat nabaritu dut sorbaldan. Izutu egin naiz. Biratu naiz eta alboko gizonaren 
begirada lasaiarekin egin dut topo. Nik behar nituen hitzak esan dizkit: «hegaz-
kin istripuen ikertzailea naiz». Lasai arnastu dut. Dardarka egiteari utzi diot. Bat-
batean negarrez hasi naiz. Emozio desberdin asko denbora gutxian. Eskutik gogor 
heldu dit. Aurreko andrea altxatu da eta korridore erdian botaka egin du. Oka alde 
batetik bestera hasi da zabaltzen, turbulentzien ondorioz.

Gero eta gehiago mugitzen da hegazkina, turbulentzia asko daude. Leiho-
tik begiratu dut non gauden jakiteko asmoz. Ikusten dudan bakarra kea da. «Por 
favor, no se desabrochen sus cinturones y mantengan la calma, lo tenemos todo 
bajo control». Leihoan jarri dut atentzioa berriz ere. Ezin izan naiz pozikago jarri, 
kostaldea ikusi dut! Oihuka jarri naiz. «Kostaldea ikusi dut. Salbatu gara!». Inork ez 
du ezer esan… Komandanteak konfirmatu egin duen arte. «Hemos divisado tie-
rra, estamos en la zona de Canadá y vamos a hacer un aterrizaje de emergencia». 
Txaloak entzun dira hegazkin osoan zehar. Nire amarengan pentsatzen hasi naiz, 
gaixoa, hau kontatzen diodanean nik baino gehiago sufrituko du.
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Argiak itzali dira. Jaisten hasi gara. Izua hedatu da hegazkinean. Beldu-
rra. Nerbioak. Negarrak. Irribarre urduriak. Hegazkineko mugimenduak gero eta 
bortitzagoak dira. Nadiak bere umea besarkatzen jarraitzen du. Danba! Kolpe 
bat eman dut buruan leihoaren kontra. Loki ingurua ukitu dut. Odoletan nago. 
Ez dakit zer egin. Jertsea kendu egin dut eta benda balitz bezala jarri dut zaurian, 
presioa eginez. Mareatzen hasi naiz. gogor heldu diot aurreko eserlekuari, ahalik 
eta gutxien mugitzeko. Danba! Beste kolpe bat. Konortea galdu dut.

Esnatu egin naiz, lurreratu gara jada. Hegazkin barruan jarraitzen dugu; 
baso ilun batean gaudela uste dut. Dena lauso ikusten dut; atzera begiratu dut. 
Nadia eta umea ondo daude, alboko gizona ere bai. Isiltasuna dago. Ez zait gus-
tatzen. Urduri jartzen ari naiz. «Hemos aterrizado con éxito. En un tiempo vendrá 
la ayuda». Txalo batzuk entzun dira. Isiltasuna bueltatu da.

«Ha perdido mucha sangre no sé si podrá sobrevivir». Berriro ere konortea 
galdu dudala uste dut. Entzun dudan lehenengo gauza medikuaren ahotsa izan 
da. Begiak zabaldu ditut eta ez dut ondo ikusten. Argi gehiegi dago, ospitalean 
nagoela uste dut. «Itsaso, Itsaso, �me oyes?». Medikua da, erantzun nahi dut, bai-�me oyes?». Medikua da, erantzun nahi dut, bai-me oyes?». Medikua da, erantzun nahi dut, bai-
na ez dut indarrik. Soinu bitxi batekin erantzun diot. «Los demás pasajeros han 
sufrido daños leves, están todos bien». Beste mediku baten ahotsa. 234. logela. 
Hori da nirea. Kable batzuk jarri dizkidate eta makina bat txistu egiten hasi da: 
«Pi.Pi.Pi.Pi.Pi…»

Gosaria daukat ohe gainean. Nadiaren aurpegia ikusi dut. Poztu egin naiz. 
Momentua da. Orain esango diot elkar ezagutzen dugula.

—Zerbait esan nahi dizut —aurreratu zitzaidan —haurtzaroko lagunak izan 
ginen, Nadia naiz.

—Gogoratzen naiz, bai.
—Oso pozik nago zu ikusteaz.
—Baita ni ere —erantzun diot irribarretsu.
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Nadiak eta biok orduak pasatu ditugu hitz egiten, gauza asko gertatu dira 
elkar ikusi genuen azkenengo alditik. Nor da umearen aita? Non bizi zara orain? 
Zertara etorri zara New Yorkera? Horrelako milaka galdera entzun dira 234. lo-
gelan. Barre-algarak. Emozio malkoak. Musuak. Argazkiak. Besarkadak. Elkartze 
bero honekin amaitu da abentura desatsegin hau.
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PAUSOKA

Iraide Domingo Fernández 
Artxandape Ikastola HLBHIP

Pixkanaka-pixkanaka begiak zabaltzen hasi nintzen. Begiak guztiz zabalik 
izan nituenean dena begiratzen hasi nintzen. Ezagutzen ez nuen jende asko 
ikusten nuen, ez nekien non nengoen, ezta leku ezezagun honetara nola 

heldu nintzen edota leku arraro honetan nola amaitu nuen ere. Niretzat ikusten 
edo sentitzen nuen guztia ezezaguna zen. Buruko min handia neukan eta ez nin-
tzen ezertaz gogoratzen, nire azken oroitzapena zen…

Nire lau lagunak eta bostok aspertuta geunden. Denok 
plan bat egin nahi genuen, horrexegatik, bururatu zitzaigun 
egun batzuk Markelen herrian pasatzea. Bostok ados geunden, 
eta bi egunen ondoren Mundakan geunden, Markelen aititeren 
etxean.

Oraindik ez dut ulertzen zergatik nagoen gurpil-aulki batean, nik dakidala, 
ez dut inoiz ibiltzeko arazorik izan. Duela 12 urte hanka apurtu izanak orain eragi-
ten didala izan daiteke. Leku batetik bestera gurpil-aulki honetan eramaten naute, 
eta zergatik jakin nahiko nuke. Oraindik ez dut ezer ezagunik ikusi edo entzun. 
Ikusten ditudan pertsonek, lekuek eta gauza guztiek ez daukate zentzurik niretzat. 
Hori pentsatu bezain pronto, aurpegi ezagun bat ikusi nuen korridorean zegoen 
telebistan. Nor zen pertsona hori? Zergatik egiten zait ezaguna? Momentu horre-
tan beste oroitzapen bat etorri zitzaidan…
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—Ei! Ohartu naiz Lekeitioko festak direla —oihukatu zuen 
Oierrek egongelatik —zer iruditzen zaizue gaur joatea?

—Bai, noski, herri hau pixka bat aspergarri bihurtzen ari 
da —erantzun zuen Ekainek.

—Nola ez? Goazen denok ondo pasatzera! oihukatu nuen 
nik ondo pasatzeko asmoz.

Ez nuen nire familia ikusi leku honetara heldu nintzenetik, nire ama heldu 
zen arte. Gogo handia nuen nire familiako norbait ikusteko, horrexegatik, nire 
ama ikustean asko poztu nintzen. «Azkenik aurpegi ezagun bat nirekin» pentsatu 
nuen besarkada bat eman zidanean. Amak logelan zegoen desordena batzeko 
ahaleginak egin zituen. Azkenean, ez zuen ezer lortu, irrati zahar bat aurkitu zuen 
bakarrik. Hura ikustean, musika ipintzea erabaki zuen. Oso musika ezaguna. Non 
entzun ote nuen?

—Ur botila bat erostera noa, edateko zerbait ekartzea nahi duzu? —galde-
tu zidan. Musika horrek eta amaren galderak beste oroitzapen bat burura ekarri 
zidaten…

—Berandu da! Hobeto bueltatzen bagara! —oihukatu 
nuen, musika oso altua baitzegoen eta bestela ez zidaten entzun-
go.

—Zer? —oihukatu zidan Markelek, ez baitzidan entzun.
—Etxera bueltatu behar dugula! —oihukatu zidan Oierrek 

nik entzun ahal izateko—. Ondo pasatzera etorri gara!
—Hobeto edateko zerbait ekartzen badut. Edateko zerbait 

ekartzea nahi duzu? —galdetu zidan Aitorrek.

Lau egun pasa ziren. Pixkanaka-pixkanaka gauzak gogoratzen hasi nin-
tzen, baina oraindik ez zeukaten zentzurik. Oraindik gogoratzen dudan bakarra 
honakoa da: egun hartan ibiltzen saiatuko nintzen. Aulkitik altxatzean pauso bat 
aurrera ematea lortu nuen lurrera jausi aurretik.

BOOM! CRACK! PLAS! BOOM! AH!

Eta orain dena gogoratzen nuen.
Baina hobeto nengoen ez nue-

nean ezer gogoratzen.
Aste horretara bueltatu nahi 

nuen, pasatutako guztia aldatu ahal 
izateko.

Denbora asko pasatu da, orain-
dik ez dut egun horretan gertatutakoa 
burutik atera. Zenbatzea da laguntzen 
didan gauza bakarra: egunak, orduak… 
baina azkenaldi honetan gehien kon-
tatzen dudana nire pausoak dira…
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Bat. Bi. Hiru. Lau, nirekin zeuden pertsonak… Hamar. Hamaika. Hama-
bi, lotan pasatu nituen egunak… Hamazortzi. Hemeretzi. Hogei, gure urteak… 
Berrogeita hamabost. Berrogeita hamasei. Berrogeita hamazazpi, pasatu diren 
egunak… Ehun eta hogeita hamazazpi. Ehun eta hogeita hamazortzi. Ehun eta 
hogeita hemeretzi. Ehun eta hogeita hamar, gure abiadura… Laurehun eta lau-
rogeita hemeretzi. Eta bostehun. Azkenean lortu dut. Bostehun, kotxe istripua 
gertatu zenetik egin ditudan pausoak.
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MUNDUAREN AZKEN AUKERA

Adrián Escudero Gutiérrez  
San Adrian BHI 
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RTEA: 1978, HILABETEA: abendua, EGUNA: 12, ORDUA: 16:56
Egun normal bat zen, ez zen ezer ere gertatzen, jendea oso pozik zegoen, 

umeak jolasten, baina guztiak ez: Lurra ez zegoen pozik; zer gertatzen zitzaion Lurrari?
Lurra konturatu zen oso gauza txarra gertatuko zela klimarekin; lurra garbi 

zegoen, animaliak jolasten, baina Amalurra ez. Batu ziren Lurreko ministroa, Lu-
rreko alkatea, Amalurra eta Lurreko presidentea eta hasi ziren berbetan arazoaz. 
Zer gertatzen zen? Mundua pixka bat kutsatuta zegoela. Orduan, zein zen arrazoia? 
Zarama asko zegoela Lurrean, baina guztiok batu eta konpondu zuten, nola ez.

URTEA: 2002, HILABETEA: azaroa, EGUNA: 3, ORDUA:12:30
Bilboko plazara joan ginen jaiak zirelako, jende piloa zegoen, nola ez. Tre-

na hortik pasatzen zen, autobusa, kotxea… hori normala zen, baina arazo bat 
sortu zen: garraiobide guztiak kutsatzaileak zirela konturatu ziren, baina ez zioten 
garrantzirik eman, jendeak disfrutatzen zuen, baina Lurrak, berriz, ez.

Lurra oso kutsatuta zegoela agertu zen egunkarietan. Lurra hilko zela eta 
laguntza behar zuela jartzen zuen; hala ere, jendeak kasurik ez, baina mundua oso 
txarto zegoen. 

Lurra! Lurra! Lurra! Deitu anbulantzia bat, azkar! 
Jada ospitalean dago:
—Barkatu hau esateagatik, baina mundua hemen geratu behar da, koman 

dago eta.

URTEA: 2019, HILABETEA: abendua, EGUNA: 3, ORDUA:5:12
Neska bat nekatu zen ger-

tatu zenarekin, orduan neskak utzi 
zion eskolara joateari, munduari 
laguntzeko. Kalean jarri zen pro-
testatzen: Munduak ere osasuna 
dauka! Orduan, jendea konturatu 
zen hori egia zela. Beraz, neskatila 
horrekin elkartu ziren manifesta-
zio handi bat egiteko asmoz.

URTEA: 2030, HILABETEA: urtarrila, EGUNA: 6, ORDUA:22:45 
Hamaika urte pasa dira eta oraindik soluziorik gabe daude. Zer egingo ote 

dute pertsonaiek? 
«Amalurra gaixorik, presidentea hilda, ai ama!»
Neska hori oraindik protestatzen dabil eta Amalurrak deitu dio: 
—Bai, nor da?
—Amalurra naiz, etorri ospitalera azkar, mesedez!
—Banoa. 
Dagoeneko ospitalean dago.
—Kaixo, Amalurra, zertarako deitu didazu?

U
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—Esateko zu izango zarela Lurra, orain Amalurra izango zara; agur neska, 
ondo izan… 

Eta hil zen Amalurra. Zer gertatuko da munduarekin? 

URTEA: 2040, HILABETEA: abuztua, EGUNA: 2, ORDUA:22:00
Mundua hil da, itsasoa lehortuta dago, Bilbo hareaz beteta, ez dago soluziorik. 

URTEA: 2050, HILABETEA: OTSAILA, EGUNA: 19, ORDUA:7:45 
Hil da azken tximinoa Asian.

HORREGATIK EZ KUTSATU, BIRZIKLATU! ISTORIO 
HONETAN KONTATU DUDANA EZ BADUZUE BIZI NAHI, 

AZKAR BIRZIKLATU! ORAINDIK ASTIA DAGO.
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HONDAMENERANZKO PASAIA

Katalin Cámara San Pedro 
San Ignacio BHI 

 

Arratsaldeko bostak eta hamar dira. Ilargik heltzear egon behar du. Za-
patilak jarri, amamak Pragatik ekarritako eskuzorro ziztrin eta minimoa 
hartu dut, amari agur esanez itxi dut etxeko ate zaharra. Egurrezko eskai-

lera zaratatsu eta zikinak jaitsi ditut, portaleko atea zabaldu bezain laster usaindu 
ahal izan dut Bermeon famatua den kiratsa. Hanka bat kalean jarri dudanerako, 
arrain irinaren usain desatsegina itsatsi zait arropan. Nire erlojua begiratu dut. 
Bostak eta hamazazpi dira, bostak eta laurdenetan geratuta nago Ilargirekin. 
Plazarako bidean farmaziako termometroak 24 ºC adierazten duela konturatu 
naiz. Gaur goiz atera da eguzkia eta dir-dir darama egun osoa. Egun polita egi-
ten du kalean egoteko, azaroaren 17a izan arren. Dirudienez, eguraldi arraro 
hau klima-aldaketaren ondorioz da, edo hala esaten dute Teleberrian egunero, 
baita klasean ere; kaletik ere entzun dezakegu. Nik ez dut uste krisi klimatiko 
baten aurrean gaudenik, hazkunde bat dela uste dut. Gainera zerbait larria, kli-
ma-aldaketarekin zerikusia duena, gertatuko balitz, ni ordurako hilda egongo 
nintzateke; beraz, niri bost.

Plazara heldu bezain laster, Mikora joan naiz, eta nola ez, han aurkitu 
dut Ilargi. Nire betiko laguna da, ahizpatzat daukat. Ilargi eta ni izaeraz antze-
koak gara, nire benetako ahizpa, ordea, ez. Nire ahizpak dioenez, biak gara 
ganorabakoak, burugogorrak eta oso jatunak. Lehenengo biekin ez nago ba-

D KATEGORIA
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tere ados, baina azkenekoarekin bai. Biak gara jatunak, horregatik, topo egin 
dugu gozoki dendan, eta ez geratuta geunden lekuan. Nik pakete bat pipa eta 
Coca-cola bat hartu ditut; Ilargik, aldiz, pakete bat Chaskis eta Dorito batzuk. 
Portura joan gara brisaz gozatzera. Olatu-horman eseri gara, beti bezala. Ez 
dago haize bafadarik ere, baina eguzkiak gogor jotzen du. Gozokiak buka-
tzerakoan plazara joatea pen tsatu dugu, izozki bat hartzera. Handik mugitze-
kotan prest gaude, baina emakume batek geldiarazi gaitu eta zera esan du: 
«Horrek sastarrak batukozuiez, ezta?». Ilargik eta biok begiratu diogu elkarri 
eta andreaz paso egin dugu. Berak nahi baldin badu, berak batu ditzala gure 
sastarrak. Bat-batean, haize bolada bat etorri da, ilea aurpegian dut, ez dut 
ezer ikusten, Ilargik eskutik heldu dit. Hostoek gure aurpegietan talka egiten 
dute.

Bost minutu daramatzagu eskutik helduta, kikilduta. Ustekabean, haizea 
gelditu egin da, hostoak desagertu eta izugarrizko beroa egiten hasi da. Gure in-
guruan begiratu dugu, harrituta.

—Zaide, mugitu ahal gara lekuz? —esan du Ilargik erantzunik jaso gabe.
—Zaide, non gaude? —oihukatu dit.
—Ez dakit. Bermeon gaudela esango nuke, baina eraldatuta ikusten dut 

—ihardetsi dut.
Gure aurrean duguna Bermeo da, horretaz ziur nago. Portuan gaude 

zehazki. Itsasontzi gutxi daude eta apurtuta daude, izugarrizko galerna bat egon 
izan balitz bezala. Nik, nahasirik, mugikorra hartu dut Siriri zer gertatu den 
galdetzeko, hain zuzen ere. Sirik beti izaten dituelako nire zalantza guztien eran-
tzunak.

—Siri, zer demontre gertatu da? —oihu egin diot mugikorrari.
—Creo que no te entiendo —esan dit.
—¡Que qué demonios ha pasado! —errepikatu diot gaztelaniaz, erabat ha-é demonios ha pasado! —errepikatu diot gaztelaniaz, erabat ha-demonios ha pasado! —errepikatu diot gaztelaniaz, erabat ha-

serre.
—No sé que ha pasado, tal vez podrías explicarme mejor la pregunta.
Argi dago Sirik dena ez dakiela, ez daki zer gertatu den, ezta euskara uler-

tu ere. Ilargik begiratu dit, ikaratuta dagoela ikusi dut. Eskutik heldu eta handik 
joan gara. Portuko taberna zaharkitu eta herdoildu guztiak pasata, Yogurísimo 
denda ikusi dugu, zenbatetan jan izan ditugun hango izozkiak! Udako arratsalde 
guztietan joan izan gara, zenbat oroitzapen polit aurtengo udakoak! Plazara hel-
du gara, Mikora. Orain dela ordu erdi topatu garen Mikon ez dago inor: plaza, 
zabuak, inguruko tabernak, dena dago hutsik, apurturik, graffitiekin, zaborrez 
inguratuta. Zelako tristura ematen duen. Izutzen hasi naiz, non gaude? Badakit 
Bermeon gaudela, baina ez 2019ko Bermeon. Lurrean ikusi dut aldizkari bat, 
makurtu eta hartu egin dut, goitik behera begiratzean, harriturik, oihu batez 
deitu diot Ilargiri.

—Ilargi! Zatoz hona! Begiratu zer data jartzen duen aldizkari honetan!
—Ezin dut sinetsi… 2045ekoa da —esan du totelka.
—Eta begiratu zer dioen berriak! Bermeon 2035etik ezin da bizi kutsa-

duraren ondorioz eta urte horretan 536 hildako zenbatu ziren Bermeon arrazoi 
beraren ondorioz.
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—Zaide, gu gara honen errudunak. Ez dugu inoiz planeta zaindu, eta txi-
kitatik gabiltza gutxika-gutxika Bermeo hondatzen, planeta hondatzen. Ez ginen 
konturatzen, baina Coca-cola, Chaskiak, Doritosak… dena batzen baldin badugu, 
sastar mordoa da, itsasora doan sastar mordoa, desagertzen ez dena —esan du 
damuturik.

—Ilargi, zerbait egin behar dugu, ni aldatzeko prest nago.
—Baita ni ere.
Portura joan gara, 2019ko Bermeora bueltatzeko asmoarekin. Plaza, 

Mikoa, zabuak. Yogurísimo denda eta taberna guztiak atzean utzi eta olatu-hor-ísimo denda eta taberna guztiak atzean utzi eta olatu-hor-simo denda eta taberna guztiak atzean utzi eta olatu-hor-
mara itzuli gara. Agertu garen leku berera. Zerbait gertatuko zain, han jesarrita, 
isilik, pentsakor. Ordu bat igaro da jada. Kezkatzen hasia naiz. Eta ez baldin baga-
ra inoiz bueltatzen? Hemen geratzen baldin bagara betiko, zer egingo dugu? Nork 
edo zerk eragin digu denboran zehar bidaiatzea?… Halako galderak daude nire 
buruan bueltaka, nire pentsamendu guztietan, nire garunean iltzatuta. Nire buru-
tik kea ateratzen da, zerbait gertatzeko itxaroten ari garen bitartean, nire buruari 
milaka galdera eta teoria etorri zaizkio. Ilargi bere pentsamenduetan murgilduta 
dagoela nabaritzen da. Isil-isilik dago. Ni urrutirantz nabil begiratzen, ez dakit ze-
hazki zer nabilen bilatzen, agian pistaren bat edota honi zentzua emango dion 
zerbait. Bat-batean, emakume bat ikusi dut. Aitaren batean olatu-hormatik altxatu 
naiz. Urduri nago. Emakumea ezaguna egiten zait. Hurbiltzen ari dela gogoratu 
dut nor den.

—Andre hori ez da lehen sastarrak batzeko eskatu diguna? —xuxurlatu dit 
Ilargik.

—Ziur berak ekarri gaituela hona —iragarri dut.
Gugana hurbildu da, eta ezer esan gabe gure sastarrak jarri ditu lurrean, le-

henago batu nahi izan ez ditugun horiek. Sastarrak lurrean utzi ostean, guri begira 
geratu da, guk zerbait noiz egingo zain egongo balitz bezala. Ilargi makurtzen ikusi 
dut, sastarrak hartu eta zakarrontzira bota ditu. Orduan ulertu dut dena. Sastarrak 
hartu eta zakarrontzira bota ditut. Coca-colak sastarrontzia ukitutakoan, haizea 
hasi egin da berriro ere, baina oraingoan denbora gutxiago iraun du, minutu erdi 
baino ez.

Ilargirekin nago eskutik helduta, hostoek aurpegian egiten didate talka. 
Haizea lasaitutakoan, begiak zabaldu ditut. Hura bai poza! 2019ko Bermeon gau-
de! Ezer gertatu ez balitz bezala, haize bolada bat soilik izan balitz moduan. Mu-
gikorra begiratu dut, 17:48ak dira, horrek normaltasunera itzuli garela adierazten 
du. Ilargiri begiratu diot, malko bat du masaiatik irristaka. Konplize begirada bat 
zuzendu diot eta irribarre bat itzuli dit.

—Pilak jarri beharko ditugu txarto egin ditugun gauza guztiak konpontze-
ko, ezta? —esan dit irribarretsu.

—Noski.
Urte bat pasatu da gertakari horretatik. Urte bat daramagu GKEtan parte 

hartzen hondartzak garbitzen, jendea kontzientziatzen eta sastarrak batzen. Izuga-
rrizko aldaketa egin dugu geroztik. Oso harro nago egin dudan hobekuntzaz eta 
lanaz.
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