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Rafael Mikoleta lehiaketak hiru hamarkada baino gehiago darama-
tza euskal kultura eta gazteen talentu sortzailea sustatzen. Urte horietan
guztietan, letrekin eta idazketarekin duzuen gaitasuna eta trebetasuna
erakutsi duzue.

Aurten 8 eta 18 urte arteko 922 neska-mutilek hartu duzue parte
lehiaketan, eta hainbat gai jorratu dituzue. Alde batetik, talde-lana,
adiskidetasuna, enpatia, solidaritatea eta maitasuna bezalako baloreei
buruz idatzi duzue.

Bestetik, gizartean denen ahotan dabiltzan gaiez aritu zarete. Ez
da erraza gai horietariko batzuen gainean hitz egitea, baina ondo baino
hobeto mahaigaineratu dituzue: immigrazioa, emakumeen aurkako
indarkeria, suizidioa, ingurumena…

Horrez gain, mundu fantastikoek ere izan dute beren lekutxoa.
Horien bitartez, argi geratu da zein irudimentsuak zareten. Eta nola ez,
koronabirusak mundua astindu duen urte honetan, birusak berak ida-
tzitako testu bat ere badago argitalpenean. 

Zorionak eta eskerrik asko ipuin-lehiaketan parte hartzeagatik.

Amaia Arregi
Bilboko jarduneko Alkatea



Sariak
Bilboko Udaletxean, bi mila eta hogeita bateko martxoaren hamazazpian, arratsaldeko seietan,
epaimahaiburua, epaimahikideak, idazkaria eta Labayru Fundazioaren idazkaritza teknikoa batuta,
hauxe erabaki du Rafael Mikoleta XXXIII. Ipuin Lehiaketaren epaimahaiak, aurkeztutako 922
ipuinak aztertu ondoren:
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KONTZERTU ZOROA

Maddi Inaxi Vélez Otaegi
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Eskolarekin mundu biran eman behar zituzten instrumentuek musika klasikoko
kontzertuak. Xilofonoa oso harroa zen eta beste guztien gainetik jo nahi iza-
ten zuen. Entseguetan jo eta jo aritzen zen bere txanda ez zenean.
Kontzertu batean, ordea, gainerako instrumentuak altuago jotzen hasi ziren,

xilofonoa are altuago eta instrumentuak oraindik ere ozenago. Azkenean, musika
klasikoa izan ordez, kontzertu zaratatsua bihurtu zen.

Entzuleak kexu eta haserre ziren, eta triangeluak ingurua lasaitzen saiatu
ziren. Batutari abiadura bizian eta etengabe bueltak eta bueltak ematea eskatu zio-
ten. Instrumentu guztiak, horren zaratatsu eta bizkor jotzen, zorabiatu eta isildu
egin ziren; guzti-guztiak xilofonoa izan ezik. Baina xilofono harroari ez zitzaion
bakarka jotzea gustatzen, eta hura ere isildu egin zen, damututa. Orkestra aztoratu
egin zuela konturatu zen, kontzertu klasiko politak talde-lanean lortzen direla baka-
rrik.

Kontzertuan, pausa bat egin zuten egoera baretzeko. Xilofonoa barkamena
eskatzen saiatu zen, baina taldekideek muzin egin zioten. Hurrengo abestian xilo-
fonoa txintxo-txintxo ibili zen, baina bukaeran bere txanda heldu zenean, lotsatuta,
isilik gelditu zen. Aretoa ere isildu egin zen. Batutak, orduan, irribarre egin zion
xilofonoari, eta jarraitzeko adorea emanez, apal-apal bere kantu zoragarria jo zuen.
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Momentu horretan ohartu zen xilofonoa gainerako instrumentuen doinua kontuan
izan gabe ezin zuela zer egin eta nola egin erabaki.

Kontzertuaren amaieran umeak instrumentuengana hurbildu ziren eta, pozez
zoratzen, doinu eder horretaz gozatzeko aukera eman izana eskertu zieten.

HALA BAZEN EDO EZ BAZEN, TALDE-LANEAN ASKOZ HOBETO IZAN
ZEN.

XXXIII. edizioa
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Habiba haur alaia eta jakin-min handikoa da; bederatzi urte ditu, begi beltzak
eta ile kizkurra du. Tanger-en bizi da lau neba-arrebekin. Egunero, eskola-
tik irten ondoren, amarekin portuko lonjara joaten da arrain bila.

Ama arrainak jasotzen ari den bitartean, Habiba lurrean jesartzen da itsasoari
begira. Eta itsasoaren bukaeran zer dagoen begiratzen du, baina ez daki zer dago-
en, eta ama etortzean galdetzen dio:

—Amatxo, zer dago itsasoaren bukaeran?
—Ez dakit, Habiba! Gainera, ez daukat horretan pentsatzen ibiltzeko denbo-

rarik. Goazen etxera!
Baina Habibak jaki-min handia du, eta etxekoei galdetzen hasi da. Lehenen-

go, Fátima amamari galdetu dio:
—Amama Fátima, zer dago itsasoaren bukaeran?
—Ai, Habibatxo maitea! Kondairak dio itsasoaren bestaldean aintzinako pira-

ten altxor bat dagoela. Urrez, zilarrez eta harri bitxiz betetako kutxa bat da, eta al-
txorrera heltzeko gai denak bizitza oparoa eta luzea izango du.

Baina Habiba ez da pozik gelditu amamak kontatutakoarekin, bederatzi urte
dituelako eta ez duelako altxor magikoetan sinisten. Orduan, bere neba nagusia-
rengana joan eta galdetu dio:

ZER DAGO ITSASOAREN
BUKAERAN?

Maddi Miguel Garay
Karmelo Ikastola IPI
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—Yousef, zer dago itsasoaren bukaeran?
—Nik zer dakit! Telebistan ikusi nuen etxe altuak, jende asko eta ke ugari dau-

dela.
—Ez esan gezurrik, Yousef, nik portutik ez dut hori ikusten. Etxeak hain han-

diak badira, zergatik ez ditut ikusten?
—Agur jogurt, Habiba, banoa lagunekin! Zuk jarraitu galdetzen, nahi baduzu!

Habiba nebarekin apur bat haserretu egin da, gezurra esan diolako bere kontura
barre egin ahal izateko. Orduan, gehiago ez galdetzea erabaki du.

Urteak joan dira, 2020ko urtarrilaren 31 da, eta Habibak 17 urte bete ditu.
Egun horretan, beste guztietan bezala, amarekin portura hurbildu da arrain bila.
Baina gauza berezi bat gertatu zaio.

Gizon altu eta burusoil bat hurbildu zaio eta esan dio:
—Neska, zeri begira zaude?
—Itsasoaren beste aldera begira nago —erantzun dio Habibak.
—Zergatik? —galdetu dio gizonak.
—Itsasoaren bukaeran zer dagoen jakin nahi dudalako.
—Nik lagunduko dizut galdera horri erantzuten. Nahi baduzu, hamar minutu

barru, haitz horien atzean dagoen txalupan sartu zintezke eta beste hogei lagunekin
batera itsasoaren beste aldera joan.

Habibak hasieran beldur apur bat sentitu du, baina berehala korrika hasi eta
txalupan sartu da. Bertan janari eta ur apur bat dago, eta jende asko. Horien artean
lau ume.

Bidaia erdian gauza beldurgarriak pasatu dira. Janari gabe eta ur gabe gelditu
dira, eguzkiak gogor jotzen du eta erre egin dira... Eta bat-batean ekaitz oso handia
etorri da. Tximistak, trumoiak, euria…, eta txalupa kulunkatzen hasi da. Olatuak
oso altuak dira eta txalupan zuloak agertu dira. Bat-batean eztanda bat entzun eta
Habiba uretara jausi da. Bueltaka hasi da eta konortea galdu du.
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Handik ordu batzuetara, Habiba esnatu egin da. Oso mareatuta dago eta ez
daki non dagoen. Begiak zabaldu eta bere inguruan jende asko dagoela ikusi du,
baina altxatu denean, denak korrika hasi dira. Habiba bakarrik gelditu da hondar-
tzan. Eta pentsatu du:

—Hau al da itsasoaren bukaeran dagoena?

Eta hala izan bazen, sar dadila kalabazan eta atera dadila bakoitzak nahi
duen plazan.
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EZ GALDU ITXAROPENA 

Paule triste zegoen, oso bakarrik sentitzen zen. Kurtsoa oso gogorra izaten ari
zen. Hamabi urte zituen eta eskolan ez zen gustura sentitzen. Azken kurtso
honetan ez zuen lagunik, eskolakideek ez zuten kontuan hartzen, patioan beti

bakarrik zegoen eta azken hileetan beraren kontra egin zuten. Eskerrak kurtsoa las-
ter bukatuko zela. Baina zer egingo zuen uda osoan lagunik gabe?

Paulek ez zuen konponbiderik ikusten eta egoerak bere izaeran eragina zeu-
kan, energia barik sentitzen zen. Etxetik eskolara eta eskolatik etxera joaten zen,
kirola egiteari utzi zion eta asteburuak etxean ematen zituen.

Paulek ez zituen gurasoak kezkatu nahi, baina Iñaki eta Amaia konturatu egin
ziren bere alabaren aldaketaz:

—Iñaki, zuk Paule ondo ikusten duzu? Azken bolada honetan ez da etxetik
irteten. Kezkatuta nauka. Beharbada lagunekin arazoren bat izango zuen. Ez al dizu
ezer kontatu?

—Ez, Amaia, Paulek ez dit ezer komentatu, baina nik ere triste dagoela pen-
tsatzen dut. Beharbada kezkatuta dago datorren kurtsoan institutura joango delako
eta lagun berriak egin beharko dituelako.

—Bada, espero dut hori izatea, baina kezkatuta nago. Lagunak Pauleren adi-
nean oso garrantzitsuak dira eta berak ez du ezer kontatzen, baina beti dago etxean
sartuta. Zer egingo du udan lagunik gabe?

Maiane Montes Ubeda
Kirikiño Ikastola HLBHIP
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—Bai, horretan arrazoia duzu, ezin da egon udan etxean sartuta. 
Eta bat-batean Iñakik ideia bat izan zuen:
—Eta nire aitaren baserrira badoa? Beti konpondu da oso ondo aitita Aito-

rregaz.
—Ideia ona da, baserrian beti dago lan asko egiteko eta horrek lagundu egin-

go dio.
Hurrengo egunean, Pauleri kontatu zioten plana:
—Zer? Aitita Aitorren baserrira? Ezta pentsatu ere! Ni etxean geratuko naiz,

hemen oso gustura nago eta baserrian beti dago lana.
—Paule, ezin duzu uda osoan etxean sartuta egon, aitita Aitorrekin pasatuko

duzu uda, eta kito! Erabakia hartuta dago —esan zion amak.
Kurtsoa bukatu eta hurrengo egunean, aitita Aitorren baserrira eraman zuten

gurasoek Paule. Aitita Aitor asko poztu zen, baina laster konturatu zen Paule alda-
tuta zegoela. Iritsi bezain laster, logelan sartu zen haserre eta ez zuen handik irten
nahi izan.

Baina aitita Aitor oso azkarra zen eta bazekien pazientzia izan beharko zuela
Paulerekin. Gauzak horrela, Aitorrek Pauleri laguntzeko plana pentsatu zuen: lane-
an jartzea, horrela ez zuen izango pentsatzeko denborarik.

Paulek lanean pasatu zuen hurrengo astea; goizean goiz esnatzen zen, eta
atsedena hartzeko denborarik gabe, egunak leher eginda amaitzen zituen. Pauleri
bereziki asko gustatzen zitzaion animaliei jaten ematea, bera ikustean poz-pozik
jartzen ziren eta. Lana gogorra zen, baina disfrutatzen hasi zen.

Handik egun batzuetara, gau batean afaltzen zeudela, Aitor zera galdetzera
ausartu zen:

—Paule, zerbait gertatu al zaizu lagunekin?
—Ez, aitita, zergatik galdetzen didazu hori?
—Gurasoak kezkatuta dituzu eta hamar egunean ez didazu lagunik aipatu.
—Bueno, aitita, ez dut ikasturte ona izan. Ez dut lagun handirik izan...
—Paule, gauzak ondo ez doazenean, laguntza eskatu behar da. Zuk bakarrik

ezin dituzu arazo guztiak konpondu, eta laguntza eskatzea ausarta izatea da. Ez zai-
tut gogaitu nahi, baina nik urte asko ditut, gauza asko bizi izan ditut, eta argi dut
itxaropena ezin duzula galdu. Ez etsi eta gauza polit asko lortuko dituzu!

Aititaren hitzek pentsarazi egin zioten. Eta bera bazen lagunengandik urrun-
tzen zena?

Bere burua animatzera behartuko zuen, beharbada hurrengo kurtsoak beste
leku batean egiteak, beste pertsona batzuekin, lagun berriak egiteko aukera ekarri-
ko zion... Bitartean, uda baserrian emango zuen; disfrutatzen hasia zen. Gau har-
tan oso ondo egin zuen lo.

Baina hurrengo goizean esnatu zenean, aitita ez zen ondo sentitzen. Ezin
zuen arnasa ondo hartu, eta Paulek anbulantzia bati deitu zion eta ospitalera era-
man zuten. Aititak neumonia zeukan eta oso nekatuta sentitzen zen. Gelan oxige-
noarekin ikusi zuenean, ez zuen bere aitita ezagutu. Aitor guztiz indargabetuta
zegoen, baina txarrena bere jarrera zen. Neumoniak berarekin akabatuko zuela
zioen, eta, orduan, Paulek haserre horrela esan zion:
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—Aitita, ez zaitut horrela hitz egiten entzun nahi. Ez al zenidan atzo esan
arazo guztiak ezin direla bakarrik konpondu eta batzuetan laguntza eskatu beharra
dagoela? Bada, orain zure txanda da laguntza eskatzeko. Zuk laguntza behar duzu
baserriko lanak egiteko eta nik gustura lagunduko dizut. Baina tratu bat egingo
dugu: zuk ahal duzun guztia egingo duzu osatzeko eta nik ahal dudan guztia egingo
dut nire umorea aldatzeko eta datorren kurtsoa gogotsu hasteko. Baina garrantzi-
tsuena, ez galdu itxaropena!

Aititak zin egin zion sendatuko zela, eta Paulek ere bere hitza bete zuen.
Gurasoak baserrira joan ziren Paulerekin eta hiruren artean oporrak lanean egin
zituzten. Aititak sei aste egin zituen ospitalean, eta etxera bueltatu zenean, dena
eginda aurkitu zuen, eta Paule erabat aldatuta. 

Iraila heldu zen eta kurtso berriko lehen eguna ere bai. Paulek bere buruari
zin egin zion lagun berriak egiten ahaleginduko zela.



17

XXXIII. edizioa

PERNANDO ETA PILOTA

Iraia Lana Estébanez
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Behin batean, herri txiki batean, Pernando mutil oso jatorra bizi zen. Pernan-
dori asko gustatzen zitzaion futbolean jolastea. Pernandok eta bere familiak
ez zeukaten diru asko, horregatik, oso ondo zaintzen zuen bere pilota.

Arratsalde batean, afari orduan, Pernandok betiko lekuan utzi zuen pilota,
hau da, etxeko patioan. Afaldu eta gero, ohera joateko prestatu zen.

Hurrengo egunean... Hau ustekabea! Pilota desagertu egin zen. Pernando
oso-oso triste jarri zen. Han eta hemen bilatu zuen pilota, baina ez zen agertu.

Pernando lagunarengana joan
zen. Markel, bere lagun mina, oso
kezkatuta zegoen, Pernandok ez
zuelako jolastu nahi.

—Eutsi, lagun! Etorri gure-
kin jolastera —esan zuen Marke-
lek.

—Ez, ez dut nahi. Oso triste
nago —esan zuen Pernandok.

—Lasai, txo! Gurasoei beste
pilota bat eskatu eta kito! —Markelek.
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—Ez, ezin dut, ez dugu dirurik. Eta, gainera, oraindik asko falta da nire urte-
betetze egunerako —esan zuen Pernandok negar malkotan.

Markel beste lagun batzuekin hitz egitera joan zen, Pernandoren arazoa kon-
tatzera. Lagunen artean ideia bat bururatu zitzaien: merkatu txikia prestatzea etxe-
ko jostailu batzuk saltzeko.

Herriko plazan antolatu zuten, eta, handik bi egunera, bertan agertu ziren
lagun guztiak haien bitxikeriak eta jostailuak saltzeko prest.

Hau poza! Denak saldu zituzten, eta lortutako diruarekin baloi berria erosi zio-
ten Pernandori.

—O, niretzat da? Benetan? Eskerrik asko! —esan zuen Pernandok.
—Lasai, lagun! Guztion ideia izan da. Orain goazen denok baloi berriarekin

jolastera —esan zuen Markelek.
—Ados! Ideia ona!
Denak oso pozik joan ziren.

LAGUNAK DIRA OPARIRIK ONENA.
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TXORIGORRI

Oihan Etxebarria
Mujika HLHI

Bazen behin Txorigorri deitzen zioten txoritxo bat. Lagunek horrela esaten
zioten, izugarri haserretu eta gorri jartzen zelako. Egun batean, zizare bat
ehizatzera joan zen Txorigorri, eta bila zebilela, ezkur bat burura jausi zi-

tzaion. Asko haserretu zen, baina zizarea bilatzen jarraitu zuen.
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Geroago, zuhaitz baten adar batean zizare bat aurkitu zuen eta jarraitzen hasi
zitzaion. Momentu batean, zizarea hartzera joan zenean, bere mokoa zuhaitzaren
adarrean sartuta geratu zitzaion eta zizareak ospa egin zuen. Mokoa adarretik

lehenbailehen askatzea lortu zuenean, zizarearen atzetik joan zen berriro, gelditu
gabe. Txorigorri hain azkar joaten ari zenez, zuhaitz horren kontra aurpegian kol-
pea hartu eta lurrera erori zen.
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Zizarea betiko galdu zuela ikusita, habiara joan zen, eta haserrealdi handi eta
gorri batean, hegoekin habia guztia apurtu zuen. Geroago, lasaitu zenean, Txori-
gorri konturatu zen bere habia apurtu zuela haserrearen erruz, eta oso triste jarri
zen. Momentu horretan konturatu zen haserrealdiak hobeto kontrolatu behar zitue-
la.

Hortik aurrera, haserretzen zenean, gorri jartzera ez heltzen saiatzen zen,
laranja bakarrik jartzen zen.
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ESPAZIOAREN BILA
ESPAZIOAN

Ander Merino Etxabe
Karmelo Ikastola IPI

2045. urtean, Michael Aldrin izeneko gizon batek NASAn lan egiten zuen.
Egunkaria egunero irakurtzen zuen lagun bat zeukan. Egun batean, NASAk
lau pertsona zizare-zulo batera eraman nahi zituela irakurri zuen. Lagunak

Michael Aldrini esan zion egunkarian aurkitu zuena.
Otsailaren 24an, Michael Aldrin gosaltzen ari zen bitartean, dardarka hasi

zen. Izugarri urduri zegoen bere lagunak kontatu zion albisteagatik. Autoa martxan
jartzen ari zela, zer gertatuko ote zen pentsatu zuen. Bidean zihoala, ez zuen aurre-
tik zetorren autoa ikusi, bolante-kolpea eman behar izan zuen, eta errekan bukatu
zuen. Konortea galdu zuen une batez, eta begiak irekitzean, bere buruzagia, Neil
Collins izenekoa, ikusi zuen. Buruzagiak, espazio-ontzi batera gidatu zuen. Espazio-
ontzi barruan hiru gizon zeuden, eta horietako batek burua biratu zuenean, bere
laguna zela jabetu zen Michael Aldrin.

—Zer egiten duzu hemen? —galdetu zion. 
—Zu espazio-ontzian ikusi nahi zaitut, horregatik programa espazialean zure

izena eman dut —erantzun zion lagunak.
Michael Aldrinek harridura aurpegiaz begiratu zion lagunari. Hiru minutu

geroago, espazio-ontzia aireratu egin zen: 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1..., 0! Lurretik
zazpi kilometrora zeudela, alarma batek jo zuen espazio-ontzi barruan. Espazio-on-
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tziak 7,6 litro erregai baino ez zeuzkan depositu batean. Beraz, nahiz eta espazioan
egoteko erregai nahikoa izan, bidaia laburragoa egitera behartuta zeuden. Atmos-
fera zeharkatzeko minutu bat behar izan zuten. Espaziora heltzean, Michael Aldri-
nen lagunak ur botila bat ireki zuen eta ura espazio-ontzian zehar jira eta bira hasi
zen. Espazio-ontzi barruan, grabitate barik, izugarri gozatzen hasi ziren. 

Orduan, NASAk komunikatu zien zizare-zuloa ilargitik 15 kilometrora zego-
ela. Lau astronautak agintean ipini ziren eta geratzen zitzaien erregaiarekin mun-
durari hiru orbita egin zizkioten. 25. egunean, ilargira iritsi ziren. Zizare-zuloan zeu-
denez, lau gizonak oso urduri jarri ziren, baina bat-batean, Michael Aldrinek argi
bat ikusi zuen leihatilatik begiratzean, eta helburua begi-bistan zuela esan zuen.

Zizare-zulotik atera zirenean, zizare-zuloa zeharkatzeko zenbat denbora igaro
zuten kalkulatzen hasi zen Phibie Shepard astronauta; Michael Aldrinen lagunak
lagundu zion Phibieri kalkuluak egiten. 38 urte igaro zituztela esan zuen Phibiek.

Espazio-geltoki bat aurkitu zuela ohartu zen Michael. Lagunak esan zion
egunkari hartan espazio-geltoki horren berri ere ematen zela. Orduan, espazio-gel-
tokiarekin bat egin zuten. Barruan, lau egunez egon ziren.

NASAk Phibieri esan zion Lurrera itzuli behar zutela. Beraz, depositua bete
zuten. Hamalau minutu igaro ziren atmosfera zeharkatu
zuten arte. Jarraian, jausgailua piztu eta, ziztu-bizian,
Indiako Ozeanora jausi ziren astronautak. Laurak NASA-
ko Kennedy Zentrora helikopteroz itzuli ziren, bidaian lo
eginda.

—Michael, Michael! —Michaelek begiak ireki
zituen.

Ospitale batean zegoen, medikuz inguratuta. Orduan
konturatu zen berak bizi izandako guztia
amets bat baino ez zela izan. Hala ere,
Michaelek honako hau ikasi zuen: ametse-
tan, bere espazioa izatea lortu zuen, espa-
zio mugagabea.





B
KATEGORIA
(LHko 5. eta 6. mailak)
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LIBURU BITXIA

Arrate Mallea Botas
Calasancio HLBHIP

Bazen behin Margot familia. Milioika liburu zeuzkan, baina horietako bat zen
garrantzitsuena. Bitrina batean zegoen eta oso potoloa zen, botere bat zeu-
kan. Liburua ezkutatzea erabaki zuten, inork ez aurkitzeko.

Mende bat pasa ostean, familia hori hilda zegoen eta beste familia bat etorri
zen etxe horretara bizitzera. Familia horrek bi ume zeuzkan, Maialen eta Ekaitz.
Maialenek bederatzi urte zituen eta Ekaitzek hamaika. Maialen askoz txikiagoa eta
barregarriagoa zen; Ekaitz, ordea, argalagoa eta serioagoa. 

Etxea oso handia zen, logela asko eta lorategi handiak zeuden. Lorategiko
portxean eskultura oso arraroa zegoen. Eskultura hori neska batena zen, eta esku
artean kaliza zeukan. Neskaren azpian testu bat zegoen, eta hauxe zioen: «Etxeko
urrea ipini eta bidaia egingo duzu». Ekaitzek eta Maialenek ez zuten ezer ulertu.
Bat-batean aitak afaltzera joateko dei egin zien.

Afaldu eta gero, haien logelara joan ziren lo egitera. Gaueko hirurak ziren eta
Maialenek soinu batzuk entzun zituen sukaldean. Sukaldera joan zen eta bertan
munstro txiki bat ikusi zuen jaten. Oihuka eta korrika hasi zen eta nebaren logelara
joan zen. Maialenek Ekaitz esnatu eta oihuka esan zuen.

—Ekaitz! Munstro txiki bat dago sukaldean.
—Ez esan gezurrik eta utzidazu lo egiten —esan zuen Ekaitzek ia lotan.
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—Ez nago gezurra esaten, egia da. Sukaldera joan eta ikusi zure begiekin 
—esan zuen Maialenek.

—Tira! Ongi da, goazen sukaldera —esan zuen Ekaitzek.
Ekaitz eta Maialen sukaldera joan ziren, hori bai, Ekaitz Maialenen aurretik.

Sukaldera ailegatu zirenean, munstro txikia ikusi eta Ekaitz berarengana joan zen.
Munstroa dardarka zegoen.

—Lasai, ez dizugu ezer egingo —esan zuen Ekaitzek.
—Ka-ka-kaixo, Estunfis naiz, familiaren etxeko animalia —esan zuen muns-

troak.
—Etxeko animalia!? —esan zuten Maialenek eta Ekaitzek harrituta.
—Bai, liburua aurkitzen lagunduko dizuet.
—Zertaz hitz egiten ari zara? —galdetu zion Maialenek.
—Liburu bitxiari buruz. Ez dakizue zer den? —esan zuen Estunfisek. 
Orduan, Estunfis liburu bitxiaren istorioa kontatzen hasi zen.
—Duela mende bat, milioika eta milioika liburu zeuzkan familia bat... —hasi

zen—. Liburu batek botere bat zeukan. Botere hori...
Baina bat-batean gurasoak sukaldean sartu ziren erdi lotan.
—Zer egiten ari zarete sukaldean ordu hauetan? Zoazte ohera oraintxe ber-

tan! —esan zuen amak.
Eta bakoitza bere logelara bueltatu zen. Hurrengo goizean, Ekaitz eta Maialen

Estunfis bilatzen hasi ziren etxe barruan, baina ez zuten ezer aurkitu. Biak lorategira
joan ziren eta bertan zegoen.

—Zer, nire bila? —esan zuen Estunfisek.
—Baina magia egiten duzu? —galdetu zion

Maialenek.
—Bai, noski, iratxo magikoa naiz —esan zuen

Estunfisek.
Estunfisek magia trikimailu batzuk egin zituen

haientzat, baina Maialenek eta Ekaitzek liburu bitxiak
zer botere zuen jakin nahi zuten.

—Zein da liburuaren boterea? —galdetu
zion Ekaitzek.

—Bueno, hobe izango da aurkitzea eta
zuen begiekin ikustea —esan zuen Estunfisek.

—Baina nola aurkituko dugu liburu hori?
—galdetu zuen Maialenek.

—Lehenengo, eskultura arraroa bilatu behar
duzue —esan zuen munstroak.

—Maialen, ez duzu gogoratzen? Portxean eskultura bat dago! —esan zuen
Ekaitzek.

Portxera heldu ziren, eta eskulturara joan ziren hirurak. Testua irakurri zuten.
—«Etxeko urrea ipini eta bidaia egingo duzu»—irakurri zuen Ekaitzek. Maia-

lenek eta Ekaitzek ez zekiten «etxeko urrea» zer zen. Asko pentsatu eta gero, Estun-
fisek esandako gauza batez gogoratu zen Maialen.
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—Badaukat! —esan zuen oso pozik Maialenek—. Estunfisek esan zuen an-
tzina etxe honetan bizi zen familiak milioika eta milioika liburu zeuzkala; beraz, libu-
ru bat izan behar da.

—Bai, baina liburu asko daude liburutegian eta egongelan. Ezingo dugu liburu
hori aurkitu —esan zuen Ekaitzek.

—Ez dizuet ezer esan. Margot familiari asko gustatzen zitzaion familiakoekin
denbora pasatzea —esan zuen Estunfisek.

—Orduan, familiaren liburu bat bilatu behar dugu —esan zuen Ekaitzek.
—Goazen liburutegira —esan zuen Maialenek.
Liburutegian familiaren liburuentzako espazio bat zegoen. Maialenek liburu

bat aurkitu zuen Familia=urrea izenekoa. Pentsatu barik liburua hartu eta portxera
eraman zuen. Portxean eskulturako kalizean ipini, eta...

Eskultura mugitu egin zen! Maialenek ez zuen sinesten liburua aurkitu zuela.
Ekaitzi eta Estunfisi deitu zien eta hirurak pasadizoan sartu ziren.

—Zer usain arraroa! —esan zuen Ekaitzek.
—Bai... Aaaaaaaaaa! Armiarma bat. Zenbat dauden! —esan zuen Maialenek

beldurtuta.
—Arrazoia duzu, antzina askoz dotoreago zegoen —esan zuen Estunfisek.  
Bat-batean argiak piztu ziren, eta, alboan, krokodriloz beteriko zulo bat eta

palanka bat zeuden. Estunfisek pista bat eman zien:
—Fidatu eta iritsiko zara; mesfidatu eta hil egingo zara —esan zuen Estunfi-

sek.
—Baina zer egingo dugu, beste aldetik pasadizoak jarraitu egiten du —esan

zuen Maialenek—, eta oso urrun dago.
—Badakit zer egin —esan zuen Ekaitzek—. Nitaz fidatzen zara?
Ekaitzek Maialeni eskutik heldu eta biek batera salto egin zuten. Baina ez

ziren jausi. Lur ikusezina zegoen eta biak sano eta seguru zeuden.
—Nitaz fidatu zara, zergatik? —esan zuen Ekaitzek harrituta.
—Beti borrokan ari gara, baina oraindik nire neba nagusia zara eta asko

maite zaitut —esan zuen Maialenek.
Biek pasadizoari jarraitu zioten beste gela batera heldu arte. Gela desberdina

zen. Lurrean sinbolo batzuk zeuden, Egiptoko sinboloak. Estunfisek pista bat eman
zien:

—Guri dena eman diguna zapal dezakezu, beste bat zapaldu eta ezingo zara
hemendik berriro irten —esan zuen Estunfisek.

—Baina ez ditut sinboloak ulertzen —esan zuen Ekaitzek larrituta.
—Nik bai, eskolan Egiptoko jainkoak ikasten ari gara, eta egiptoarrei euren

jainkoek dena eman zieten —esan zuen Maialenek—. Jainkoen sinboloak zapaldu
ahal ditugu!

Maialen eta Ekaitz gelatik seguru atera ziren. Liburu bitxia gordetzen zen
lekura heldu ziren eta dena argiz beteta zegoen. Maialenek liburua hartu zuen.
Liburua ireki eta zuri-zuri zegoen. Bat-batean, Maialen liburua irekitzen ari zen
bitartean, hitzak agertzen hasi ziren, baina Maialenek bakarrik ikusi ahal zituen.
Beldurtu egin zen eta liburua lurrera bota zuen, eta berriz liburua zuri geratu zen.
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Orduan, Ekaitzek berriro liburua hartu zuen eta mirari bat bezala beste istorio bat
agertu zen. Biak konturatu ziren zein zen liburuaren boterea: baten batek liburua
hartzen duenean, liburuak istorio berri bat idazten du, liburu etengabea da, bitxia
da. 

Maialenek esan zuen:
—Zer egingo dugu liburu honekin? 
—Badakit! Ideia zoragarria daukat! —esan zuen Ekaitzek—. Herriko liburute-

gira eraman dezakegu eta horrela betiko liburuak egongo dira herrian —esan zuen
Ekaitzek oso pozik.

—Oso ondo, Ekaitz, ados nago zurekin. —esan zuen Maialenek barrezka.
Herriko alkateak zorionak eman zizkien, hain opari bereziagatik.
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NIK PENTSATZEN DUT...

Nile Garitano Lafont
Deustuko Ikastola IPI

MIKEL

Ez dut inoiz nire ama ulertu, eta uste dut berak ni ere ez nauela ulertzen.
Bueno, berak ez dio hori... Beti esaten dit: «ulertzen zaitut, Mikel, nik ere izan
nituen 12 urte!» Noski! Aitak ere izan zituen 12 urte eta ez nau edozein gauzagatik
zigortzen! Gainera, ulertuko banindu, zergatik hainbeste tirabira? Zergatik ez dit
uzten berak 12 urte zituenean egin nahi zuena egiten edo esaten? Galdera horiek
barrutik erre egiten naute!

ZURIÑE

Jainko maitea! Nire semeak ez du erremediorik! Sesioa izaten dugun bakoi-
tzean (hau da, askotan) esaten dit: «zuk ez duzu ulertzen!»

Ez, zera! Bueno..., agian, ez guztiz... Baina horrek ez du axola, nik agintzen
dut eta nik agintzen dut! Gainera, esaten diodanean ulertzen dudala, nik ere izan
nituela 12 urte, harroputz jartzen da eta esaten dit: «aitak ere izan zituen 12 urte
eta ez nau edozein gauzagatik zigortzen!»

Baina txarrena da aita, lana dela eta, hilean birritan etortzen dela etxera! Nola
zigortuko du, bada? Ez dizkiot beraren aldrebeskeria guztiak kontatzen.
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2020ko abuztuaren 14a

MIKEL

Gorroto ditut goizak: hasteko, amak «teknika» berezia erabiltzen du ni esna-
tzeko, hau da, pertsiana goraino igotzea eta argia piztea! Gero, gosaltzen ari naizen
bitartean eta berak telefonoa eta etxeko giltzak bilatzen dituen bitartean, esaten dit:
«Berriro berandu nabil! Badakizu zergatik, Mikel? Bada, zure gauzak batzen ibili
naizelako: galtzerdi zikinak, atzoko afariko basoa eta platera... »

Hori esaten didanean pentsatzen dut: eta nork esan dizu zuri nire gauzak ba-
tzeko? Ez batu eta kito! Nik bakarrik egin dezaket, ez ditut sei urte! Azkenik, amak
komunean aurkitzen ditu giltzak eta poltsikoan telefonoa, agur esaten dit eta
badoa.

Bost minutu geroago berriro igotzen da etxera musukoa hartzera, eta orduan
bai, badoa.

ZURIÑE

Benetan! Gaur ere berandu heldu naiz lanera Mikelen gauzak batzen ibiltzea-
gatik! Baina, egia esan, nahiago dut horrela, ze bestela Mikelek gordetzen ditu, eta
Mikelek gordetzen dituenean, txarto gordetzen ditu gauzak! Eta, gainera, ez du
gogoratzen non gordetzen dituen, beraz, nork bilatu behar ditu eta berriro ere
gorde dagokien lekuan? Bada, Zuriñek! Bere amak!

Hala ere, txarrenak arratsaldeak izaten dira: lanetik atera, Mikelen bila joan
ikastolara, askaria prestatu, jan dezan itxaron, autobusa ozta-ozta hartu (noizbait
autobusaren atzetik korrika joan gara keinuak egiten), Mikel ingeleseko eskolan
utzi, kafea hartu... Bueno, azken hori ez da oso gogorra izaten... baina, orokorre-
an, oso gogorra da! Zergatik? Bada, nik esaten dudalako!

2020ko abuztuaren 15a

MIKEL

Ai, ama! Ezin dut sinetsi! Ezin da izan! Baina... Nola!? Zergatik!? Nire ama
haurdun dagoela!? Aita etxera datorrela denboraldi baterako!?

Ea, lasaitu, Mikel, eta pentsatu zer gertatu den: lehenengo, amarekin sesioa
izan duzu, horraino ondo. Gero, komunera joan zara eta komunean makilatxo zuri
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bat aurkitu duzu, makilatxoak beste makilatxo txikiago bat zuen puntan, urdin kolo-
rekoa. Makilatxoa hartu duzu, amari erakutsi diozu zer den galdetzeko, eta amak
esan du: «Ai, ama! Ai, ama! Ezin da izan!»

Amak horrela eman ditu hamabost minutu, eta gero aitari deitu dio. Bukatu
duenean, berarekin esertzeko eskatu dizu, eta orduan... haurdun dagoela esan dizu!
Eta, gainera, munduko gauzarik normalena balitz bezala! A zelako aurpegia! Bene-
tan! Ni bai zoritxarrekoa! Bueno... ez guztiz... ze amak esan dit... aita gurekin bizi-
tzera etorriko dela haurdunaldia dela eta!

ZURIÑE

Ze arraroa den Mikel, benetan! Haurdun nagoela kontatu diodanean ez dut
oso pozik ikusi, baina afalorduan, berriz, esan dit oso berri ona dela, harekin hitz
egin eta jolastu ahal izango delako. Bueno..., agian,... aitari buruz hitz egiten ari
zen... Noski! A zelako aurpegia duen!

2021eko abuztuaren 20a

MIKEL

Badira bi hilabete Ane jaio zenetik eta aitak hemen jarraitzen du bizitzen.
Gaur esan digu etxetik gertu aurkitu duela lan on bat eta gurekin geratuko dela;
beraz, hobeto! Aita badago, amak Aneri titia ematen dion bitartean, gu Play Sta-
tionarekin jolastu gaitezke; eta ama ginekologoarengana doanean, Ane lotan utzi
eta orduan ere Play Stationarekin jolastu gaitezke!

ANE

Nire nebak pentsatzen du bi hilabete izateagatik tuntuna naizela, baina ez da
horrela. Nik badakit «lotan» nagoenean (ez naiz lokartzen, nagia ematen dit lo egiteak)
Play Stationarekin jolasten ari direla, baita titia hartzen dudane-
an ere. Eta hori ez zait gustatzen! Beraz, gaur, amak titia ema-
tera eramaten nauenean, bide erdian, negarrez hasiko naiz,
ama txupetearen bila joango da, eta... ZAST! Aita eta Mikel
harrapatuko ditu Play Stationarekin jolasten! Orduan, bai,
akabo Play Stationa eta tontakeria horiek guztiak!

2024ko azaroaren 4a

ZURIÑE

Nekatuta nago, benetan! Mikelek egunero esaten dit: «Ama, Anek nire (ez
dakit zer) hartu du!»

Eta gero Anek: «Ez da egia! Berak kendu dit niri!»
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Eta Mikelek erantzuten dio: «Isildu zaitez, gezurti hori! Ez dakizu zer esaten ari
zaren!» Orduan, Ane negarrez hasten da, nik errieta egiten diot Mikeli, Anek barre
egiten du, Mikel nirekin haserretzen da, eta nire senarrak etorri eta esaten du:
«Hori, hori!»

Gizon honek ni tuntuna naizela pentsatzen du ala zer? Gainera, hasieran kez-
katuta nengoen Anek oso berandu ikasi zuelako hitz egiten, baina orain nahiago
nuke inoiz ikasi ez balu!

2045eko irailaren 30a

MIKEL

Benetan! Nire alaba ganoragabeko hutsa da! Beti nabil bere gauzak batzen,
eta, gainera, egunero borrokatzen da bere neba txikiarekin! Eta...
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HERRIA HIRIRA

Beñat Atutxa Martín
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Bazen behin Euskal Herriko hiri batean Peio izeneko mutil jator bat. Peio aste
barruan hirian bizi zen eta asteburu guztietan aitona-amonen herrira joaten
zen, bertan etxe bat zutelako eta naturan bizitzea maite zuelako.

Eskola egunetan, ohera
sartzen zen bakoitzean, Peio-
ren buruan beti errepikatzen
zen pentsamendu bera:

—Egun bat gutxiago
herrira joateko.

Ikastolako lagunek, asko-
tan, etxeko lanak egin ondo-
ren, nahiago izaten zuten
etxean mugikorrarekin jolas-
ten geratu; Peiori, ordea,
ideia hori ez zitzaion batere
gustatzen, nahiago zuen kale-
ra irten eta edozertan jolastu. 

—Gaur ere ez dira irten!
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Ostirala heltzen zenean, Peio pozik esnatzen zen; ikastolarako bidea ere beste
egunetan baino pozago egiten zuen, bazekielako arratsaldean herrira joango zela
eta asteburua mendietan eta landetan jolasten pasatuko zuela. Baina Peiok, jolas-
teaz aparte, gauza asko ikasten zituen herrian: txorien hegaldiak, ardien mugimen-
duak euria asterakoan edo eguzkiak gogor jotzen zuenean, zuhaitz motak eta
beraien fruituak, eta abar.

Bizipoz hori guztia bat-batean bukatu egiten zen igande arratsaldeko zazpie-
tan, aitak autoaren klaxona jo eta haren ahotsa berari deika entzuten zuenean.
Herritik hirirako bidaia asteburuan bizi izandako uneak gogoratzen igarotzen zuen.

Hurrengo asteetan, ikastolako etxeko lanak
egin ondoren, Peio kalera irteten hasi zen,
askotan bakarrik. Egun batean, zaurituta
zegoen txori bat aurkitu zuen auzoko
lore batzuen artean eta etxera eramatea
pentsatu zuen. Argi zuen txoria osatu
artean berarekin izango zuela eta behin
osatuta berriz utziko zuela libre. Txori
hark alaitu egin zuen Peioren bizitza hirian
aste horretan.

Txoria libre uzteko egunaren aurreko
gauean, ohean etzanda zegoela, txori hori
etxean izatea herriaren zati bat hirira ekar-
tzea bezala izan zela hausnartu zuen Peiok;
eta pentsatu zuen polita izango litzatekeela
zauritutako txori eta animalia txikiei laguntzea. Horrela, Peio ezagun egin zen auzo-
an; auzokide guztiei esan zien prest zegoela zauritutako txori edo animaliak senda-
tzeko.

Modu horretan, txori eta animalia txiki asko sendatzeko aukera izan zuen, eta
hirian aste barruko egunak alaiagoak bihurtu ziren. 
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ZUZENDARI IRUZURTIA

Irrinovich eta Txistekov bulegoan zeuden kasuren bat konpontzeko dei baten
zain. Biak ziren detektibeak. Irrinovich mukiak kentzen zebilen hatz
erakuslearekin eta Txistekov komunean zegoen zaldar bat garbitzen.

Halako batean, telefonoak jo zuen eta Txistekovek hartu zuen:
— Egun on.
— Bai, zer nahi duzu? Presa handia daukat, zaldar bat garbitzen ari naiz eta.

Esan bizkor.
—Tira, bada, katua desagertu zait. Bilatuko duzue?
—Aizu, Irrinovich, txakurrak bilatzen al ditugu?
—Noski, Moskuko detektiberik onenak gara.
—Aizu, zure txakurra bilatuko dugu —esan zion Txistekovek bezeroari.
—Aizu, baina... nirea ka...
Txistekovek telefonoa eskegi zuen bezeroari amaitzen utzi gabe, eta kalera

joan zen. Txakur bat solte ikusi zuen kalean eta harrapatu egin zuen. Bezeroari
itzuli zionean, berak katua galdu zuela esan zion, ez txakurra. Pikutara bidali zuen.

Txistekov bulegora joan zenean, Irrinovich beste telefono dei bat erantzuten
zebilen. Moskuko Museoko zuzendaria zen, eta esan zion fosil bilduma baten lapu-
rreta izan zela eta detektibeak kontratatu nahi zituela hura berreskuratzeko.

Raymond Daniel Asiedu
Intxixu Ikastola HLHI
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Museora heldu zirenean, zuzendariari galdetu zioten:
—Aizu, zer gertatu da hemen?
—Fosil bilduma bat lapurtu digute —erantzun zien—. Tori argazkiak. 
Bitartean, Txistekov museoa begiratzen hasi zen eta garbitzaile bati erakutsi

zizkion fosilen argazkiak. Lupa bat eman zion eta aztarnak ikusi zituen. Bat-batean,
zuzendariak Irrinovichen mukizapia aurkitu zuen eta itzultzera zihoanean...

—Hara, mukizapi bat aurkitu duzu! —esan zuen Txistekovek.
—Ene, goazen laborategira —erantzun Irrinovichek.
—Bada, bai, azkar —amaitu zuen Txistekovek.
Laborategira joan ziren. Bertan froga aztertu eta esan zieten Txistekovena

zela: AZTARNA FALTSUAK ZIREN!!
—Ez bota mukizapiak edonora! Ze laguntzaile ergela zaren! —esan zion

modu txarrean Irrinovichek Txistekovi.
Jarraian, bulegora joan ziren atseden hartzera. Bat-batean, langile batek deitu

zien telefonoz. Deia hartzerakoan, Txistekovek Irrinovich zapaldu zuen, puzker bat
bota zion aurpegira eta borrokan hasi ziren:

—Kaixo? Badago inor beste aldean? —galdetu zuen museoko langile batek.
—Bai... hemen Irrinovich. Utzi bakean, Txistekov! Zer astuna zaren! 
—Utzi puzkerrak alde batera, tentela —Txistekovek.
—Mesedez, kasu hau larria da eta zuzendariak portaera arraroa dauka —esan

zion langileak.
—Bai, oraintxe joango gara —esan zuten bi detektibeek batera.
Kalean, zuzendaria ikusi zuten eta atzetik jarraitu zioten, baina bat-batean

galdu egin zuten eta detektibeek bazkaltzera joateko aprobetxatu zuten. Halako
batean, zuzendaria agertu zen jangelan, baina orain maletatxo batekin.

Txistekovek ikusi egin zuen eta eskutik heldu zion:
—Utzi paketea, galtzaile hori! —ez dizut alde egiten utziko. Jarraian, Irrinovi-

chek poliziari deitu zion:
—Kaixo, poliziaren egoitza. Zer nahi duzu?
—Lapur bat harrapatu dugu, etorri azkar.
Baina Txistekovek jaten jarraitu zuen. Horretarako, zuzendaria askatu egin

zuen eta horrek alde egin zuen. 
—Baina zertan zabiltza, Txistetontoa? —haserretu zen Irrinovich.
—Zer nahi duzu, bada? Gose nintzen —azaldu zion Irrinovichek.
Orduan, detektibeak zuzendariaren atzetik joan ziren korrika azkar-azkar.
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GABONETAKO ZUHAITZAREN
DESAGERPENA

June Riloba Hernández
La Salle Bilbao HLBHIP

2020ko abenduaren 5a zen. Egun hartan eguraldi petrala egiten zuenez,
amarengana joan nintzen, mesedez, etxean geratzeko eskatzera. Hasiera
batean esan zidan ez genuela etxean gelditzeko asmorik eta buelta bat ema-

tera joango ginela. Baina… banuen zerbait pentsatuta:
1. Kalean ordu bat baino gehiago egonez gero, hipotermia izan genezakeela

esatea, hotz handia egiten zuelako.
2. Bat-batean gogoratzea etxeko lanak egin behar nituela eta biharko lan

garrantzitsu bat prestatu. Horrez gain, nire gela jaso behar nuela esatea
(nahiz eta hasieran ez nuen esan nahi izan, azkenean esan egin nuen eta
pixka bat gehiago konbentzitzea lortu nuen, baina ez asko).

3. Oraindik Gabonetako zuhaitza eta jaiotza ez genituela jarri esatea. Handik
minutu batzuetara konbentzitu nuen, baina esan zidan baldintza batekin
onartuko zuela: zuhaitza eta jaiotza trastelekutik nik igotzea. Ondo pentsa-
tu ondoren, azkenean, onartu egin nuen.

Jantzi eta joan egin nintzen. Kutxa pila ziren; ireki egin nituen, eta barruan
zuhaitza eta jaiotza apaintzeko apaingarriak zeuden. Bi kaxa hartu nituen esku
bakoitzean, lau guztira. Etxera igo eta kutxa gehiagoren bila jaitsi nintzen. Traste-
lekuaren bigarren solairura igo nintzen, zuhaitzaren eta jaiotzaren bila. Handik gu-
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txira, jaiotza aurkitu nuen, eta asko pisatzen zuenez, bera bakarrik igo nuen. Berri-
ro trastelekura jaitsi eta zuhaitza bilatzen hasi nintzen. Anaia txikiarekin nengoen,
bera baitzen laguntzeko prest zegoen bakarra. Ordubetez aritu ginen bila, eta ez
zen agertu. Trastelekutik joatear nengoela, zulo handi bat aurkitu nuen; zuhaitza
sobera sartzen zen bertan. 

Denbora batez zer egin pentsatzen egon nintzen, eta, azkenean, zuloan sar-
tzea erabaki nuen, zuhaitza berreskuratzeko. Mundu paralelo bat zen (Stranger
Things telesailean bezala, baina oraingoan benetakoa!). Non sartu nintzen kontu-
ratu nintzenean, nire mundura itzultzea erabaki nuen, baina zuloa desagertu egin
zen. Pentsatzen eta pentsatzen aritu nintzen, baina ez zitzaidan ezer bururatzen. Ez
nekien zer egin, eta zuhaitza bilatzea erabaki nuen. Kilometro batera aurkitu nuen. 

—Nola iritsi zara honaino? —galdetu nion neure buruari.
Bat-batean oso zarata arraroa entzun nuen, sufritzen ari zen zerbait balitz

bezala; animalia bat, hain zuzen ere. Hasieran, garrasi egin nahi izan nuen, baten
batek entzun eta laguntzeko; baina Stranger Things telesailean pentsatu eta garra-
sirik ez egitea erabaki nuen. Lo geratzeko puntu-puntuan nengoela, oso nekatuta,
ideia bat bururatu zitzaidan: eta berriro nire mundura eraman-
go nauen beste zulo bat egongo balitz, Stranger Things
telesailean zuhaitz batean agertzen dena bezalakoa? Ingu-
ruko zuhaitz guztietan begiratu nuen, baina ezer ere ez.
Zuhaitz bat falta zitzaidan begiratzeko, baina ez nuen
esperantzarik; hala ere, begiratu egin nuen, badaezpa-
da. Ezetz jakin zer aurkitu nuen? Zulotxo bat! Arin
batean Gabonetako zuhaitza hartu nuen (pisu handia
zeukan) eta zuloan sartu nintzen. 

Bat-batean, nire trastelekuan agertu nintzen
berriro, baina nire anaiak berdin jarraitzen zuen,
eta toki berean. Ea teleportatuta-edo iritsi nin-
tzen galdetu zidan. Gertatu zitzaidana kontatu
nion eta flipatuta geratu zen. Etxean ezer ez esa-
tea erabaki genuen. Zuhaitza etxera igo eta
Gabonetako zuhaitza muntatzen hasi ginen.
Jaiotza bakarrik falta zen, baina berandu
zen, eta abentura nahiko harrigarria izan
nuenez, atseden hartzea erabaki nuen.
Hurrengo batean begiratuko dut ea zuloak
bertan jarraitzen duen.
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EZ UTZI INOIZ AMESTEARI!

Aiala Rodríguez Ritchie 
Deustuko Ikastola IPI

Bazen behin Suedian Halmstand izeneko herri bat; 89.727 biztanle zituen.
Bertan, bost umek osatzen zuten talde bat zegoen. Bost lagun horien artean
ezberdintasun asko zeuden: kultura ezberdinetakoak ziren, amets ezberdinak

zituzten...
Batek Agata zuen izena, 10 urte zituen, musulmana zen eta bere ametsa

medikua izatea zen, ama medikua zelako. Agata pertsona lasaia zen eta beti pen-
tsatzen zuen modu baikorrean.

Beste bat Adil zen, 11 urte zituen, budista zen erlijioz eta epaile izan nahi zuen
ofizioz, munduan bakea egon zedin. Adil mutiko alaia zen eta jendeari laguntzen
zion une oro.
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Hurrengoak Moises zuen izena, 12 urte zituen eta judaismoaren kulturan bar-
neratua zegoen. Bere ametsa ingeniaritza ikastea zen, munduko leku txiroetan
zubiak eraiki ahal izateko. Gainera, erraztasun handia zuen matematikarekin, eta
zientzian batez ere oso ona zen.

Shaila talde horretako beste ume bat zen, 11 urte zituen eta hindu erlijiokoa
zen, bere aita hindua zelako. Irakaslea izan nahi zuen, munduan gehien behar zuten
umeek irakasle bat izan zezaten. Alaia zen eta ideia oso originalak zituen beti. 

Azkenak Pablo zuen izena, eta 12 urte zituen. Ama Bilbokoa zen eta aita
katolikoa; Pablo ere erlijio berberekoa zen. Pablok, nagusitan, suhiltzailea izan nahi
zuen.

Talde horretako umeen familiek ez zuten diru askorik, horietako askoren
gurasoek ez zuten lanik egiten. Haiek Suediako ikastola oso txiki batera zihoazen.
Ikastola horretan irakasleek nahi zutena ikasleek ikastea, ondo pasatzea eta beraiek
nahi zituzten ametsak errealitate bihurtzea zen; hori zen irakasleen lehentasuna.
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Hirugarren zikloko lehen egunean, Elizabeth izeneko andereñoak galdetu
zien ea zein zen beraien ametsa, eta une horretan bakoitzak berea esan zuen. Eli-
zabeth oso harrituta geratu zen beraien ametsekin, normalean, adin horretako
umeek beste mota bateko ametsak izaten baitzituzten; adibidez, superheroia izatea
edota hegan egitea.

Eskolak amaitu eta gero, guztiak euren herriko plazan biltzen ziren, etxeko
lanak elkarrekin egiteko. Ametsak lortzeko zituzten zailtasunak kontatzen zizkioten
elkarri: Agatak, adibidez, zailtasun handia izan zuen bere ametsa lortzeko, eta lagu-
nei kontatzen zizkien bere kezkak. Aitak ez zuen lanik
egiten eta asko laguntzen zion bere zailtasunak gaindi-
tzen; ama medikua zen eta ez zuen denbora askorik iza-
ten. Baina aitak Suediatik joan egin behar zuen lana
lortzeko. Orduan, aita joan zenean, lagunak bihurtu
ziren bere entzule, talde hura izan zen bere kezkak adie-
razteko lekua ordutik aurrera. Hurrengo batean, beste
batek izan zituen zailtasunak, Adilek, hain zuzen ere.
Hainbat hilabete pasatu ziren eta ez zekien nola esan
gurasoei ez zuela irakasle on bat izan nahi eta epailea
izan nahi zuela.

Bi urte pasa ziren elkar ezagutu zutenetik eta elkarri euren zailtasunak kon-
tatzen hasi zirenetik. Batzuk nagusitzen hasiak ziren. Pablok eta Moisesek 14 urte
zituzten jada, DBHko hirugarren mailan zeuden eta beraien ametsekin jarraitzeko
aukera itzela agertu zitzaien: beste ikastola batera joatea. Baina ikastola etxetik
urrun zegoen: Pablok Stockholm-era joan behar zuen eta Moisesek Göteborg-era.
Elkarrengandik oso urrun egongo ziren, 3 ordu baino gehiagora zeuden hiriak.
Mutilek ez zekiten zer egin, ez zuten diru nahikorik eta ez zituzten lagunak herrian
utzi nahi. Orduan, beraien zailtasunak lagunei kontatu zizkieten, eta Shailari, betiko
moduan, ideia bat bururatu zitzaion:
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—Beraiek dirua izateko, Moisesen etxean gailetak egin eta saldu egin ditzake-
gu. Horrez gain, denok batera egoteko astean birritan bideo-dei bat egin dezakegu
elkarrekin; zer iruditzen zaizue? 

Guztiek ideia bikaina zela esan zuten. Orduan, arratsalde horretan gurasoei
galdetu zieten, eta hurrengo arratsaldea sukaldean gailetak egiten igaro zuten. Hila-
bete geroago diru nahikoa zuten.

Pablo eta Moises ikastola berrira joan ziren, eta, adostuta zuten moduan, aste-
an birritan bideo-deia egiten zuten. Gainerakoak betiko ikastolan geratu ziren, Ba-
txilergora iritsi arte; momentu horretan nora joan nahi zuten pentsatu behar izan
zuten. Bazekiten bakoitza leku batera joango zela bere ametsak lortzeko. Urte ba-
tzuk geroago, guztiak unibertsitatean zeuden, nahi zutena ikasten.

Azkenean, bakoitzak bere ametsak lortu zituen. Nire gurasoek esaten didaten
moduan, «ez utzi inoiz amesteari, esfortzua eta imajinazioa jarriz gero, gauza asko
lortu ditzakezu eta!».

Eta hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta irten dadila Deustuko
plazan.



C
KATEGORIA
(DBHko 1. eta 2. mailak)
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DENA EZ DA ESAN BEHAR

Garazi Aretxaga Bustinza
Deustuko Ikastola IPI

Orain dela bi urteko udan zerbait harrigarria gertatu zitzaidan. Uda hasieran
dena ondo joan zen; amaieran gertatu zitzaidan nire bizitzako gauzarik
harrigarriena.

Nagusiak afari garrantzitsu batera gonbidatu zuen ama. Guztiok joan ginen.
Etxea izugarria zen, sekulako lorategiarekin. Emakume hark aberatsa izan behar
zuen. Han ume gehiago zeuden, ni baino txikiagoak; hala ere, beraiekin egon nin-
tzen jolasten gau osoan. Gabonak kontuan hartu gabe hura izan zen nire bizitzako
afaririk goxoena eta dibertigarriena. Afaltzeko, txikiak nagusien mahaitik urrun
jarri gintuzten, euren gauzez hitz egiteko pentsatzen dut. Afaldu ondoren, nagusiak
mahaian geratu ziren hitz egiten eta barrezka. Txikiak jolasten hasi ginen. Lehe-
nengo, harrapaketan jolastu ginen. Gehienak bigarren pisura igo ginen ezkutatze-
ra, eta ni komunean ezkutatu nintzen.

Ezkutatuta nengoela, negar batzuk entzun nituen. Negarrari jarraituta, logela
handi batera heldu nintzen. Bertan mutiko txiki bat zegoen negarrez. Ilehoria zen
eta begi urdin handiak zituen. Lepoan gorbata gorri txiki bat zeraman, kamiseta
urdin baten gainean. Praka motzak eta beltz kolorekoak zeramatzan jantzita.

Haren alboan eseri nintzen, eta galdetu nion ea zergatik egiten zuen negar. 



48

XXXIII. edizioa

—Inork ez duelako nirekin jolastu nahi —erantzun zidan.
—Zein da zure izena? —itaundu nion.
—Pedro —erantzun zidan.
—Pedro, zergatik ez zara behera jaisten? —galdetu nion.
—Nire gurasoek ez didatelako uzten —erantzun zidan.
—Zergatik ez? —berriz galdezka.
—Gaixo nagoelako —ihardetsi zidan triste.
Ordubetez geratu nintzen berarekin jolasean, loak hartu arte.
Gero, jaitsi egin nintzen. Guztiak nire bila aritu ziren, eta bigarren pisuan

zegoen mutil txiki batekin egon nintzela esan nien, Pedrorekin. Ez zegoela ume
gehiago esan zidaten. Orduan, argazki bati begira geratu nintzen, eta hura zela
esan nuen. Nagusi guztiak txarto begiratzen hasi zitzaizkidan eta beraien artean
gauzak xuxurlatzen, baina ezin izan nituen entzun. Nik ez nuen ezertxo ere uler-
tzen. 

Handik atera ginenean, nire gurasoek esan zidaten ume hori nire amaren
nagusiaren semea zela. Nik ez nuen ulertzen zein zen arazoa, gurasoek esan zida-
ten arte ume hori txikia zela hil zela. Baina hori ezinezkoa zen, ni berarekin egon
nintzen hizketan.

Horren ostean, lo nengoenean, amets gaiztoak baino ez nituen izaten. Ezin
nion umea ikusteari utzi. Hilek aurrera egin ahala, amets gaiztoak izatetik lo ez egi-
tera pasatu nintzen. Baina horrek ez zuen nire iritzia aldatuko, nik banekien zer
ikusi nuen. Arazoa besteena zen; ziur nago ez zela haluzinazio bat izan. Hala ere,
gauetan lo egin ezinik jarraitzen nuenez, psikologo batengana eraman ninduten
gurasoek. 

Eskolak etxean ematen hasi nintzen. Noizbehinka etxetik ateratzen nintzen
paseatzera, baina, besterik ez. Batzuetan nire lagunak etortzen ziren etxera, ni nola
nengoen jakiteko. Egia esan, ez nengoen oso ondo. Gauean ezin izaten ninduen
loak hartu. Jateko gogoa kendu zitzaidan; jada, 4 kilo galdu nituen, eta ez nuen
ezer egiteko indarrik. Gurasoek onena ni medikuarenera eramatea izango zela era-
baki zuten. Medikuak jan egin behar nuela esan zien gurasoei, orduan egin ahalko
zizkidatela proba gehiago. 

Urtea pasatu zen eta oraindik ez ziren amets gaiztoak joan. Jaten hasi nintzen
behintzat eta indar gehiago nuen. Behin, lotan nengoela, zarata bat entzun nuen.
Egongelatik zetorren. Egongelara sartu nintzenean... Pedro zen! Ez zidala minik
egin nahi esan zidan. Hitz egiten egon ginen, lagun egin arte. Hortik aurrera sen-
datzen hasi nintzen eta ulertu nuen mamu guztiak ez zirela gaiztoak. 

Ikastolara itzuli nintzen lagunekin, eta dena lehengora itzuli zen. Gauza bat
izan ezik, gauero joaten nintzen egongelara Pedrorekin hitz egitera. Inoiz ez nion
inori Pedrori buruz hitz egin. Zoroa nintzela pentsatuko zuten.
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MINIGONA

Laida Etxebarria Rodríguez

Artxandape Ikastola HLBHIP

Kaixo, hasteko, neure burua aurkeztuko dut. Lydia Etxebeste naiz, 17 urte
ditut eta Bilbon (Bizkaia) bizi naiz. Neure burua pertsona alai, zoro, aktibo
eta alfertzat daukat. Argala naiz, altuera normalekoa (1’65); begi berdeak

ditut eta gaztaina-koloreko ilea. Ikastolan nahiko ezaguna naiz, lagun asko ditut, eta
festa askotara gonbidatzen naute. 

Nire lagun onena Leire Rodriguez da. Ez da nire klasekoa, ezta nire ikastola-
koa ere. Txikitatik ezagutzen dugu elkar. Gure gurasoak oso lagun minak dira, eta,
gu jaio ginenetik, bizilagunak ere bai. Leire eta biok, elkar ezagutu genuenetik,
lagunik onenak gara.

Behin hori jakinda, nire istorioa kontatzen hasiko naiz. Bueno, bada, pasa
den urtean bahituta egon nintzen bi astez. Dena 2019ko azaroaren 19an hasi zen;
zapatu horretarako festa bat egitea pentsatuta genuen klasekook. Hilabete horre-
tako azterketa guztiak bukatuak genituen; beraz, ospatzeko, festa hori egiteko
lekua, janaria, ordutegia eta abar pentsatzen egon ginen aste hartan. Azkenean,
festa hartara ikasgelako guztiak joatea erabaki genuen, hogeita lau ikasleak; eta
horrez gain, nahi zuenak beste pertsona bat eraman ahal izatea erabaki genuen. 

Festa ospatuko zen lekua, ordua, janari mota eta nork zer eraman erabaki
genituen. Festa Aitorren etxean ospatuko zen, arratsaldeko zortzietan hasiko zen
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eta lauko taldeetan banatu ginen janaria eramateko. Talde bakoitzak janari mota
bat eramateko ardura zuen. Batzuek janari gozoa, beste batzuek edariak, beste tal-
detxo batek alergiadun, begano eta zeliakoentzako janaria... Janari gazia eramango
zuen taldean egotea egokitu zitzaidan niri: hau da, patatak, krispetak, sandwichak,
saltxitxa-ogitartekoak (hot dog) eta abar eramatea. Festarako prestaketak amaituta
zeuden eta erosketa guztiak prest; orain, eguna heltzea bakarrik falta zen.

Azkenean, festaren eguna heldu zen, azaroak 19. Nik Leire eramango nuen
pertsona estra bezala, argi zegoen. Beraz, arratsaldeko bostetan nire etxera jaitsi
zen eta biak batera prestatzen hasi ginen. Lehenengo, zer arropa jantzi erabaki
genuen: nik minigona beltza eta jertse zuri zabal bat eramango nituen eta Leirek
bakero batzuk, top zuri eta jaka beltz batekin konbinatuta. Ondoren, makillatzen
hasi ginen. Natural joatea erabaki genuen, ez genuen pailazoak iruditu nahi; eta,
beraz, makillaje-oinarria, errimel gardena, begi-itzal marroia eta ezpainetako arroza
argia bakarrik erabili genituen. Zazpiak inguruan bukatu genuen, eta etxetik irten
ginen Aitorren etxera joateko. Haren etxea nahiko urrun zegoen: metro-geltokira
joan, metroari itxaron eta Aitorren etxetik hurbilen dagoen geltokian jaitsi ginen.
Handik Aitorren etxera abiatu ginen. Zortzietarako bertan ginen janariarekin, eta
dena mahaian kokatzen hasi ginen.

Festa oso ondo prestatuta zegoen: musika, led argiak, nagusirik ez eta disko-
jartzailearen mahaia (ez zen benetako disko-jartzailearen mahaia, mahai normal bat
zen eta ordenagailuarekin jartzen zuen musika). Festa oso ondo egon zen, eta,
azkenean, 39 pertsona egon ginen. Janaria oso gozo zegoen, baina benetako festa
hamar eta erdietan hasi zen. Musika hobea jartzen hasi ziren (eta horrekin esan
nahi dut martxa gehiago zuela dantza egin ahal izateko); ordu eta erdiz ibili ginen
dantzan, hamabiak arte. Orduan jolasekin hasi ginen, jolas mota askotan jolastu
ginen: Monopoly mahai jokoarekin, ezkutaketa bezalako korrika-jokoetan, Los
impostores misterio jokoarekin... 

Dena dela, dibertigarriena etxean bertan muntatu genuen ihes-gela izan zen.
Bi taldetan banatu ginen eta hainbat froga egin genituen: batzuek frogak egin bitar-
tean, besteek froga horiek ondo edo txarto egiten zituzten esaten zieten eta ateak
zabaltzen zizkieten. Denbora gutxiagoan froga guztiak ondo egitea lortzen zuena
irabazle. Jolas horretan nire taldeak irabazi zuen, 47 minutu eta 29 segundotan
bukatu baikenuen; besteek, aldiz, 52 minutu eta 46 segundotan lortu zuten buka-
tzea. 

Ordu biak inguruan, sortutako deskalabru guztia batzen hasi ginen, eta, ton-
takeria eta barre artean, hiruretarako bukatu genuen. Orduan, etxerantz abiatu
ginen Leire eta biok. Metro geltokirantz gindoazela, mutil bat hurbildu zitzaigun, 30
urte ingurukoa. Ez nion oso ondo aurpegia ikusi, izerditzeko jertsearen txanoa eta
eguzkitarako betaurrekoak baitzituen jarrita. Altua zen, eta sasoi onean zegoela
ikusten zen. Mutila hitz egiten hasi zitzaigun. 

—Zertan ari zarete zuek biok ordu hauetan kalean? Zuen gurasoek utzi ahal
dizuete? Nora zoazte? Nahi baduzue, etxeraino eramango zaituztet. Aizue, oso poli-
tak zarete biok, nola duzue izena?
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Guk esan genion ez genuela berak inora eramatea nahi eta ez genuela bere
laguntzarik behar. Ez genizkion gure izenak esan, eta festa batetik gentozenik ere
ez. 

—Ados, beraz, ez baduzue nire laguntzarik behar, agur —esan zigun mutilak. 
Beste alderantz joan zen, guk ez genion ezer esan eta erdi korrika metro gel-

tokira heldu ginen. Asko beldurtu ginen, eta zerbait egingo zigula pentsatu genuen.
Metrotik jaitsi ondoren, lasaiago abiatu ginen etxera. 10 minutu falta ziren etxera
heltzeko, eta bat-batean auto beltz bat gelditu zen gure parean eta lehen ikusitako
mutila atera zen bertatik. Gu korrika atera ginen, baina bera azkarragoa zen, zeren
eta, lehen esan dudan bezala, sasoi onean zegoela zirudien; eta bai, sasoi onean
zegoen.

Poltsikotik telazko poltsa bat atera eta buruan jarri zidan. Nik ez nuen ezer
ikusten, Leireren oihuak entzuten nituen. Autora sartu ninduela nabaritu nuen, eta
jada ez nuen oihurik entzuten; beraz, oihuka eta negarrez hasi nintzen. Gizonak
isiltzeko esan zidan, isilduz gero, ez zitzaidala ezer gertatuko. Ihes egiten saiatzen
ez banintzen, egun batzuetan nire familia berriro ikusi ahalko nuela esan zidan;
beraz, nik hori egin nuen.

Bahituta egon nintzen denboran gizonak berriak jartzen zizkidan nik kanpoko
jendeak zer pentsatzen zuen jakiteko, eta, egia esan, ez zitzaizkidan batere bidez-
koak iruditu esaten zituzten gauzak: «Normala da bahitzea, minigona batekin dabil
eta; gainera, goizeko ordu txikietan. Nik ez dut ezer esango, baina ez zait normala
iruditzen horren probokatzaile jantzita ateratzea eta gero, gainera, kexatzea...». 30
urteko gizon batek bahitu izana nire errua izan balitz bezala. Ez zitzaidan normala
ez bidezkoa iruditu jendeak esan zuen guztia. 

2019an geunden (orain 2020an), XXI. mendean, eta jendeak oraindik uste
du neska batek arropa estua edo motza eramateagatik gizonek eskubidea dutela
berarekin edozer gauza egiteko. Zergatik da gure errua? Gu nahi dugun bezala jan-
tziko gara; eta ez genuke beldurrik izan behar kalera arropa «probokatzailea» jan-
tzita ateratzeko eta gizon astapotro batek gu bahitzeko.

Bi aste pasatu ziren eta gizonak ni askatzea erabaki zuen. Ez nekien zergatik
izan ninduen bi astez bahituta eta ezer gertatu izan ez balitz bezala askatu. Ez zidan
ezer txarrik egin. Ez nuen ulertzen zergatik zuzendu zuen bere burua poliziarenga-
na. Baina etxera heldu nintzenean, gurasoak oso pozik jarri ziren ni ikustean; eta
ama pozaren pozez negarrez hasi zen. Aitak poliziari deitu zion, eta 5 minutuan
etxean geneuzkan. Galdera batzuk egin zizkidaten: ea mutila nor zen, ea ondo nen-
goen, ea zerbait egin zidan... Nik galderei erantzun eta jendearentzako mezu bat
bidali nahi nuela esan nien. Graba nintzaketen galdetu nien, eta beraiek baietz. Nik
pentsatzen eta uste nuen guztia kamera aurrean esan nuen. Poliziak pixka bat
harrituta geratu ziren mezu polita iruditu zitzaielako; eta, gau hartan, telebistan
agertu zen nire hitzaldia. Hitzaldiaren ondoren, bahitu ninduen gizona ere telebis-
tan atera zen, eta dena esperimentu bat izan zela esan zuen: «Esperimentua neska
bat bahitzea eta jendeak horren aurrean nola erreakzionatzen zuen ikustea
zen. Hiri eta komunitate bezala hazi eta aurrera egin dugun egiaztatu nahi
nuen, eta ikusi den bezala, emaitza ezezkoa izan da. Lydiaren familiari eta
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lagunei ere barkamena eskatu nahi diet, baina benetako bahiketa egin behar
nuen, esperimentua ondo ateratzeko».

Ni harrituta nengoen, eta ez nekien nola erreakzionatu, ez
nuen erantzun hori espero; nire bahiketa esperimentu bat izan
zen! Ez nuen ezer ulertzen. Argi zegoen gizonak zigor bat jaso-
ko zuela bahitzeagatik. Urtebetez kartzelaratu zuten, baina
orain aske dago, eta berarekin batera kanpaina bat sortu dut,
nesken eskubideak defendatzeko: MINIGONA du izena, eta
jende asko dago gure alde. Leirek ere asko lagundu digu kan-
paina sortzen, eta egunero laguntzen digu. Oso harro nago
neure buruaz, eta uste dut nire gurasoek eta Leirek ere zerbait
handia egin dutela. Bilboko biztanleen hiru laurdenek gure kan-
paina babesten dute eta gure alde daude. Horrek oso zoriontsu
egiten nau.
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UNE HONETAN BEHAR
ZAITUT

Amaya Salgado Huidobro
Artxandape Ikastola HLBHIP

Maria 15 urteko neska normal bat da. Donostian bizi da eta istorio tristea du.
Oso indartsua da, edozein neska-mutilek jasan ezin dituen gauza asko bizi
izan ditu.

Istorioa duela 9 hilabete hasi zen, 2018ko udan. Mariak lagun asko zituen eta
nota onak ateratzen zituen. Amaia izeneko laguna zeukan, zintzoa eta maitagarria;
baina bere lagun minaren alderik onena berarengan izan zezakeen konfiantza zen.
Dena kontatzen zion, bere beldurrak eta arazoak. Elkar besarkatzen zutenean, seguru
sentitzen ziren, ezer gertatuko ez balitz bezala. Bestearen presentziarekin babestuta
sentitzen zen. Amaiaz aparte, beste lagun on batzuk ere bazituen, baina inork ez zuen
Amaiaren magia, Amaiaren boterea, inork ez zuen Maria horrela sentiarazten.

Familiarekin zuen harremana ez zen txarra, gurasoekin une politak bizi izan
zituen eta neba inor baino gehiago maite zuen. Jokin zen haren izena, 18 urte zituen
eta, zoritxarrez, asko ikasi behar zuenez, ez zion Mariari arreta handirik jar-
tzen. Mariak Jokinekin denbora asko ezin zuela igaro ulertu arren, neba bazkalorduan
eta afalorduan bakarrik ikusteak nahikoa mintzen zuen.

Udako arratsalde guztietan bezala, Maria, Amaia eta lagun batzuk kafetegi batera
joan ziren. Kafetegia abegitsua zen: toldo bat zuen, marra gorri eta zuriekin, eta mahai
txiki batzuk terrazan. Beti joaten zirenez kafetegi horretara, langileak ezagutzen zituz-
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ten, eta lagunak ere baziren. Zer edan aukeratu ondoren, mahai zirkular batean eseri
ziren. Solasaldi luze baten ondoren, Mariak bere telefonoa atera zuen lagunekin argaz-
ki bat ateratzeko. Botoia sakatu aurretik, bere neba Jokinek mezu bat bidali zion:
«Arrebatxo, zure laguntza behar dut; etorri etxera, mesedez». Mariak nahasita begiratu
zion Amaiari, eta lagunak agurtu ondoren, etxerako norabidean alde egin zuen. Bitxia
iruditu zitzaion; nebak ez zion sekula laguntza eskatzen.

Etxera iritsitakoan, garrasi batzuk entzun zituen; eztabaida bat zen. Ohituta zego-
en, azkenaldian, gurasoek asko eztabaidatzen zuten, baina oraingoan oso handia zela
iruditu zitzaion. Argudioari jaramonik egin gabe, nebaren gelan sartu zen, eta maleta
batekin eta motxila pare batekin ikusi zuen neba.

—Zertan zabiltza? —galdetu zion Mariak, nahastuta.
—Banoa hemendik, Maria, ezin dut gehiago —erantzun zion, masailetik malko

bat erortzen zitzaiola nabarituz.
—Zergatik? Ez, mesedez, ez nazazu hemen utzi, behar zaitut —esan zion Mariak,

ia-ia negarrez. Galdetu arren, bazekien Jokinek zergatik alde egin nahi zuen. Bazekien
zer-nolako presioa jasan behar izaten zuen Jokinek gurasoen aldetik: semerik onena
izan behar zuen, eta horrek min handia egiten zion. Ez zuen lagun askorik, eta ezin
zion inori bere egoerari buruz hitz egin.

Jokinek Mariaren galderei erantzun beharrean, segundo batzuetako begirada tris-
tea eskaini zion eta zerbait xuxurlatu zuen. Mariak ez zuen ondo ulertu, baina barka-
mena eskatu ziola uste zuen. Motxila bat hartu, eta Jokini eskailerak jaisten lagundu
zion. Ateraino iritsi eta Jokinek ez zuen agur esan, bizkarra eman zion Mariari, ez bai-
tzuen arreba negarrez ikusi nahi.

Mariaren sentimenduak oso nahastuta zeuden, errudun sentitzen zen, Jokinek
laguntza behar izan zuenean ez laguntzeagatik. Haserretuta zegoen nebarekin, han utzi
zuelako, babesik gabe. Triste zegoen ez zekielako noiz itzuliko zen edo berriro ikusiko
zuen. Nahiago izan zuen ez galdetu. Baina, batez ere, gurasoekin zegoen haserre,
Jokin suntsitu zutelako, ez ziotelako lagundu, ondo zegoen ere ez ziotelako galdetu.

Neba alde egiten ikusi ondoren, Mariak, lehenengo-lehenengo, Amaiari deitu
zion.

—Kaixo, nor da? —galdetu zuen Amaiak telefonoz.
—Aupa, Amaia, Maria naiz —erantzun zion Mariak. Ez zebilen negarrez, baina

ahotsa apurtuta zuen; Amaiak bazekien negar egin zuela.
—O! Maria, zer gertatu zaizu? Kezkatuta nago, kontatu dena eta lasai egon,

nigan konfiantza eduki dezakezu —esan zion Amaiak.
—Badakit, Amaia, eskerrik asko... Oso gauza bitxia gertatu zait. Ustekabean,

nire neba etxetik joan da! Nire neba! Babesten ninduena! —esan zion Mariak. 
Bat-batean, Mariak hitz egiteari utzi zion, hitz egiten jarraitzen bazuen, min

gehiago egingo ziola pentsatu zuen eta. Ez zuen negarrik egin nahi, ez zuen nahi
Amaiak horrela ikustea, ahul.

—Maria, ez duzu nire aurrean indartsua izan behar, zu zaren modukoa izanda
maite zaitut. Gurasoek gehiegi presionatzen zutelako egin du alde zure nebak; ezin zue-
lako gehiago jasan, ez dago beste arrazoirik. Sinetsi iezadazu. Zure nebak, begiratzen
zizun bakoitzean, harro sentitzen zen; zortea sentitzen zuen zu bezalako pertsona bat
zeukalako ondoan, nik bezala.
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Mariak ezin izan zion erantzun, ia ito egiten zen malkoen artean. Amaia horretaz
ohartu zenean, deia moztu zuen, Mariari pentsatzen uzteko.

Aste batzuk igaro ziren Jokin etxetik joan zenetik. Maria oso bakarrik sentitzen
zen, baina Amaiak lagundu egiten zion, ahal zuen guztia egiten zuen Mariaren irriba-
rrea ikusteko. Biek musika maite zutenez, beti abesten eta dantzatzen zuten elkarrekin.
Maria abesten eta dantzatzen ikustea gustatzen zitzaion Amaiari, beti pozik zegoelako.
Arnasa sakon hartu eta kantatzen hasi ziren, oihuka; hainbeste, ezen bizilagunek ere
entzun egin zituzten.

—But you’ll never be alone, I’ll be with you from dusk till dawn, I’ll be with you
from dusk till dawn, baby I’m right here, I’ll hold you when things go wrong, I’ll be
with you from dusk till dawn, I’ll be with you from dusk till dawn, baby I’m right here...

Azkenaldian, Maria oso pozik zegoen, 2 hilabete igaro ziren nebak etxetik alde
egin zuenetik. Beti zegoen dei, posta elektroniko edo mezu baten zain, baina inoiz ez
zen ezer ailegatzen. Bere gurasoek gehiago eztabaidatzen zuten, gehiagotan eta oze-
nago; hainbesteraino, non entzungailuek ere ez zuten oihu horiek entzutea eragozten;
entzuten jarraitzen ziren.

Gau batean, ama Mariaren gelara igo zen.
—Gabon, maitea. Gauza bat jakitea nahi dut. Badakit, azkenaldian, garrasi asko

entzuten ari zarela, baina ez kezkatu, zure aitak eta biok elkar maite dugu; besterik
gabe, zaindu egin nahi zaitugu. 

Mariak oihu egin nahi zion, zein bakarrik sentitzen zen esan, baina ez zion hori
esan, ez zuen bere ama kezkatu nahi.

—Hainbeste maite baduzue elkar, zergatik eztabaidatzen duzue horrenbeste?
Etxe honetaz nazkatuta nago, inork ez dit kasurik egiten, zuen onuran baino ez duzue
pentsatzen, ez nirean —esan zion Mariak.

—Ulertzen zaitut, Maria, benetan, baina egoera hau amaitu dadin saiatzen ari
naiz, laster ondo egongo gara. 

Amak ez zion utzi erantzuten eta azkar irten zen gelatik, elkarrizketatik ihesi.
Maria pentsatzen geratu zen. Laster ondo egongo zirela? Ez zekien ama zertaz ari zen,
baina ez pentsatzea eta lotara joatea erabaki zuen.

Gau hartan, dei bat jaso zuen.
—Kaixo, Jokin? —esan zuen Mariak, bere neba zela pentsatuz.
—Kaixo, Maria, Amaia naiz. Gauza garrantzitsu bat esan behar dizut. Askoz

lehenago esan behar nizun, baina ezin izan dut. Espero dut egunen batean barkatzea
—esan zuen Amaiak.

—Amaia, zer gertatzen da? Ez kezkatu, ez naiz zurekin haserretuko. Lasai egon
zaitezke. Kontatu zer gertatzen den, mesedez. 

Maria urduri jartzen hasi zen, Amaiak ez zuen inoiz negarrik egiten, oso indar-
tsua zen. Bihotza hautsi zion bere lagunik onena honela ikusteak.

—Eskerrik asko, benetan. Gauza da... Bilbora noala bizitzera, amak duela hila-
bete eta erdi esan zidan. Nire aitak ezin du ezer egin hori gelditzeko, dagoeneko saiatu
da. Gaur arratsaldean joango gara —esan zion Amaiak, oso triste.
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—Zer?! Broma da, ezta? Bai, bai, noski, broma da. Ala ez? Zergatik ez didazu
lehenago esan? Zer zenuen buruan? Ez daukazu eskubiderik hori niri ezkutatzeko! 

Mariak ez zuen negarrik egin nahi, negar gehiegi egin zuen azken hiletan, baina
bere lagunik onena berarekin egongo ez zen ideia burutik pasatu zitzaionean, bere mal-
koetan ito zen.

—Sentitzen dut, oso pozik zeunden, ia ahaztuta zenuen zure nebak alde egin
zuela, ez nizun min gehiago eman nahi. Maria, inor baino gehiago maite zaitut, bar-
katu. 

Mariak bezala, Amaiak malkoak zituen aurpegian, eta ia ezin izan zuen hitz egin,
bihotza hautsita zuen.

—Ez! Ez da justua! Lehenengo nire neba, eta gero zu! Ezin naiz zu gabe bizi! Ez
egin hau niri! Agur esateko gai ere ez naiz izango! Denek abandonatzen naute! —esan
zion Mariak oso haserre eta triste. 

Dena dela, Mariak ulertzen zuen Amaiak kontatu ez izana. Mariaren beraren
onerako egin zuen, eta ezin zen berarekin haserretu. Ez zuen bi aldiz pentsatu; deia
moztu eta bere buruari kolpeak jo zizkion zenbait aldiz, badaezpada, amesten ari zela-
koan. Esna zegoela ikusi ondoren, entzungailu batzuk hartu eta itsaslabar batera joan
zen, ikuspegiaz gozatzeko. Beti egiten zuen hori triste zegoenean, ikuspegi ederrek
emozioak lasaitzen laguntzen zioten. Bizikleta hartu eta alde egin zuen. Ailegatu zene-
an, leku horretan behar zuen denbora guztia pasatzea erabaki zuen. 5 ordu eman
zituen musika entzuten eta pentsatzen. 00:30ean iritsi zen etxera, eta harrituta zegoen
iritsi zenean garrasirik entzun ez zuelako, ez zegoen inor eztabaidan. Egongelara hur-
bildu zen gurasoak etxean zeuden ala ez ikusteko, eta harrituta geratu zen ama sofan
eserita ikustean, ia negarrez.

—Ama, zer gertatzen da? —galdetu zion hark.
—Maria, kezkatuta nengoan, non zenbiltzan? Bueno, ez du inporta, etorri, gauza

bat esan behar dizut —esan zion amak.
—Albiste txarra ez izatea espero dut, gaur bihotza hautsi didan albiste bat eman

didate eta; ez nuke beste bat jasango —esan zion Mariak. Ez zuen Amaiak esan ziona
gogoratu nahi.

—Dena zure esku dago; bakoitzaren ikuspuntuaren araberakoa da. Ikusi duzun
bezala, aita ez dago etxe honetan, eta agian ez da bueltatuko —esan zion amak, mun-
duko normaltasun osoz, esaten zuenaz oso ziur, ezer gertatuko ez balitz bezala. —Zuen
zaintza noren esku geratuko den ikusteko epaiketa astebete barru da. Ez beldurtu, ziur
nago irabaziko dudala eta laster berriro ondo egongo garela.

—Hau ezin zait gertatu, niri ez. Ezin dut gehiago —esan zuen Mariak. 
Ezin zuen sinetsi entzuten ari zena, bazekien gurasoak gaizki konpontzen zirela,

baina ez zuen sekula pentsatu bereiziko zirenik. 
—Horrez aparte, nork esan dizu zurekin bizi nahi dudala? Aitak ulertzen eta

defendatzen nau; zuk, aldiz, ez nauzu ulertzen. Zurekin hitz egiten saiatzen naizen
bakoitzean ez didazu kasurik egiten —esan zion Mariak, ama errudun sentiarazi
nahian.

—Epaileak erabakiko du norekin geratuko zaren —esan zion amak, inolako inte-
resik gabe.
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—Oraingoan ere ez duzu ni ulertzen saiatu nahi? Begira, badakit min ematen
dizula zure senarra joan izanak, baina 4 hilabete daramatzat garrasi eta eztabaidak
jasaten. Eta inork ez dit galdetu ea ondo nagoen. Nire lagunik onena Bilbora joan
da bizitzera, ulertzen al duzu? Nire lagunik onena! Nire irribarrea eragin zezakeen
bakarra. Baina, tira, ikusten dudanez, ez zaizula axola. Nire gelara noa —esan zion
Mariak oso haserre; eta gelara joan eta ohean etzan zen.

Aste hura oso azkar pasatu zen, eta eguna iritsi zen: gizon batek independen-
tzia lortu arte norekin biziko zen esango zion eguna. Eraikinera iritsi ziren: kolore
marroi iluna zuen eta beldurgarria zen. Aita haien aurrean sartzen ikusi zuen, eta ez
zen etorri kaixo esatera ere.

Ama, abokatua eta hirurak sartu zirenean, gurasoen mahaiaren erdian eser-
tzeko agindu zioten Mariari, eta hori egin zuen, mahaiaren erdian eseri zen. Atea
nola irekitzen zen entzun zuen; epailea zen. Karpeta pare bat zituen esku artean.
Epailea eseri zenean hasi zen epaiketa. Mariak ez zion arreta handirik jartzen gura-
soen abokatuek esaten zutenari. Oso nekatuta zegoen, gau hartan ezin izan zuen
lorik egin. Ordu erdi zeramaten eztabaidan eta argudioak ematen zergatik bizi behar
zuen amarekin edo aitarekin. Mariak nahi zuen gauza bakarra handik ateratzea zen.

—Maria, bi abokatuek lan bikaina egin dutenez, berdinketa dago, norekin bizi
nahi duzun erabaki beharko duzu —esan zion epaileak. 

Maria paralizatuta zegoen. Berak aukeratu behar zuela?! 15 urte zituen eta
bere etorkizuna aukeratzera zihoan. Ez zuen bere burua gai ikusten hori egiteko.
Alde batetik, bere ama zegoen, nahiz eta ez ulertu eta berarekin hitz egin ez, erra-
zagoa izango zen berarekin bizitzea, diru gehiago zuelako eta ez zelako mugitu
beharko. Horretaz aparte, ez zuen ikastolaz aldatu beharko. Beste aldetik, bere aita
zegoen, guztia onartzen zuen eta berarekin hitz egiten zuen. Beti defendatzen zuen
eta barre egiten zuten elkarrekin. Alde txarra ere bazuen: ez zuen hainbeste diru eta
hiriz eta ikastolaz aldatu beharko zuen.

—Ni…eee… —ezin zuen aukeratu, min handia egin zioten arren, asko maite
zituen. Bere gurasoak ziren. Ezin zuen haien artean aukeratu. —Barkatu—. Hori
esan eta gero, zalantzarik gabe, aulkitik jaiki eta kanpora jo zuen. Eraikina utzi eta
korrika hasi zen, ez zekien nora zihoan ere. Azkenean, betiko lekura joan zen, ero-
soen sentitzen zen lekura. Itsaslabarrera joan eta bistak ikusten eseri zen.

15 minutu eserita zeramanean, beso
batzuk nabaritu zituen sorbalden inguruan.
Ez zuen denbora gehiago behar izan nor
zen jakiteko. Jokin bere neba zen. Minutu
batzuk igaro ziren eta han zeuden, eserita
eta besarkatuta; ez ziren mugitu, ez zioten
elkarri aurpegira begiratu ere egin, seguru
sentitzen ziren. Azkenean, Mariak, malko-
en artean, esaldi bat esatea lortu zuen.

—Une honetan behar zaitut.
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ABENTURA MUSIKALA

Sara Segade Ganuza
Ignacio Ellacuria-Zurbaran BHI

Niri txikitatik gustatu izan zait musika, amak beti jartzen zizkidan apalategie-
tan zeuden diskoak afalostean. Nire bizitzaren parte izan da beti, momentu
guztietan entzuten nuen musika: autoan, ohean, klasean..., leku guztietan.

Triste nengoenean, musika entzuten nuen; urduri nengoenean, musika entzu-
ten nuen. Horrela izaten zen egun guztietan, musikan nuen interesa galdu zitzaidan
arte. Bai, beti gustatu izan zait, eta jada ez nuen interesik. Behin, ez nuen lehen
sentitzen nuen berbera sentitu; bai, gustuko nuen, baina ez zen berdina. Agian,
nagusitzen hasia nintzelako edota azterketengatik, ez dakit, baina ez nuen lehen
sentitzen nuena sentitzen.

Eskolan beti musikagatik ezagutzen ninduten lagunek eta klasekideek, eta hori
aldatzea izan da urte berriaren nahia. Ez nuela gehiago kontserbatoriora joan nahi
esan nion amari, baina berak ez zidan utzi, lelokeriak egiteari uzteko esan zidan eta
kalera irten zen.

—Erosketak egitera joango naiz aitarekin, ordu eta erdian gutxi gorabehera
bueltan egongo gara, afaltzeko —esan zidan.

—Ongi, etxeko lanak egitera joango naiz meriendatzen dudan bitartean 
—erantzun nion nik.
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—Ados, zerbait behar baduzu, badakizu non dagoen mugikorra —esan zidan
orduan aitak.
—Baiiii, gero arte! —erantzun nion jada nekatuta hitz egiteaz.
Nire logelara joan nintzen korrika txokolatezko bokata jateko gogoarekin.

Aulkian jesarri eta matematikako ariketak egiten hasi nintzen. Bat-batean, egonge-
lako telefonoa jotzen hasi zen. Trankil-trankil eskailerak jaitsi nituen gurasoak zirela
pentsatu nuelako, galdetzeko ea zer egiten ari nintzen, betikoa. Baina gaurkoan ez,
telefonoan Martaren zenbakia agertzen zen, ez nuen batere espero, baina presaka
hartu nuen.

—Peio, zu zara? —galdetu zidan Martak.
—Bai, ni naiz, zerbait gertatu al da? —erantzun nion nik.
—Bai, zerbait harrigarria, etorri korrika Enekoren etxera. Ez duzu sinetsiko

gertatu zaiguna —kontatu zidan. Eta nire erantzunari itxaron gabe telefonoa eskegi
zuen.

Sukaldera abiatu, paper txiki bat hartu eta letra handiz jarri nuen: AITA,
AMA, EZ KEZKATU ENEKOREN ETXEAN NAGO.

Hoberena hori idaztea zela pentsatu nuen, gurasoak erosketak egitetik buel-
tatzen baziren eta etxean ez nengoela ikusten bazuten, kezkatu egingo zirelako.
Txandala, jaka eta zapatak jantzi, eta Enekoren etxera abiatu nintzen ahal nuen
azkarren.

Martak zabaldu zidan atea, eta Enekoren logelara igo ginen. Han sekulako
tramankulua zegoen ohe gainean, eta lurrean jesarrita Eneko, niri begira.

—Zer da hori? —galdetu nien
jakin-min handiarekin.

—Herriko plazan topatu dugu eta
hona ekartzea erabaki dugu —esan
zidan Enekok. 

—Botoi gorri bat dago hemen, eta
hirurok batera sakatuko dugu, ados? 
—galdetu zidaten.

—Ongi —esan nien zerbait txarra
ez zela gertatuko pentsatu nuen eta.

Botoiari sakatu eta gaztelu moduko
batean agertu ginen. Bat-batean musika
klasikoa entzuten zen. Hirurok, ezer
ulertu gabe, elkarri begiratu eta soinuari
jarraitu genion. Piano batekin topo egin
genuen, gela bakarti batean; eta konturatu ginen teklak mugitu egiten zirela eta
XVIII. mendeko musika jotzen ari zirela.

Gustatzen zitzaidan, baina jada asko entzuten nuen horrelako musika kon-
tserbatoriora joaten nintzenean.

—Musika hau asko gustatzen zait —esan zuen Enekok.
—Bai, baina joan gaitezke botoia sakatzera berriro? Agian, beste leku batera

eramango gaitu —esan zuen Martak.
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—Noski! —erantzun nion nik.
Azaldu ginen lekura bueltatu, bertan
zegoen botoiari sakatu eta Enekoren
logelan agertu ginen.

—Ez dakit zer gertatu den, baina
zoragarria izan da. Beste garai batera
joan izan bagina bezala izan da —esan
zuen Enekok.

Segundo batzuk pasatu ziren, eta
botoiari sakatu nion berriro gehiago
pentsatu gabe. Oraingoan kalean agertu
ginen. Inguruan ez zegoen inor, baina
zarata entzuten zen kalearen amaieran.
Etxeak altuak eta modernoak ziren, leiho
handidunak eta koloretsuak.

—Non gaude? —galdetu zuen Enekok.
—Etorkizunean gaudela uste dut —erantzun nuen orduan nik.
—Ez da musikarik entzuten—esan zuen Martak.
Eta, orduan, urrunean, musika elektronikoa entzuten hasi ginen.
—Harrigarria! —oihukatu zuen Martak.
Pixka bat hurbildu eta mutiko bat ikusi genuen kontzertu batean, eta nahas-

te-mahai batekin lan egiten ari zela konturatu ginen. Asko gustatu zitzaigun, baina
bat-batean handik desagertu eta foku batzuen aurrean agertu ginen. Neska bat zebi-
len saxofoia jotzen eta alboan mutil bat abesten jazza zirudien zerbait.

—Jazza da! —esan zuen Enekok.
—Bai! —erantzun nion nik. 
Orduan pixka bat hurbildu ginen. Bertan egon ginen hamabost minutuz gutxi

gorabehera. Gero, hoberena etxera bueltatzea zela pentsatu genuen, agian, gura-
soak kezkatuta egongo zirelako. Bueltak eta bueltak eman genituen botoia aurki-
tzeko, baina ez zegoen modurik, ez genuen aurkitzen.

—Akabo, harrapatuta geratu gara betiko —murmurikatu zuen Enekok.
—Trankil egon, agertuko da, ziur —esan zuen Martak.
Bat-batean orri bat jausi zen zerutik. Letra oso txikia zen, baina ahalegina

egin nuen irakurtzeko.
—Etxera bueltatzeko arauak direla uste dut! —esan nuen animatzeko. Eta altu

irakurri nuen: «Etxera bueltatu nahi baduzue, ikasi duzuenarekin soilik lortuko
duzue, hau da, musika estilo desberdinekin. Zuen gustukoa den zerbait abestu eta
etxera bueltatuko zarete».

Ni, orduan, oso urduri jarri nintzen, ez nuelako lehen neukan kuriositatea edo
gustua musikarekiko, eta ez nekien zer gustatzen zitzaidan. Gainerakoak gustuko
zuten musika abesten hasi ziren, eta bakarrik geratu nintzen, pentsatzen eta pen-
tsatzen. Orduan, erritmo bat hartu, abesti bat asmatu eta abesten hasi nintzen:

—Zer da hori?
—Nik asmatutako abesti bat, bakoitzak gustuko duena egin behar du, ezta?

—esan nuen nik.
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Gero, Enekoren etxean agertu eta etxera bueltatu nintzen. Pijama jantzi eta
minutu batzuk pasatu eta gero, gurasoak agertu ziren eta honela esan nion amari:

—Ez dut kontserbatoriora gehiago joan nahi, gustuko dudana egin behar dut
eta lagunekin talde bat sortuko dut gustuko dugun musika jotzeko.

Amak irribarre batekin begiratu zidan.
—Aurrera, hori zen nahi nuena, gustuko duzuna egitea —esan zidan besar-

katzen ninduen bitartean.

 
 



62

XXXIII. edizioa

ZABORRIK GABE ASKOZ
HOBETO

Elvira Nuño Crespo 
Ikasbide HLBHIP

Kaixo, Ilar izena dut eta ozeano-hondoan bizi naiz, zulo batean, egia esan.
Izaki arraroa naiz, ez daukat izena gizakiek ez nautelako aurkitu. Ezkata
zuriak dauzkat, zipriztin arrosekin apainduta. Ilunpetan, zipriztinek distira

egiten dute, eta ilargia naizela dirudi (hortik izena). Balea urdina baino bi aldiz han-
diagoa naiz; eta oso handia naizenez, gainerako izakiak nire beldur dira, eta horre-
gatik nago beti bakarrik.

Egun batean, dortoka bat etorri zen nire zulora, beldur aurpegia zeukan,
baina ez zegoen beldurtuta nire itxuragatik, beste gauza bategatik baizik.

—Kaixo, lagunduko al didazu? Arazo handi bat daukat.
—Bai, noski. Zer daukazu? —galdetu nion.
—Nire familia arriskuan dago, itsasoan dagoen zaborraren eraginez, eta ezin

dute ezer egin, nahaspilatuta daude zaborrean —esan zuen.
Hori esan zuenean, tristatu egin nintzen. Familiarik ez banuen ere, nire mai-

teak arriskuan imajinatu nituen, eta ezin nuen pentsatu zer gertatuko zen galduko
banitu. 

—Zu oso handia eta indartsua zara; lagundu iezadazu, mesedez.
—Bai, lagunduko dizut. Eraman nazazu zure familia dagoen lekura.
Zulotik atera ginen eta igeri egin genuen dortokaren familia zegoen lekuraino.
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—Tuga dut izena, bide batez. Zein da zure izena? —galdetu zidan.
—Ilar dut izena, ilunpean nire ezkatek distira egiten dutelako.
—Zer polita! Egun batean zure ezkatak ikusi nahi ditut.
Tugaren familiarengana heldu ginenean, plastiko poltsa batean katigatuta

zeuden ama, aita eta anaia. Poltsa kendu nuen eta Tugaren familia libre geratu zen.
—Eskerrik asko! Ez dakit zer egingo genuen, lagundu ez bazenigu! —esan

zuen amak. 
—Ez horregatik. Nola ez nuen, bada, ezer egingo? —esan nuen. —Gauza

bat, hona nentorrela zabor gehiago ikusi dut itsasoan sakabanatuta.
—Egia da, eta gainera animalia gehiago zeuden poltsetan eta soketan traba-

tuta. Zerbait egin behar dugu orain! —esan zuen Tugak.
—Bai, ideia bat daukat. Zer iruditzen zaizue zabor guztia batzen badugu eta

mezu bat bidaltzen badiegu gizakiei? —esan zuen aitak.
—Bai! Hori da ideiarik onena. «Zaborrik gabe, askoz hobeto» jartzen badugu?

—proposatu nuen. —Horrela, gizakiek konturatu gabe zenbat zabor botatzen
duten ikusiko dute.

Ondoren, itsasoan zegoen zaborra batzen hasi ginen, irla moduko bat sortu
arte, eta pixkanaka-pixkanaka, zabor horrekin letrak osatzen hasi ginen. «Za...
bo... rrik... ga... be... as... koz... ho... be…to». Horrela, amaitu arte. Inguruan zeu-
den animaliak ikustera hurbildu ziren, oso harrituta.

—Zer egiten ari zarete? —galdetu zuen marrazo batek.
—Mezu bat idazten ari gara gizakientzat, haiek konturatu daitezen zer egiten

ari diren ozeanoetan dauden animaliei —erantzun zuen Tugak.
—Zerbaitetan lagun dezakegu? —esan zuten arrain batzuek. —Gizakien arre-

ta erakarri ahal dugu, eta hona ekarri, haiek hau ikusteko.
—Eskerrik asko! Hori oso lagungarria izango litzateke.
Denbora pixka bat pasa eta gero, oso azkar etorri ziren arrainak, eta ontzi

handi bat etorri zen beraien atzetik.
—Laster! Jaitsi, gizakiek ez ikusteko—esan zuen batek.
Ontzia gelditu egin zen, eta bi minutu geroago sare handi bat bota zuen ure-

tara, zaborra hartzeko. Zabor guztia batu zutenean, berriro igo ginen. Pixkanaka-
pixkanaka ontzia urrundu egin zen, desagertu arte. Hori ez zen zaborrarekin ger-
tatzen, lastima.

«2011n, zabor irla handi bat aurkitu zuten Ozeano Barearen iparraldean,
710.000 km baino gehiagoko azalerakoa. Oro har, plastikoz osatuta dago. Ez
daude botilak edo poltsak bakarrik, baita arroz tamainako plastiko partikulak ere.
Mesedez, ez utzi hori gehiago gertatzen; planeta bakarra daukagu, eta zaindu egin
behar dugu bertako bizitza ez hiltzeko».
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NIRE KOPETA-ILE
HORIAGATIK

Diego Carneros Regueiro
Nuestra Señora de Begoña LBHIP

Haizeak jotzen nau aurpegian, haize arin batek mugitzen dizkit kopetan pausa-
tzen zaizkidan ileak. Nire aurrean, oso hiri xelebrea; bakoitza berera doa: ba-
tzuk lanera korrika, beste batzuk mugikorrari begira, beste batzuk eskolara,

inor ez da konturatzen. Denak errutinak itsututa. Aurrera begiratzen dut. Presio ikara-
garria dago nire gainean, baina aurrera egin behar dut orain nagoen teilatuan. Erru
handiak eta bizitzeko gogo gutxi izateak beherantz begiratzera behartzen naute. Hiria
ikusten dut; baina lehen presaka zebilen jendea orain argazkiak ateratzen ari da mugi-
korrarekin. Malko bat jaisten
zait aurpegian behera, eta
hitz bakar bat esateko gai
naiz hutsera salto egitera
ausartu baino lehen: barkatu.

Nire ohean esnatu
naiz, nire etxean, nire beti-
ko etxean. Iratzargailuak
belarria zulatzen dit, eta
ama oihuka entzuten dut
altxatzeko eskatuz. Arraroa
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da. Amesgaizto hori dudan bigarren aldia da; baina nora joan behar dudan jakinda
ez litzaidake axola izango lotan jarraitzea. Leku hura, batzuentzat ikastetxea dena,
niretzat amets horiek edukitzearen erruduna da. Lukasekin eta bere lagunekin topo
ez egitea, besterik ez dut espero; baina ez dut aukerarik, eta nire motxila hartuta,
eskolara joan naiz.

Ikastetxerako bidean, pixkanaka beldurra nagusitzen ari zaidala sumatu dut.
Apurka-apurka eskola beste eraikinen artetik irteten ari da; eta, beti bezala, berriro
bizi nahi ez dudana errepikatzera behartuta nago, errutinaren esklabo. Sarreran
zalantza sartu zait. Eta ihes egiten badut? Eta aurre egitea eta ekintzetara pasatzea
erabakitzen badut? Nire lasaitasunarekin amaitu eta buruan harlauzek bezala zapal-
tzen naute galdera horiek. Klasean sartzen naizenean, ezer berririk ez. Ametsetan
bezala, jende guztia bere erritmoan, bere gauzekin, bere errutinekin... Orduan,
Lukasek ikusi baino lehen, korrika joan naiz nire liburuak hartzera. 203. txartelde-
gira abiatu naiz, giltzarrapoa ireki eta behar ditudan koadernoak hartu ditut; baina
konturatu naizenerako, otso bat bezala neukan atzean, harrapakinaren zelatan.
Begiratu eta betikoa esan dit: 

—Nora zoaz hain azkar?
Ni beldurtu nahi nau. Bera ekiditen saiatu naiz, ez diot jaramonik egin nahi.

Ihes egin nahi dut. 
—Utz nazazu bakean! —esan diot nik. 
Beti jartzen duen aurpegi anker horrekin begiratu dit, aurre egin ezin diodan

aurpegi horrekin. 
—Ei, txo, ez adarra jo niri, gero; edo nahi al duzu parkean berriro elkar ikustea?
Buruaz ezetz esan eta alde egiten saiatu naiz; baina, lehenago, eskolan nire

izen berria izatera pasatuko den hitza bota dit: «Tintin!». Eta gero barreak entzun
dira korridore osoan zehar...

Bukatu da eskola eguna. Azkar joaten saiatu naiz lehenengo ateratzeko, baina
alferrik da. Hor dago berriro, duela bi urtetik arratsaldero agertzen da. Nigana hur-
biltzen da, eta neure burua gorrotarazten didan esaldia botatzen dit: 

—Tintin, abenturetara joateko prest?
Iletik heltzen dit, ezizena oinordetzan jaso duen ile horail horretatik. Oraingo-

an ihes egin eta korrika hasi naiz. Etxera iritsi arte ez naiz gelditu. Etxean bakarrik
sentitzen naiz seguru. Nire gelan giltzapetu naiz. Berriro ere harlauzak erortzen
zaizkit burura, berriro ere ez dut erantzunik aurkitzen.

Eszena ia egun guztietan errepikatzen da azkenaldian. Haizeak berriro jotzen
du nire aurpegian teilatu gainean, haize arina sumatzen dut bekokian jartzen zaiz-
kidan ileak mugitzen. Nire aurrean, oso hiri xelebrea, bakoitza berera doa: batzuk
lanera korrika, beste batzuk mugikorrari begira, beste batzuk eskolara, inor ez da
konturatzen. Denak errutinak itsututa. Erru handiak eta bizitzeko gogo gutxi izateak
aurrera egitera behartzen naute. Beherantz begiratzen dut, hiria ikusten dut; eta
lehen presaka zebilen jendea orain argazkiak ateratzen ari da mugikorrarekin.
Malko bat jaisten zait aurpegian behera. Iratzargailuak oraingoan ez du jo. Ez dut
entzun. Ama ere ez dut entzun zutitzeko eskatzen. Isiltasuna besterik ez dago. Aske
sentitzen naiz, zeren eta, azkenean, ez diot Lukasi aurre egin behar izango.
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IZAR BAT OROITZAPEN
BAKOITZEKO

Anne Andrés Sánchez
Artxandape Ikastola HLBHIP

Denbora aurrera doa konturatu gabe, eta, ohartzen garen momentuan,
beranduegi da. Oroitzapenak baino ez zaizkigu gelditzen, gure iraganetik
jaiotzen diren horiek eta beti hor daudenak, buruko tokiren batean. Batzue-

tan onak dira, besteetan ez hainbeste, baina gure bizitzaren zati garrantzitsu bat
dira, kasu honetan, Noraren istorioan.

Nora bere gurasoek eta amonak osaturiko giro zoriontsuan hazi zen. Izugarri gus-
tatzen zitzaion amona Ameliarekin denbora pasatzea, bere bizitza luzean gertatutako
mila istorio eta esperientzia kontatzen baitzizkion. Bereziki berak hezi zuen, bere gura-
soek denbora dezente ematen zutelako etxetik kanpo, lanaren ondorioz. Baina haren
jakituria handiari esker, funtsezko gauzak eta bizitzako ezinbesteko balioak irakasteaz
gain, gauzak beste ikuspegi batetik begiratzen ikasi zuen. Zenbaitetan, Norak ez zuen
ulertzen amonak igorri nahi ziona, nagusien gauzak zirela pentsatzen baitzuen; Ame-
liak, ordea, beti bilatzen zuen modu originalagoa Norari esan nahi ziona esateko.

Behin, Noraren zortzigarren urtebetetzean, amona esku-ahurra nekez gaindi-
tzen zuen opari batekin azaldu zen etxean. Neskak denetik imajinatu zuen; dena…,
barruan kristalezko bola huts bat egongo zela izan ezik. Baina hor zegoen berezita-
suna, ez zegoela hutsik. Hura astindu eta pixka bat hurbildu orduko, milaka izar
jariatzen ikus zitezkeen.
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—Hau ez da edozer gauza, magiaz egin baitzen! —esan zion amonak.
Hori esan zion momentuan, oparia gehiago atsegin zuela nabaritu zuen; egu-

nero ez ziren magiaz egindako gauzak jasotzen.
—Baina ondo entzun orain esango dizudana, txiki. Zuk bola hau astindu deza-

zun, egun on bat izan beharko duzu. Eguna amaitzerakoan, zerbait bikaina gertatu
bazaizu, lorpen txiki bat izan baduzu, edo, besterik gabe, ondo eta zoriontsu sentitu
bazara, orduan, bolan dauden izarrak ikusiko dituzu.

Eguneroko mila gertakizunak kontatzea maite zuen Nora alaiarentzat ez zen
zaila izan beti bolarekin jolasean hasteko arrazoiren bat aurkitzea. Egun txarrak ere,
ostera, egon ziren, dezente, egia esanda. Horrelako egunetan, nahiago izaten zuen
objektua ikusi gabe oheratu, lotsatu egiten zen bolari begiratu eta izarrak distiratsu
ikusten ez zituenean. Alabaina, hori gertatzen zen bakoitzean, hurrengo eguna
zoragarria izateko edozer egiten zuen. Batzuetan ez zen hain «ona», baina «onarga-
rria» bihurtzen zen behintzat, gau horretan izarrak behatzeko.

Horrela 4 urte inguru igaro ziren; egun onak izan nahian, kaskarrak gainditu
eta izarrak ikusteaz gozatu zuen. Baina nerabezaroan sartzen hasi zenean, beirazko
bola batekin jolastea haurren kontua iruditu zitzaion. Beraz, gau hartan, egun on
bat izan ondoren, Norak ez zuen esfera maitea berriro astindu.

Bizitzak aurrera jarraitu zuen, eta laster, gure pertsonaia Derrigorrezko Biga-
rren Hezkuntza ikasten hasi zen. Bizitzaren garairik onena, errepikatzen zioten
beti. Norak ez zuen ulertzen zergatik ikusten zuten dibertigarri. 6 ordu baino gehia-
go eskolan igarotzea, asteko 5 egunetan, gustuko ez zituen gauzak ikasten eta gai-
nera 8 hilabetez? Ez, hori ez zen beraren gustukoa. Asko kostatu zitzaion ikasturtea
aurrera ateratzea; eta amaierara iritsita, lan eta ikasteko gai amaigabeen artean
itotzen ari zen Nora. Egoera guztiz okerragotzeko, ekainaren 2an, 80 urte zituela,
amona Amelia hil egin zen eta Norak hondoa jo zuen.

Amonaren heriotzak suntsituta utzi zuen. Osatzen zuten familia txikiaren eus-
karria zen amona, eta joan zenean, puzzlearen piezak askatzen hasi ziren. Guraso-
ek gero eta ordu gehiago igarotzen zituzten etxetik kanpo, eta berak logelan.

Egun batean, notak jaso eta gero, haserre iritsi zen etxera, eta hain indargabe
sentitu zen, ezen logelan testuliburu guztiak indarrez jaurtitzen hasi baitzen. Baina
bihotz taupadak gelditu zitzaizkion beira puskatzen entzuterakoan. Segundoak
igaro ziren berak eragin zuenari aurre egitera bere burua behartu baino lehen, eta
bere bolaren kristalak lurrean ikusteak mindu egin zuen. Amonak utzi zion gauza
bakarra lurrean mila zatitan suntsituta zegoen orain. Baina momentu horretan
hainbat gauzaz konturatu zen: ahaztu egin zitzaion bere buruaz arduratzea, baita
motibatuta egotea eta baikorra izatea ere. Ezin zuen horrela jarraitu; amonak ez
luke horrelakorik onartuko!

Hurrengo egunean, Nora ez zen eskolara joan, eta denbora hori gela eta bere
burua antolatzen igaro zuen. Zaila izan zen, baina ez ezinezkoa. Zerbait falta zi-
tzaiola iruditu zitzaion, eta bere ohean eserita zegoela, atea baino ez zegoen horma
zuri baten aurrean, bat-batean ideia bat bururatu zitzaion. Bere aurrezkiak zeuden
zorroa hartu eta etxetik atera zen lehenbailehen. Drogeria batera abiatu zen eta
bertan lau pintura-bote erosi zituen, bi beltz eta bi zuri.
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Logelara bueltatu zenean, pintzel bat hartu eta horma osoa beltzez margo-
tzen hasi zen. Gero, ahal zuen izarrik ederrena irudikatu zuen bere buruan.
Jarraian, margo zuria hartu eta izar hori margotu zuen horman: amamaren izarra
zen. Hori eginda, Noraren burua bakean geratu zen. 

Horrela, urte batzuk gehiago iraungo zuen ohitura berri bat sortu zuen: pin-
tzela hartu afaldu ondoren, leku egokia aurkitu eta izar bat irudikatu, izar bat oroi-
tzapen on bakoitzeko.

Egunen batean, margotzeko hormarik gabe geldituko zen Nora, aspaldiko
egunak islatzen zituzten izarrez beterik egongo zen eta. Baina ordurako ez zuen
garrantzia izango, ulertuko zuelako ez daudela egun onak eta txarrak bakarrik,
dena ez delako zuria edo beltza. Noizbait egun grisak izango zituen eta ez zen ezer
txarra izango. Egun hartan, Norak ulertuko zuen hori dela bizitza.
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BIDAIA BAT NIRE
AMETSETARA

Uxue Rodriguez Muñoz
Ikasbide HLBHIP

Ibai dut izena eta 14 urte ditut. Amarekin bizi naiz, pisu txiki batean. 7 urte nitue-
nean, aita hil zitzaidan eta haren falta igartzen dut oraindik. Gainera, batzuetan,
ametsetan nagoenean, ikusi egiten dut eta erreala dela iruditzen zait. Ilusioa gal-

tzen dut, baina, egia esanda, berarekin ematen dudan denboraz gozatzen dut.
Goiz osoa eman nuen ikastolan, eta etxera iristean, ama makarroiak eta oilas-

koa prestatzen zebilen. Jan eta gero, etxeko lan asko nituenez, horiek egitera joan
nintzen; arratsalde osoa eman nuen horretan. Gaueko hamarrak zirenean, afaldu
eta gero, amari gabon esan eta ohean sartu nintzen. Laster lokartu nintzen, neka-
tuta nengoen. Batzuek diote ez dutela ezer amesten, baina beti amesten dugu zer-
bait, nahiz eta askotan ez gogoratu. Gau hartan nire betiko ametsa errepikatu zen,
eta oraingoan benetakoa zirudien. Goizean, begiak ireki eta aita ikusten nuen ni
esnatzen.

—Gora, Ibai, berriro lokartuko zara eta.
Benetakoa zen? Pelikuletan bezala atximurka egin nuen, eta min eman zidan.

Ama lo zegoen, aitak gosaria prestatu zidan eta klasera joan nintzen. Bueltatu nin-
tzenean, aita eta amarekin jan nuen. Etxeko lan asko ez nituenez, futbolean jolastera
joan ginen, garai zaharretan bezala. Gero, dutxa hartu eta azkenik hirurontzako pizza
bat prestatu eta afaldu genuen, Goazen filma ikusten, gure gustukoenetako bat.
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Hurrengo eguna larunbata zen, eta gurasoekin karting pista batera joan nin-
tzen. Bokata bat eraman genuen jateko, San Mames-en jango genuelako Athletic-en
partidua ikusten. Etxera itzuli ginenerako, zortziak ziren. Dutxatu egin nintzen eta
afaldu egin genuen; patata tortilla. Oso pozik pasatu nuen egun hori, baina neka-
tuta nengoen; ondo etorriko zitzaidan lo egitea.

Igandean, ohetik altxatu eta ama bakarrik ikusi nuen. Aita supermerkatura-
edo joan zela imajinatu nuen, baina ez zen horrela izan. Amari galdetu eta esan
zidan aita ez zela gurekin egon.

Beharbada, aitarekin eman nituen bi egunak amets bat besterik ez ziren izan,
baina nire irudimenean izan arren, nire aita modu errealistagoan «ikusi» ahal izan
nuen, zeren, azken batean, horretarako daude ametsak, ezta? Batzuetan, beldur
eta larritasun uneak pasaraziko dizkizute; baina, beste askotan, haiei esker, aben-
tura asko bizi izango ditugu, eta eskertu egin beharko genieke. Ez zait inoiz ahaz-
tuko aita ez dagoela gurekin, baina ametsei esker, noizean behin ikusi egin dezaket,
nahiz eta pribilegio horretaz nik bakarrik gozatu.
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ETORKIZUNA

Carolina Alonso Álvarez
Ikasbide HLBHIP

Salto batekin ohetik altxatu nintzen, korrika joan nintzen sukaldera gosaria
hartzera, motxila prestatu nuen eta ikastolara abiatu nintzen. Oso urduri nen-
goen. Ikastolan, gure lehenengo denbora-txangoa egingo genuen etorkizu-

nera. Denbora-makina duela urte bat edo bi asmatu zuten, baina azkenik iritsi zen
gure ikastolara. Ezin nuen auto hegalariak eta etorkizuneko estralurtarrak edo ele-
fante arrosak ikusteko itxaron. 

—Dakizuenez, gaur, urte batzuk aurrera bidaiatuko dugu: berrehun eta hama-
zazpi, konkretuki —esan zuen irakasleak. —Gobernuko talde espezializatu honekin
batera joango gara —esan zuen, arbelaren aurrean zegoen gizon taldea seinalatuz.
—Haiek bakarrik dakite «beste aldean» zer dagoen.

Autobusez eraman gintuzten eraikin erraldoi batera. Sartzerakoan, lehenik
izugarrizko makina konplexu bat ikusten zen: ate moduko bat, material arraro batez
inguratuta eta botoi eta kable ugarirekin. Denbora-makina zela pentsatu nuen.
Sartu baino lehen, trajedun gizon batek jakinarazi zigun etorkizuna pixka bat arris-
kutsua zela, eta esan zigun ez zela guztiz derrigorrezkoa bertan sartzea. Bazirudien
klasean ez zuela inork gizonak esandakoa entzun, guztiok nahi genuen bidaia egin.
Nork ez dauka jakin-mina?
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Segurtasun trajea jantzi genuen eta bikoteka sartzen hasi ginen. Sartu baino
lehen, gauza bati erreparatu nion: makinako pantaila batean 2 zenbakia agertzen
zen, handi. Ez nion garrantzia eman, baina oso arraroa iruditu zitzaidan. Atea
gurutzatzen genbiltzan bitartean, badaezpada, nire bikotekideari galdetu nion:

—Zenbat urteko bidaia izango dela esan du?
—Berrehun eta hamazazpi.
Etorkizuna zapaldu nuenean, asko harritu nintzen. Ez zen nik imajinatu nuen

bezalakoa. Eraikinak eta etxeak suntsituta zeuden; ez zegoen zuhaitz bat ere; zerua
oso hodeitsu zegoen eta izugarrizko beroa egiten zuen.

—Ikusten duzuenez, etorkizuna ez da pelikuletan marrazten duten bezalakoa
—esan zuen trajedun gizonak— Kutsadurak, gerrek... hau eragin dute. Gobernuak
ezin du ezer egin, hau da gure zigorra.

Klase guztia isilik geratu zen, baina bat-batean trajedun gizonak isiltasuna
apurtu zuen.

—Zorionez, hau denbora asko barru gertatuko da eta beti dago irtenbide bat.
Orain, familia bat bisitatuko dugu.

Etxe arraro eta txiki batean sartu ginen. Familia oso txiroa zegoen bazkaltzen.
Pena eman zidan. Nire familia bezalakoa zen: ama, aita, zazpi urteko neskatxo bat
eta hamasei urteko mutil bat. Gainera, ia gure itxura berdina zeukaten; hemeretzi
urteko arreba bat bakarrik falta zen nire familia bezalakoa izateko.

Sartu bezain laster, hamasei urteko mutikoari begiratu nion, eta hark niri.
Bere aurpegia guztiz aldatu zen. Bazirudien oihuka hasiko zela, eta bat-batean
lurrera erori zen. Konortea galdu zuen. Gurekin zetozen gizonek mutikoa eraman
zuten, ez dakit nora. Guztia oso arraroa zen.

Txangoa amaitu zenean, trajedun gizonak ezer ez kontatzeko esan zigun eta
konfidentzialtasun akordio bat sinatzera behartu gintuen.

Etxera iritsi nintzen eta telebista piztu nuen. Berriak zeuden ipinita. Kazetari
bat zegoen zabortegi baten aurrean: «Kontaminazioa eta gerrak direla eta, mundua-
ri ehun urte baino gutxiago geratzen zaizkio». Barregura eman zidan, baina pixka
bat larrituta nengoen.

Asteak pasa ziren eta berri horretan pentsatzen jarraitzen nuen oraindik. Ama
negarrez sartu zen atetik eta bizitzan eman didaten berririk txarrena eman zidan:
Lorea, nire arreba nagusia, erradiazioagatik hil zen. Nire bizitzako momentu triste-
ena izan zen. Egun horretatik aurrera, guztia izan zen tristura nire familiarentzat:
gurasoak lanetik bota zituzten, eta gatazka armatuak zirela eta, etxetik mugitu egin
behar izan ginen. Gezurra zirudien nola aldatu zen gure bizitza 2 urtean.

Egun batean, sukaldean geunden bazkaltzen. Gauza arraro bat sentitu nuen,
Deja vu baten antzeko zerbait. Bat-batean hiru gizon arraro sartu ziren etxean. Ez
nekien non, baina banekien lehenago ikusi nituela. Haien atzetik Gizartea irakas-
gaiko irakaslea sartu zen. Agurtu egin nuen eta galdetu nion ea zergatik zegoen
hemen, baina begiratu bakarrik egin zidan, ez zuen ezer esan. Segundo batzuk
geroago, trajedun gizon bat sartu zen eta hamalau urteko hogei neska-mutil. Nire
hamalau urteko «Ni»ari begira geratu nintzaion, galdera ugari egiteko eta oihuka-
tzeko prest; baina zorabiatu egin nintzen eta konortea galdu nuen.
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Bat-batean, denak zentzua hartu zuen, banekien zer gertatzen ari zen: duela
bi urte Gizartea irakasgaian egin genuen txangoan etorkizunera egindako bidaia
batean bisitatu genuen familia tristea gure familia zen, bi urte geroago. Orain uler-
tzen dut zergatik zeukan familia txiro hark nire familiaren antza. Zergatik familia
hartan nire arreba bezalako 19 urteko neskatila falta zen, eta zergatik etxe hain txi-
kian bizi ziren. Orain ulertzen dut zergatik denboraren makina hartan 2 zenbakia
agertzen zen. Orain dena ulertzen dut.

Baina, zergatik? Zergatik ez digu inork esan hau gertatuko zela?
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EGUN EURITSUA 
NEW YORK-EN

Ainara Salas Gómez
San Adrián BHI

Egun euritsua zen hura. Etxetik irten nintzenean ez zuen euria ari, baina ziur-
tatu dezaket bosgarren etorbide osoa zeharkatu nuela jakarekin estalita. Beti
bezala, lan egitera joan baino lehen, The Blue Box Café-n kremarekin moz-

tutako deskafeinatua eta croissant bat gosaltzen nenbilen. Hogei urteko gizon
ezkongabea naiz eta ziurtatu dezaket sukaldaritza ez dela nire indargunea. 

Tiffany’s-eko bitxiak biltzen dituen kutxatxoaren omenez jarri zioten kafete-
giari Blue Box Café izena. Tiffany’s bitxigintza eta urregintzako enpresak eta kafe-
tegiak lankidetza mota bat dute. Zeru urdin kolore ezagunaz margotuta dago kafe-
tegia, eta ipuin batean zaudela ematen du. Dekorazioa urdina eta zuria da. Oso leku
alaia eta aproposa da, gosari berezia hartzeko. Oso luxuzko lekua da, New York-
eko jenderik aberatsena bakarrik joaten da. 

Hamar urte daramatzat kafetegi honetara joaten. Nire amaren gogokoena da,
eta berak ere antzeko hainbat ezaugarri ditu. Nire ama pertsona alaia eta maiteko-
rra da, zalantzarik gabe, oso emakume miresgarria. Tiffany’s dendako bilduma han-
dia du. Azkenaldian, belarritako bikainak janzten ditu beti. Nire aita bizirik zegoe-
nean, ez zituen sekula janzten, beti pentsatu izan dut ez zituelako gustuko izan zela.
Agian, orain bizi ez denez, bera gogorarazten diotelako janzten ditu.
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Kafetegira ailegatu nintzenean, James-ek agurtu ninduen. James, ama eta
aita lagunak ziren gazteak zirenean, horregatik James nire bigarren aita balitz beza-
la da. James sentimendu onak dituen gizon zintzoa da, familia onekoa, baina ez
nirea baino hobeagokoa. Nire amak dioenez, aitak beti gogorarazten zion hori eta
batzuetan jasanezina izan zitekeen. 

Jamesek nire aitak baino gehiago lagundu zidan beti. Ofizio bat aukeratzera-
koan, nire ametsei jarraitu behar niela irakatsi zidan. Nire bizitza osoa horri eskai-
niko nion, eta hobe zen nire interesen arabera aukeratzea. Horrek amorru handia
piztu zuen nire aitarengan eta era guztietako harremanak moztu zituen. Aita hil zen
arte ez genuen berriro harremanik izan.

Kafetegiko korridorera abiatu eta koadro berriak jarri zituztela konturatu nin-
tzen. Margolanetan, noski, kafe-etxean egondako familia garrantzitsuak agertzen
ziren. Koadro batean legenda hau irakurri nuen: “Mattias Allen, Elisabeth Allen eta
James Edwards”. Ezkondu berri ziren nire gurasoak, Jamesekin batera. Jamesek ez
zuen oso pozik zegoen itxura, bere lagun onenentzat egun zoriontsua izan arren. 

James niregana hurbildu zen eta komentatu zuen ama ederra zela eta nire
aitak bezala beti trajea eramaten zuela. Tonu mingotsa nabaritu nuen haren aho-
tsean, baina ez nion garrantzirik eman.

Lanegun luze baten ondoren, etxera etorri eta bakarrik sentitu nintzen. Nire
bizitza ohikoa zen eta konpainia behar nuen. Amari deitzea erabaki nuen afaltzera
etortzeko esateko, eta onartu egin zuen. Gero Jamesi deitu nion, bere Espainiako
ardoen kartatik botila bat ardo ekarri zezan animatzeko. 

Ama emakume dotorea zen eta lasaitasuna erakusten zuen. Ordu erdi pasa
ondoren, norbaitek atea jo zuen. James zen dotore-dotore jantzita. Elkarrekin
egongelara ailegatu ginen eta nire ama ikustean harritu egin zen. 

—Ahaztu egin zait hirurentzako afari bat zela esatea. 
Jamesek amaren belarritakoak goraipatu zituen eta amak lotsati irribarre egin

zuen. Zerbitzariak janaria prest zegoela esandakoan, hirurok jangelara abiatu
ginen. Afaria bi lagunentzat zegoen prest. Jaka eta aterki berria hartu nituen, eta
galdetu baino lehen alde egin nuen, elkarrekin egoteko eginda dauden bi pertsona
batu nituela jakitun. Kalera atera nintzenean, egun euritsua zela konturatu nintzen,
baina oraingoan aterki bat nuen.
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HABIA HUTSIK DAGO!

C KATEGORIA

Peio Elorriaga Legarreta
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Udaberria heldu da. Negua duela gutxi bukatu da. Tenperaturak gorantz egin
du eta zelaietan intsektu ugari hautematen dira. Etxean nago eta lorategira
abiatu naiz. Bertan zuhaitz bat dago, eta udaberri guztietan bezala, bertako

adar batetik zintzilikaturik txorientzako habia
prest dugu, hain zuzen ere, enarentzat.

Dakigunez, klimaren eta ingurumenaren
baldintzen aldaketak beste aukera batzuk bilatzera
behartzen ditu lekuko bizitzara moldatu ezin
diren hegaztiak. Hori dela eta, hegazti espezie
batzuek distantzia luzeak migratzen dituzte, eta
garai honetan leku epelak topatzeko asmoz,
zehatz-mehatz enara ugari, gure herrira etor-
tzen dira deskantsatzera.

Nik habia prestatzen diedanez, nire
lorategiko zuhaitza bisitatzera etortzen dira.
Egun horietan biziki harro sentitzen naiz.
Txoriek, bertan, aste pare bat pasa-
tzen dute, loditzen eta indarrak hartzen,
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hurrengo hegaldia abiatu aurretik. Enara hauek Kantauri itsasotik Nafarroako Piri-
nioetarantz abiatuko dira gero, eta handik Afrikarantz.

Egunak pasatu ziren eta ez zen txori bakar bat ere ageri gure lorategian. Ama-
rengana joan nintzen kezkatuta.

—Ama, udaberria aspaldi heldu da eta ez dugu txori bakar baten kanturik ere
entzun —esan nion amari.

—Badakit, semetxo... beharbada aurreko urteetan etortzen ziren txori horiek
bidean hil dira. Baliteke, hona heldu orduko, atsedenaldirako leku nahikorik aurkitu
ez izana, eta, ondorioz, elikagaiz hornitzeko aukera nahikorik aurkitu ez izana 
—erantzun zidan nire amak.

—Baina gure zuhaitza eta herri honetako beste auzokideen zuhaitzak prest
daude —aipatu nion.

—Hori ez da nahikoa! Munduan 200 hegazti espezie baino gehiago daude eta
herri honek ezin die denei ostatu eman —azpimarratu zidan amak.

—Hori ez da egia! Ezin dut ulertu zergatik ez dituzten kilometro gehiago
hegan egiten habiak topatzeko —esan nuen haserre, eta egia esan, asko pentsatu
gabe.

Amak ez zuen nirekin eztabaidatu nahi. Beraz, Urdabai Bird Center-en lan
egiten duen nebari, hau da, nire osabari deitzea erabaki zuen. Nire osabaren lana
turistei hegaztien migrazio prozesuak azaltzean eta haien ezaugarri guztiak konta-
tzean datza. Bera biologoa da eta hegaztietan aditua.

Kuriositate handia neukan munduan zenbat espezie dauden jakiteko, eta
hegaztien inguruko migrazioen zehaztasun guztien jakin-mina ere sentitzen nuen;
baina nire osaba ez zebilenez oso astitsu, laster moztu, eta hurrengo astean bere
zentrotik pasatzeko gonbidapena egin zigun.

Amari eta bioi ideia primerakoa iruditu zitzaigun. Askoz ere interesgarriagoa
zen behatoki pribilegiatuko teknologia moderno guztia erabiliz berak aurrez aurre
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azalpenak ematea, telefonoz kontatzea baino. Bisitaren eguna eta ordua adostuta
geneuzkan: apirilaren 15a, larunbata, goizeko 11:30ean.

Jakin-minez nengoenez, eguna heldu baino lehen, Interneten bidez txorien
migrazioari buruzko hainbat bideo ikusi nituen, eta horrela, pixkanaka-pixkanaka
ohartu nintzen gero eta zailagoa izango zela txoriak nire etxeko lorategira hurbil-
tzea. Bideo horietariko batek gehiegi hunkitu ninduen. Bere izenburua Txorien
migrazioa, txorien bidaiarik arriskutsuena zen. Bertan, basoen deforestazioek,
soroetan pestizidak erabiltzeak eta abarrek zein eragin larriak dituzten kontatzen
zen. Ikaragarria!!!!

Presaka nenbilen, lagunekin jolasteko geratuta nengoelako; eta, hori dela eta,
gehiagorik ez ikustea erabaki nuen, edo, zintzotasunez esanda, baliteke pentsatzea
lar eragin zidala bideo hori ikusteak eta hori saihestu nahi izatea. Gainera, hurren-
go larunbatean nire osabarekin geldituta nengoen, eta banekien hark inork baino
hobeto zabalduko zizkidala begiak.

Hainbeste esperotako eguna heldu zen. Goizeko 10:15 ziren, eta ama, arre-
ba eta hirurok autoz Urdabai Bird Centerera abiatu ginen. Autoa interpretazio zen-
troko aparkalekuan utzi genuen, eta zuzenean harrera gunera abiatu ginen. Bertan,
gaur egungo protokolo arauak errespetatzeko eskatu ziguten, eta tenperatura neur-
tu eta eskuak hidrogelarekin koipetu ondoren, markatutako aulkietan jesartzeko
eskatu ziguten.

Handik 10 minutura nire osaba heldu zen. Ez zetorren bakarrik. Emakume
batekin zetorren. Emakumeak atzerritarra zirudien. Osabak elkar aurkeztu ondo-
ren, ahoskeragatik emakumea frantsesa zela hauteman nuen. Edozein kasutan,
emakumeak euskaraz ere ondo hitz egiten zuen.

—Hau Catherine da. Catherine Delamain, Jacques Delamain biologo fran-
tsesaren iloba —esan zigun osabak—. Catherine, bere aitona Jacquesen moduan,
ornitologo aditua da. Berak emango digu gaur hegaztiei buruzko hitzaldia, eta
bukatutakoan, zalantza guztiak galde diezazkiokezue berari —jarraitu zuen nire osa-
bak.

—Pozten naiz zuek ezagutzeaz —esan zigun Catherinek.
—Baita gu ere, eta mila esker zure aldez aurretiko jarreragatik —erantzun

genion guk guztiok batera.
Hitzaldiari hasiera eman zitzaion eta Catherinek mila gauza interesgarri pla-

zaratu zituen. Oso hunkituta, hainbat galdera egin zizkigun: «Badakizue enara
arrunten populazioa azken 20 urteetan % 40 gutxitu dela?», «Badakizue enara
batek 3.500 km egin ditzakeela hegan 30 egunean», «Badakizue hegazti txiki hauei
bizkarrean 0,6 gramo pisatzen duen geolokalizatzaileak jartzen zaizkiela, migrazio
ibilbideen ezagutza ahalbideratzeko?» —galdetu zuen Catherinek.

—Bada, ez... Nik ez nekien horrenbeste... —esan nion neure buruari.
Catherinek entzuleoi galdetu zigun ea zer zen gure ustez hegaztien migrazioa.

Eta osabak ozenki esan zuen nik erantzungo nuela. Halako lotsa! Natur Zientzietan
ikasitakoa baino ez nekien.

—Bada, negua edo ugalketa-garaia iristen denean, hegaztiek egiten duten
bidaia da, bizirik irauteko lekurik egokienaren bila joateko asmoz.
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—Oso ondo —esan zuen Catherinek—. Eta badakizue zergatik gaur egunean
migrazio prozesu horiek ikaragarri murriztu diren, hau da, zeintzuk diren arrazoiak
gero eta hegazti espezie gutxiagok irauteko bizirik Lur planetan?

Gainerako entzuleak ere parte hartzen hasi ziren, eta nik jadanik ezagutzen
nituen arrazoiak aipatzen hasi ziren: basoen deforestazioa, hegaztien habiak pus-
katzea, zaborra edonon botatzea, soroetan pestizida gehiegi erabiltzea... 

Bat-batean, zazpi urteko ume batek eskua altxatu zuen.
—Maskaren gomak —esan zuen zalantzarik gabe zazpi urteko umeak—.

Zaborretara botatzen diren maskaren gomekin hegaztiek hankak harrapatzen dituz-
te eta horiek infektatu egiten dira eta ondorioz hegaztiak hil egin daitezke.

—Hara! Egia da... Ez naiz horretaz ohartu orain arte... Izugarria!
Espero genuen moduan, bisita sano heziga-

rria izan zen. Etxerako bueltan, nire buruan beste
ideia berri bat zebilen hegan. Lehenengoa gure
herrian txorientzako habia gehiago jartzea lortzea
zen. Bestalde, bigarren baten alde borrokatzeko
asmoa ere banuen. Banekien nire herrian erabili-
tako maskarak botatzeko biltegia zegoela. Panfle-
toen bidez, erabilitako maskaren gomak mozteko
kanpaina zabaltzea erabaki nuen, jendea kon-
tzientziatu nahian zein kalte handia egin diezaieke-
gun bizia eta alaitasuna ematen diguten txoritxoei.
Horrek ez balu funtzionatuko, prest nengoen bilte-
gi horretako maskarak pilatzeko eta eskularru ego-
kiekin nik neuk gomak banan-banan mozteko.

Ez dakit azkenean aurten enarak nire lorate-
gira hurbilduko diren, baina ziur nago, hurbiltzen badira, zoriontsu egongo naizela
zuhaitz azpian beraien kantuak entzuten.
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Gutxien espero nuenean gertatu zen. Egia esan, ez nuen sekula pentsatuko
gertatuko zenik ere. Baina urtea hasi berri genuen hartan hasi zen dena,
kalean nintzela. Azkenaldian, triste nengoen eta bi aldiz pentsatu gabe egin

nuen egin nuena. Aspaldi honetan amorratuta egon naiz eta, orain, azalpen bat zor
dizuedala uste dut.

Denok ez dugu berdin kontatzen istorioa, zaila da ulertzea bestearen egia,
horregatik irakurri gutuna bukaera arte, mesedez. Eta beharbada ulertuko duzue
honen guztiaren zergatia.

Lehenik eta behin, neure burua aurkeztuko dizuet. Ni Coro naiz, 19 urteko
gaztea. Txinako hiri batean jaio nintzen, Wuhanen, hain zuzen ere. Nire gurasoak
duela gutxi banatu ziren, eta orain ama Estatu Batuetan bizi da eta aita Italian.
Familia handia daukat. Neba-arreba askok osatzen dugu familia hori.

Gure kulturan, bestalde, asko maite dugu natura eta beti izan dugu harreman
estua harekin, txiki-txikitatik. Gure ustez, zaindu eta maitatu beharreko altxorra da.
Bizitza ematen diguna. Horregatik, ezin genuen onartu egiten ari zinetena. Badakit
oso haserre zaudetela nirekin edo batzuek ez didazuela sekula ere barkatuko, baina
oso arrazoi on bategatik hartu genuen erabaki hau.
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Badakit gure hedapena amesgaizto ikaragarria izan dela zuentzat, eta horren
ondorioz deitzen diguzuela Covid-19 pandemia.

Zuentzat urtebeteko amesgaiztoa baino ez da izan; guretzat, aldiz, zuek men-
deetan izan duzuen naturarekiko jarrera izan da amesgaiztoa benetan. Ekosistema
aldatu eta lurrak basamortu bihurtu dituzue, poloak urtu eta itsaso-maila igo duzue,
espezieak iraungi, lehorteak eta suteak eragin, animalia eta landare espezieak hil…
Ibaiek eta aintzirek gainezka egin dute eta deforestazioaren ondorioz, gero eta
zuhaitz gutxiago ditugu Ama Lurrean. 

Gu betidanik existitu izan gara eta zoriontsu bizi izan gara gizakiek natura
errespetatu izan duzuen bitartean. Egia esan, azken hamarkadan ingurumenarekin
izan duzuen harremana gero eta txarragoa izan da. Naturaren aldetik abisu batzuk
izan dituzue, baina ez duzue kasurik egin: uholdeak, ipar-poloaren urtzea, tsuna-
miak, hirien kutsaduraren ondorioz gizakiek izan dituzuen gaixotasunak...

Momentu horretan erabaki genuen zuei eskarmentu bat emateko momentua
iritsi zela, eta zuen gorputzetan sartzen hasi ginen, gaixotasunak sortzeko eta etxe-
an gelditzera behartzeko. Beharbada, ez genuen ondo neurtu gaixotasunaren kal-
tea, baina benetan beldurtu zineten eta etxean gelditzeko beharra zuek zeuek ikusi
zenuten. Beharrezkoa ez zenetan ez zenutela bidaiatuko erabaki zenuten, gutxiago
kontsumitzen saiatu zineten, denda txikietan erostearen beharra ikusi zenuten,
familiarekin kalitatezko denbora eman zenuten, norberaren burua gehiago ezagu-
tzea lortu zenuten... Etxean egon zareten bitartean, animaliak libre ikusi ditugu eta
beraien espazioa berreskuratzen joan dira. Zuek mendeetan kendu diezuena. 

Zuen herrietako buruek hainbat arau edo debeku jarri dizkizuete eta orokorre-
an oso ondo bete dituzue. Arau horiei esker, zuetariko asko naturarekin harremana
berreskuratzen joan zarete. Espero dut lezio txiki bat hartu izana eta gu guztiz desa-
gertzen garenean, bide horretatik jarraitzea.

Covid-19ari esker, hau da, guri esker, lehen esan dudan bezala, bizitzan bene-
tan zerk balio duen ezagutu duzue: adiskidetasuna eta elkartasuna, «maite zaitut»
esatea edo besarkada bero baten samurtasuna... Hunkitu egin zarete honekin guz-
tiarekin. Indartsuagoak egin zaituztegu zentzu askotan.

Espero dut gutun honekin zuetariko gehienek ulertzea ingurumenaren egoe-
raren larritasuna. Pixkanaka, guztiok gure kontrako txertoa jarriko duzue. Zuen
bizitzatik betirako desagertuko gara. Baina, kontuz! Beharrezkoa bada, berriro
bueltatuko gara, eta gu ez bagara, gu baino arriskutsuagoak diren gure lehengusu-
lehengusinak, Super Covid-25ak, etorriko dira.

Beraz, zaindu natura, zaindu zuen inguruko jendea;
nork bere burua zaindu eta zoriontsu izan guztiok.

Agur eta espero dut berriz elkar ikusi behar ez
izatea.
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