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Zorionez, balioek garrantzi handia dute gure gaztetxoentzat. Ha-
laxe islatu da, behinik behin, ondorengo orrialdeetan irakurgai dituzuen
ipuinetan. Adiskidetasuna, errukitasuna, enpatia, zintzotasuna eta
ausardia dira ipuinotan ageri diren balioetako batzuk. Errespetua da beste
bat, inguruko pertsonekiko zein ingurumenarekiko errespetua.

Esku artean duzuen argitalpen honetan bildutako testuak eguneroko
hainbat jokabide eta jarrerak eragindako ondorioen erakusgarri dira.

Aurten, bestalde, gure gaztetxoak oso gai lazgarrien gainean idatzi
dute: anorexia, jazarpena, gerra, heriotza... Testu gogorrak dira, jota
uzten zaituzten horietakoak. Balioko ahal dute guztion kontzientzia piztu
eta gogoeta eragiteko!

Horrez gain, gure historian betiko iltzatuta geratu den gertaera baten
kontaketa hunkigarria bildu da: 1937ko apirileko Gernikako Bonbardake-
ta. Arrietako bi lagunek egun horretan bizi izandakoak batu dira bertan.

Badira, noski, abenturazko ipuin fantastikoak, gure haur eta
gaztetxoen sormena ageri-agerian uzten dutenak.

Amaitzeko, beren-beregi azpimarratu nahi dut ikasleek duten
hausnarketarako gaitasuna, ipuin asko barren-barrenetik idatzita baitaude.
Ez da erraza norbere sentimenduak hain zehatz eta, era berean, horrelako
sakontasunez adieraztea.

Zorionak guztioi.

Juan M Aburto
Bilboko Alkatea
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ROSITAREN BIDAIA

lan Joao Zan
Zamakola-Juan Delmas HLHI

azen behin frutaz beteriko herri txiki bat; Lilifrut. Bertan, mota askotako fruta
Bbikoteak bizi ziren: laranjak, sagarrak, gereziak, mahatsak... Gure laguna,

Rosita marrubia, ere bertan bizi zen. Oso fruta jatorra zen, adiskidetsua eta
bihotz handikoa; baina, herriko marrubi bakarra zenez, triste zegoen eta desberdin
sentitzen zen. Gainera, beste herritarrek barre egiten zuten bakarrik zegoelako, eta
negar asko egiten zuen.

Egun batean, nekatu egin zen, eta bidaia bat egitea pentsatu zuen. Bikotekidea
aurkitu nahi zuen! Gauza guztiak motxilan sartu —dirua, ura eta janaria— eta Lilifrutetik
joan zen.

Bidaia luzea izan zen. Lehenengo geltokia merkatu usteldua izan zen, eta
bertan, Popotxo banana ezagutu zuen. Nahiz eta itxura txarra izan kanpotik —kolore
marroia zuen, eta, punta zabalik—, jatorra zirudien; eta bakarrik zegoenez, Rosita
berarekin hitz egiten hasi zen.

—LKaixo, Rosita naiz —esan zuen Rositak.

—Kaixo, Popotxo merkataria naiz, pozten naiz zu ezagutzeaz —erantzun zuen
bananak.

—Merkataria? Eta zer saltzen duzu? —galdetu zuen harrituta.
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—Objektu magikoak —esan zuen barrezka—, eta ziur nago objektu perfektua
dudala zuretzat. Zergatik ari zara bidaiatzen?

—Nire bikotekidearen bila nabil. Nire herriko fruta guztiak bikoteka bizi dira,
eta ni bakarrik nago, ez dago beste marrubirik —esan zuen Rositak triste.

—Ene! Bada, zuretzako gauza egokia daukat hemen: kandela bat. Kandela
hau benetako maitasunetik gertu zaudenean pizten da.

—Benetan? Eta, zer eskatzen duzu horren truke?

—DMotxilan dituzun gauza guztiak nahi ditut.

Rositak, asko pentsatu ondoren, baietz esan zuen; eta, motxila gabe, baina
kandela magikoarekin jarraitu zuen bidaian.

—Kar-kar-kar —barre egin zuen Popotxok, Rositak alde egiten zuen bitartean—.
Engainatu egin dut. Kandela hori ez da magikoa, eta bere gauza guztiak ditut nire eskuetan.

Rositak, ezer jakin gabe, bere bidea egiten jarraitu zuen. Oso pozik zegoen,
eta kantari joan zen. Baina, halako batean, bidegurutze batera heldu zen eta zein
bide hartuko zuen erabaki behar izan zuen: etxejaun fruta jalearen zubia edo elfo
jatorraren zubia. Gure lagunak ez zekien zer egin; eta, kandela eskuan zuenez, hori
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erabiltzea pentsatu zuen: argia pizten den bidea hartuko zuen. Nahiz eta Popotxok
esan ez zela magikoa, ez zen horrela izan: bera maltzurra zen, eta berari ez zitzaion
pizten. Rosita, aldiz, oso fruta ona zen, eta, merezi zuen bere maitea ezagutzea.

Kandela bi bideetan probatu ondoren, etxejaunaren zubitik joan behar zuela
konturatu zen; baina, beldur zen. Bidea iluna zen, eta, izenak ere ez zuen laguntzen.

Rosita zubia pasatzen hasi zen, eta, erdian zegoenean, Truppty beldurgarria
agertu zen.

—Truppty fruta jalea naiz, eta hau nire zubia da! —esan zuen etxejaunak
haserre—. Ezin zara hemendik pasatu!

Rosita dardarka hasi zen, ez zekien zer egin.

—~Ze...ze...zer na...hi duzu? —galdetu zuen marrubiak beldur handiz.

—Pasatzeko asmakizun hau ondo erantzun behar duzu. Txarto erantzuten
baduzu, jan egingo zaitut. GOSE NAIZ!!!! —esan zuen oihuka.

—Ba...bale, ongi d...da. Zein da asmakizuna?

—Kobazulo hori beti dago heze, hesi zuriz inguratuta dago, eta bertan
herensugea bizi da. Zer da?

—Mmmmm... ahoa?

—Ondo dago, pasa zaitezke —esan zuen Trupptyk harrituta eta triste—.

—Hara!!! Ze ondo! Eskerrik asko, Truppty. Ez dut ezer zuri emateko, kandela
hau bakarrik, eta nik behar dut; baina besarkada bat eman ahal dizut. Nahi duzu?

Lagunik ez duelako da maltzurra Truppty. Orain, Rosita ezagutu du; eta frutak
jatorrak direla konturatu da, baita nahi duena bere zubitik pasatu ahal dela ere.

Zubia pasatu ondoren, lore erraldoien lorategira heldu zen, eta kandelak gero
eta argi gehiago zuen. Bere maitearengana hurbiltzen ari zen. Bertan, loreak oso-
oso handiak ziren: arrosak, tulipak, ekiloreak... Ez zen ia ezer ikusten, baina, itzal
bat ikusi zuen eta atzetik ukitu zuen. Bira egin zuenean, koko bat zela ikusi zuen.

—Kaixo, marrubirik ikusi duzu hemen? —galdetu zion Rositak.

—Ez... —erantzun zuen kokoak triste—. Ni Bolitxe naiz, eta zuk kokorik ikusi
duzu?
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—Ez, zu ere bikotekidearen bila zabiltza?

—DBai, eta oso triste nago ez dagoelako koko gehiago.

Bat-batean, Rositak kandelari begiratu zion, eta argia oso distiratsu zegoela
ikusi zen.

—~Ze arraroa! —esan zuen Rositak—, hau nire benetako maitearekin nagoenean
argitu behar da. Zer esan nahiko du horrek?

—Agian, kandelak biok elkarrekin egotea nahi du. Agian, zu zara nire bikotekide
perfektua —esan zuen Bolitxek.

Hitz egiten hasi ziren, eta Rosita azkar konturatu zen Bolitxe oso fruta jatorra,
barregarria eta bihotz onekoa zela, hau da, bera bezalakoa. Lagun oso onak egin
ziren, eta Lilifrutera joan ziren bizitzera lagun-bikote bezala.

Oso pozik bizi izan ziren betiko, eta konturatu ziren benetako maitasuna
lagunek ere eman ahal dutela.

12 e
,ﬂﬂ)&;ﬂ/ ler



XXXV. edizioa

HERRIAREN BIHOTZA

Malen Sagarna Villanueva
Karmelo Ikastola IPI

rain 2000 urte baino gehiago, mundua zeharo ezberdina zenean, bazen

Sua izeneko neska bat. Egunero lagunekin batzen zen, egun osoa jolasean

ibiliz ikasten zuten; eta etxera bueltatzen zenean, familia handi baten babesa
sentitzen zuen. Halere, bazegoen egiten zutena baino gauza baliotsuago bat:
komunikatzeko erabiltzen zuten hizkuntza. Hizkuntza hori euskara zen.

Euskara gabe herri horretan bizi ziren guztiak ez ziren bizirik egongo. Euskara
erabiltzen zuten lagunekin hitz egiteko, familian kontu kontari aritzeko, ehizan
joateko, jolasteko... Euskara herriaren bihotz osasuntsua zen.

Egun batean, Mari jainkosak herrixkaren etorkizuna ikusi ahal izan zuen, bere
boterearen bidez: euskara, haien altxorra, galtzeko zorian egongo zen!

Orduan, Marik eta herrixkako gainontzeko sorginek herritarrak bizkor
biltzea erabaki zuten. Marik ikusitakoa azaldu zien, eta denak oso triste jarri ziren.
Arduratuta, zer egin pentsatzeari ekin zioten. Pentsatu eta pentsatu aritu arren, inori
ez zitzaion ezer bururatu.

Sua eta bere lagunek ere atsekabe handia zuten, eta egunero egiten zituztenak
nekez egiten zituzten. Haien geroa arriskuan zegoen. Egun batzuk geroago, halako
batean, Suari ideia bikaina bururatu zitzaion. Haien metalik preziatuena erabiltzea eta
bertan mezu bat idaztea ondorengoentzat. Orduan, Sua eta bere lagunak metalean

b 13



XXXV. edizioa

zein mezu idatzi pentsatzen hasi ziren. Guztien artean erabaki zuten: “zorionekoak
izango zarete, euskara beti bihotzean badaukazue”.

Denak lanean hasi ziren, eta hamar esku idatzi eta margotu zituzten. Handik
bi egunetara, hamar eskuak Euskal Herrian zehar ezkutatuta zeuden. Oso urduri
zeuden ez zekitelako ondo aterako zen, baina ez zuten esperantza galdu nahi, horixe
omen da-eta azkena galtzen.

14 =
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AITONAREN SEKRETUA

Eztizen Basterretxea Sanchez
Kirikinio Ikastola HLBHIP

ste bat pasatu zen Ainararen amona hil zenetik, eta bere ama askoz hobeto

zegoen. Ainara, [ker eta ama amonaren etxera joan ziren. Amonaren etxea

Gorbeia mendian zegoen, zuhaitz erraldoien artean ezkutatuta. Txikitan,
zuhaitz horietan, Ainararen ama eta izeko Edurne jolasten ziren. Zuhaitz zaharraren
enborren artean aitonak egindako etxola oraindino tente zegoen. Ainarak bere
aitona ez zuen ezagutu, baina amonak beti esaten zuen aktore elegante baten itxura
zuela.
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Amonaren etxera ailegatu zirenean, izeko Edurne eta bere lehengusu-
lehengusinak, Eder eta Sara, bertan zeuden itxaroten. Ainara, Iker, Sara eta Eder
goiko pisuko gelak kuxkuxeatzen hasi ziren. Guztia zegoen betiko lekuan, amonak
utzi zuen bezala. Ainarak amonaren gelako kaxoi batean egurrezko kutxa zahar bat
topatu zuen, eta antzinako argazkien artean gutunazal zahar bat. Barruan mapa
baten zati bat zegoen.

Aurkitutakoa besteei erakutsi zien, eta falta zen zatia guztien artean bilatzea
erabaki zuten. Ainara eta lker ganbarara igo ziren, eta Sara eta Eder beheko
solairura. Eskailerak jaisten ari zirela, Eder bihurria saltoka hasi zen eta hanka
sartu zuen azkenengo eskaileran. Sarak, laguntzera joan zenean, beste egurrezko
kutxa bat topatu zuen eskailera barruan ezkutatuta. Sara urduri jarri zen eta lker eta
Ainarari deitu zien. Kutxa ireki zutenean, maparen beste aldea aurkitu zuten. Mapan
amonaren etxea eta ingurua agertzen ziren. Atzeko partean aitonak amonari bere
momentuan idatzi zizkion lerro batzuk, baina ez zen argi ikusten zer jartzen zuen.
Hori bai, ondo ikusten zen aitonaren sinadura eta Estatu Batuetako gobernuaren
zigilua. Izan ere, aitona Estatu Batuetan egon zen lanean denboraldi batez, baina
amonak ez zekien zertan.

=

Maparen bi zatiak elkartu zituzten eta guztion artean deszifratzen saiatu ziren.
Gauza bat bakarrik geratu zen argi: aitonak egindako etxolan zerbait zegoen, baina
ez zekiten zer. Gaua heldu zenez, etxolara hurrengo goizean joatea erabaki zuten;
baina ama eta izeko Edurne hizketan harrapatu zituen Ainarak. Hurrengo egunean
etxola botako zutela komentatzen ari ziren. Gelara joan zen eta besteei kontatu zien
entzundakoa; eta etxolara gauean joatea erabaki zuten guztion artean.

Ainararen ama eta izeko Edurne loak hartu zituenean, linternak hartu eta
etxetik atera ziren. Ainara beldurtia zenez, zaratak entzuten zituenean, urduri jartzen
zen. Horregatik, besteen laguntza behar zuen iluntasunean mugitzeko.

Etxolara heldu zirenean, ez zegoela eskailerarik konturatu ziren. Orduan, Sarak
ideia bat izan zuen: lauren artean dorre bat egitea. Nagusienak azpian jartzea, eta
Iker, txikiena eta ausartena zenez, etxolara sartzea.

lkerrek, etxolara sartu zenean, ama eta izekoren jostailu zaharrak botata ikusi
zituen: panpin zaharrak, mahai-jolasak, bizikletak, patinak, egurrezko sukaldea...
Guztia aztertu zuen, eta sukaldeko kaxoi baten barruan zerbait bitxia topatu zuen:
antzinako kutxa metalikoa. Kutxa ezin zen zabaldu, giltzarrapoa zuen jarrita eta

16 e
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kode batekin zabaltzen zen. Zenbakiak probatzen hasi ziren, baina ezinezkoa zen
zabaltzea. Orduan, Ainarak ideia bat izan zuen: amonaren jaiotza-urtea ipintzea,
hau da, 1941 zenbakia. “Klik!” giltzarrapoa zabaldu egin zen, eta guztiak urduri eta
poz-pozik jarri ziren. Kutxa dolarrez beteta zegoen, eta billeteak oso handiak ziren.

Hurrengo egunean, gertatutako guztira kontatu zuten, eta amonaren etxea,
etxola eta inguruko basoa mantentzea eta ondo babestea erabaki zuten denon
artean.

f;‘f%le& 17
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ASKATASUNA NAHI ZUEN
BALEA

Irati Quevedo Garmendia
Karmelo Ikastola IPI

goizean goiz arrain txikiak harrapatzera joaten zen, Bizkai aldeko hondartza

inguruetara: Sopelako Atxabiribilera, Ibarrangeluko Lagara, Ispasterreko
Ogellara eta Mendexako Karraspiora. Balentinak gustuko zituen ur gaziak, baita
bertan txilinbueltaka aritzea ere. Itsaso zabaleko askatasuna asko maite zuen.

Hori bai, egunero bere itsas familia bisitatzea gustatzen zitzaion gehien: Ane
Mona olagarroa, Oskola dortoka eta Karramarroi karramarroa. Balentina bere itsas
familia bisitatzera zihoan arratsalde batean, KRAUS!!, sare batean harrapaturik
geratu zen. Gorputza ezker-eskuin mugitzen saiatu zen Balentina, baita isatsa ere,
baina, ezin! Sareak estu-estu harrapatuta zuen. Plastikozko sare hartan pasatu zuen
gaua preso, goibel-goibel.

Hurrengo egunean, arratsalderoko bisita egiten ez zuela ikusirik, kezkatzen
hasi zen itsas-familia. Balentinaren berririk ez izatea ez zen normala, inoiz ez zuen
hutsik egiten. Ane Mona urduri zegoen.

—Goazen Balentina bilatzera! —esan zuen Karramarroik.

—Bai! —erantzun zuten beste biek.

Eta Balentina bilatzera atera ziren. Bilatu eta bilatu, Oskola dortokak oihukatu
zuen:

18 o
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—Balentina hemen dago!

Karramarroi eta Ane Mona azkar batean joan ziren Balentinarengana. Balentina
plastikozko sare handi batean zegoen harrapaturik. Egoera ikusirik, Karramarroik
esan zuen:

—Goazen Balentina askatzera!

Tiraka eta tiraka hasi ziren, baina alferrik. Karramarroi haginekin sarea apurtzen
saiatu zen. Denbora asko egin zuen bere helburua lortu zuen arte, plastikozko sarea
0so handia zen eta. Karramarroik sarea apurtu zuenean, Ane Monak tira egin eta
Balentina saretik atera zen.

Balentina askatzea lortu zuten, baina Oskola dortokak esan zuen:

—Ezin dugu itsaso guztia zaborrez beteta utzi.

Karramarroiri ideia bat bururatu zitzaion: zabor guztia hondartzetara eramatea,
jendea konturatzeko zenbat plastiko botatzen duten itsasora. Orduan, euren itsasoko
lagun guztiei buruan zuten ideia azaldu zieten, eta ondo iruditu zitzaien. Hurrengo
egunean, zaborra hondartzetara eraman zuten. Hondartza guztiak zaborrez beteta
esnatu ziren, eta jende guztia konturatu zen ezin zela zaborra lurrera bota. Ordutik
aurrera, inork ez zuen zaborrik bota itsasora.

Ez bota zaborrik itsasora!

’D’L‘f%le& 19
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AMETS BATEN BILA

Haizea Lasuen Elguezabal
Karmelo lkastola IPI

Jendeak, ordea, txikitatik esaten zion ezin zela astronauta izan, neska

Bazen behin, Nikole izeneko neska bat. Bere ametsa astronauta izatea zen.
zelako. “Gizon indartsuak eta ausartak bakarrik izan daitezke astronautak”,
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errepikatzen zioten behin eta berriro. Neska zenez, ile-apaintzailea, sukaldaria,
garbitzailea edo ama izan ahal zela esaten zioten.

Horrelako gauzak entzutean, tristetu egiten zen, bere ametsa egunen batean
Saturno planetara heltzea zelako. Aitak, triste ikusten zuenean, beti esaten zion:

—Neska azkarra zara, nahi duzuna lortzeko gai izango zara.

Urteak pasa ostean, Nikole unibertsitatera joan zen eta astronauta izateko
ikasketak hasi zituen. Lau urte egin zituen elikadura zaintzen, kirol asko egiten eta
hainbat gai ikasten. Urte gogorrak izan ziren, ia-ia lagunak ikusi gabe eta gustatzen
zitzaizkion hainbat eta hainbat gauzari uko egiten; baina azkenean, ahalegin handia
eginda, ikasketak amaitzea lortu zuen.

Bera astronauta izateko prest zegoen; gizartea, ordea, ez. Horregatik, erabaki
gogor bat hartu zuen. Espaziora joateko mutil bilakatuko zen. llea moztu, mutilen
arropa jantzi eta izena aldatu zuen. Nikole izena erabili beharrean, ordutik aurrera
Niko izango zen. Bere ametsa eskuratu arte, mutil itxura izan behar zuen.

Egun batean, Niko astronauta probak egitera abiatu zen eta guzti-guztiak
gainditu zituen, azkena izan ezik. Mediku-azterketan, neska zela konturatu ziren eta
baztertuta utzi zuten.

Itxaropena galdu gabe, urtebete geroago, astronauta izateko probak egitera
bueltatu zen. Mediku baten laguntzarekin azterketa gainditu, eta espaziontzira
igotzea lortu zuen. Berarekin joatekoak ziren beste astronautek, ordea, espaziora
abiatu baino lehen, beraren arroparen artean kulero eta bularretako batzuk ikusi, eta
Nikole salatu zuten. Bigarren aldiz gelditu zen baztertuta neska izateagatik.

Nikole oso tematia zen eta bere ametsa lortzeko gogo handia zuen. Beraz,
berriro, hirugarrenez, Niko astronauta probak egitera joan zen; eta oraingoan, bai,
aurreko saiakeretatik ikasita, Saturnora heltzea lortu zuen.
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Telebista guztietan Saturnora heldutako astronautak agertu zirenean, Niko-
Nikolek bere astronauta-kaskoa kendu zuen, eta bere ile luzea erakutsi zion mundu
osoari, “emakumeok nahi duguna lortzeko gai gara” esaten zuen bitartean.

Bere istorioa mundu osoan zabaldu zen, eta, ordutik aurrera, guztiek ulertu
zuten emakumeok nahi dugun lekura heldu gaitezkeela.
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JON ETA ZUHAITZ
MIRAGARRIA

Amaia Montegui de la Mora
La Salle Bilbao HLBHIP

zuen eta natura izugarri gustatzen zitzaion. Jonen amak baserriko animaliak

zaintzen zituen. Eskuzabala eta maitekorra zen, eta asko maite zuen Jon.
Bestalde, aita egunero herrira lan egitera jaisten zen. Ama baino serioagoa zen;
hala ere, oso jatorra. Jon lanegun guztietan aitarekin joaten zen herrira, baina ez
lan egitera, baizik eta eskolara.

Jon ikasle ona zen, Natura eta Gizarte ikasgaietan nota bikainak ateratzen
zituen. Gainera, lagunekin oso ondo moldatzen zen; horregatik zituen hainbeste
lagun!

Egun batean, klasean irakasleak honela esan zuen:

Bazen behin, Bizkaiko mendi batean bizi zen ume bat. Ume horrek Jon izena
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—Gaur zuhaitz baten hazia emango dizuet —eta haziak banatzen hasi zen.

—Alizu, irakasle, zer motatako zuhaitzaren hazia eman didazu? —galdetu zuen
Jonek urduri.

—Zuhaitzak fruitua ematen duenean jakingo duzu hori —erantzun zion
irakasleak.

Bakoitzak bere hazia motxilan sartu eta etxera eraman zuen.

Jonek, etxera heldu bezain laster, hazia landatu zuen. Egunero galdetzen zion
bere buruari: “Zer fruitu emango ote dit zuhaitzak? Nolako forma edukiko ote du?...”.

Asteak joan asteak etorri, Jonek zuhaitza ureztatzen jarraitzen zuen, baina
zuhaitza ez zen hazten; beraz, urduri jartzen hasi zen: “Zer demontre ari da gertatzen?
Agian, ez dut ondo zaintzen? Eguzki gehiegi hartzen du? Ito egin al da?”.

Egun batean, ohean zegoela, zuhaitza nolakoa izan zitekeen prentsatzen aritu
zen: “nire zuhaitza AMETSEN zuhaitza izan daiteke”.

Hurrengo egunean, esnatu bezain laster, ohetik jaiki eta zuhaitza ikustera abiatu
zen arrapaladan. Jonek ezin zuen sinetsi ikusten ari zena, zuhaitza pixka bat hazi
baitzen. Hori dela eta, ziztu bizian amarengana abiatu zen, berri ona ematera. Baina
zuhaitza erakustera joan zenean,... ez zegoen zuhaitzik!!! Jon logelara negarrez joan
zen. Amak ez zuen ulertzen zergatik; hala ere, berarengana hurbildu zen.

Jon negarrez zegoela, aita logelara sartu zen, mutila ikastolara eramateko
asmoarekin. Baina Jonek oihuka esan zuen:

—Aita, ez dut joan nahi!

Aitak ez zuen ezer ulertzen:

—Zer gertatu da? —galdetu egin zion amari, nahiko haserretuta.

Amak, keinuak eginez, ez haserretzeko esan zion aitari; eta, azkenean, Jonek
negar egiteari utzi eta gurasoei gertatutakoa azaldu zien.

Handik ordu pare batera joan zen Jon klasera. Irakasleak zuhaitzei buruz
galdetu zien umeei, eta Jonek ez zuen hitz bakar bat ere esan. Mutua zela ematen
zuen. Orduan, irakaslea zerbait susmatzen hasi zen.

—dJon, zer duzu, bada?

—Ezer ere ez —erantzun zion Jonek goibel—. Pixka bat triste nago.

Jonek gertatutakoa kontatu zion irakasleari. Harrituta geratu zen, baina ezin
zuen Joni pasatutakoa sinetsi.

Gau horretan, ohean zegoela, berriro hasi zen prentsatzen zuhaitza nolakoa
izatea nahi zuen: AMETSEN zuhaitza. Orduan, bere buruari galdetu zion balitekeela
hori izatea arazoa: zuhaitza nolakoa izatea nahi zuen pentsatzea.

Hurrengo egunean, esnatu zenean, berriro etorri zitzaion burura zuhaitza.
Orduan, zuhaitza nola hazten ari zen ikusi zuen. Eskolatik etxera heldu zenean,
berriro zuhaitzean pentsatu, eta, pixkanaka-pixkanaka, zuhaitza forma hartzen ari
zela ohartu zen. Gertatzen zen guztia egia zela ziurtatzeko, zuhaitzean pentsatzeari
utzi zion, eta zuhaitza desagertu egin zen. Bat-batean dena ulertzen hasi zen.
Zuhaitzak ez zion hazteari uzten txarto zaintzen zuelako edo eguzki asko ematen
ziolako.

—Ematea nahi dudan fruituan pentsatuz gero hazten da! —esan zuen.

Jon, poz-pozik, ama eta aitarengana hurbildu zen beraren ustez gertatzen ari
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zena kontatzera. Aita eta ama harrituta geratu ziren, baina, oraingo honetan, Jonek
azaldutakoa sinetsi egin zuten.

Jon pozik zegoen, baina, oraindik, zuhaitzak zer emango zuen jakitea falta
zitzaion: “nire zuhaitza, AMETSEN zuhaitza bada, ametsak emango ote ditu?”.

Gau batean, erregea zela amestu zuen, eta, hurrengo goizean, zuhaitza
ureztatzera joan zenean, hosto batean urrezko koroa bat agertu zen. Hurrengo
egunean berdin gertatu zen. Orduan esan zuen:

—Listo! Nire zuhaitzean, nik amestutako gauzak agertzen dira!

Jonek ezin zuen sinetsi berak landatutako hazia miragarria izatea. Arin-arin,
ama, aita, eskolako irakasle eta lagunei kontatu zien. Jendeak ez zuenez sinesten,
denak baserrira joan ziren eta Jonen ametsak hazten ziren zuhaitz eder bat ikusi
zuten. Oraingoan Jonen kontakizuna sinetsi egin zuten, bai.

Ordutik aurrera, Jonek egunero kontatzen zizkien ametsak lagunei.
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DEABRUEN MENDIKO
MISTERIOA

Lili de Quadra de Pedro
Abusu lkastola HLBHIP

ziren elkarrekin; lagun on-onak ziren. Bueno, izatez bikiak ziren; eta hain

antzekoak ziren, ezen normala zen gustu berberak izatea. Gehien gustatzen
zitzaiena bihurrikeriak egitea eta jendeari sustoak ematea zen; eta, nola ez, lagunekin
egotea. Lagun berberak zituzten: Mara eta Martin. Aiala, Markos, Mara eta Martin
Arrasaten eraikin berean bizi ziren eta pijama-festak egiten zituzten astebururo.
Gaueko 12etan afaltzen zuten eta goizaldean lokartzen ziren. Aialak, Markosek,
Marak eta Martinek 13 urte zituzten.

Mara bosgarren pisuan bizi zen neska ausarta zen, baina momentu o0so
emozionanteetan lo geratzen zen. Narkolepsia izeneko gaixotasuna zuen eta oso
barregarria zen haren barrealdi baten erdian bera lokartzen ikustea. Arriskutsua ere
bazen, lurrera jausten zenean, min hartu zezakeelako. Martin zortzigarren pisuan
bizi zen mutiko azkar eta formala zen. Beti zeukan libururen batetik ateratako ideia
txororen bat lagunekin probatzeko. Laurei gustatzen zitzaien piloa irakurtzea eta
abentura liburu horiek imitatuz abenturak bizitzea. Ikastolatik bueltatzen zirenean,
etxeko lanik ez bazuten, irakurketa tertuliak egitea gustatzen zitzaien.

Behin, Aiala eta Markosen amama eta aititaren etxera joan ziren lau lagunak.
Amamak, txokolate beroarekin batera, ipuin bat kontatzea eskaini zien, eta baietz
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ezan zuten, noski. Amamaren istorioan, Aiala, Markos, Mara eta Martin ziren
protagonistak, eta hau kontatu zien:

“Bazen behin mendi ilun-ilun eta oso beldurgarri bat, galtzeko leku zoragarria. ..
[lunaitz.”

—Aiala eta Martin, Aiala eta Martin... —esan zuen Markosek burlati, inguruan
salto eta dantza egiten zuen bitartean.

Amamak bekozko ilunarekin begiratu zion.

—Ez didazue entzungo ala zer! —esan zuen amamak haserre.

Aiala, Markos, Mara eta Martinek baietz esan zuten buruarekin, laurek batera,
barreari eusten zioten bitartean. Amamak istorioarekin segitu zuen azken begiratu
ezatseginaren ondoren.

“Gurasoek umeei txikiak zirenetik esaten zieten Deabruen mendia zela bere
benetako izena, eta ez llunaitz; baina umeek ez zuten guztiz sinesten mendian
deabruak bizi zirela. Deabruak infernuan zeudela uste zuten. Mendi horretan tunel
magikoak zeudela esaten zuen herriko jendeak, argidun txokoak ere bazeudela, erreka
misteriotsuak eta holako sinismenak. Alaia, Markos, Mara eta Martinek ez zituzten
teoria horiek sinesten, eta hori egia ala gezurra zen jakiteko beharraz eztabaidatzen
zuten askotan. Askotan, batzuk mendira joateko prest egoten ziren, ilusioz beterik; eta
besteek txorakeria horretan ez zela denborarik galdu behar uste zuten. Baina, egun
batean, denak ados agertu ziren: MENDIRA JOANGO ZIREN!!! Gurasoek euren
teoria zutenez egiatzat, misio sekretua izan behar zuen. Ezkutuan egin behar zuten.
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Hurrengo gauean, bakoitzak bere motxila hartu zuen, ura, janaria, jaka bat
eta linterna bat barruan zituztela, eta etxetik alde egin zuten gurasoak lo zeuden
bitartean. Herriko plaza batean elkartu ziren (Euskalerria plaza). Oso berandu zen,
01:30. Linternak piztu eta aurrera egin zuten. Mendira heldutakoan, denek egin
zuten duda; baina inork ez zuen onartu eta bidexka ilun-ilun batetik segitu zuten.
Mara dardarka zegoen eta Markosek, narkolepsia atake bat ez edukitzeko, bere jaka
eman zion”.

Markos gorritu egin zen eta Aialak barre egin zion:

—Markos eta Mara, Markos eta Mara, Markos eta Mara...

—Negarrez hastea nahi duzue? Ez moztu berriro! —esan zuen Amamak.

—Amama, bururako pilulak hartu dituzu? —galdetu zion beldurrez Markosek.

—Utzi bakean amama; eta, bai, hartu ditu pilulak! —erantzun zion Aialak
bortitz.

—Bueno, ez eztabaidatu, istorioarekin jarraituko dut —etsita esan zuen
amamak.

“Marak Markosen jakea gustura jantzi zuen, zeren berea oso fina zen.

—Eskerrik asko —eskertu zion Marak.

Markosek, Mararen esker onarekin gorritu, eta irribarre egin zuen, baina
Aialak moztu egin zituen esanez:

—Utzi maitasun kontuak eta begiratu aurrera estropezu egin baino lehen.
Markosek txarto hartu zuen Aialak esandakoa.

—Bueno, bale, ez da hainbesterako —minduta esan zuen Markosek.

—Bueno, ez gara haserretuko. Aurrera segituko dugu —esanez saiatu zen
Martin liskarra konpontzen. Saiatu eta konpondu ere konpondu zuen, isilean jarraitu
baitzuten aurrera.

Zenbat eta aurrerago joan, orduan eta ilunago zegoen bidea, eta linternei gero
eta denbora gutxiago geratzen zitzaien amatatzeko. Bat-batean kobazulo bat topatu
zuten. Kobazuloaren amaieran argi txikitxo bat ikusten zen. Ea gurasoek esaten
zuten kobazulo edo tunel magiko hori ote zen galdetu zuen Martinek. Besteen
esanetan, amaierako argi horrek azalpen arrunta izan behar zuen, eta onena tunela
esploratzea zela erabaki zuten. Barrura sartu bezain laster, hezetasun olatu ezatsegin
batek bildu zituen. Gazteek, momentu horretan, esploratzeari utzi zioten, eta korrika
hasi ziren, nazkaz beterik. Baina kobazuloa ez zen amaitzen.”

—A zelako beldurra eta sentsazio txarra, amama. Nork kontatu dizu istorio
hori? —esan zuen Aialak txokolate-zurrutada bat hartzen zuen bitartean. Hainbeste
gustatzen ari zitzaion istorioa, ezen ez zuen txokolate tragorik edan ordura arte.

—Nik asmatu dut ipuina —esan zuen, dudan, amamak.

—A zelako zortea daukazuen holako amama edukita. Nire amametariko bat
COVIDak jota hil zen eta bestea Ingalaterran bizi da —esan zuen inbidiaz eta penaz
Martinek.

—Nire familian ipuinak kontatzen dituena aitita da, amaren aita, baina aitaren
aldetik amama, zeren aitita burua galtzen ari da —esan zuen atsekabetuta Marak.

—Ez esan familiari buruzko gauza txarrak bakarrik, onak ere esan—adierazi
zuen amamak maitekiro.

—Bueno, segituko duzu, amama? —galdetu zion Markosek.
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—Utzi pixkatxo batean arnasa hartzen —erantzun zuen amamak.

—Ez, mesedez, kontatu ipuina, mese, mese, mesedez!!! —oihukatu zuten
denek.

—Ondo, ondo, baina ez oihukatu, aitita itzartuko duzue eta —esan zuen
amamak barrezka.

“Amaiezina zirudien tunel moduko kobazulo hura zeharkatzeko, 5 minutu
behar izan zituzten. Beste aldera oso nekatuta, baina heldu ziren.

—Paradisua, uauuu! —egin zuen oihu Marak.

—Kar-kar-kar —barre egin zuten beste guztiek, Marari eusten zioten
bitartean, lokartzen hasita jausten ari zelako. Hainbeste argi egonda oraindik ezin
zuten ondo ikusi ingurukoa. Baina begiak ohitu zitzaizkienean, Marari arrazoia
eman zioten; leku horretako zuhaitzak berde-berde zeuden; loreak kolore bizian;
tximeletak zeuden, untxiak, txoritxoak kantari; errekatxo bat entzuten zen. Hain
liluragarria zen hura, non eszenatoki bateko dekoratua ematen zuen; baina lurra
benetakoa zen eta zuhaitzak ere bai.

—Baina nola da posible tunelean sartu garenean gaua izatea eta, orain, hemen
kristoren argia egotea? Zer ordu da? —esan zuen Martinek erlojua begiratzera
zihoala. Baina, bat-batean, eszenatoki batean baleude bezala, argia itzali egin zen.
Presaka linternak bilatzen hasi ziren. Baina topatu baino lehen, Aialaren oihua
entzun zen, urruntzen, eta gainerakoak asko beldurtu ziren.

—Aiala, Aiala, nora zoaz, zer gertatzen da? Bueltatu!

Eta linternak piztea lortu zutenerako Aiala ez zegoen haien inguruan eta bere
oihuak ez ziren entzuten. Linternekin bilatzen hasi ziren. Laguna eta arreba zen, eta
ezin zuten bertan utzi, bestela etxera arineketan itzuliko ziren beldurrez beterik.

—Ez dugu topatuko, laguntza eskatu behar dugu —esan zuen Martinek
arduratuta.

—Eta zer esango diegu gurasoei? Etxetik eskapatu garela, tunel magiko batetik
pasatu garela eta Aiala galdu dugula? Barkatu, txarto hitz egin dizut, denok gaude
arduratuta —esan zuen Markosek negarrez.

Marak, kontsolatu nahian, besarkatu egin zuen. Orduan, beste oihu bat entzun
zen. Martinek, oso entzumen ona zuenez, berehala detektatu zuen nondik zetorren;
eta bertarantz korrika egin eta zubi arrosa batekin egin zuten topo. Gurutzatzera
zihoazenean, Martini norbaitek eskua jarri zion sorbaldan eta oihu ezatsegin bat
egin zuen. lkaratuta, Mara lokartu eta jausi egin zen, eta Markosek ez zekien zer
egin. Markosek eta Martinek gizon bat ikusi zuten haien atzean. Gizon handi eta
nagusi bat. Deabru bat edo Aiala bahitu zuen pertsona izan zitekeela pentsatu zuten.
Orduan, Mara itzartu egin zen, eta gizona ikustean, berriro lokartu zen sustoaren
sustoz.

—Non dago gure laguna? Zer egin duzu berarekin? Nor zara? Ez egin minik
—esan zion ahots dardaratiarekin Martinek. Orduan, gizonaren atzean Aiala agertu
zen barrezka.

—Lasai, ondo nago! Hau Rodrigo da, ez dizue ezer egingo. Toki hau eraiki du
lehengo lanpostuaren falta sentitzen zuelako. Lehen, atrakzio parke bat zuen eta itxi
egin behar izan zuen. Gero, mendi honetan beldurrezko atrakzio parke bat muntatu
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zuen, 0so erreala, eta jendeari esaten zion mendi hau madarikatuta zegoela. Beraz,
atrakzioa oso ausartak direnentzat bakarrik da.

—Bai, barkatu —esan zuen Rodrigok— atrakzio hau nagusientzat da. Hain
beldurtuta ikusi zaituztedanean, gelditu egin dut dena, pena eman didazuelako.

—Zer? Zer gertatzen da? Nork eman du pena? —esan zuen Marak itzartu
berritan.

Denak barrezka hasi ziren eta Rodrigoren sekretua kontatu zioten. Rodrigok
sekretua gordetzeko eskatu zien eta herriko jendeari sinetsarazteko mendia oso
beldurgarria zela eta ausartek bakarrik topatu ahal zituztela mendiko deabruak.

Handik aurrera, hilabetero egiten zioten bisita Rodrigori eta beti pasatzen
zuten beldurra -Mara bi edo hiru aldiz lokartzen zen—, baina asko gustatzen zitzaien.
Bukaeran, Rodrigok Bagel batzuk ematen zizkien jateko.”

—Amama, ederra! Gaur gauean etxetik eskapatuko gara ondoko mendira
joateko! —esan zuen Markosek.

—Ezta pentsatu ere! Zuen gurasoei esango diet atea giltzarekin ixteko!
—Kar-kar-kar!

Hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Abusuko plazan.
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ZEROTIK HASTEN

Irati Barrena Ibarrondo
Deustuko Ikastola IPI

aurpegira zetozkidan bitartean. “Nire jatorrizko herria askoz politagoa da,
hau ez zait gustatzen!!! Euri asko egiten du!!!*

Ah! Parkatu ez dizuet neure burua aurkeztu. Noelia dut izena eta nire herria,
Pelonia, gerran dago, Dilineoren kontra. Orain Euskal Herrian nago, Bilbon hain
zuzen. Nire amarekin bizi naiz. Aita gerran dago pertsona gehiagorekin gure herria
babesten. Itzel sentitzen dut haren falta. Martitzen guztietan hitz egin ahal izaten dut
berarekin ordu erdiz, baina ez da nahikoa.

Aste honetan Bilbo ezagutuko dut. “Ze aspergarria!” Oso polita dela esan
didate, eta janari oso gozoa dagoela, adibidez, gurinezko opiltxoak edo rabak. Eta
hurrengo astean ikastolara joango naiz. “Ez naiz ikastolaz libratzen!”

Astelehena: gaur, ama eta biok Bilboko Guggenheim museoa ikustera joan
gara, eta gero, Irufa taberna ospetsuan bazkaldu dugu. “Ez zait equn hau gustatu!”

Martitzena: hiriko ahateen parke handira joan gara, eta gero, etxean makarroiak
tomatearekin jan ditugu. Bukatzeko, aitarekin hitz egin dut.

Eguaztena: gaur, oso berandu esnatu gara, horregatik ez dugu gosaldu; zuzenean
bazkaldu egin dugu. Arratsaldean udaletxean dauden Gabonetako apaingarri itzelak
ikustera joan gara. “Kaka itzela izan da, denak urdinak; nire herrikoak askoz hobeak
dira!”

5 33

G aur, esnatu naizenean, logelako leihotik begiratzen hasi naiz, haizea eta euria



XXXV. edizioa

Eguena: gaur goizean, lasai-lasai egon gara etxean, eta arratsaldean Erriberako
merkatu famatura joan gara. “Nire herriko merkatua askoz hobea da!”

Barikua: gaur, Artxanda izeneko mendira joan gara eta han bertan bazkaldu
dugu. “Ibili eta ibili, ze aspergarria!”

Zapatua: gaur, Zubiartera joan gara eskolako materiala erosi behar genuelako.
Arropa berria ere erosi dugu, eta gero bertan jan dugu zerbait.

Domeka: gaur, egun osoan lasai-lasai egon gara etxean, goizean etxea
txukuntzen eta garbitzen, eta arratsaldean pelikula bat ikusten. Pelikula ikusi ondoren,
nire logelara joan naiz.

Bertan, pentsatzen aritu naiz, eta ondorio bat atera dut: aste honetan piloa ibili
gara, museo aspergarriak ikusi ditugu, ahate batzuei argazkitxoak egin dizkiegu eta
abar. “EZ DU EZERTARAKO BALIO IZAN!!!”

Gaur astelehena berriro! Egunak aurrera doaz eta gerra ez da amaitu. Ez dakigu
aita ondo dagoen; baietz espero dugu. Laster Olentzero etorriko da. Nire herrian
Papa Noel etortzen zen; baina, aurten, Euskal Herrian nagoenez, Olentzero etorriko
da, eta espero dut ordurako aita hemen egotea, amarekin eta biokin ospatzeko.

Gaur, Klaseko lehenengo eguna da eta oso urduri nago, lagunak egitea asko
kostatzen zaidalako. Gainera, ez dut beraien hizkuntza hitz egiten. Horrez gain,
egun hauetan oso aztoratuta nabil, baina ezin naiz kontrolatu. Eskola bederatzi eta
erdietan hasiko da eta etxetik atera behar dugu.

Lehenengo orduan, Matematikak lantzen ari gara; ez dut ezer ulertzen. Jolastokira
joateko ordua heltzeko gogoa dut. DRIN-DRIN-DRIN! Azkenik, jolastokira!!! Ikastola
honetako jolastokia nire etxekoa baino handiagoa da. Ume guztiak eserita daude,
mugikorrari begira; nik, aldiz, ez dut mugikorrik. Zer egingo dut?

10 minutu geroago, ume bat hurbildu da niregana eta galdetu dit:
—Nirekin jolastu nahi al duzu?
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Ez diodanez ezer ulertzen, buruarekin ezetz esan diot, eta korrika joan da.

Gero, klasera itzuli gara eta gai batzuk landu ditugu. Eta bat-batean, etxera
joateko ordua heldu da. Etxera heldu naizenean, amari oso-oso txarto erantzun diot,
eta logelara bidali nau. Logelan negarrez hasi naiz, besteak beste, aitaren hutsunea
sentitzen dudalako, ez dudalako lagunik egin, txarto sentitzen naizelako, amari txarto
erantzunteagatik, ...

URTEBETE GEROAGO...

Jada urtebete pasatu da. Baditut lagun batzuk, eta, denborarekin, Bilbo ez
dagoela hain txarto konturatu naiz. Euskara ikasten nabil. Gerrako egoera hobetzen
ari da, eta nik uste dut laster bukatuko dela. Ez hori bakarrik, guk irabaziko dugula
ere uste dut! Aitaren falta dut. Aurten, astean bi egunetan hitz egin ahal izan dut
aitarekin, horregatik nago pozik. Dena dela, nire ustez, ez da nahikoa. Amak eta
biok bakarrik ospatu genituen aurreko Gabonak; baina espero dut aurten aita
gurekin egotea. Amak, ordea, esaten dit ezin izango dela etorri, ilegala dela soldadu
bat gerratik etortzea, kartzelan sartu dezaketela.

Gaur eguena da eta ikastolara joango naiz. Aurten bi lagunekin joaten naiz
ikastolara, amak lan berria duelako.
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lkastolatik bueltan, nire logelara joan eta leihotik begiratzen hasi naiz. Ni jaio
nintzen herria oso desberdina da, baina bi urte pasa dira, eta hau ez dagoela hain
txarto ikusi dut: hizkuntza berria ikasten nabil, lagun berriak egin ditut, nire kultura
beste ume batzuei erakutsi diet, beraiek beraien kultura erakutsi didate, esperientzia
berriak ikasi ditut, eta abar.

ASTELEHEN GOIZA (OLENTZERO ETORRI DA!!!!)

Esnatu naizenean, opariak egongelan zeuden. Ireki dudan lehen oparia pultsera
bat izan da. Aitak eta amak berdina dute. Pultsera horiek zera esan nahi dute:
elkarrekin egon ez arren, beti maitatuko dugula elkar. Eta bigarren oparia bizikleta
urdin polit bat izan da.

MpusiT, YkpaiHo,mu 3 T06010!
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LAU ERRUGABEEN
MISTERIOA

Garat Sagastasoloa Herrera
Abusu Ikastola HLBHIP

gaur misterio bat daukagu konpontzeke auzitegi batean. Datu gutxi eta gorpu

bat ditugu. Lekukoek esan dutenaren arabera, auzitegiko itxaron gela batean
zeudela, bat-batean, argiak amatatu dira. Guztiak altxatu dira haien lekuetatik, eta
argia bueltatu denean, gorpu bat agertu da aulki batean. Hilketa tiroz izan dela esan
digute.

—Baina zaila izango da. Lau susmagarri ditugu —kexatu da Laura.

—Egon trankil. Ziur, azkenean, erruduna harrapatuko dugula —esan diot.

Arratsaldean, auzitegira joan gara ikertzera, eta epailearekin hitz egin dugu.

—Ezer arrarorik ikusi duzu hemen? —galdetu dio Laurak.

—Ez, nik ez dut ezer sumatu —esan du epaileak.

—Bueno, susmagarriekin hitz egingo dugu —jakinarazi diot.

Susmagarriekin hitz egin ostean, ez dugu jakin nondik hasi. Eman dizkiguten
pistak ez dira oso baliagarriak. Ez dute elkar ezagutzen eta trafikoko isunak
ordaintzeko hitzordua zuten denek auzitegian. Ezer larririk ez.

Susmagarriekin egin beharrekoak egin ditugunean, epailearen gelara joan gara
berarekin ikerketa komentatzeko. Justu-justu itxaron gelaren ondoan dagoen bulegoa
da. Asko eskertu dut, belaunean lesio bat dudalako. Ez dut asko ibili behar izan.
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Zain gauden bitartean, eskegita dauden koadroak begiratu ditugu. Oso koadro
bereziak dira, eta konturatu gara, horietako askotan, epailea arma batekin agertzen
dela. Okertuta dagoen koadro bat ondo ipintzen ari da Laura, epailea sartu den
momentuan.

—Eh! Ez ukitu nire koadroak! Zuk baino balio handiagoa dute!

—Barkatu, epaile jauna.

—Tira, zerbait argitu duzue?

—Momentuz, ez —erantzun diot nik.

—Zuk ba al dakizu arrazoiren bat dagoen beraien artean haserre egoteko?
—aqaldetu dio Laurak.

—Ez. Zergatik jakin beharko nuke nik hori? —galdetu du epaileak.
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Arratsaldean, ispiluz eta koadroz beteriko taberna berri batera joan naiz Lau-
rarekin.

—Zerbait jango duzu? —galdetu dit Laurak.

—Ez, eskerrik asko —erantzun diot mahai bat aukeratzen dudan bitartean.

—Kar-kar-kar! Mahai honen ondoan dagoen koadroa oso barregarria da!
Primeran aukeratu duzu mahaia, zure arbasoa ematen du —esan dit Laurak barrezka.

Mahai ondoan, txerri baten koadroa dago. Txerria golfera jolasten ari da.

—Ni hobea naiz golfean! —esan diot nik ere barrezka.

Orduan, Laura zerbait eskatzera joan da, eta kafetegiko tabernariari galdetu
dio ea koadroa berria den.

—Bai, hor koadro bat jarri behar izan dugu, horman zulo bat dugulako eta
gure biltegia ikusten delako. Irtenbide errazena koadro bat eskegitzea izan da.

Mahaira bueltatzerakoan, barre piloa egin dugu biok. Baina, bat-batean, kafea
bukatu gabe zuelarik, Laura altxatu egin da eta ertzain-etxera argazki batzuk ikertzera
joan behar zuela esan dit. Ertzain-etxera heldu naizenean, auzitegiko itxarongela eta
epailearen bulegoa ondoan daudela konturatu dela azaldu dit Laurak; eta itxarongelan
egin ditugun argazkietan, horman zulo bat dagoela ikusten dela.

—Hemen! lkusten duzu?

—Nik ez dut ezer ikusten —onartu diot.

—Goazen auzitegira. Badakit nor den hiltzailea.

Auzitegira heldu garenean, Laura zuzenean joan da epailearen bulegora.
Epailea barruan zegoen, eta Laura azaltzen hasi da.

—Atzo itxaron gelan zeuden pertsonek ez zutela ezer komunean konturatu
gara. Ez zuten elkar ezagutzen. Baina zuk horietariko bat ezagutzen zenuen, epaile
jauna. Hildakoa. Bera izan zelako duela urte batzuk zure alaba hil zuena.

—Ez nekien ezer.

—Bai, bazenekien. Zuk eman zenion auzitegira etortzeko hitzordua —esan
diot nik.

—Eta? Hori ez da ilegala.

—Ez, hori ez da ilegala, baina zure bulegoan zulo bat egitea eta bertatik pistola
sartzea beste aldean dagoen norbait hiltzeko, bai —azaldu dio Laurak.

—~Zer esan nahi duzu?

Orduan, Laurak, goizean zuzen jarritako koadroa mugitu, eta atzean dagoen
zuloa erakutsi dio.

—Hemen egin duzun zuloa itxaron gelarekin komunikatzen da. Bertan zegoen
eserita biktima. Gaur goizean, ordu horretan argiak amatatu dituzu eta zure bulegotik
arma hartu eta tiro bat egin diozu.

—Ordaindu egin behar zuen! Nire alabari egindakoagatik ordaindu behar zuen!

Eta arratsaldean, epailea kartzelara eraman dugu. Kasua golfean jolasten
dagoen txerriari esker ebatzi dugu.
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GAUZAK ALDATZEKO ORDUA

Unai Ibarretxe Fernandez
Karmelo Ikastola IPI

eta oso ehiztari trebea zen. Amak, ordea, janaria prestatu eta etxeko lanak
egiten zituen. Zoritxarrez, istripu batean hil zen. Seme-alabek Sofia eta Aitor
zuten izena, bikiak ziren eta 13 urte zituzten.

Ama hil zenean, aitak Sofiari agindu zion amaren lanak egiteko, eta Sofia
haserretu egin zen. Ezin zuen ulertu zergatik egin behar zuen berak guztia.

Egun batean, aitak, mendian jausi, eta hanka apurtu zuen, eta ezin izan zuen
ehizan joan. Orduan, Aitorrek joan behar zuela esan zuen.

Sofiak bera joango zela esan zion aitari, baina aitak ez zion utzi. Neskak
sukaldatzeko eta etxeko lanak egiteko eta mutilak ehizatzeko zirela esaten zuen. Baina
Sofia oso ehiztari ona zen. Txikitatik ikasi zuen lantzak erabiltzen; eta horregatik ez
zuen ulertzen zergatik aitak esaten zuen hori. Oso haserre zegoen.

Egunak pasatu ziren, eta, behin, Aitor ez zen etxera bueltatu. Sofia oso
kezkatuta zegoen eta bere bila joatea erabaki zuen. Motxila prestatu, lantza hartu
eta Aitorren bila joan zen.

Sofiak oso ondo ezagutzen zuen herria, eta bertara abiatu zen. Herrian ez zuen
ikusi, baina, badaezpada, lagunei galdetu zien ea ikusi zuten. Inork ez zuen ikusi.
Gero eta kezkatuago zegoen eta mendira joatea erabaki zuen.
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Hasieran ez zuen ezer aurkitu, baina bat-batean otso oihu batzuk entzun
zituen. Isil- isilik hurbildu zen, eta kobazulo batera heldu zen. Bertan zegoen Aitor!
Baina aurrean otso ikaragarri bat zuen. Aitor oso ahul zegoen, ezin zuen ibili, eta
otsoa gero eta gehiago hurbiltzen ari zen berarengana. Orduan, Sofiak lantza bota
eta otsoari hankan eman zion. Korrika ihes egin zuen guztiz minduta. Sofiak Aitor
besarkatu zuen eta etxera bueltatzen lagundu zion. Bidean, basurde bat gurutzatu zen
beraiekin eta Sofiak lantza bota eta harrapatu egin zuen! Horrekin aste batzuetarako
haragia zeukaten!

Etxean, gertatutakoa kontatu zioten aitari, eta aitak, oso kezkatuta eta negar
zotinka, esan zien:

—Barkatu, oso erratuta nengoen...

Eta neskek eta mutilek gauza guztietarako balio dutela ulertu zuen aitak. Handik
aurrera, askoz hobeto konpondu ziren, eta lan guztiak hiruren artean banatzen
zituzten. Eta katu-katu ipuin hau bukatu.
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ELKANOREN ILEORDEA

Udane Pena Martinez
Intxixu Ikastola HLHI

1412ko uztailaren 24a

Aste bat pasatu da gerra amaitu zenetik. lleorde berria jarrita eta kafe bat esku
artean daukadala kontatuko dizuet gertatutakoa. Beraz, erne!

Beti izan naiz abenturazale amorratua, eta horregatik, 1366ko apirilaren 4an
itsasoratu nintzen Moby Dick balea bilatzeko asmoz. Esaten zutenez, Moby Dick
Txileko ur hotzetan zebilen, Mocha uhartean, hain zuzen ere.

1405eko maiatzaren 11n Mocha uhartera heldu nintzen. Aro horretan, Zerra-
hortzak motako katagorriak mundutik bueltaka zebiltzan, eta horietako batzuk nire
itsasontzira igo ziren. Uhartera heldu orduko, denak bota nituen, bat izan ezik.
Katagorri hark Stuart izena zuen, horixe esan zidan berak.

Katagorri mota horri, egurra jateaz gain, hortzekin ilea moztea ere gustatzen
zaio, ileak daukan proteina batez elikatzen dira eta.

Nik nire ilea asko maite nuen, hain polita zen... Eta animalia horregatik geratu
nintzen burusoil, katagorri madarikatuari ere gustatzen zitzaiolako! Di-da batean
ilerik gabe geratu nintzen! Gose zen, antza denez. Baina nola ausartu zen katagorri
ziztrin hura nire ileordea jatera?
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Hortxe hasi zen nire gudarik nagusiena. Horregatik...

v" Hasteko, nire lagunei deitu nien.

v" Haiekin armada bat sortu nuen.

v" Denok elkartu ostean, beste hiru itsasontzi hartu eta Stuart Katagorriaren bila
joan ginen, nire ilea askatzera. Gogoratu nintzen uharte batean geundela eta
ezin zuela ihes egin, mota horretako katagorriek ez zekitelako igeri egiten.

Nik esanda, itsasontzi guztieck uhartea inguratu zuten eta ni neu uhartean
barneratu nintzen. Sasitza handia zegoen, baina katagorriaren arrastorik ez.
Azkenean, irlaren beste aldera heldu nintzen eta bertan zegoen katagorri madarikatu
hura. Pistola hartu eta tiro egin nion. Ez nion eman, baina buztanaren zati handia
galdu zuen.

Orduan amaitu zitekeen dena, baina ez, ez zen amaitu. Atzetik jarraitu nion
uhartean zehar, 7 urte luzez. Bera harrapatu nahian, gutxinaka-gutxinaka kainoien
balekin Mocha uhartea txikitu egin nuen, zuloz betetako gazta bezala utzi nuen
lurralde hura.

Azkenean, lur-zati txiki bat geratu zen, eta bertan elkartu ginen biok aurrez aurre,
nekatuta. Momentu hartan, elkarri begietara begira geundela, Stuart katagorriak ez
zuela gerrarik nahi esan, eta hauxe aitortu zidan: ezin izan zuela jasan ile hain polita
eta gozoa ez jatea eta horregatik jan zuela. Baina bakea nahi zuen.

Nik ere isatsaren zati
handia kendu nion, eta,
nahiz eta nire ileordearen
antzik izan ez, ileorde bezala
jarri nuen. Oso nekatuta
nengoen, zazpi urte luze
egiten dira eta. Horregatik,
baietz esan nion buruaz
eginda, bakean geundela.

Stuartek, barkamena
eskatzeko, geratzen ziren
material puskekin kasko
moduko bat egin zidan
ileordea eusteko; eta nik
bere familiarekin eramango
nuela zin egin nion.
Elkarrekin bidaiatu genuen.

Eta hala bazan edo ez
bazan, sar dadila kalabazan
eta atera dadila San Inazioko
Levante plazan!

AMAIERA
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HEGAN EGIN NAHI ZUEN
UMEA

Leire Ramil de Lucas
San Adrian BHI

Hegan egitearekin bakarrik amesten zuen. Txikitatik zen hori bere pasioa. 6
urte zituenean igo zen lehenengo aldiz hegazkin batera, bere amarekin, aita
bisitatzera joateko; izan ere, aita Parisen bizi zen. Alainen aita eta ama bera
umea zela dibortziatu ziren, eta orain Alainek 10 urte dauzka.

Txoritxoak eta hegazkinak ikustea, edozein gauza hegan egiten ikustea, zuen
gustuko. Urte horretan, klasean, txorien gaia landu zuten berriz Natura irakasgaian.
Txorien hezurrak hutsik daudelako egin ahal dutela hegan ikasi zuten. Eta horrekin
obsesionatzen hasi zen.

Bi hilabete pasatu ondoren, Alainek 11 urte bete zituen, eta aitak, jakinik
hurrengo urtean ordenagailu bat beharko zuela, urtebetetze-egunean, bat oparitu
zion. Sarera konektatu ondoren, lagun minak bihurtu ziren; etxera heltzea desiratzen
zuen egunero berarekin egoteko. Ordenagailuak edozeren erantzuna zeukan, maisu-
maistrarik onena zen, ama baino hobea ere bai; izan ere, berak argitzen zizkion
maisu-maistrek eta amak azaltzen ez zizkiotenak.

Egun batean, bilaketa hau egin zuen sarean: Nola egiten dira hezur hutsak?
Ordenagailuko bilaketa horrek orrialde askotara eraman zuen Alain. Egunero
ikertzen zuen, erantzuna zeukan orrialdea aurkitu arte: pisua galduz.
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Orrialde horietan mota askotako informazioa aurkitu zuen: kirola egiteari
buruzkoa; elikaduratik jaki batzuk kentzeari buruzkoa; bere buruari min nola egin
azaltzen zuten moduei buruzkoa... Baina gauza horiek eginez gero, ezin zion inori
kontatu, ez zuen inork ulertuko eta.

Orrialde horietan dena zegoen idatzita: nola lortu hezur hutsak hegan egiteko
eta airean bizi ahal izateko, birikek ahalbidetzen zuten neurrian igotzeko. Hori aurkitu
zuenean, ama konbentzitu zuen kiroldegi batera eramateko. Klaseak bukatutakoan
joaten zen lagun batekin, lagunaren gurasoek lagunduta, astean hiru egunez; eta
asteburuetan amarekin.

Denborak aurrera egin zuen; eta, behin, pisatu egin zen, baina baskulak ez
zuela helburua bete esan zion, gehiago saiatu behar zuela. Eta gutxika-gutxika jateari
utzi zion. Astean bost egunetan joaten zen kiroldegira eta pisua jaisten jarraitu zuen.

Jendeak argalago ikusten zuen, eta “ze guapo zauden” edo “zenbat argaldu
zaren, hobeto ikusten zaitut” esaten zion. Alaini horrelako komentarioak bost axola
zitzaizkion, izan ere, bere helburua ez zen guapoago egotea, edo fisiko hobea
edukitzea, bere helburua beste bat zen. Denborak aurrera egin zuen, eta ez zela
argaltzen ikusi zuen, ez behintzat hezurrak hutsik geratu eta hegan egiteko beste.

Helburua ez betetzeak beste ondorio batzuk izan zituen; adibidez, momentu
oro izaten zuen buruko mina, ez jateagatik eta estresagatik. Umorean ere aldaketa
nabaritu zuen; jendeari batzuetan txarto erantzuten zion: amari, lagunei, maisu-
maistrei... Dardakadak ere izaten zituen, eta hotzagatik zela jartzen zuen aitzakiatzat.
Jadanik sabelak ia ez zion zaratarik ateratzen, ez zeukan jateko behar besteko
indarra, ura eta frutaren bat hartzeko soilik. Begi-poltsak ez zitzaizkion nabaritzen,
amaren makillajea hartuz gero, ikusezin bihurtzen ziren eta.

Ama arduratzen hasia zen jada, semea asko aldatzen ari zelako eta ez zekielako
zergatik. Egun batetik bestera ez zuen bere semea ezagutzen. Amak semearen
inguruan dena ikusten zuen berdin —lagunak, ahaleginak eskolan, jan egiten zuen-—,
baina bere izaera ez. “Dopatzen ariko ote zen semea?”

Alainek hitz egin zezan, ahaleginak egiten zituen amak, baina ezer ez. Semeak
baskula madarikatuarekin bakarrik hitz egin nahi zuen, eta hegan egin ahal izateko,
gehiago argaldu behar zuela esaten zion harek beti. Beste pertsona batzuekin hitz
egin nahi zuen, azkarrago argaltzeko aholkuak ematen zizkiotenekin. Pertsona
horiek bere lagunak ziren, ordenagailuaren beste aldean zeuden lagunak; bera
ulertzeko gai zirenak eta ondo sentiarazten zutenak.

Egun euritsu batean, baina, bere gorputza jausi egin zen. Orduan, Alain
hodeien artean aritu zen hegan, txoriekin eta hegazkinekin batera, berak nahi zuen
gisan. Ez dakit zenbat denboran egon zen horrela. Semearen egoera delikatua zela
esan zioten medikuek amari: semeak anorexia zeukan.

Berri txar hori jasotzean, zur eta lur geratu zen ama. Ezin zuen sinetsi, ez zekien
zer gertatu zitzaion bere semeari puntu horretara heltzeko, ez zekien zer pentsatu.
Eta errudun sentitu zen, denboraz heldu ez izanagatik. Gau eta egun egiten zuen
lan, faktura madarikatu horiek eta semearen beharrak ordaindu ahal izateko, semea
joaten ari zitzaion bitartean.
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Aita Parisetik heldu zen. Beharbada erruduna bera zen, dena atzean utzi eta
lanean mailaz igotzeko Parisera joateagatik, eta bere semeari eman behar zion
arreta ez emateagatik. Semeaz ahaztu zen.
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Ama eta aita, elkar ikusi zutenean, eztabaidatzen ibili ziren, errespeturik gabe.
Erruduna bietako nor zen jakin nahi zuten. Azkenean, ondorio batera heldu ziren:
semearen arazoa bakardadea zen, izan ere, bai aitak, bai amak lan asko egiten
zuten.

Eztabaida hori guztia bukatutakoan, elkar besarkatu zuten eta barkamena
eskatu zioten batak besteari. Soluzioa denok talde bat osatzea izango zela pentsatu
zuten, nahiz eta bananduta egon.

Ordu batzuk geroago, Alainek begiak ireki zituen. Argi-izpi batek eman zion
begietan esnatu berritan, eta pixka bat ikaratu zen. Ez zuen ulertzen non zegoen.
Ama eta aita, biak, ikusi zituen alboan. Baina bere tristezia amaiezina zen, izan ere,
bera elikatzeko, gorputza hainbat kabletara konektatuta ikusi zuen eta horrek bere
nahia atzeratu egingo zuen; beraz, negarrez hasi zen.

Egun batzuk geroago, alta eman zioten. Aitak etxe bat bilatu zuen Alainen
etxetik gertu, eta lan berria ere topatu zuen. Amak ere lan gehiegi egiteari utzi eta
semeari arreta gehiago eskaini zion. Gurasoek Alain terapia batera eraman zuten,
astean bi aldiz. Ahaleginak eginda, egiten ari zena ez zela batere osasungarria ulertu
zuen Alainek, bizia kentzeko bakarrik balio zuela. Eta terapia horren bidez ulertu
zuen, bere ametsa bete ahal izateko, ez zuela zertan bizia kendu. Gogotsu ikastea,
bizitza bizitzea eta zoriontsua izatea zen gakoa. Bizitza imajinazioarekin bizitzeak
hegan egiteko ahalmena emango dizu, bai gora bai behera eginda, nahi duzun eran.

Urte asko pasatu ondoren, amaren eta aitaren laguntzaz, Alainek nahi zuena
ikasi ahal izan zuen, pilotatzen, hain zuzen ere; eta hori da gaur egun bere lanbidea,
astero eta egunero egiten duena, orain bai. Helburua beteta!
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ARRASTO URDINXKA

Cynthia Rioja de Diego
Artxandape Ikastola HLBHIP

deitzen dioten hori eduki badaukadanez, berriz jaio eta zure bila joango

¢¢ Ez dio axola espazioan eta denboran hain urrun egoteak. Gizakiek “arima”
naiz. Jarraitu iezaiozu nire arrasto urdinxkari.

Laster arte. Maite zaitut.”

(...)

Euriaren azpian korrika zihoan, neguko gau
hotz hartan oinutsik. Hankak nekatuta zituen.
Besoak zabalik hartzen zuen iparraldetik zetorren
brisa, eta neskatoaren bizkarrean erortzen zen
trentzako ile ilun luzea laztantzen zuen. Ez zekien
non zegoen, ezta nora zihoan ere. Baina erabat
libre sentitzen zen.

Askatasun sentimendu hura maite zuen,
bere arima hainbat hamarkadatan preso egon
izan balitz bezala. Espiritu baikorra zuen, eta
mundua ikuspegi miresgarritik ikusten zuten begi
urdin ederrak ere bazituen. Elkarreragin txiki
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bakoitzaz gozatzen zuen, keinuez eta ikusmenaz. Horrelakoa zen Aoi, determinazio
handiko neskato bat, beti irribarreka zegoena.

Poliki-poliki gelditu egin zen, gauaz gozatzeko, hainbat postu eta denda zituen
jendez beteriko kale handi argiztatu batean zehar zebilela. Bakarren batek edo bestek
begiratu egiten zioten itxurarengatik, baina ez zuen ezer esan nahi, ezta kexatu nahi
ere.

—Leslie jauna! —postuan jendeari janaria zerbitzatzen ari zitzaion langileetako
bat adeitasunez agurtu zuen. Gizonak, aurpegian irribarre bat zuela, eskua leun-leun
astinduz itzuli zion agurra.

—Berriz ere oinutsik eta guztiz bustita? Bene-benetan, sekulako hotza jasaten
duzu, neska —esan zion gizonak.

Aoik eserleku bat hartu zuen postu txikiko aulki altu batean.

—Hotza psikologikoa da —erantzun zion Aoik.

Lesliek barre egin zuen baieztapen hori entzunda.

—Oinetakoekin irrist egiten dut euritan korrika egiten dudan bakoitzean
—againeratu zuen neskatoak.

Gizonak buruarekin ezezko keinu bat egin zuen, neskaren azalpen tontoengatik.

—Zer hartuko duzu gaur?

—Katilu bete txokolate bero, mesedez.

—Izan daitezela bi, nik ordainduko dut —esan zuen gazte batek. Izerditzeko
jertse beltza zeraman jantzita. Mutikoaren goiko gorputz-adarrak, gorputz-enborra
eta burua estaltzen zizkion; aurpegia erdi agerian zuen.

Aoik berehalako kuriositatea sentitu zuen ezkerreko aldean eserita zegoen
pertsona horren inguruan. Mutilaren itxura berearen antzekoa zen, eta gonbita ere
ez zen Aoirentzat deigarria izan.

“Mutiko hau ezagutzen dudala esango nuke, ez dela gure bideak gurutzatzen
diren lehen aldia.”

—Barkatu, neska, edaria hoztu egingo zaizu —esan zuen txanodun gazteak
Aoi distraituta zegoela ikusi zuenean.

Aoik katilua hartu eta zurrutada handi bat eman zion, mutilari barre txiki bat
eragiten zion bitartean.

—Oraindik bero dago, neskato, erre egingo zara —esan zion mutikoak
irribarreka, edo hori uste zuen Aoik, ezin baitzuen bere aurpegia ondo ikusi.

—Nire izena Aoi da. Nirekin formalitateak alde batera utzi ditzakezu —aurkeztu
zuen bere burua adeitasunez.

—Zure izenak zure begien kolore urdinxka iradokitzen du, ala oker nabil?

—Ikusten dudanagatik behatzaile ona zara —egin zion irribarre Aoik.

—DBai, egia da.

“Nola jakin dezake hori?”

—DMesedez, deitu iezadazu Isaac.

—Hemendik aurrera, lagunak izango gara. Eta lagunek elkarrekin erokeriak
egiten dituzte, ezta? —Aoi jesarrita zegoen aulkitik altxatu egin zen jauzi batez,
txokolateari azken zurruta ematen zion bitartean.

—~Zeri buruz hitz egiten ari zara orain, neska? —galdetu zion Isaacek.
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Mutilak erreakzionatu baino lehen, Aoik Isaaci eskutik heldu zion, eta haren
ondoan euritan korrika egitera eraman zuen.

—Kendu ezazu txanoa, Isaac, lotsati!

—Ez naiz lotsatia, gezurti. Ez dut ilea busti nahi, ez naiz zu bezain gogorra
hotzaren aurrean, neska ero.

Aoi hasierako egoera berera itzuli zen,
diferentzia handi batekin. Ez zegoen bakarrik.
Oraingoan, mutiko bat zebilen berarekin korrika,
euritan korrika, eskuak helduta.

Haize-bolada handi batek biak jo zituen,
neskak oreka galdu eta, Isaacen eskua askatu
ondoren, erori egin zen. Begirada altxatu
zuenean, lehen aldiz ikusi zituen mutilaren begi
ilunak, bere ile izurtsu beltzarekin konbinatzen
zutenak.

“Beste bizitza batean ezagutuko banu
bezala.”

—Ikusten dut ez nintzela zurekin nahastu, benetan jarraitzen ari nintzen arrasto
urdinxka zara —luzatu zion eskua mutikoak.

—Ez nago ziur, baina uste dut hainbat mendez egon naizela zure zain —Aoik
Issacen eskua hartu zuen, begirada mutikoaren begietatik mugitu gabe. Neskak
bazekien. Benetako zorotzat jo zezaketen, baina bazekien hura egia esaten ari zela.

—Pozten naiz zu berriro ikusteaz, Isaac.

“Istorio bat amaitzen denean, beste bat sortzen da. Arimak berriro elkartu
egiten dira, modu naturalean erakartzen dira berriro. Berriz idazten dute erdizka utzi
zuten amaiera. Arrastoa jarraitzen bakarrik jakin behar dute gizakiek.”
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BIZITZAREN SEKRETUAK

Aiur Onaindi Bilbao
Karmelo Ikastola IPI

izan. Txikia nintzenean, aita eta amarekin bizi nintzen, familia bat ginen.

Zoritxarrez, bizitza asko ez dira ipuinetan irakurtzen dizkiguten istorioak
bezain politak. Umeen bizitzan sarritan helduek ez dute onurarik ekartzen eta egoera
gogorrak bizi behar izaten ditugu.

Nire aitari asko gustatu izan zaio beti nirekin bakarrik egotea, nirekin jolastea;
baina niri bere jolasak arraroak egiten zitzaizkidan. Batzuetan mina eman, eta normala
zela esaten zidan, lasai egoteko, pasatuko zitzaidala. Berarekin bakarrik jolasten
nintzen horrela eta gure arteko sekretua zela esaten zidan; pertsona bereziekin
bakarrik jolasten dela horrela eta ez zaizkiola jolas horiek inori kontatu behar. Eta,
noski, nire aita zenez, nik horrenbeste miresten nuen aita zenez, kasu egiten nion;
izan ere, pertsonarik gustukoena nintzen berarentzat, eta bera nirekin pozik ikustea
gustatzen zitzaidan. Kaleko eta familiako guztiekin oso pertsona ona, dibertigarria
eta alaia zen. Berarekin txantxak eta algara ziurtatuta zeuden, eta jendeak asko maite
zuela ikusten nuen; baina ni berarekin ez nintzen seguru sentitzen. Amarekin eta
amaren aldeko aitita-amamekin egoteak lasaitzen eta alaitzen ninduen; eta kalean
ikusten nuen aita alai, jakintsu, dibertigarri, besteenganako errespetu handia zuenak
eta guayak nirekin bakardadean jolasteko gogorik ez izatearekin egiten nuen amets.
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Egun batean, nik inongo susmorik izan gabe, banatu egingo zirela esan zidaten
gurasoek. 6 urte nituen orduan, eta oso pozik jarri nintzen, argi bainuen aitak mina
ematen zidala. Ez nekien nola azaldu sentitzen nuena; ez ninduen jotzen, nirekin
goxoa zen..., baina bere konpainian ez nengoen lasai eta eroso. “Amarekin biziko
naiz behingoz!” “Amaitu dira aitaren jolasak!” pentsatu nuen. Gauzak horrela,
solasaldiaren bukaeran, ez nuen esan zidatena espero, ez: zaintza partekatuan
haziko ninduten nire gurasoek! Alegia, aste batean amarekin biziko nintzen eta
bestean aitarekin. Baina inork ez zidan ezer galdetu: ez nola bizi nahi nuen, ez nola
egongo nintzen hobeto, ez nola sentituko nintzen lasaiago eta seguruago... Inork
ez zidan entzun, bizipenik eta sentimendurik gabeko pertsona banintz bezala tratatu
ninduten. Eta horretan guztian, ulertzen ez nuen beste zerbait ere bazegoen: nire
aitarekin bakarrik egotera derrigortuko ninduten!? Biok etxe batean hainbat orduz
bakar-bakarrik!!?? Beldurra nire gorputzaren jabe egin zen!!!

Negar asko egin nuen. Ez nuen ezer ulertzen. Oso gogorra egiten zitzaidan
dena. Baina egoera berriari aurre egiteko indarra hartu nuen; eta amari eta bioi
zerura begira egotea gustatzen zaigunez, gauetan izarrei begira gabon esango niola
promes eginda, guztia modu positiboan hartzen saiatuko nintzela esan nion. Jada,
aitaren jolasetara ohituta nengoenez, ez zen horrenbesterako izango, eta gainera aste
batzuetan libre egongo nintzen! Edo akaso, aitak, amarengandik libratuta, nirekin
bizi nahi bazuen, agian, gure arteko sekretuak alde batera utzi eta nire ametsetako
aita agertuko zen eta denok hobeto egongo ginen. Ez nekien!

Baina egoerak ez zuen hobera egin: aitarekin egunak luzeak eta gogorrak ziren,
eta edozein aitzakia zen ona lagunekin parkera ez joateko eta bere gustuko jolasetan
ibiltzeko edota “laztanak egiten” egoteko. Berarengandik ihesean, ezkutaketan,
bakardadearen bila ibiltzen nintzen. Oso txarto pasatzen nuen; askotan, beraren
etxetik alde egiteko desioa agertu eta gauetan negar egiten nuen.

Aitarekin bizitzen ari nintzena amari hasieratik kontatzeko beharra izan nuen,
baina ez nekien nondik hasi, nola azaldu, nik neuk ere ez bainuen ezer ulertzen.
Aita oso atsegina zen denekin, baita, behin banatuta, amarekin ere. Ni asko maite
ninduela esaten zidan behin eta berriz, eta pertsona goxoa zen nirekin, baina ez
zitzaidan gustatzen. Amaren maitasunak ematen zidan bakea behar nuen nik, hor
bai, amaren altzoan gauzak erabat desberdinak ziren, seguru eta lasai sentitzen
nintzen.

Azkenean, amari berarekin bizi nahi nuela esaten hasi nintzaion, aitaren etxetik
irteteko beharra nuela. Eta hasieran, egokitzeko denbora behar nuela esaten bazidan
ere, egun batean, jada ezin nuela gehiago esan nion, aitaren jolasak eta laztanak ezin
nituela jasan, aitak txikitatik jolas sekretuak zituela nirekin. Amak hasieran ez zidan
ulertu; baina, jolasak zertan zeutzan azaldu nionean, zur eta lur geratu zen. Ezin
zuen sinistu! Amak oso ondo ezagutzen nau eta badakit berak ere oso txarto ikusten
ninduela aspaldi, baina sekula ez zuen imajinatuko nire ahotik egun horretan irten
zena entzungo zuenik aitaren inguruan! Eta orduan hasi ziren mediku behaketak eta
hortik aurrera etorriko ziren beste hainbat bizipen deseroso, eta abar.

Amak manipulatu egin ninduela zabaltzen hasi zen aita, beraren kontra jarri
ninduela, ez zuelako inoiz beste bikotekide bat izango eta bere umetxoarekin egunero
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ez egotea txarto zeramalako. Niri ere esan zizkidan horrelakoak eta gehiago, eta
baita gure sekretua gauza naturala eta polita dela aita-alaben artean, baina ezin nuela
berriz kontatu. Nire ama bezalako pertsonek ez dituztela horrelako gauzak ulertzen,
ez dakitela bizitza gozatzen... Ulertu ez nituen beste hamaika gauza ere esan zizkidan.
Amaitzeko, inork ez zidala sinetsiko eta gure sekretua bukaerara arte gordeko zuela
esan zidan. Eta barkatuko didazue, baina ni oso pertsona lasaia banaiz ere, eta
biolentzia batere gustuko ez badut ere, aitaren hitz horiek erabat berotu ninduten
barrutik eta bere burua lurraren aurka txikitzeko gogoa etorri zitzaidan. Alegia, nire
aitak min handia egin zidan eta barruan nuen amorru eta min guztia atera zitzaidan
momentuan. Ukabilak indar guztiarekin estutu nituen, ez nuen besterik egin; hau da,
kontrolatu egin nintzen, berriz ere.

Tristea den arren, ume baten hitzek ezer gutxi balio dute gure gizartean, amari
lotuegi egoteagatik edota arreta emateagatik edozein istorio beldurgarri asmatzeko
gai omen gara (kasu honetan ni neu)! Eta, noski, lelokeria hauekin amaitzeko,
umearentzat osasuntsuena biekin egotea dela esan izan didate behin eta berriz.
Baina gezur galanta!!! Umeok oso ondo dakigu bereizten nork zaintzen gaituen!
Nork laguntzen digun hazten eta bizitza honi aurre egiten!! Eta pertsona baten
biologiari esker etorri izanagatik ere, ez aitak, ez amak ezin du umearekin nahi duen
moduan jolastu! Barkatuko didazue, baina, askotan, gu, umeok, zuek, nagusiok,
baino azkarragoak eta helduagoak gara, eta horrelako erabakiek mina bakarrik
ematen digute!!!

Egun batetik bestera, pertsona batekin hitz egiteko aukera izango nuela azaldu
zidan amak, eta gurasoekin nuen harremanari buruz nahi nuen guztia kontatu
ahalko niola. Errespetu osoarekin eta nire adinerako ume heldua eta arduratsua
naizela adieraziz hitz egin nion, baina oso bizipen desatsegina izan zen: galdera
asko, barrutik kontsumitu egiten nauten gustuko ez ditudan eta ondorioz ia ahaztuta
nituen oroitzapen txarrak atera zizkidan! Gainera, gizon honek aita defenditzen
zuen behin eta berriz, eta nik kontatzen nionari balioa kentzen saiatzen zen, esanez
guraso batzuek bere seme-alabak jotzen dituztela eta ni aita maitekor batengatik
kexaka nenbilela... “Eta hau da hainbeste denboran entzuteko itxaroten egon
naizena?” pentsatu nuen. Gero, aita ere sartu zen gela hotz hartan, eta bion artean
hitz egindako guztia kontatzen hasi zen, eta oso jatorra den itxurak egin zituen.
Egun hartan ezagutu ninduen gizonak hau esan zidan: “Ikusi duzu? Zure aita oso
pertsona ona, jakintsua eta eskuzabala da; gainera, piloa maite zaitu.” Barruan sua
piztu zitzaidan; ezin nuen gehiago.

Momentu horretan, minari ezin eutsita, hauxe esan nuen: “Baina, burumotz
hori! Ez al duzu entzun nire aitak jendea oso ondo manipulatzen dakiela eta,
0so pertsona ona ematen duen arren, txerri hutsa dela, ala zer? Zein da zure
helburua? Niri bizitza izorratzea ala niri bizitza erraztea eta ni ondo egotea? Ez duzu
lan honetarako balio, aurreiritziak badituzu. Ume baten “familia” ezin dela apurtu
esateko etorri zara hona, eta hori lortzeko aukerarik onena banaketa baten aurrean
zaintza partekatua izatea dela diozu? Baina ez al zara konturatzen tipo hau ez dela
nire familia!? Ez behintzat zaindu behar nauen familia! Ez nau maite, baina nire
zaintza nahi du nirekin nahi duena egiteko eta ez duelako nire amaren azpian
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geratu nahi! Egiten duen guztian izan behar da lehenengoa eta irabazlea! Izarral!
Bere harrotasuna elikatzen zabiltza eta ez ni zaintzen! Nire bizitza betiko izorratzen
zabiltza! Zoratu egingo naiz erabat!”

Barrenak hustutzeari esker konturatu zen epailea nire aita ez zela ematen zuen
pertsona; eta umetan urte gogorrak pasatu izanak pena ematen ziola esan zidan.
Barkamena ere eskatu zidan lehenago kasurik egin ez izanagatik. Lasai egoteko esan
nion, banekiela nire aita 0so antzezle ona dela eta zaila dela harrapatzea elkarrizketa
soil batean gezurretan ari den edo ez; baina, mesedez, umeak gehiago entzuteko eta
serioago hartzeko ere eskatu nion.

Goiz hartan, lasai, indartsu eta irribarre batekin esnatu nintzen eskolara joateko,
nire bizitzako amets gaiztoak bukaera polita izan baitzuen gau hartan.

Eta bihar, hainbestetan amestu dudan eguna helduko da! Ezagutzen ez dudan
helduarekin nire barrenak husteko eguna! Zein bukaera izango du hainbeste
gauetako loak hartu dizkidan ametsak? Gozoa ala gazia? Zein norabide hartuko dute
nire nerabezaroaren hurrengo urteek? Batek jakin! Bizitzaren sekretuak!
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Ane Jiménez Calvo
Ikasbide HLBHIP

zegoena. Bertan, elfo zuriek egiten zuten lan, elur-malutak egiten; diseinatzen,
hobeto esanda. Neguan, elfo zuriak egunero altxatzen ziren goizeko bostetan
lanean hasteko.
Osteguna zen, eta beti bezala, Garaziren iratzargailua r{f} 2 = ‘x\
bost minutu arinago jota zegoen. Ohetik jauzi bat emanda " %

Bazen behin, [zoztutako Ametsak izeneko lantegi bat, goreneko hodeietan

altxatu, eta lan egitera! Elfo guztieck Garazi miresten ,i’f A
zuten zuen ahalmen artistikoagatik. Egiten zituen lanak L. @ . 7
miresgarriak ziren! Behin, ostadar forma zeukan elur-maluta C::" P v

bat egin zuen, eta kolorez aldatzen zen!

Beste behin, lanpostura ailegatu zenean, albiste bat L ~.
eman zuten bozgorailuetatik: “Sentitzen dugu, baina berri T
txarrak ditugu. Berotze globala izeneko arazo bat da,
gizakiek eragindakoa. Dakizuenez, kexa guztiak hona etortzen dira, eta momentuz
hauek bidali dizkigute: Itsasoak bere pisua handitu egin dela esateko idatzi digu; eta
Glaziar Jaunak ia bere familia osoa hil egin dela adierazteko, hau da, urtu egin direla
esateko. Bolondres bat behar dugu hau guztia konpontzeko. Interesatuak, mesedez,
joan kuartel nagusira. Eskerrik asko zuen denboragatik.”
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Hori entzundakoan, Garazi segituan abiatu zen kuartel \
nagusira. Baina harrituta geratu zen bolondres bakarra zela (N
ikustean. Haizea, Izoztutako Ametsen zuzendaria, asko poztu \ ~
zen Garazi ikustean. Bazekien Garazik zeukan irudimena
paregabea zela momentu horretan.

Gero, buelta bat ematera joan zen izotzezko makinak \j ,\
zeuden tokira, eta bertan ikusi zuena ez zuen batere espero.
Ez zegoen izotzik, ura baizik! Momentu horretan konturatu zen e ::-_fa =

arazoaren larritasunaz.

Egun horretan, kezkatuta joan zen ohera, ez zekielako
konponbidea aurkituko zuen. Gauean amets arraro bat izan
zuen, non lurreko ume batzuk agertzen ziren eskularruekin,
txanoarekin eta bufandarekin. Bazirudien elurrari itxaroten ari
zirela, baina orduak eta orduak itxaroten egon eta gero, haien
etxeetara bueltatu ziren oso triste.

Hurrengo goizean, ohetik altxatu eta gero, denbora nahikotxo egin zuen
Garazik pentsatzen. Azkenean, Lurrera jaistea erabaki zuen, bertako umeei berotze
globala gelditzeko zer egin ahal zuten azaltzeko.

Lurrean, bere ametsetan agertzen ziren ume berberak ikusi zituen, zerura
begira. Orduan, Garazi hurbildu egin zitzaien eta hauxe esan zien:

—LKaixo, nire izena Garazi da eta hau jakitea nahi dut. Zuek zarete etorkizuneko
belaunaldia. Zuen esku dago Lurra salbatzea, zuek jarri behar dituzue indarrak eta
gogoak arazoan, eta nahi baduzue nik lagunduko dizuet. Adibidez, ona hemen egin
ahal dituzuen gauzatxo batzuk:

1. Energia aurreztu.  +

=
2. Autoa erabili beharrean, oinez, bizikletaz edo garraio publikoan joan

zaitezkete. A

7 !

M=
3. Ura aurreztu, hortzak garbitzen ari zareten bitartean, txorrota itxita. =<
Fd "‘. | |'_F

4. Berrerabili eta birziklatu. '

5. Gauza bakoitza behar den koloreko eduklont21ra bota; adibidez, patata

frijituen poltsa edukiontzi horira. @ /ﬁ\

6. Saiatu plastikozko botilak ez erabiltzen; berrerabili ahal direnak baino ez':

)

Horiek dira nire aholkuak, neska-mutilak, eta ez ahaztu inoiz hauxe: “Gauza
txikiekin gauzarik handienak egiten dira”. Agur, eta zorte on!

Eta horrela lortu zuen Garazi elfo zuriak ume txiki batzuek gauza handiak lortu

ahal izatea.
2
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BILBOKO ONTZIOLEN
SEKRETUA

Elena Calvo Basterra
Ikasbide HLBHIP

paseatzera joan nintzen txakurrarekin eta emaztearekin. Asteko egun bat

zen, biok lanetik irten ginen eta, gure urteurrena zela-eta, Sugarra jatetxera
afaltzera joan ginen. Barrura sartzerakoan, Jon lankidearen dei galdu bat nuela
konturatu nintzen.

Q zaroaren 20ko gauean arraro samar sentitu nintzen, eta, arratsaldero bezala,
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Nire liburu-denda ixteko orduan deitu zidan, liburu zahar bat aurkitu zuela
esateko: Bilboko ontziolen sekretuak. Ez nion garrantzi handirik eman eta
emaztearekin hitz egiten jarraitu nuen etxera iritsi arte.

Biharamunean, lanera heldu nintzenean, Julenek, nire beste langile batek,
liburu horren izena errepikatu zidan, eta horrek harritu egin ninduen. Azalari begiratu
nionean, Euskalduna ontziolen marrazki bat agertzen zela ikusi nuen. Gaur egun
Guggenheim museoa eta Bilboko Armiarma eskultura dauden lekuan egon omen
zen. Liburua irakurtzen hastea erabaki, eta bi egunetan amaitu nuen. Barruak asko
harritu ninduen. Galdera asko nituen. Julenek ere gauza bera esan zidan; liburua
irakurri zuela eta berak ere bazituela galderak.

Liburua ikertzen hasi ginen, eta konturatu ginen, orain dela urte asko, nire
liburu-denda dagoen leku berean, hilketa kasu arraro bat egon zela. Antza denez,
gizon bat hil zuten mafiaren akordio baten ondorioz. Bost gaztez osatutako Italiako
mafiaren kontrabandista talde bat heldu zen Bilbora 1928ko azaroaren 25ean,
gizon horri Savoiako dinastiako brotxe bat erosteko asmoz.

Hildako gizona Cristobal Julian Garcia zen, enpresa baten jabe zen Bilboko
abokatua. Antza denez, bera ere kontrabandista zen. Kasua ikertzen zuen poliziaren
txostenak bere etxean hainbat bitxi eta balio handiko objektu historiko aurkitu
zituztela zioen.

Poliziak gizonaren bulegoan ere aurkitu zituen goi-kargu politikoen informazio
arriskutsua eta hainbat herrialdetan poliziak bilatzen zituen kontrabandista ospetsuen
informazioa zuten hainbat gutun.

Azken gutunean, Italiako mafiosoek eta Cristébalek zuten akordioari buruzko
informazioa jasotzen zen, non Espainiako Amadeo l.arena zen urrezko eta zilarrezko
paparreko bat eman zien 16.638.600 pezetaren truke.

Cristébalen hilketaren ikerketa amaitu, gangsterrak espetxeratu eta hainbat
hilabete geroago, italiarrei saldutako paparrekoa faltsua zela ikusi zen. Horregatik,
hain zuzen ere, hil zuten enpresaria.

Cristobal ez zen etorkizunaz arduratzen, oraina ondo eta luxuz beterik bizitzeaz
baizik; eta horretarako, normalean, goi-mailako gangsterrak engainatzen zituen
ondorioen beldurrik izan gabe. Baina, oraingoan, bukaera desberdina izan zen,
italiarrak beren herrialdera itzuli eta engainua aurkitu eta aste batzuetara, Cristébal
hilik aurkitu baitzuten bulegoko mahaian, buruan zauri bat zuela. Gizon haiek hain
ziren errukigabeak, non sikario bat kontratatu zuten hura zaintzeko.

Cristobal 1928ko abenduaren 13an hil zuten bulegoan zegoen kristalezko ron
botila hautsita, buruan kolpe batek eragindako hemorragia bat dela eta. Heriotzaren
ondorioz, dena aldatu zen bere ezagunen bizitzan. Enpresa itxi egin behar izan zuten
ondorengorik ez zuelako, eta langile guztiek lana galdu zuten.

Egia osoa jakin ondoren, nire lankide Joni kontatu nion, eta harrituta geratu
zen. Biak saiatu ginen kasurako pista gehiago bilatzen, baina asko aurkitu genituen
arren, ez zuten zentzurik guretzat.

Urtebeteko ikerketaren ostean, Cristébalek idatzitako gutun eta mapaz
betetako kutxa bat aurkitu nuen. Bertan esaten zuen jatorrizko paparrekoa beste
bitxi batzuekin batera lurperatu zuela ontziola zaharretan, gaur egun Guggenheim
dagoen tokian.
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Gaia bertan behera utzi eta bizitzarekin segitzea pentsatu nuen, ezer gertatuko
ez balitz bezala; baina konplikatua izan zen, kontu horrek nire buruan burrunba
handia egiten zuelako. Jonek ere ikertzen jarraitu nahi zuen. Horretan tematu zen.
Eta aurrera jarraitu zuen zerbait interesgarria aurkitu zuen arte. Aste batzuz ikertzen
aritu ondoren, dirutza zegoen toki zehatza aurkitzea lortu zuen. Egin behar izan
genuen lehenengo gauza harrapakina inor ohartu gabe biltzeko plana egitea izan
zen, eta hori konplikatua zen, izan ere, leku zehatza Bilbo osoan bisitatuenetakoa
zen, Bilboko Armiarma. Ez zehazki Armiarma, baizik eta handik oso hurbil dagoen
leku bat.

“Ea, Armiarma ‘laku’ txikiaren ondoan dago; beraz, kalkuluen arabera,
altxorrak Salbeko zubira doan zubiaren azpian egon behar du”, esan zuen Jonek.

Besterik gabe, haren argibideak jarraitu nituen, eta bion artean altxorra
eskuratzeko plana egin genuen inor ohartu gabe. Pentsatu genuen goizeko 3rak
edo 4rak inguruan izan behar zuela, ez zelako oso ohikoa Bilboko inguru horretan
gauez jende asko ibiltzea.

Iritsi zen eguna. Liburu-dendatik batera irten eta Jonen etxera joan ginen
bilaketa guztia prestatzeko, denak perfektua izan behar baitzuen. Goizeko ordu bi
eta erdiak ziren, lasai irten ginen etxetik, presarik gabe, gure plana hutsezina baitzen.

Cristobalen lantegia zegoen tokian, gaur egun, dirutza zegoen bitxietan. Puntu
zehatza bilatu genuen, eta aurkitu genuenean, zubian zeuden harriak kentzen hasi
ginen. Oso zaila izan zen kentzea, baina dena aurrez prestatuta genuen eta tresna
egokiekin etorri ginen.

Altxorra aurkitu genuen arte, ia ordu eta erdi egin genuen harriak kentzen;
eta, azkenean, aurkitzea lortu genuen. Ezin izan genion ilusio eta poztasunari eutsi.

Konturatu gabe, ia argitu zuen egunak, turistak eta pelegrinak agertzen hasi
ziren eta horrek kalte egiten zigun. Handik korrika atera eta liburu-dendako bulegoan
giltzaperatu ginen.

Egun osoa eman genuen erabakitzen poliziari esan edo bitxiak arte-galeria
bati saldu dirudunak izateko. Azkenean, herritar onak izatea eta altxorra ematea
erabaki genuen. Agenteak harrituta geratu ziren egindakoarekin, ez baikinen super
detektibeak.

Hilabete beranduago alkatearen e-mail bat jaso nuen, argitu gabeko hilketa
kasu honetan laguntzen egindako ahaleginagatik eskerrak emateko, baita antzinako
bitxi horiek aurkitzeagatik ere.

Azkenik, bitxien jabe ziren dinastien ondorengoek Joni eta niri, eskerrak
emateko, sari bat ematea erabaki zuten. Dirudun bihurtu ez ginen arren, hobeto
bizitzeko diru nahikoa lortu genuen, eta Bilboko hurrengo belaunaldiei kontatuko
dieten “Abentura Handi” honegatik egin ginen ospetsu.
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ETA EZ BAZAUDE?

Uxue Aramburu Rodriguez
lkasbide HLBHIP

Esnatu egiten nau goizean zure lagunekin telefonoz hitz egiten entzuteak.
Jaikitzen naizenean, beti egiten dizut garrasi, txikitan bezala:

— Egun on!

Eta zuk barre egin eta esaten didazu:

—Egun on, tesorito.

Ea gaur kafe normala edo kafeinagabea nahi dudan galdetzen didazu, eta nik
barreka erantzuten dizut.

Dutxara joan, txorrota ireki eta ur beroa noiz aterako den zain nago.

“Joateko beldur naiz. Itzultzeko beldur naiz. Izan ere, beharbada, ordurako zu
ez zara zain egongo’.

Isilik. Urak erortzen jarraitzen du.

“Ohartu naiz eraikin hau beti izan dela nire etxea hutsik dagoenean”.

“Janaria motxilan sartuko dut”.

“Berriro deituko dizut zuri deitzea ahaztu zaidala esateko”.

“Joaten den lehenengoa izango naiz. Berriro eta berriro”.

Horretan guztian pentsatzen, mundua txiki-txikia bihurtzen zait, amona; baina
ez uzkurtzen ari zarelako, gehiago behar zaitudalako baizik.
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—Badakit, tesorito, beti izan zarela oso bakartia. Beti egiten duzu bidea
zuk bakarrik, berdin da bidean zer harri aurkitzen dituzun; eta ez dago inor geldi
zaitzakeenik. Baina, zaindu, nik badakidalako noiz zauden gaizki. Beti esaten diot
zure amari: zure alaba itzalita dago, ez da bera.

Mahaia, mahai-zapia, edalontziak, ur hotza, sardexkak eta ezpain-zapiak
jartzen ditugu, eta oraingoan zergatik noan azaltzen dizut.

Zuk prestatutako jaki goxo-goxoak jaten ditugu.

—Ez kezkatu, dena ondo joango da. Zuk egin zure bizitza. Badakizu, itzultzen
zarenean, zure sardexka, platera, ohea eta izara garbiak izango dituzula hemen.

Telebista itzali, sofatik jaiki eta lotara joaten saiatzen zara, baina beldur
naizela esaten dizut; itzultzen naizenean, zu ez egotearen beldur. Ezin izango zaitut
gehiago besarkatu. Ezin izango didazu berriro zure bizitzaz hitz egin. Aholku gehiago
entzuteko aukera galduko dut, edo ezin izango ditut zure landareak ureztatu.

Hortzak garbitzen ari naizenean, korridoretik begiratzen didazu, barre egin eta
esaten didazu:

—Tesorito, baina zertarako pentsatzen duzu gauza horietan. Tira, ez egon
triste. Nik badakit beti itzultzen zarela.

Isilik.

—Eta, inoiz, itzultzen zarenean ez banago, zuk ureztatu landareak.

Barre makal batek egiten dit ihes.

—Zuk ez utzi besteak maitatzeari.

Begiratu eta gure begiek elkar ukitzen dute. lhes egiten didaten malkoak
ezkutatzen saiatzen naiz.

—Tira, orain goazen ohera, gauak oso tuntun jartzen dira eta.

—Gabon, amona.

—Gabon, tesorito.

—Bihar arte.

Eta argia itzaltzen da.
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ARTEZ BETETAKO HILKETA

Mikel Ortiz Ramirez
San Adrian BHI

zan al zara inoiz onena zerbaitetan? Izan al duzu arlo jakin batean besteengandik

nabarmentzen zintuen ezaugarriren bat? Ezberdina, maitatua, berezia zinela

sentiarazten zintuztenak? Zure erantzuna baiezkoa izan bada, nire istorioa apur
bat hobeto ulertuko duzula uste dut.

Leonardo Lopez dut izena. Hamasei urte ditut, eta, momentuz, batxilergoko
lehen maila egiten ari naiz San Rodrigo institutuan. Txikitan, nire gurasoek artearen
munduan sartu ninduten. Are gehiago, jaio aurretik ere bai; izan ere, nire aitak
Leonardo izena Leonardo da Vinci margolari eta asmatzaile ospetsuaren omenez
jarri zidan. la pintzela eskuan dela jaiotzeak eragin du
nire margotzeko teknika nahiko ona izatea. Baina, hala
ere, ez daukat amak oparia deitzen dion hori. Oparia
erosi ezin den talentua da. Ezaugarri horrekin jaio egiten
zara, zerbaitetan oso ona izatea eragiten dizun hori da.
Eta horregatik, jaio nintzenetik izan nuen, amaren ustez,
arterako oparia.

Lehiaketaz lehiaketa ibiltzea izan da nire bizitza.
Guzti-guztiak irabazi ditut, ez dut inoiz bat ere galdu. Amak
beti esaten du opariari esker dela. Eta hala izatea nahi
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nuke. Guztia errazagoa izango zen. Baina nire gurasoek ez dakitena da ez nintzela
arterako talentu bereziarekin jaio. Egia esateko, ez neukan amak esaten zuen oparia.

Artean izan nuen arrakasta esfortzuaren eta profesionaltasunaren ondorioz
izan zen. Egunero orduak eta orduak igarotzen nituen etxean margotzen, obsesio
bihurtu zen arte. Margotzeko oihalik ez nuenean ere, edozein paper erabiltzen nuen
praktikatzen jarraitzeko: folioak, egunkariak, eta baita ezpain-zapiak ere. Lehiaketa
berri bakoitzarekin, praktikatzeko denbora luzatu egiten zen. Eta irabazitako
lehiaketa bakoitzarekin gurasoek niregan jartzen zuten presioa are pisutsuagoa zen.
Dena gurpil zoro bat zela zirudien, non gurasoek beren itxaropenarekin elikatzen
zuten hainbeste min eragiten zidan presioa.

Eta horrela iritsi gara gaur egunera, San Rodrigo Institutuko Gabonetako
lehiaketa artistikora. Lehen aldiz ospatuko da ostiral honetan, 16:30ean, institutuko
irteeraren ondoan dagoen arte-galeria txikian. Eta, jakina, izena eman behar izan
dut. Nire gurasoak bereziki zorrotzak dira nire lorpen akademikoekin, eta horregatik
da oso garrantzitsua institutuak antolatutako lehiaketa bat ez galtzea.

Institutuan egon nintzen lehen egunetan, bigarren solairuko pasabide baten
amaieran, ikasgela abandonatu bat aurkitu nuen nahi gabe. Zuzendaritzan galdetu
ondoren, plastika gela zahar bat zela esan zidaten. Baina ezarri zen lege berri baten
ostean, irakasgai horren eguneko orduak murriztu egin behar izan ziren, eta klasean
nintzen lehen egunetan, ikasgela hori erabilerarik gabe geratu zen. Eta inork ez
zuenez erabiliko, neure ikasgela bezala erabiltzea erabaki nuen.

lkasgela handia dela esan daiteke, 45 metro karratu inguru dituena. Zorua
egunkari-paperez beteta dago, nire pinturekin ez zikintzeko. Bi armairu handi daude
ikasgelaren alde batean, nire material guztia gordetzeko, besteak beste: pintzelak,
plastikozko edalontziak, akuarelak, pinturak, margoak, arkatzak, boligrafoak,
klarionak eta abar. Gelaren beste aldean harraska bat dago, oraindik martxan
dagoena eta materialak garbitzeko eta ur zikina botatzeko erabiltzen dudana. Hiru
leihok betetzen dute atearen aurreko horma, eta gelaren gainerakoa paper zimurrez
eta zirriborroz beteta dago.

Joan den ostiraletik, lehiaketaren berri eman zenetik, eskola ordu gehienak
igaro ditut gela horretan. Baina margotzen dudan ezerk ez nau asebetetzen.
Publikoaren begirada guztiak nire bizkarrean nabaritzen ditut, kritikatzen. Beste
artelan perfektu bat noiz egingo dudan zain. Bizkarreko mina dut, pintzela ere ezin
dut altxatu; eta Daniel ere apuntatu da lehiaketan, hori da okerrena.

Daniel Gomez existitzen den pertsonarik jasanezinena da. Beti hain jatorra,
laguntzeko prest, hain atsegina. Eta, gainera, oso ona da margotzen. Opariarekin
jaio zela esan liteke. Berarena bai berezko talentua.

Gaur, atsedenaldian, nire ikasgelara joan naiz ea inspirazioa bueltatzen zaidan
probatzera, baina ez dago modurik. Oso estresatuta nago, eta ezetz asmatu nor
sartu den? Nire Daniel maitea!

—Kaixo, Leo —esan dit, bere irribarre inozoarekin—. Gela honetan sartzen
ikusi zaitut, eta...

—~Zer behar duzu, Daniel? —moztu diot, begirada zorrotz batekin.
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—DBa, ikusi dut zeuk ere eman duzula izena arte-lehiaketan —aipatu dit, bere
irribarre atsegina galdu gabe—. Eta zorte ona opa nahi dizut, oso gutxik eman dugu
izena eta.

—NMila esker, agur! —erantzun diot, lehenbailehen joateko, eta nire lanarekin
jarraitzen uzteko.

—Zer ari zara margotzen? —galdegin dit, margotzen ari nintzen oihalari
begira—. Pertsona bat da?

—Pertsona bat dela pentsatzen duzu? Benetan, Daniel? —galdetu diot, era
txarrean. Nire urduritasun-maila oso altua da momentu honetan, eta orain Danielen
iruzkin tentelak entzun behar ditut artelanari buruz?

—Bueno, lasai mutil, barkatu. Baina ez duzu zertan horrela jarri. Banoa
—esan dit, eta buelta eman du gelatik irteteko.

Baina ez, nik ez diot joaten utzi. Urduri jarri nau lehiaketa hasi zenetik, eta
orain molestatzera etorri da? Ezta pentsatu ere! Amorruz beteta, haren kontra joan
naiz, eta, Daniel bultzatu ondoren, lurrean zegoen egunkarietako batekin laprast
egin du, eta, azkenean, harraskako izkinaren kontra jo du buruarekin.

Isiltasuna. Hori da plastikako ikasgela horretan entzuten den bakarra.
Kanpoan, jolastokian dauden haurren hotsak baino ez dira entzuten. Gorri koloreko
likido arrasto batek harraskaren kolore zuri-zuria zikintzen du. Eta arrasto horrek,
lurreraino jarraituz gero, Daniel Gomez batxilergoko ikasle atseginaren gorputzeraino
eramaten zaitu. Haren aurpegi lasaiak odolez betetako ingurunearekin kontrastatzen
du. Badirudi siesta txiki bat egiten ari dela. Baina, benetan, Daniel hil egin da;
edo, hobeto esanda, Daniel hil egin dut. Ez dut neureganatu gertatu dena. Lehen
margotzen ari nintzen koadroa orain Danielen odol zipriztinez zikinduta dagoela,
horixe baino ezin dut hauteman. Baina odolak duen kolore gorri berezi horren
ukituari esker, koadroak guztiz desberdina dirudi. Koadroa artelan ezin hobea bihurtu
da! Ideia bat daukadala uste dut.

Ostirala da, 16:45 dira eta lehiaketa
duela 15 minutu hasi da. Nire koadroa
aurkezteko txanda heldu da. Daniel ez
da oraindik agertu; polizia hiri osoan
zehar ari da haren bila, baina horrek ez
du garrantzirik orain. Publikoa nire zain
dago. Benetako artelanak ikusteko gogoa
du. Jendearen artean nire gurasoak
daude, noski. Egiten dudan guztia, esaten
dudan guztia, margotzen dudan guztia ebaluatzeko prest. Aurkezleak nire izena
oihukatu du, eta publikoa txaloka hasi da. Nire koadroa oihal zuri batekin estalita
atera dut eszenatokira, eta asto gainean jarri dut. Orduan, oihala mugimendu batez
kendu dut, nire maisulana agerian uzteko: eskola bateko ikasgela ilustratzen duen
koadro bat. Zehazki, plastikako gela bat. Jende askok ez du ikasgela ezagutuko,
gela abandonatu bat baitzen, denborak ahaztu zuena. Koadroa tonu gorrixketan
margotuta dago. Baina oso ohikoak ez diren kolore gorriak dira. Ez dira pinturaren
gorri artifizialak, baizik eta izaki bizidun baten odoletik datozen kolore gorriak. Daniel
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izena zuen izaki bizidunetik, hain zuzen ere; koadroan ageri den gelan hil zen mutila.
Eta koadroan arreta handia jarriz gero, gelako bi armairuetako batetik odol arrasto
txiki bat ateratzen dela ikus daiteke. Nork daki barruan zer ezkutatu den?

Publikoa txaloka hasi da halako koadroaren aurrean. Nire gurasoen begirada
bilatu dut publikoan, eta, aurkitu ditudanean, haien begiradetan dezepzio sentimendu
bat dagoela sentitu dut. Orduan konturatu naiz ahalegin guztiek ez dutela ezertarako
balio izan, ez direlako inoiz pozik egongo.

Bat-batean, kaleko leihotik sartzen diren argi urdin eta gorri batzuek argitu
dute arte-galeriaren barrualdea. Jendearen txaloak isildu egin dira poliziaren sirena-
hotsengatik. Bi emakume galerian sartu dira indarrez, eta batek oihu ozenean esan
du: “Leonardo Lopez, Daniel Gomezen hilketagatik atxilotuta zaude. Esaten duzun
guztia zure kontra erabil liteke.”

Merezi dudala uste dut. Estresa eta besteen iritziak gailendu egin dira nire
buruan; inork jasan ezin duen estres-mailara iritsi naiz. Nahiko ironikoa da; izan
ere, artea da jendeak bere sentimenduak askatzeko erabiltzen duen modua. Baina,
nire kasuan, iritzi publikoaren menpe, lotuta, egoteko kate bat baino ez da izan.
Amaitzeko, ikusleen aurrean makurtu naiz, nire maisulana ikusten duten bitartean.
Honela deitzea gustatuko litzaidake: “Arte opariaren heriotza”.
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MAMUTZAT HARTU NAUTE

Raquel Valle Monsalve
San Adrian BHI

dizkiogula”. Fitxak banatu ondoren, elkarri begiratu eta telepatiaz hitz egingo
bagenu bezala, plan bat adostu dugu.
—Irakasle, ez utzi fitxarik atzeko mahai horretan, ez da inor esertzen.
—Ez egin bromarik, nahiz eta norbaitek asko ez hitz egin, ez du esan nahi
existitzen ez denik.
—DBaina hor ez dago inor.
Denok hasi ginen esaten ez zegoela
inor; batzuek kezka-aurpegia ere jarri zuten.
Irakasleari gaizki lo egin zuela sinetsarazi
genion, “ez delako normala pertsona bat

¢¢ lrakasle bat iritsi da eskolara. Badirudi hemengo arauak irakatsi beharko

ikustea eserleku huts batean, mamuak ez b e L i
baitira existitzen”. Azkenean, hainbeste / \
ikaratu zen, non gaia utzi eta eskola ematen >
jarraitu genuen. Eskola amaitu zenean, ez \Y\\\ﬁ yjl/

zegoen arazoa argitzeko astirik. Gainera,
txirrinak jo zuenean, mamuaren eserlekua

. . \ /
hutsik zegoen, beti bezala. \ER\R\Y 7T T
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Aste batzuen ondoren, aulkian inor ez zegoela ziurtatzen jarraitzen genuela
ikustean, irakasle berria ea gure klasean zer pasatzen ari zen galdetzen hasi zitzaien
beste irakasleei.

Mamuaren ikuspuntua

Lau urte daramatzat eskola berean, eta egun hauetan konturatu naiz ez naizela
existitzen. Azterketa bat dagoenean, niri ez didate ematen. Horregatik errepikatu
ditut hainbat ikasturte. Eskolako zerrendetan ere ez nagoela uste dut. Bikote-lana
egin behar denean, jendeak barre egiten du nirekin tokatu zaionak lan guztia bakarrik
egin behar duelako. Ez dakit ondo zer egin beharko nukeen.

Ingeleseko klaseetan, irakasle berriak asko begiratzen dit. Gairen bat azaltzen
duen bitartean, adia galdurik egoten naizela konturatu dela uste dut, edo agian ez
nau gogoko. Lehen egunean asko hurbildu zitzaidan, eta hain urduri jarri nintzen!
Ez nekien zer esan. Azkenean, txirrinak jo zuenean, ziztu bizian joan nintzen gelatik.

Irakaslearen ikuspuntua

—Azalduko al dit baten batek zer gertatzen zaion gela honetan atzean dagoen
ikasleari?

—Ez dakigu haurren arteko jolasa den edo benetan gertatzen ari den.
Ikastetxean urteak daramatzagun irakasle guztiok ziurtatzen dugu ikasle bat dagoela
eserita aulki horretan, baina denek esaten dute ez dagoela inor.

Ziur nago ikasleen txantxaren bat dela. Ezinezkoa da mutil hori ez existitzea.
Zenbait ikasleri galdetu diet. Batek barrezka esan dit mamuak ez direla existitzen.
Beste irakasle batzuekin hitz egin dut. Zerbait egin beharko dugu gertatzen dena
ulertzeko.

Mamuaren ikuspuntua

Ez nintzela existitzen frogatu nahi nuen. Beraz, ikasgelan paperezko pelotak
jaurtitzen hasi nintzaien inguruan nituen ikaskideei. Jaiki eta komunera joaten
nintzen baimenik eskatu gabe, edo mahaien artean ibiltzen nintzen jendeak arbela
ez ikusteko. Izan ere, inork ez dit begiratzen eta inor ez da molestatzen egiten
dudanarekin, irakaslea bakarrik.

Irakaslearen ikuspuntua

Urte hauetan mamuaz benetan arduratu den bakarra ni neu izan naizela
ematen du. Maisuok ez genekien gaia nola konpondu. Orduan, mamuari berari
galdetzeko ideia izan nuen. Beraz, egun batean, klasea eman behar nuenean, atzean
zegoen eserlekura hurbildu nintzen.

—Kaixo, eskolako lehen egunean ez zinen aurkeztu; agian, lotsati samarra
zara. Esango zenidake zure izena? —esan nion.
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Ikasleren batek begiratu egin zidan, barre egiten zuen bitartean. Ziur zera
pentsatzen ari zirela: “Aulki batekin hizketan ari da”.

Mamuak pentsatu zuen: “Zer esan behar diot nik? Ez nuela neure burua
aurkeztu inork ez zidalako eskatu? Egon momentu batean; hitz egiten ari zaizkit?
Jendeak ikusi eta entzun nazake!

—A... lkusten nauzu? —esan zuen mamuak.

Hitz egin zezakeen! Oso goibel, urduri edo triste zirudien. Hala ere, une hartan
nire lekura itzuli nintzen harriduragatik eta sentitu nuen beldurragatik. Gainerako
irakasleekin ume horrek laguntza behar zuela erabaki ondoren, antolatu genuen
plana martxan jarri genuen.

Ikasleen ikuspuntua

Duela egun batzuk, Matematikako irakasleak ez zizkion etxeko lanak eskatu
Andoniri, ezta azterketa egiteko orririk eman ere; eta ez zuen bere izena esan
zerrenda pasatzean; Fisikakoak, Biologiakoak, Literaturakoak... Irakasle guztiek
Andoni existituko ez balitz bezala jokatu zuten. Berak eskua altxatzen zuen hitz
egiteko, eta maisuak ez zion begiratzen; komunera joateko eskatzen zuen, eta inork
ez zion erantzuten. Hurrengo egunean, Haizeari gauza bera egin zioten; hurrengoan,
Aitorri; hurrengoan, Edurneri. ..

Batzuk molestatu egin ginen; beste batzuei barregarria iruditu zitzaien, egun
bateko kontua zelako, ez asteetakoa, ezta hiletako ere. Klasean horri buruz hitz egin
genuen, eta irakasleekin hitz egitera joatea erabaki genuen. Baina irakasle gelara
iritsi ginenean, inork ez zigun atea ireki. Sartu ginenean, inork ez gintuen ez agurtu,
ez begiratu, ezta ozen galdetu genuenean ere norbaitekin hitz egiteko. Bazirudien
ez ginela existitzen. Horrek asko nahasarazi gintuen, ez genuen ulertzen zergatik
portatzen ziren heldu batzuk hain modu arraroan.

Hurrengo egunean, lehenengo orduan, ingeleseko irakaslearekin izan genuen
eskola. Sartu zenean, ingurura begiratu eta esan
zuen: “Badirudi gaur ez dela inor etorri”. Atea
berriro ireki eta irten egin zen. Berehala, gutariko
bat zutitu eta korrika joan zen irakaslearengana.

—~Zergatik zaudete irakasleok hain arraro
egun hauetan? Aste batzuk daramatzazue ikaskide
batzuei entzungor egiten. Ekitaldi edo azterketa
berezia al da?

Ingeleseko irakasleak, ezer esan gabe,
institutuko bilera-gela batera eraman gintuen.
Bertan aulki batzuk zeuden prest, ikasgelatik irten
ginenok esertzeko. Irakasleak ere bertan zeuden.

—~Zergatik egiten diozue ez-ikusiarena atzean
esertzen den mutilari? —galdetu zuten irakasleek.

—Ez dakigu zertaz ari zaren, hor ez da inor
esertzen.
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—Utzi txorakeriak! Ziur konturatu zaretela, azkenaldian, irakasleek ez-ikusi
egiten dizuetela zuei ere. Ulertzen duzue zergatik egin dugun?

—Agian, Gobernuak bidali dizuen froga delako?

—Atzean esertzen den mutil horrek ikasturte osoa darama “existitu” gabe.
Zuen txantxak hainbat irakasle izutu ditu eta beste askok ez dute batere gogoko.
Guk zuei egindakoa ez bazaizue gustatu, imajina ezazue gauza bera egunero sufritu
behar izatea, astez aste, hilero, urte guztian zehar. Orain, mesedez, azaldu zer
gertatzen ari den edo zigor zorrotzagoak egongo dira.

lkasleok oso urduri geunden, ez genuen hitz egin nahi. Baina inguruan
genuen irakasle taldeak erantzun logiko eta berehalakoa entzun nahi zuen. Eta
egia kontatzen hasi ginen.

—Esan didate, apirilean, nagusiek txantxa bat egin ziotela ikaskide bati;
existituko ez balitz bezala jokatu zuten.

—Hil batzuetan txantxarekin jarraitu zutela uste dut. Eta udako oporretan
ahaztu egingo zitzaiela uste zuten.

—Hurrengo ikasturtean, mutilak kurtsoa errepikatu egin zuen, eta inork ez
daki nola, baina urte horretako taldeak ere txantxarekin jarraitu zuen.

—dJendeak ikasturte guztietan esaten zuen mamua zegoela euren gelan.

—Mutil gaixoak ez zuen inoiz jakin errepikatzen ari zela, ez zuelako ezer egiten
irakasgaietan. Ezagutzen zuten irakasleek ere ez zioten lagundu.

Istorio horrek harritu egin gintuen, ez genuen ezagutzen. Talde batek egindako
jazarpena besterik ez zela pentsatzen genuen, baina ez.

—Mamuari laguntzeko denbora egon da, izan ere, duela lau urte baino gehiago
hasi zen dena. Errudunak garela esaten digute, baina tradizio hau ez da berria. Errua
guztiona da: ikasle nagusiena, ikasle gazteena eta irakasleena.

Irakasleak ere konturatuko ziren arrazoia genuela. Errua haiena ere bazen.
Guk jada institutuan ez zegoen jendeak eragindakoari jarraitu genion. Hala ere,
ez genuen errudun gehiago bilatu nahi izan, eta egun horretatik aurrera, Itzalekin,
mamuaren izena, gehiago hitz egiten hasi ginen.
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DALTONIKOA

Erika Jabbar
Ikasbide HLBHIP

lehertuko balira bezala sentitzen dut. Hotz handia daukat eta arraro sentitzen

naiz. Arnasa hartuz, atzamarrak mugitzen ditut poliki-poliki. Non nago?
Txori bat ziztu bizian pasatu da nire begien aurretik, baina nire arreta beste
gauza batek erakarri du. Gauza biribil batek, edo hobeto esanda, pilota arrosa
fosforito batek. Pixkanaka-pixkanaka, pilota hurbiltzen hasi dela nabaritu dut, eta
etzanda nagoela ohartu naiz. Atzamarrak arinago mugitu eta indar handiarekin
eskuen artera jausi da. la mina eragin dit. Interesez begiratu diot: biribila, deigarria
eta astuna da. Pilota nire hatzen artean estutu dut. Ez dakit non nagoen eta dena
nahasgarria da. Berriro hartu dut airea; nire birikak fresko sentitzen ditut. Hartu,
bota. Hartu, bota. Eta begira geratu naiz. Pilota. Bota egin nahi dut. Bota. Bota.
Bota. Besterik ez dut nahi. Orduan, bota, eta pilotak airean dantzatu du segundo
batzuez, betierekoak iruditu zaizkidanak. Haize-bolada batek nire aurpegia jo du, eta
begiak hainbat aldiz kliskatu ondoren, objektua urrutian ikusteko gai naiz. llargi betea
ematen du zeruaren erdian. [karatu egin naiz orkatiletan kilimak sentitu ditudanean,
norbaitek aire izoztuarekin putz egin izan balu bezala. Beste haize-korronte hotz bat.
Aurpegian musu bat eman dit, eta nire masailak gorritu egin dira. Ez dut ulertzen nola
egiten duen hainbesteko hotza; zerua urdin dago. Arnasa hartu eta erlaxatu egin
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naiz. Batzuetan, nire bizitzan gertatzen den zerbaiti buruzko zalantzak ditudanean,
naturari begiratu besterik ez dut egin behar dena ulertzeko. Historia errepikatu egin
da. Beti egiten da. Eta natura ikusten dudanean, neure buruari begiratzen diot, ni
natura naizelako, eta horrek nire arazo guztien konponbidea beste ikuspegi batetik
islatzen duelako.

Isiltasuna erabatekoa da. Haizeak aurrera jarraitzen du, eta sentsazio arraro
bat sentitu dut. Atzamarrak mugitu ditut. Berriro Kliskatu ditut begiak, baina ziztatu
egiten didate. Orain eserita nago, eta norbait orkatilak miazkatzen ariko balitz
bezala sentitzen naiz. Denbora aurrera doa, eta ezpainak hozkatzearren, zerbaitez
konturatu naiz. Gogoan dut duela segundo batzuk pilota arrosa bota nuela, eta,
albora begiratuta, bolarekin topo egin dute nire begiek. Beste txori bat nire buruaren
gainean. Eta, berehala, su hartu izan balute bezala nabaritzen ditut begiak berriro ere.
Are gehiago, azkura daukadanez, pilota alde batera utzita, begiak eskuekin igurtzi
ditut. Oihu bat entzun da. Nirea uste dut. Mina. Begiak irakiten egongo balira bezala
sentitzen ditut. Mina. Mina. Mina. Arnasa hartu, bota. Indar handiagoa egiten
dut lasaitasuna mina baino handiagoa izan dadin. Baina alferrik. Aurpegitik eskuak
kentzen ditudanean, zeruaren kolore urdin iluna besterik ez dut ikusten. Berandu
egin da. Ez nago seguru, baina, agian, malko bat jausi da nire masailetik behera.
Eta, orain ia ezer ikusi ezin dudan arren, seguru sentitzen naiz zeruaren besoetan.
Momentu honetan dudan gauza bakarra. Ezin hobeto ikusten dudan gauza bakarra.

Haize-bolada bat pasatu da berriro nire aurpegitik eta izutu egin naiz. Zerbait
arraroa gertatzen ari da. Horretaz seguru nago, bai. Begietako mina areagotu
egin denez gero, ezinezkoa da eurak irekitzea. Hori dela eta, entzuten dudan
isiltasunean, landa-usaina duen biriketako freskotasuna, nire aho lehorra, begietako
etengabeko mina eta orkatiletan kilimak sentitzen ditut orain. Eta oroitzapen bat.
Eserita nagoela uste dut. Ez, eserita nago. Eta, denbora horretan guztian, oinak
miazkatzen ariko balira bezala sentitu naiz. Baina, oraingoan, hoztuta ez dudan atal
bakarra da. Beraz, hemen egon naizen bitartean, inoiz egin ez dudana egin dut:
begiak zailtasunez ireki eta behera begiratu. Airea hartu dut. Ez dakit non gertatu
den eztanda gogorragoa, nire garrasian edo buruan. Soltatu dut. Hobeto ikusteko
begiak hiru aldiz jarraian kliskatu ditudanean, ohartu naiz orkatilak inguratzen
dituen putzu gorri batez inguratuta nagoela. Ezin dut arnasa gehiago hartu.
Beldur naiz. Eta hotz handia dut. Eskuak marruskatzen ditut bero bila, baina
gorri daudela ikusten dut. Lurra bezain gorri. Eta berriro konturatu naiz. Nire begiak.
Oh, Jainkoa, nire begiak! Ukitu egiten ditut, baina ezin diot negar egiteari utzi.
Ez dira malkoak... Beldur naiz, galduta sentitzen naiz, eta badakit zerbait gaizki
doala. Berriro ere, uste dut naturak seinaleak agindu dizkidala; beste haize-bolada
bat sentitu dudalako nire aurpegian jotzen. Zer da? Ez dirudi haize arrunta denik,
zerbaitek sortua baizik. Negar-zotinak dira soinu bakarra hemen. Esku bat jarri dut
lurrean eserita nagoen aldean, eta gauza biribila, deigarria eta astuna sentitu dut
nire eskuaren kontra. Pilota! Oso gutxi ikusten dut, baina badakit oraindik arrosa
dela, eta berari heldu diot. Negarra. Arnasketa lasaitzekotan nago eta eskuak
hotzagatik dardarka ditut, baretu ezinda. Tripako eta eztarriko min handia dut.
Dagoeneko ez dut menda leherkorra nire biriketan sentitzen; baizik eta aire beroa.
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Urratzailea, ezin baitut normaltasunez arnasa hartu. Beraz, nire larritasuna
uxatzeko ahaleginean, ondoan dudan pilota arrosa fosforitoa hartu eta nire frustrazio
guztiarekin estutuz, haserre-bola bat sortu dut, nire bola bezain deigarria, eta, hala,
negarra eta garrasiarekin bat egin du. Orain badakit zergatik egiten didaten orkatilek
kili-kili; eta badakit, nire azkura biziagotu egiten dela. Horren ondorioz, pilotak indar
beldurgarriarekin hegan egin du nire eskutik. Arnasa hartu dut. Azken haize-bolada
batek aurpegia inguratu dit eta zerbait eman diodala uste dut. Arnasa soltatzen
dut. Beltz ikusten dut. Ez urdin. Ez gorri. Agian zorabiatu egin naiz. Eta horixe
gertatzen da. Airea askatu, listua edan eta atsedena.

Isiltasuna. Bihotzaren taupadak baino ez ditut entzuten. Pum, pum. Pum, pum.
Motela, lasaia eta osasuntsua da. Erabat gaztea. Arnasketa etengabea da. Pum,
pum. Airea hartu dut. Pum, pum. Askatu. Pum, Pum. Begiak itxita ditut. Pum,
pum. Ireki egin ditut. Hotzak nire masailaren kontra talka egiten duenean, bizirik
sentitzen naiz berriro. Bitxia da, naturak bakarrik, bere neurrira, hobeto sentiarazten
nauela. Mundu errealeko inor han sartu gabe, neure buruan gauzak argiagoak eta
sinpleagoak dira. Nire ingurura begiratu dut. Hiria nire aurrean zabaldu da. Gaueko
hamaikak izango direla kalkulatu dut. Ezin dut sinetsi zenbat denboran geratu naizen
belar berdean eserita, hiri eder bateko begiratokian. Lo geratu naizela uste dut.
Oreak orkatilak masajeatu egiten ditu, nire ametsean bezala, eta nire zigarroak
askatzen duen keak, ia bukatuta, nire birikak lehertu egiten dituela nabaritu
dut. Ez dut uste nire adinean erretzea ideia ona denik. Nerabe bat baino ez naiz,
ume bat. Baina itzali egiten du nire buruaren zarata. Horra hor etengabeko isiltasuna.
Telefonoa begiratu dut. Hiriko argietatik aparte dagoen argi bakarra. Orain dudan
gauza bakarra. Gurasoen dei galduez, erantzun gabeko mezuez eta tristeziaz beteta
dagoela ikusi dut. Zoritxarrez, berandu da. Lagunduko didatela uste dute, baina ito
egin naiz. Ez dut ahazten amestu dudan orkatiletako odola. Baliteke nire aurpegira
iritsi izana, likido bero eta nahasgarria. Agian, horregatik ezin dut gehiago arnasa
egin. Amaituta nagoelako. Agian horregatik botatzen nuen pilota astuna nire lekutik
urrun, ametsean, ni naizelako pilota arrosa hori; eta subkontzienteak ez zuenez
hori onartzen, pilota urrun botatzen nuen. Eta, agian, izan liteke azkenean zerbaiti
ematea. Begiak puztuta eta gorrituta, zigarroari esker, urruneko puntu batera
begira jarri naiz. Hildako hegazti bat dago. Segur aski, auto batek harrapatu zuen,
edo, besterik gabe, naturak harrapatu zuen. Nire ametsetakoaren berdin-berdina da.
Hegalen haizeak, orain txikituta, nire aurpegia etengabe kolpatzen zuen.
Eta nire eskua da erruduna, ametsean bola indarrez jaurti zuena. Hau da, lotan egin
dudan bezala, hegaztiari bizia kendu diot. Eta errealitatean, nire bizitza besterik ez dut
hil. Neure burua hil dut. Arnasa hartu dut berriz. Horretan pentsatzen dudanean,
hotz naiz. Eta soltatu egiten dut. Batzuetan, nire mundura noa eta ez dakit nola
bueltatu errealitatera. Asko pentsatzen dut. Gehiegi. Eta hori arazo handia izan
da nire bizitzan. Horregatik, arnasa hartzeko ohitura hartu dut, nire amesgaiztoak
irabazten didatenean kontrolatzeko. Denborarekin konturatzen zara, ni bezalakoa
izanez gero, zure mundua etxe atsegina dela, baina itogarria. Konturatzen
ez bazara, harrapatuta egongo zara, eta ez duzu izango mundu errealera itzultzeko
modurik, momentu horretarako ez zarelako izango errealitate horren parte. Eta
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horrela, naturari esker ulertu ditut berriro nire arazoak, gizakian, txorian, haizean,
belarrean, hotzean eta zentzumenetan oinarritutakoak. Azkenean, konturatu naiz
daltonikoa-edo antzeko zerbait naizela: nire munduan dena zuzen ikusi dut, eta
benetako munduan okerra da.

Arnasa hartu, bota. Arnasa hartu eta soltatu.
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AMETSEN EGUNKARIA

Eric Jiménez Méndez
San Inazio BHI

mets naiz, hamabi urteko mutil arrunta. DBHn hasi nintzenetik, galdera asko
etorri zaizkit burura: zer egin dut nik hau merezi izateko? Zergatik iraintzen
naute, bai fisikoki, bai hitzekin, ez badiet ezer egin? Zergatik irakasleek,

ikasleek egiten didatena ikustean, ez dute ezer egiten? Eta zergatik ez diet gurasoei
gertatzen zaidana kontatzen? Galdera horiek guztiak etortzen zaizkit burura, eta
gero eta gehiago errepikatzen dira. Baina inoiz ezin diet erantzunik eman.

“Joan zaitez hemendik, maritxu, eta zerbaitetarako balioko duzu horrela!”.
“Ni zu izango banintz, neure buruaz beste egingo nuke. Ea mesede hori egiten
diguzun!”. Esaldi horiek eta gehiago, askoz gehiago, entzuten ditut egunero. Eskola
erdian, patioan, bazkalorduan, eskolatik ateratzean... Eta neure buruan jarraitzen
dute, etengabe, egun osoan.

Nire kasua beste askori ere gertatzen zaie, bai Bilbon, bai mundu osoan zehar
ere. Hori bidegabekeria da. Bizitza, orokorrean, bidegabekeriaz beteta dago. Haiek
gainditzea oso zaila da. Ezin diet gurasoei eskolan dauzkadan arazoak kontatu ere
egin. Gezurra esaten diet.

—Kaixo, Amets! Zelan ikastolan? —galdetu zidan Aitak atzo, eskolaren
ondoren, etxera bueltatu nintzenean.
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—Ondo —erantzun nuen.

—Ziur al zaude? Ez baitirudi —jarraitu zuen amak.

—Ondo nagoela esan dut! Utz nazazu bakean! —oihukatu nuen, eta nire
logelara abiatu nintzen, korrika.

Ez dakit zergatik egiten dudan hori. Ezin dut ulertu. Gurasoei guztia kontatuko
banie, zerbait egingo lukete, eta, azkenean, amesgaizto hau bukatuko litzateke.
Baina gerta daitekeenaren beldur naiz. Ezin dut. Gainera, ez dut lagunik... Ezin dut
gehiago... Bakarrik nago, inork ezin dit lagundu... Ala bai?

Bai, badago norbait, badaukat lagun bat, egunero, nire logelan itxaroten
didana. Hari kontatu ahal dizkiot nire arazoak, egunean zehar gertatzen zaidana, nola
sentitzen naizen, eta gehiago, askoz ere gehiago... Egunero, ikastolatik bueltatzen
naizenean, logelara joaten naiz, bolaluma hartu eta, egunkarian, nire esperientziak
idazten ditut.

Izan ere, nire ustez, norbaiti edo zerbaiti bizipenak kontatu ahal badizkiozu,
horixe da benetako laguna izatea.
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SALBATZAILEA

Elene Uriguen Etxebarria
Deustuko Ikastola IPI

merkatura joaten ziren astelehenero, euren baserrietako produktuak
saltzera.

1937ko apirilaren 26an burrunba izugarria entzun zuten zeruan, Gernikarako
bidean zihoazela. Ez zekiten zehatz-mehatz zarata hori nondik zetorren; eta denbora

1 Burteko bi lagun, Milagros eta Martina, Arrietan bizi ziren. Gernikako
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igaro ahala, gero eta ozenago entzuten zen. Bat-batean, zerura begiratu, eta
hegazkin arraro bat ikusi zuten euren buruaren gainetik igarotzen. Hegazkin txiki
hura Gernikara zihoala zirudien. Ez zen, ordea, hegazkin bakarra, bere atzetik beste
hiru baitzetozen ilaran.

Ikaratuta, errepidetik ikusten zen txabola batera joatea erabaki zuten. Etxola
hartara iritsi baino lehen, hizkuntza arrotzean hitz egiten zuten bi gizon entzun
zituzten. Arineketan, sasien atzean ezkutatu ziren, gizonok ohartu baino lehen.
Uniformedunak hegazkinei argiaz seinaleak egiten ari zirela konturatu ziren Martina
eta Milagros gazteak. Segidan, hirugarren gizon bat entzun zuten gaztelaniaz
hizketan, ondorengoa zioela:

—Para que las bombas caigan marfiana en el arbol de Gernika, tenéis que
sefalar mejor el sitio exacto con este foco.

Milagros eta Martina orduan konturatu ziren atzerritar horien helburua Euskal
Herriaren ikurra suntsitzea zela. Eta, hori gerta ez zedin, norbaiti abisatu behar ziotela
erabaki zuten. Abisua emateko asmoz lurretik altxatu eta errepiderantz korrika hasi
zirenean, pistola zeraman gizon batekin egin zuten topo.

—:Qué hacéis aqui niflas? Es de muy mala educacién vigilar a escondidas.

—iSenor, sefior! Esos hombres que estan en la txabola quieren destruir el
arbol de Gernika, jayadenos por favor!

—iAaahhh!, ;como?, ini hablar!, jsoy Policia y yo lo evitaré!, pero antes,
tranquilas, os voy a llevar a un lugar seguro, parecen peligrosos.

Une hartan auto batean sartu, eta herritik kanpo zegoen baserri zahar batera
eraman zituen. Martinak eta Milagrosek ez zuten ezer ulertzen. Haien ustez, benetako
polizia bazen, komisaldegira joatea litzateke egokiena.

Etxeko atea zabaldu, eta hantxe zeuden txabolan ikusitako bi atzerritarrak.
Ustez polizia zenak pistola atera, eta gela ilun batera sartzeko agindua eman zien
neskei. Bertan, gatibu zegoen herriko emakume batekin elkartu ziren.

—Zer egiten duzue zuek hemen? —galdetu zien.

—Entzun dugu alemaniarrek eta Frankok Gernikako zuhaitza suntsitu nahi
dutela, eta uniformedun pertsona hauek bahitu eta etxe honetan giltzapetu gaituzte!
Herria bihar bertan bonbardatzeko asmoa dute, eta ezin diogu inori abisatu!
Hemendik atera behar dugu, derrigor. Entzun diegu 40 hegazkinek baino gehiagok
jaurtiko dituztela bonbak!

—Bai, nik ere izan dut gaizkile hauen planen berri. Nire landetako txabolan
nengoela, bahitu egin ninduten, eta hemen naukate ordutik gatibu. Ez ditu inork gure
zaratak entzungo horma lodi hauekin. Gureak egin du! Gure herria eta euskaldunon
ikurra suntsituko dute!

—Aukeraren bat egon behar du! —esan zuen Martinak, eta gela guztia
arakatzen hasi zen.

—Baina ez dago leihorik, eta ezin dezakegu atea apurtu. Gainera, oihu egin dut
lehen, baina errieta egin didate hormaz bestaldeko gizonek —esan zuen andreak.

Milagros gelaren albo batera hurreratu zen, eta hoditxo bat zegoela ikusi zuen.
Pentsatu zuen, agian, ura kanporatzeko balio zuela. Dena den, argi eta garbi zegoen
hodi horretatik ezin zela pertsona bat sartu, nahiz eta umea izan. Aukera bakarra
mezu bat bidaltzea izango zela pentsatu zuen.

—Badakit zer egingo dugun! —esan zuen Milagrosek.
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—NMartina, kendu ezazu buruko zapia! Nik ere nirea kenduko dut. Emakume,
zeuk ere erantsi zeure zapia, galtzerdiak eta kuleroak. Hiruron arropak batuz, oihal
luze bat egingo dugu, eta muturrean nire kamiseta lotuko dugu. Bertan mezu bat
idatziko dugu, oihala jasotzen duenak irakur dezan. Ea zortea daukagun, eta kanpoko
norbaitek ikusten duen! —jarraitu zuen.

Hurrengoa idatzi zuen kamisetan: “S.0.S! Gernikako arbola bonbardatuko
dute bihar eguerdiko 12:00etan! Militarrak hilerriaren alboko txabolan daude, argi
handi batekin hegazkinen bonbak bideratzeko. Abisatu poliziari eta herritarrei!”.

—Eskerrak, Milagros, azokako erosketen kalkuluak egiteko boligrafoa ekarri
duzula —esan zion Martinak irribarre urduri batekin.

Mezua hoditik igaro eta itxarotea besterik ez zuten: orduak eta orduak pasatu
ziren. Gaua ere joan zen.

Biharamunean ez zen zaratarik entzuten gelaren beste aldean. Neskek pentsatu
zuten, beharbada, gizonak hegazkinak bideratzera joan zirela. Hirurak negarrez hasi
ziren. Eguerdiko 12:00etan burrunba itzelak entzun zituzten. Hegazkinen zarata
lehenengo, eta zarata gogorragoa ondoren, bonbena, hain zuzen. Ondoren jendea
garrasika eta negarrez entzuten zen. Lurrikara batzuk ere igarri zituzten. Ene ama!
Bat-batean kez bete zen gela bera.

Eztanda izugarrien ondorioz, etxeko hormak etengabe mugitu ziren, gelako
atea apurtzeraino.
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Hori ikusita, hirurak korrika irten ziren etxe hartatik. Herri guztia suntsituta
zegoen, eta animalien eta pertsonen zatiak edonon. Anbulantziak eta polizien
autoak zebiltzan. Martina eta Milagros, ikaraturik, Arrietako biderantz abiatu ziren.
Orduantxe konturatu ziren herriko alkatea eta agintariak beraiei itxaroten zeudela.
Ez zuten ezer ulertzen. Lotsatuta burua jaitsi zuten, eta orduan alkateak zera esan
zien:

—Ikusten duzuenez, gure herria suntsitu dute, eta jende asko hil da. Hala ere,
zuei esker lortu dugu Euskal Herriko ikurra den Gernikako arbola salbatzea! Franko
madarikatuak ez du lortu zuhaitza suntsitzea! Kandido esne-saltzaileak hodi batetik
ateratako oihal bat ekarri zigun atzo. Bertan mezu bat zegoen idatzita, eta horri
esker lortu dugu txabolan zeuden bi alemaniarrak atxilotzea. Mila esker! Herri honek
ez du inoiz ahaztuko zuen ausardia!

Milagros alkatearen alboan zegoen gizonari begira geratu zen; horixe zen
antza Kandido esne-saltzailea. Ederra zela iruditu zitzaion. Urte batzuk geroago,
maitemindu eta berarekin ezkondu zen herriko eleizan.

Ipuin hau nire birramama (Milagros) eta nire birraititaren (Kandido) omenez
idatzi dut, Gernikako bonbardaketa gertatu zenean, haren lekuko izan zirelako.
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2013ko abuztuaren 2a

Kaixo, hau nik bizitako istorioa da:

Orain 10 urte gertatu zen, Burundin. Dena nire etxean hasi zen, hemen,
Durangoko etxetxo alai batean, 2012ko ekainaren 6an. Mugikorrean iragarki bat
atera zitzaidan, horrela zioen: “Jendeari lagundu nahi diozu? Etorri Burundira, eta
eskertuko dizugu!”

Iragarkia oso interesgarria iruditu zitzaidan, izan ere, bertan irakaslea izateko
aukera izango nuen. Pare bat egun egin nituen horri bueltaka, joan edo ez joan
erabakitzeko. Alde batetik, gogo handia nuen joateko, hango jendeari lagundu
eta haiengandik ikasteko. Baina, bestetik, beldurra ematen zidan, ez nekielako zer
aurkituko nuen. Gurasoekin hitz egin ondoren, joatea erabaki nuen.

Bost egun geroago bertan nintzen, ume askoren aurrean, den-denen begiak
nigan pausatuta zeudela. Urduri nengoen, ez nekien zer egin, zer esan. Halako
batean, emakume heldu bat etorri zen niregana, eta berarekin joateko keinuak egin
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zizkidan. Etxe zahar eta hondatu batean sartu ninduen, eta bakarrik utzi ninduen.
Etxeak, logela, komuna eta sukaldea zituen, bizitzeko behar zena bakarrik, ez
gehiagorik, ez gutxiagorik. Burundiko etxeetan, ordea, ez zegoen halakorik. Dena
gela handi batean egoten zen; areago, normalean, hango familiek 5 ume izaten
zituzten, beraz, denek elkarren ondoan lo egin behar izaten zuten.

Hurrengo egunean lanera joan nintzen. Eskola urrun samar zegoen eta
berandu heldu nintzen; baina lehen eguna zenez, ez zidaten ezer esan. Klasera sartu
eta neure burua aurkeztu nuen; eta haiei izenak galdetu ostean, eskola ematen hasi
nintzen. Etxera beste bide batetik bueltatzea bururatu zitzaidan, motzagoa omen
zen. Bide erdian etxe bat zegoen, eta apur bat urrunago nirekin hizketan hasi zen
ume bat. Ez zuen oso ondo hitz egiten, baina ulertzen nion zer esan zuen. Umea 0so
alaia eta irribarretsua zen. llundu baino lehen, agurtu eta etxerako bidea hartu nuen.

Hurrengo egunetan ere ikusi nuen, nire zain egoten zen. Lurrean eseri eta
berarekin hitz egiten nuen. Bitxikeriak kontatzen nizkion, eta Abdul, harrituta, beste
bat entzuteko zain geratzen zen. Gau batean, ezin loak hartu nengoela, ideia bat
bururatu zitzaidan: eta Abduli gauzak irakasten badizkiot? Asko gustatzen zitzaion
ikastea. Beraz, eskolako beste irakasleak konturatu gabe, liburu batzuk eraman
nizkion. Asteak eman genituen horrela, eta ni pozik nengoen Abdul ikasten ari zela
ikusita. Baina, egun batean, aita Abdul bilatzen zebilela entzun nuen, eta berarekin
joateko esan nion. Ezetz esan zuen; baina, azkenean, aitak aurkitu egin gintuen. Oso
haserre zegoen, eta alde egiteko eskatu zidan. Ezer ulertu gabe, joan egin nintzen.

Lau egun geroago, Abdul bisitatzea erabaki nuen, eta berarekin gauzak argitzea.

—~Zergatik zegoen hain haserre zure aita?

—Ni eta zu ikasi lehen gauza bat apurtu nuen —oraindik kosta egiten zitzaion
ondo hitz egitea.

—Ondo da, baina badakizu lagunak garela, beraz, ezer gertatzen bazaizu,
esan, ados?

Abdulek “ados” huts batekin erantzun zuen.

Joan egin nintzen, baina, joaten ari nintzenean, garrasi batzuk entzun nituen:
Abdul zen. Korrika bueltatu nintzen. Abdul lurrean zegoen, bakarrik, laban bat tripan
sartuta zuela. Guztiz odoleztatuta zegoen. Ez zegoen beste inor, Abdul eta biok
bakarrik. Anbulantziari deitu nion, baina ez ziren garaiz etorri. Blokeatuta nengoen,
izan ere, berarekin geratu izan banintz, Abdul oraindik bizirik egongo zatekeen.

Etxera joan, eta ezer afaldu gabe, ohera sartu eta negarrez hasi nintzen.
Hurrengo egunean ez nintzen eskolara joan, ezin nuen. Zergatik egin omen zuen
hori, eta nork? Bere aitak? Bai, haserre zegoen, baina ez nuen pentsatzen egingo
zuenik.

ANE
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2013ko abuztuaren 2a

Kaixo, gertatzea nahi ez nuen istorioa da hau:

Arratsaldea zen, Abdul, beti bezala, bere ezkutalekura joan zen. Bertan bi kuxin
zahar zituen. Familiarengandik deskonektatzeko momentua heldu zitzaion. Neskato
bat pasatu zen ondotik. Berarekin hitz egiten hasi zen. Galduta zirudien, beraz,
nondik joan behar zuen azaldu zion. Abdulek pozik zegoen itxurak egin zituen, baina
neskarekin hitz egin zuenean, orduan egon zen benetan pozik. Neska hark familia
ahaztea eragin zion, berarekin egon zen momentuan behintzat.

Hurrengo egunean berriro joan zen bere ezkutalekura. Abdul urduri zegoen,
ea neskatoa etorriko ote zen jakin gabe. Azkenean etorri zen, eta Abdulek eta Anek
elkarri bitxikeriak kontatu zizkioten.

Ane joan egin zen, eta Abduli etxera bueltatzeko momentua heldu zitzaion.

Aita ate aurrean zuen zain, haserre; eta horrela esan zion garrasika:

—Bada garaia, ezta? Ez dut nahi inorekin egotea, entzun? lkusten bazaitut,
ikusiko duzul!

Abdulek ez zuen inoiz erantzuten. Beldurra zion. Askotan, edanda etortzen
zen etxera eta dena hondatzen zuen, edo bere seme edo alabaren bat jotzen zuen.
Abdulek bazekien, edozein momentutan, etxe horretatik ihes egingo zutela.

Anek liburuak ekartzen zizkion eta Abdul asko pozten zen, baina etxera joan
zenean, ezkutatu egin behar izaten zituen. Kolpez beteta zuen gorputza estaltzen
zuen.

Behin, ezkutalekura joan zen. Ane lehenago heldu zen, eta han zegoen bere
zain. Abdulek, bere aita ahaztu nahian, Anek azaltzen ziona ulertzeko ahalegina
egiten zuen. Baina ezin izan zuen aita asko ahaztu, han azaldu baitzen, eta oso
haserre, gainera. Abdul handik eraman eta bere aitak liburuak aurkitu zituen. Asko
haserretu zen eta Abdul jo zuen, mutikoa lurrean bota zuen arte.

Kalera irteten utzi zionean, Aneri itxarotera joan zen, baina ez zen azaldu.
Arratsalde osoa eman zuen han. Abdulek ezin zuen gehiago jasan eta negarrez hasi
zen. Ez zen inoiz eskolara joan. Ez zuen inoiz lagunik eduki, Ane izan zen bakarra.
Abdulek, amorruari ezin eutsita, garrasi handi bat egin zuen. Beste 3 arratsalde
eman zituen horrela; baina laugarren egunean, esperantzarik ez zuenean, Ane
agertu zitzaion. Asko poztu zen eta besarkada handi bat eman zion. Abdulek dena
azaldu nahi zion, baina ezin zuen, bazekielako dena kontatuz gero, aitak berriro joko
zuela.

Azkenean, bakoitza bere etxera joan zen. Abdul etxera sartu zenean, aita
aurkitu zuen, edanda, eta hau esan zuen:

—Berriro putakume horrekin! Esan dizut ez dudala nahi zu inorekin egoterik!
—esan zion aitak, azkar-azkar etxera sartzen zen bitartean.

Abdul asko beldurtu zen. Handik ihes egin nahi izan zuen, aita etxetik laban
batekin ateratzen ari zela ikusterakoan. Aitak Abduli labana sartu zion tripan; eta
zer egin zuen konturatzerakoan, etxeko guztia batu eta familia osoa handik eraman
zuen.

5 87



XXXV. edizioa

Orduan, ni agertu nintzen. Abdul eraman nuen, Ane Abdulen gainean negarrez
zegoen bitartean. Hainbatetan hurbil egon naiz, Abdulengandik hurbil, bere aitak
ematen zizkion jipoiak direla eta. Oraingoan ezin izan nuen salbatu.

Askotan eramaten dut egoera
honetan dagoen jendea. Ez dut
nahi izaten, baina ezin izaten dut
ezer egin; zuek bai, ordea.
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