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Zorionez, balioek garrantzi handia dute gure gaztetxoentzat. Ha-
laxe islatu da, behinik behin, ondorengo orrialdeetan irakurgai dituzuen  
ipuinetan. Adiskidetasuna, errukitasuna, enpatia, zintzotasuna eta  
ausardia dira ipuinotan ageri diren balioetako batzuk. Errespetua da beste 
bat, inguruko pertsonekiko zein ingurumenarekiko errespetua. 

Esku artean duzuen argitalpen honetan bildutako testuak eguneroko 
hainbat jokabide eta jarrerak eragindako ondorioen erakusgarri dira. 

Aurten, bestalde, gure gaztetxoak oso gai lazgarrien gainean idatzi 
dute: anorexia, jazarpena, gerra, heriotza… Testu gogorrak dira, jota 
uzten zaituzten horietakoak. Balioko ahal dute guztion kontzientzia piztu 
eta gogoeta eragiteko!

Horrez gain, gure historian betiko iltzatuta geratu den gertaera baten 
kontaketa hunkigarria bildu da: 1937ko apirileko Gernikako Bonbardake-
ta. Arrietako bi lagunek egun horretan bizi izandakoak batu dira bertan. 

Badira, noski, abenturazko ipuin fantastikoak, gure haur eta 
gaztetxoen sormena ageri-agerian uzten dutenak. 

Amaitzeko, beren-beregi azpimarratu nahi dut ikasleek duten 
hausnarketarako gaitasuna, ipuin asko barren-barrenetik idatzita baitaude. 
Ez da erraza norbere sentimenduak hain zehatz eta, era berean, horrelako 
sakontasunez adieraztea.

Zorionak guztioi.
Juan Mª Aburto
Bilboko Alkatea
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ROSITAREN BIDAIA

Ian Joao Zan
Zamakola-Juan Delmas HLHI

Bazen behin frutaz beteriko herri txiki bat; Lilifrut. Bertan, mota askotako fruta 
bikoteak bizi ziren: laranjak, sagarrak, gereziak, mahatsak… Gure laguna, 
Rosita marrubia, ere bertan bizi zen. Oso fruta jatorra zen, adiskidetsua eta 

bihotz handikoa; baina, herriko marrubi bakarra zenez, triste zegoen eta desberdin 
sentitzen zen. Gainera, beste herritarrek barre egiten zuten bakarrik zegoelako, eta 
negar asko egiten zuen. 

Egun batean, nekatu egin zen, eta bidaia bat egitea pentsatu zuen. Bikotekidea 
aurkitu nahi zuen! Gauza guztiak motxilan sartu –dirua, ura eta janaria– eta Lilifrutetik 
joan zen.

Bidaia luzea izan zen. Lehenengo geltokia merkatu usteldua izan zen, eta 
bertan, Popotxo banana ezagutu zuen. Nahiz eta itxura txarra izan kanpotik –kolore 
marroia zuen, eta, punta zabalik–, jatorra zirudien; eta bakarrik zegoenez, Rosita 
berarekin hitz egiten hasi zen.

—Kaixo, Rosita naiz —esan zuen Rositak.
—Kaixo, Popotxo merkataria naiz, pozten naiz zu ezagutzeaz —erantzun zuen 

bananak.
—Merkataria? Eta zer saltzen duzu? —galdetu zuen harrituta.
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—Objektu magikoak —esan zuen barrezka—, eta ziur nago objektu perfektua 
dudala zuretzat. Zergatik ari zara bidaiatzen?

—Nire bikotekidearen bila nabil. Nire herriko fruta guztiak bikoteka bizi dira, 
eta ni bakarrik nago, ez dago beste marrubirik —esan zuen Rositak triste.

—Ene! Bada, zuretzako gauza egokia daukat hemen: kandela bat. Kandela 
hau benetako maitasunetik gertu zaudenean pizten da.

—Benetan? Eta, zer eskatzen duzu horren truke?
—Motxilan dituzun gauza guztiak nahi ditut.
Rositak, asko pentsatu ondoren, baietz esan zuen; eta, motxila gabe, baina 

kandela magikoarekin jarraitu zuen bidaian.
—Kar-kar-kar —barre egin zuen Popotxok, Rositak alde egiten zuen bitartean—. 

Engainatu egin dut. Kandela hori ez da magikoa, eta bere gauza guztiak ditut nire eskuetan.
Rositak, ezer jakin gabe, bere bidea egiten jarraitu zuen. Oso pozik zegoen, 

eta kantari joan zen. Baina, halako batean, bidegurutze batera heldu zen eta zein 
bide hartuko zuen erabaki behar izan zuen: etxejaun fruta jalearen zubia edo elfo 
jatorraren zubia. Gure lagunak ez zekien zer egin; eta, kandela eskuan zuenez, hori 
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erabiltzea pentsatu zuen: argia pizten den bidea hartuko zuen. Nahiz eta Popotxok 
esan ez zela magikoa, ez zen horrela izan: bera maltzurra zen, eta berari ez zitzaion 
pizten. Rosita, aldiz, oso fruta ona zen, eta, merezi zuen bere maitea ezagutzea.

Kandela bi bideetan probatu ondoren, etxejaunaren zubitik joan behar zuela 
konturatu zen; baina, beldur zen. Bidea iluna zen, eta, izenak ere ez zuen laguntzen.

Rosita zubia pasatzen hasi zen, eta, erdian zegoenean, Truppty beldurgarria 
agertu zen.

—Truppty fruta jalea naiz, eta hau nire zubia da! —esan zuen etxejaunak 
haserre—. Ezin zara hemendik pasatu!

Rosita dardarka hasi zen, ez zekien zer egin.
—Ze...ze...zer na...hi duzu? —galdetu zuen marrubiak beldur handiz.
—Pasatzeko asmakizun hau ondo erantzun behar duzu. Txarto erantzuten 

baduzu, jan egingo zaitut. GOSE NAIZ!!!! —esan zuen oihuka.
—Ba...bale, ongi d...da. Zein da asmakizuna?
—Kobazulo hori beti dago heze, hesi zuriz inguratuta dago, eta bertan 

herensugea bizi da. Zer da?
—Mmmmm... ahoa?
—Ondo dago, pasa zaitezke —esan zuen Trupptyk harrituta eta triste—.
—Hara!!! Ze ondo! Eskerrik asko, Truppty. Ez dut ezer zuri emateko, kandela 

hau bakarrik, eta nik behar dut; baina besarkada bat eman ahal dizut. Nahi duzu?
Lagunik ez duelako da maltzurra Truppty. Orain, Rosita ezagutu du; eta frutak 

jatorrak direla konturatu da, baita nahi duena bere zubitik pasatu ahal dela ere.
Zubia pasatu ondoren, lore erraldoien lorategira heldu zen, eta kandelak gero 

eta argi gehiago zuen. Bere maitearengana hurbiltzen ari zen. Bertan, loreak oso-
oso handiak ziren: arrosak, tulipak, ekiloreak... Ez zen ia ezer ikusten, baina, itzal 
bat ikusi zuen eta atzetik ukitu zuen. Bira egin zuenean, koko bat zela ikusi zuen.

—Kaixo, marrubirik ikusi duzu hemen? —galdetu zion Rositak.
—Ez... —erantzun zuen kokoak triste—. Ni Bolitxe naiz, eta zuk kokorik ikusi 

duzu?
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—Ez, zu ere bikotekidearen bila zabiltza?
—Bai, eta oso triste nago ez dagoelako koko gehiago.
Bat-batean, Rositak kandelari begiratu zion, eta argia oso distiratsu zegoela 

ikusi zen.
—Ze arraroa! —esan zuen Rositak—, hau nire benetako maitearekin nagoenean 

argitu behar da. Zer esan nahiko du horrek?
—Agian, kandelak biok elkarrekin egotea nahi du. Agian, zu zara nire bikotekide 

perfektua —esan zuen Bolitxek.
Hitz egiten hasi ziren, eta Rosita azkar konturatu zen Bolitxe oso fruta jatorra, 

barregarria eta bihotz onekoa zela, hau da, bera bezalakoa. Lagun oso onak egin 
ziren, eta Lilifrutera joan ziren bizitzera lagun-bikote bezala.

Oso pozik bizi izan ziren betiko, eta konturatu ziren benetako maitasuna 
lagunek ere eman ahal dutela.
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HERRIAREN BIHOTZA

Malen Sagarna Villanueva
Karmelo Ikastola IPI

Orain 2000 urte baino gehiago, mundua zeharo ezberdina zenean, bazen 
Sua izeneko neska bat. Egunero lagunekin batzen zen, egun osoa jolasean 
ibiliz ikasten zuten; eta etxera bueltatzen zenean, familia handi baten babesa 

sentitzen zuen. Halere, bazegoen egiten zutena baino gauza baliotsuago bat: 
komunikatzeko erabiltzen zuten hizkuntza. Hizkuntza hori euskara zen.

Euskara gabe herri horretan bizi ziren guztiak ez ziren bizirik egongo. Euskara 
erabiltzen zuten lagunekin hitz egiteko, familian kontu kontari aritzeko, ehizan 
joateko, jolasteko... Euskara herriaren bihotz osasuntsua zen.

Egun batean, Mari jainkosak herrixkaren etorkizuna ikusi ahal izan zuen, bere 
boterearen bidez: euskara, haien altxorra, galtzeko zorian egongo zen!

Orduan,  Marik  eta  herrixkako  gainontzeko  sorginek  herritarrak  bizkor 
biltzea erabaki zuten. Marik ikusitakoa azaldu zien, eta denak oso triste jarri ziren. 
Arduratuta, zer egin pentsatzeari ekin zioten. Pentsatu eta pentsatu aritu arren, inori 
ez zitzaion ezer bururatu.

Sua eta bere lagunek ere atsekabe handia zuten, eta egunero egiten zituztenak 
nekez egiten zituzten. Haien geroa arriskuan zegoen. Egun batzuk geroago, halako 
batean, Suari ideia bikaina bururatu zitzaion. Haien metalik preziatuena erabiltzea eta 
bertan mezu bat idaztea ondorengoentzat. Orduan, Sua eta bere lagunak metalean 
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zein mezu idatzi pentsatzen hasi ziren. Guztien artean erabaki zuten: “zorionekoak 
izango zarete, euskara beti bihotzean badaukazue”.

Denak lanean hasi ziren, eta hamar esku idatzi eta margotu zituzten. Handik 
bi egunetara, hamar eskuak Euskal Herrian zehar ezkutatuta zeuden. Oso urduri 
zeuden ez zekitelako ondo aterako zen, baina ez zuten esperantza galdu nahi, horixe 
omen da-eta azkena galtzen.
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AITONAREN SEKRETUA

Eztizen Basterretxea Sánchez
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Aste bat pasatu zen Ainararen amona hil zenetik, eta bere ama askoz hobeto 
zegoen. Ainara, Iker eta ama amonaren etxera joan ziren. Amonaren etxea 
Gorbeia mendian zegoen, zuhaitz erraldoien artean ezkutatuta. Txikitan, 

zuhaitz horietan, Ainararen ama eta izeko Edurne jolasten ziren. Zuhaitz zaharraren 
enborren artean aitonak egindako etxola oraindino tente zegoen. Ainarak bere 
aitona ez zuen ezagutu, baina amonak beti esaten zuen aktore elegante baten itxura 
zuela. 
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Amonaren etxera ailegatu zirenean, izeko Edurne eta bere lehengusu-
lehengusinak, Eder eta Sara, bertan zeuden itxaroten. Ainara, Iker, Sara eta Eder 
goiko pisuko gelak kuxkuxeatzen hasi ziren. Guztia zegoen betiko lekuan, amonak 
utzi zuen bezala. Ainarak amonaren gelako kaxoi batean egurrezko kutxa zahar bat 
topatu zuen, eta antzinako argazkien artean gutunazal zahar bat. Barruan mapa 
baten  zati bat zegoen.

Aurkitutakoa besteei erakutsi zien, eta falta zen zatia guztien artean bilatzea 
erabaki zuten. Ainara eta Iker ganbarara igo ziren, eta Sara eta Eder beheko 
solairura. Eskailerak jaisten ari zirela, Eder bihurria saltoka hasi zen eta hanka 
sartu zuen azkenengo eskaileran. Sarak, laguntzera joan zenean, beste egurrezko 
kutxa bat topatu zuen eskailera barruan ezkutatuta. Sara urduri jarri zen eta Iker eta 
Ainarari deitu zien. Kutxa ireki zutenean, maparen beste aldea aurkitu zuten. Mapan 
amonaren etxea eta ingurua agertzen ziren. Atzeko partean aitonak amonari bere 
momentuan idatzi zizkion lerro batzuk, baina ez zen argi ikusten zer jartzen zuen. 
Hori bai, ondo ikusten zen aitonaren sinadura eta Estatu Batuetako gobernuaren 
zigilua. Izan ere, aitona Estatu Batuetan egon zen lanean denboraldi batez, baina 
amonak ez zekien zertan.

Maparen bi zatiak elkartu zituzten eta guztion artean deszifratzen saiatu ziren. 
Gauza bat bakarrik geratu zen argi: aitonak egindako etxolan zerbait zegoen, baina 
ez zekiten zer. Gaua heldu zenez, etxolara hurrengo goizean joatea erabaki zuten; 
baina ama eta izeko Edurne hizketan harrapatu zituen Ainarak. Hurrengo egunean 
etxola botako zutela komentatzen ari ziren. Gelara joan zen eta besteei kontatu zien 
entzundakoa; eta etxolara gauean joatea erabaki zuten guztion artean.

Ainararen ama eta izeko Edurne loak hartu zituenean, linternak hartu eta 
etxetik atera ziren. Ainara beldurtia zenez, zaratak entzuten zituenean, urduri jartzen 
zen. Horregatik, besteen laguntza behar zuen iluntasunean mugitzeko. 

Etxolara heldu zirenean, ez zegoela eskailerarik konturatu ziren. Orduan, Sarak 
ideia bat izan zuen: lauren artean dorre bat egitea. Nagusienak azpian jartzea, eta 
Iker, txikiena eta ausartena zenez, etxolara sartzea.

Ikerrek, etxolara sartu zenean, ama eta izekoren jostailu zaharrak botata ikusi 
zituen: panpin zaharrak, mahai-jolasak, bizikletak, patinak, egurrezko sukaldea... 
Guztia aztertu zuen, eta sukaldeko kaxoi baten barruan zerbait bitxia topatu zuen: 
antzinako kutxa metalikoa. Kutxa ezin zen zabaldu, giltzarrapoa zuen jarrita eta 
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kode batekin zabaltzen zen. Zenbakiak probatzen hasi ziren, baina ezinezkoa zen 
zabaltzea. Orduan, Ainarak ideia bat izan zuen: amonaren jaiotza-urtea ipintzea, 
hau da, 1941 zenbakia. “Klik!” giltzarrapoa zabaldu egin zen, eta guztiak urduri eta 
poz-pozik jarri ziren. Kutxa dolarrez beteta zegoen, eta billeteak oso handiak ziren.

Hurrengo egunean, gertatutako guztira kontatu zuten, eta amonaren etxea, 
etxola eta inguruko basoa mantentzea eta ondo babestea erabaki zuten denon 
artean.
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ASKATASUNA NAHI ZUEN 
BALEA

Irati Quevedo Garmendia
Karmelo Ikastola IPI

Bazen behin, Kantauri itsasoan, Balentina izeneko balea bat. Balentina 
goizean goiz arrain txikiak harrapatzera joaten zen, Bizkai aldeko hondartza 
inguruetara: Sopelako Atxabiribilera, Ibarrangeluko Lagara, Ispasterreko 

Ogellara eta Mendexako Karraspiora. Balentinak gustuko zituen ur gaziak, baita 
bertan txilinbueltaka aritzea ere. Itsaso zabaleko askatasuna asko maite zuen.

Hori bai, egunero bere itsas familia bisitatzea gustatzen zitzaion gehien: Ane 
Mona olagarroa, Oskola dortoka eta Karramarroi karramarroa. Balentina bere itsas 
familia bisitatzera zihoan arratsalde batean, KRAUS!!, sare batean harrapaturik 
geratu zen. Gorputza ezker-eskuin mugitzen saiatu zen Balentina, baita isatsa ere, 
baina, ezin! Sareak estu-estu harrapatuta zuen. Plastikozko sare hartan pasatu zuen 
gaua preso, goibel-goibel.

Hurrengo egunean, arratsalderoko bisita egiten ez zuela ikusirik, kezkatzen 
hasi zen itsas-familia. Balentinaren berririk ez izatea ez zen normala, inoiz ez zuen 
hutsik egiten. Ane Mona urduri zegoen. 

—Goazen Balentina bilatzera! —esan zuen Karramarroik.
—Bai! —erantzun zuten beste biek.
Eta Balentina bilatzera atera ziren. Bilatu eta bilatu, Oskola dortokak oihukatu 

zuen: 
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—Balentina hemen dago! 
Karramarroi eta Ane Mona azkar batean joan ziren Balentinarengana. Balentina 

plastikozko sare handi batean zegoen harrapaturik. Egoera ikusirik, Karramarroik 
esan zuen:

—Goazen Balentina askatzera! 
Tiraka eta tiraka hasi ziren, baina alferrik. Karramarroi haginekin sarea apurtzen 

saiatu zen. Denbora asko egin zuen bere helburua lortu zuen arte, plastikozko sarea 
oso handia zen eta. Karramarroik sarea apurtu zuenean, Ane Monak tira egin eta 
Balentina saretik atera zen.

Balentina askatzea lortu zuten, baina Oskola dortokak esan zuen: 
—Ezin dugu itsaso guztia zaborrez beteta utzi. 
Karramarroiri ideia bat bururatu zitzaion: zabor guztia hondartzetara eramatea, 

jendea konturatzeko zenbat plastiko botatzen duten itsasora. Orduan, euren itsasoko 
lagun guztiei buruan zuten ideia azaldu zieten, eta ondo iruditu zitzaien. Hurrengo 
egunean, zaborra hondartzetara eraman zuten. Hondartza guztiak zaborrez beteta 
esnatu ziren, eta jende guztia konturatu zen ezin zela zaborra lurrera bota. Ordutik 
aurrera, inork ez zuen zaborrik bota itsasora.

Ez bota zaborrik itsasora!
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AMETS BATEN BILA

Haizea Lasuen Elguezabal
Karmelo Ikastola IPI

Bazen behin, Nikole izeneko neska bat. Bere ametsa astronauta izatea zen. 
Jendeak, ordea, txikitatik esaten zion ezin zela astronauta izan, neska 
zelako. “Gizon indartsuak eta ausartak bakarrik izan daitezke astronautak”, 
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errepikatzen zioten behin eta berriro. Neska zenez, ile-apaintzailea, sukaldaria, 
garbitzailea edo ama izan ahal zela esaten zioten.

Horrelako gauzak entzutean, tristetu egiten zen, bere ametsa egunen batean 
Saturno planetara heltzea zelako. Aitak, triste ikusten zuenean, beti esaten zion:

—Neska azkarra zara, nahi duzuna lortzeko gai izango zara.
Urteak pasa ostean, Nikole unibertsitatera joan zen eta astronauta izateko 

ikasketak hasi zituen. Lau urte egin zituen elikadura zaintzen, kirol asko egiten eta 
hainbat gai ikasten. Urte gogorrak izan ziren, ia-ia lagunak ikusi gabe eta gustatzen 
zitzaizkion hainbat eta hainbat gauzari uko egiten; baina azkenean, ahalegin handia 
eginda, ikasketak amaitzea lortu zuen.

Bera astronauta izateko prest zegoen; gizartea, ordea, ez. Horregatik, erabaki 
gogor bat hartu zuen. Espaziora joateko mutil bilakatuko zen. Ilea moztu, mutilen 
arropa jantzi eta izena aldatu zuen. Nikole izena erabili beharrean, ordutik aurrera 
Niko izango zen. Bere ametsa eskuratu arte, mutil itxura izan behar zuen. 

Egun batean, Niko astronauta probak egitera abiatu zen eta guzti-guztiak 
gainditu zituen, azkena izan ezik. Mediku-azterketan, neska zela konturatu ziren eta 
baztertuta utzi zuten.

Itxaropena  galdu  gabe,  urtebete geroago, astronauta  izateko  probak egitera 
bueltatu zen. Mediku baten laguntzarekin azterketa gainditu, eta espaziontzira 
igotzea lortu zuen. Berarekin joatekoak ziren beste astronautek, ordea, espaziora 
abiatu baino lehen, beraren arroparen artean kulero eta bularretako batzuk ikusi, eta 
Nikole salatu zuten. Bigarren aldiz gelditu zen baztertuta neska izateagatik.

Nikole oso tematia zen eta bere ametsa lortzeko gogo handia zuen. Beraz, 
berriro, hirugarrenez, Niko astronauta probak egitera joan zen; eta oraingoan, bai, 
aurreko saiakeretatik ikasita, Saturnora heltzea lortu zuen.
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Telebista guztietan Saturnora heldutako astronautak agertu zirenean, Niko- 
Nikolek bere astronauta-kaskoa kendu zuen, eta bere ile luzea erakutsi zion mundu 
osoari, “emakumeok nahi duguna lortzeko gai gara” esaten zuen bitartean.

Bere istorioa mundu osoan zabaldu zen, eta, ordutik aurrera, guztiek ulertu 
zuten emakumeok nahi dugun lekura heldu gaitezkeela.



B
KATEGORIA
(LHko 5. eta 6. mailak)





xxxv. edizioa

25

Amaia Montegui de la Mora
La Salle Bilbao HLBHIP

Bazen behin, Bizkaiko mendi batean bizi zen ume bat. Ume horrek Jon izena 
zuen eta natura izugarri gustatzen zitzaion. Jonen amak baserriko animaliak 
zaintzen zituen. Eskuzabala eta maitekorra zen, eta asko maite zuen Jon. 

Bestalde, aita egunero herrira lan egitera jaisten zen. Ama baino serioagoa zen; 
hala ere, oso jatorra. Jon lanegun guztietan aitarekin joaten zen herrira, baina ez 
lan egitera, baizik eta eskolara.

Jon ikasle ona zen, Natura eta Gizarte ikasgaietan nota bikainak ateratzen 
zituen. Gainera, lagunekin oso ondo moldatzen zen; horregatik zituen hainbeste 
lagun!

Egun batean, klasean irakasleak honela esan zuen:

JON ETA ZUHAITZ 
MIRAGARRIA



xxxv. edizioa

26

—Gaur zuhaitz baten hazia emango dizuet —eta haziak banatzen hasi zen.
—Aizu, irakasle, zer motatako zuhaitzaren hazia eman didazu? —galdetu zuen 

Jonek urduri.
—Zuhaitzak fruitua ematen duenean jakingo duzu hori —erantzun zion 

irakasleak.
Bakoitzak bere hazia motxilan sartu eta etxera eraman zuen. 
Jonek, etxera heldu bezain laster, hazia landatu zuen. Egunero galdetzen zion 

bere buruari: “Zer fruitu emango ote dit zuhaitzak? Nolako forma edukiko ote du?...”.
Asteak joan asteak etorri, Jonek zuhaitza ureztatzen jarraitzen zuen, baina 

zuhaitza ez zen hazten; beraz, urduri jartzen hasi zen: “Zer demontre ari da gertatzen? 
Agian, ez dut ondo zaintzen? Eguzki gehiegi hartzen du? Ito egin al da?”.

Egun batean, ohean zegoela, zuhaitza nolakoa izan zitekeen prentsatzen aritu 
zen: “nire zuhaitza AMETSEN zuhaitza izan daiteke”.

Hurrengo egunean, esnatu bezain laster, ohetik jaiki eta zuhaitza ikustera abiatu 
zen arrapaladan. Jonek ezin zuen sinetsi ikusten ari zena, zuhaitza pixka bat hazi 
baitzen. Hori dela eta, ziztu bizian amarengana abiatu zen, berri ona ematera. Baina 
zuhaitza erakustera joan zenean,... ez zegoen zuhaitzik!!! Jon logelara negarrez joan 
zen. Amak ez zuen ulertzen zergatik; hala ere, berarengana hurbildu zen. 

Jon negarrez zegoela, aita logelara sartu zen, mutila ikastolara eramateko 
asmoarekin. Baina Jonek oihuka esan zuen:

—Aita, ez dut joan nahi!
Aitak ez zuen ezer ulertzen:
—Zer gertatu da? —galdetu egin zion amari, nahiko haserretuta. 
Amak, keinuak eginez, ez haserretzeko esan zion aitari; eta, azkenean, Jonek 

negar egiteari utzi eta gurasoei gertatutakoa azaldu zien.
Handik ordu pare batera joan zen Jon klasera. Irakasleak zuhaitzei buruz 

galdetu zien umeei, eta Jonek ez zuen hitz bakar bat ere esan. Mutua zela ematen 
zuen. Orduan, irakaslea zerbait susmatzen hasi zen.

—Jon, zer duzu, bada?
—Ezer ere ez —erantzun zion Jonek goibel—. Pixka bat triste nago.
Jonek gertatutakoa kontatu zion irakasleari. Harrituta geratu zen, baina ezin 

zuen Joni pasatutakoa sinetsi.
Gau horretan, ohean zegoela, berriro hasi zen prentsatzen zuhaitza nolakoa 

izatea nahi zuen: AMETSEN zuhaitza. Orduan, bere buruari galdetu zion balitekeela 
hori izatea arazoa: zuhaitza nolakoa izatea nahi zuen pentsatzea. 

Hurrengo egunean, esnatu zenean, berriro etorri zitzaion burura zuhaitza. 
Orduan, zuhaitza nola hazten ari zen ikusi zuen. Eskolatik etxera heldu zenean, 
berriro zuhaitzean pentsatu, eta, pixkanaka-pixkanaka, zuhaitza forma hartzen ari 
zela ohartu zen. Gertatzen zen guztia egia zela ziurtatzeko, zuhaitzean pentsatzeari 
utzi zion, eta zuhaitza desagertu egin zen. Bat-batean dena ulertzen hasi zen. 
Zuhaitzak ez zion hazteari uzten txarto zaintzen zuelako edo eguzki asko ematen 
ziolako. 

—Ematea nahi dudan fruituan pentsatuz gero hazten da! —esan zuen.
Jon, poz-pozik, ama eta aitarengana hurbildu zen beraren ustez gertatzen ari 
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zena kontatzera. Aita eta ama harrituta geratu ziren, baina, oraingo honetan, Jonek  
azaldutakoa sinetsi egin zuten.

Jon pozik zegoen, baina, oraindik, zuhaitzak zer emango zuen jakitea falta 
zitzaion: “nire zuhaitza, AMETSEN zuhaitza bada, ametsak emango ote ditu?”.

Gau batean, erregea zela amestu zuen, eta, hurrengo goizean, zuhaitza 
ureztatzera joan zenean, hosto batean urrezko koroa bat agertu zen. Hurrengo 
egunean berdin gertatu zen. Orduan esan zuen:

—Listo! Nire zuhaitzean, nik amestutako gauzak agertzen dira! 
Jonek ezin zuen sinetsi berak landatutako hazia miragarria izatea. Arin-arin, 

ama, aita, eskolako irakasle eta lagunei kontatu zien. Jendeak ez zuenez sinesten, 
denak baserrira joan ziren eta Jonen ametsak hazten ziren zuhaitz eder bat ikusi 
zuten. Oraingoan Jonen kontakizuna sinetsi egin zuten, bai. 

Ordutik aurrera, Jonek egunero kontatzen zizkien ametsak lagunei.

HURRENGORA ARTE!!!!!!
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DEABRUEN MENDIKO 
MISTERIOA

Lili de Quadra de Pedro
Abusu Ikastola HLBHIP

Baziren behin neba-arreba batzuk, Aiala eta Markos. Oso ondo moldatzen 
ziren elkarrekin; lagun on-onak ziren. Bueno, izatez bikiak ziren; eta hain 
antzekoak ziren, ezen normala zen gustu berberak izatea. Gehien gustatzen 

zitzaiena bihurrikeriak egitea eta jendeari sustoak ematea zen; eta, nola ez, lagunekin 
egotea. Lagun berberak zituzten: Mara eta Martin. Aiala, Markos, Mara eta Martin 
Arrasaten eraikin berean bizi ziren eta pijama-festak egiten zituzten astebururo. 
Gaueko 12etan afaltzen zuten eta goizaldean lokartzen ziren. Aialak, Markosek, 
Marak eta Martinek 13 urte zituzten.

Mara bosgarren pisuan bizi zen neska ausarta zen, baina momentu oso 
emozionanteetan lo geratzen zen. Narkolepsia izeneko gaixotasuna zuen eta oso 
barregarria zen haren barrealdi baten erdian bera lokartzen ikustea. Arriskutsua ere 
bazen, lurrera jausten zenean, min hartu zezakeelako. Martin zortzigarren pisuan 
bizi zen mutiko azkar eta formala zen. Beti zeukan libururen batetik ateratako ideia 
txororen bat lagunekin probatzeko. Laurei gustatzen zitzaien piloa irakurtzea eta 
abentura liburu horiek imitatuz abenturak bizitzea. Ikastolatik bueltatzen zirenean, 
etxeko lanik ez bazuten, irakurketa tertuliak egitea gustatzen zitzaien.

Behin, Aiala eta Markosen amama eta aititaren etxera joan ziren lau lagunak. 
Amamak, txokolate beroarekin batera, ipuin bat kontatzea eskaini zien, eta baietz 
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ezan zuten, noski. Amamaren istorioan, Aiala, Markos, Mara eta Martin ziren 
protagonistak, eta hau kontatu zien: 

“Bazen behin mendi ilun-ilun eta oso beldurgarri bat, galtzeko leku zoragarria... 
Ilunaitz.”

—Iiiiiiiiiii!! —egin zuen oihu Aialak, Martin besarkatuz.
—Aiala eta Martin, Aiala eta Martin… —esan zuen Markosek burlati, inguruan 

salto eta dantza egiten zuen bitartean. 
Amamak bekozko ilunarekin begiratu zion.
—Ez didazue entzungo ala zer! —esan zuen amamak haserre. 
 Aiala, Markos, Mara eta Martinek baietz esan zuten buruarekin, laurek batera, 

barreari eusten zioten bitartean. Amamak istorioarekin segitu zuen azken begiratu 
ezatseginaren ondoren.

“Gurasoek umeei txikiak zirenetik esaten zieten Deabruen mendia zela bere 
benetako izena, eta ez Ilunaitz; baina umeek ez zuten guztiz sinesten mendian 
deabruak bizi zirela. Deabruak infernuan zeudela uste zuten. Mendi horretan tunel 
magikoak zeudela esaten zuen herriko jendeak, argidun txokoak ere bazeudela, erreka 
misteriotsuak eta holako sinismenak. Alaia, Markos, Mara eta Martinek ez zituzten 
teoria horiek sinesten, eta hori egia ala gezurra zen jakiteko beharraz eztabaidatzen 
zuten askotan. Askotan, batzuk mendira joateko prest egoten ziren, ilusioz beterik; eta 
besteek txorakeria horretan ez zela denborarik galdu behar uste zuten. Baina, egun 
batean, denak ados agertu ziren: MENDIRA JOANGO ZIREN!!! Gurasoek euren 
teoria zutenez egiatzat, misio sekretua izan behar zuen. Ezkutuan egin behar zuten. 
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Hurrengo gauean, bakoitzak bere motxila hartu zuen, ura, janaria, jaka bat 
eta linterna bat barruan zituztela, eta etxetik alde egin zuten gurasoak lo zeuden 
bitartean. Herriko plaza batean elkartu ziren (Euskalerria plaza). Oso berandu zen, 
01:30. Linternak piztu eta aurrera egin zuten. Mendira heldutakoan, denek egin 
zuten duda; baina inork ez zuen onartu eta bidexka ilun-ilun batetik segitu zuten.
Mara dardarka zegoen eta Markosek, narkolepsia atake bat ez edukitzeko, bere jaka 
eman zion”.

Markos gorritu egin zen eta Aialak barre egin zion:
—Markos eta Mara, Markos eta Mara, Markos eta Mara...
—Negarrez hastea nahi duzue? Ez moztu berriro! —esan zuen Amamak.
—Amama, bururako pilulak hartu dituzu? —galdetu zion beldurrez Markosek.
—Utzi bakean amama; eta, bai, hartu ditu pilulak! —erantzun zion Aialak 

bortitz.
—Bueno, ez eztabaidatu, istorioarekin jarraituko dut —etsita esan zuen 

amamak.
“Marak Markosen jakea gustura jantzi zuen, zeren berea oso fina zen.
—Eskerrik asko —eskertu zion Marak.
Markosek, Mararen esker onarekin gorritu, eta irribarre egin zuen, baina 

Aialak moztu egin zituen esanez:
—Utzi maitasun kontuak eta begiratu aurrera estropezu egin baino lehen. 

Markosek txarto hartu zuen Aialak esandakoa.
—Bueno, bale, ez da hainbesterako —minduta esan zuen Markosek.
—Bueno, ez gara haserretuko. Aurrera segituko dugu —esanez saiatu zen 

Martin liskarra konpontzen. Saiatu eta konpondu ere konpondu zuen, isilean jarraitu 
baitzuten aurrera.

Zenbat eta aurrerago joan, orduan eta ilunago zegoen bidea, eta linternei gero 
eta denbora gutxiago geratzen zitzaien amatatzeko. Bat-batean kobazulo bat topatu 
zuten. Kobazuloaren amaieran argi txikitxo bat ikusten zen. Ea gurasoek esaten 
zuten kobazulo edo tunel magiko hori ote zen galdetu zuen Martinek. Besteen 
esanetan, amaierako argi horrek azalpen arrunta izan behar zuen, eta onena tunela 
esploratzea zela erabaki zuten. Barrura sartu bezain laster, hezetasun olatu ezatsegin 
batek bildu zituen. Gazteek, momentu horretan, esploratzeari utzi zioten, eta korrika 
hasi ziren, nazkaz beterik. Baina kobazuloa ez zen amaitzen.”

—A zelako beldurra eta sentsazio txarra, amama. Nork kontatu dizu istorio 
hori? —esan zuen Aialak txokolate-zurrutada bat hartzen zuen bitartean. Hainbeste 
gustatzen ari zitzaion istorioa, ezen ez zuen txokolate tragorik edan ordura arte.

—Nik asmatu dut ipuina —esan zuen, dudan, amamak.
—A zelako zortea daukazuen holako amama edukita. Nire amametariko bat 

COVIDak jota hil zen eta bestea Ingalaterran bizi da —esan zuen inbidiaz eta penaz 
Martinek.

—Nire familian ipuinak kontatzen dituena aitita da, amaren aita, baina aitaren 
aldetik amama, zeren aitita burua galtzen ari da —esan zuen atsekabetuta Marak.

—Ez esan familiari buruzko gauza txarrak bakarrik, onak ere esan—adierazi 
zuen amamak maitekiro.

—Bueno, segituko duzu, amama? —galdetu zion Markosek.
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—Utzi pixkatxo batean arnasa hartzen —erantzun zuen amamak.
—Ez, mesedez, kontatu ipuina, mese, mese, mesedez!!! —oihukatu zuten 

denek.
—Ondo, ondo, baina ez oihukatu, aitita itzartuko duzue eta —esan zuen 

amamak barrezka.

“Amaiezina zirudien tunel moduko kobazulo hura zeharkatzeko, 5 minutu 
behar izan zituzten. Beste aldera oso nekatuta, baina heldu ziren.

—Paradisua, uauuu! —egin zuen oihu Marak.
—Kar-kar-kar  —barre  egin  zuten  beste guztiek, Marari eusten zioten 

bitartean, lokartzen hasita jausten ari zelako. Hainbeste argi egonda oraindik ezin 
zuten ondo ikusi ingurukoa. Baina begiak ohitu zitzaizkienean, Marari arrazoia 
eman zioten; leku horretako zuhaitzak berde-berde zeuden; loreak kolore bizian; 
tximeletak zeuden, untxiak, txoritxoak kantari; errekatxo bat entzuten zen. Hain 
liluragarria zen hura, non eszenatoki bateko dekoratua ematen zuen; baina lurra 
benetakoa zen eta zuhaitzak ere bai.

—Baina nola da posible tunelean sartu garenean gaua izatea eta, orain, hemen 
kristoren argia egotea? Zer ordu da? —esan zuen Martinek erlojua begiratzera 
zihoala. Baina, bat-batean, eszenatoki batean baleude bezala, argia itzali egin zen. 
Presaka linternak bilatzen hasi ziren. Baina topatu baino lehen, Aialaren oihua 
entzun zen, urruntzen, eta gainerakoak asko beldurtu ziren.

—Aiala, Aiala, nora zoaz, zer gertatzen da? Bueltatu!
Eta linternak piztea lortu zutenerako Aiala ez zegoen haien inguruan eta bere 

oihuak ez ziren entzuten. Linternekin bilatzen hasi ziren. Laguna eta arreba zen, eta 
ezin zuten bertan utzi, bestela etxera arineketan itzuliko ziren beldurrez beterik.

—Ez dugu topatuko, laguntza eskatu behar dugu —esan zuen Martinek 
arduratuta.

—Eta zer esango diegu gurasoei? Etxetik eskapatu garela, tunel magiko batetik 
pasatu garela eta Aiala galdu dugula? Barkatu, txarto hitz egin dizut, denok gaude 
arduratuta —esan zuen Markosek negarrez. 

Marak, kontsolatu nahian, besarkatu egin zuen. Orduan, beste oihu bat entzun 
zen. Martinek, oso entzumen ona zuenez, berehala detektatu zuen nondik zetorren; 
eta bertarantz korrika egin eta zubi arrosa batekin egin zuten topo. Gurutzatzera 
zihoazenean, Martini norbaitek eskua jarri zion sorbaldan eta oihu ezatsegin bat 
egin zuen. Ikaratuta, Mara lokartu eta jausi egin zen, eta Markosek ez zekien zer 
egin. Markosek eta Martinek gizon bat ikusi zuten haien atzean. Gizon handi eta 
nagusi bat. Deabru bat edo Aiala bahitu zuen pertsona izan zitekeela pentsatu zuten. 
Orduan, Mara itzartu egin zen, eta gizona ikustean, berriro lokartu zen sustoaren 
sustoz.

—Non dago gure laguna? Zer egin duzu berarekin? Nor zara? Ez egin minik 
—esan zion ahots dardaratiarekin Martinek. Orduan, gizonaren atzean Aiala agertu 
zen barrezka.

—Lasai, ondo nago! Hau Rodrigo da, ez dizue ezer egingo. Toki hau eraiki du 
lehengo lanpostuaren falta sentitzen zuelako. Lehen, atrakzio parke bat zuen eta itxi 
egin behar izan zuen. Gero, mendi honetan beldurrezko atrakzio parke bat muntatu 
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zuen, oso erreala, eta jendeari esaten zion mendi hau madarikatuta zegoela. Beraz, 
atrakzioa oso ausartak direnentzat bakarrik da.

—Bai, barkatu —esan zuen Rodrigok— atrakzio hau nagusientzat da. Hain 
beldurtuta ikusi zaituztedanean, gelditu egin dut dena, pena eman didazuelako.

—Zer? Zer gertatzen da? Nork eman du pena? —esan zuen Marak itzartu 
berritan.

Denak barrezka hasi ziren eta Rodrigoren sekretua kontatu zioten. Rodrigok 
sekretua gordetzeko eskatu zien eta herriko jendeari sinetsarazteko mendia oso 
beldurgarria zela eta ausartek bakarrik topatu ahal zituztela mendiko deabruak.

Handik aurrera, hilabetero egiten zioten bisita Rodrigori eta beti pasatzen 
zuten beldurra –Mara bi edo hiru aldiz lokartzen zen–, baina asko gustatzen zitzaien. 
Bukaeran, Rodrigok Bagel batzuk ematen zizkien jateko.”

—Amama, ederra! Gaur gauean etxetik eskapatuko gara ondoko mendira 
joateko! —esan zuen Markosek.

—Ezta pentsatu ere! Zuen gurasoei esango diet atea giltzarekin ixteko!
—Kar-kar-kar!

Hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Abusuko plazan.
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ZEROTIK HASTEN

Irati Barrena Ibarrondo
Deustuko Ikastola IPI

Gaur, esnatu naizenean, logelako leihotik begiratzen hasi naiz, haizea eta euria 
aurpegira zetozkidan bitartean. “Nire jatorrizko herria askoz politagoa da, 
hau ez zait gustatzen!!! Euri asko egiten du!!!“

Ah! Parkatu ez dizuet neure burua aurkeztu. Noelia dut izena eta nire herria, 
Pelonia, gerran dago, Dilineoren kontra. Orain Euskal Herrian nago, Bilbon hain 
zuzen. Nire amarekin bizi naiz. Aita gerran dago pertsona gehiagorekin gure herria 
babesten. Itzel sentitzen dut haren falta. Martitzen guztietan hitz egin ahal izaten dut 
berarekin ordu erdiz, baina ez da nahikoa.

Aste honetan Bilbo ezagutuko dut. “Ze aspergarria!” Oso polita dela esan 
didate, eta janari oso gozoa dagoela, adibidez, gurinezko opiltxoak edo rabak. Eta 
hurrengo astean ikastolara joango naiz. “Ez naiz ikastolaz libratzen!”

Astelehena: gaur, ama eta biok Bilboko Guggenheim museoa ikustera joan 
gara, eta gero, Iruña taberna ospetsuan bazkaldu dugu. “Ez zait egun hau gustatu!”

Martitzena: hiriko ahateen parke handira joan gara, eta gero, etxean makarroiak 
tomatearekin jan ditugu. Bukatzeko, aitarekin hitz egin dut.

Eguaztena: gaur, oso berandu esnatu gara, horregatik ez dugu gosaldu; zuzenean 
bazkaldu egin dugu. Arratsaldean udaletxean dauden Gabonetako apaingarri itzelak 
ikustera joan gara. “Kaka itzela izan da, denak urdinak; nire herrikoak askoz hobeak 
dira!”
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Eguena: gaur goizean, lasai-lasai egon gara etxean, eta arratsaldean Erriberako 
merkatu famatura joan gara. “Nire herriko merkatua askoz hobea da!”

Barikua: gaur, Artxanda izeneko mendira joan gara eta han bertan bazkaldu 
dugu. “Ibili eta ibili, ze aspergarria!”

Zapatua: gaur, Zubiartera joan gara eskolako materiala erosi behar genuelako. 
Arropa berria ere erosi dugu, eta gero bertan jan dugu zerbait.

Domeka: gaur, egun osoan lasai-lasai egon gara etxean, goizean etxea 
txukuntzen eta garbitzen, eta arratsaldean pelikula bat ikusten. Pelikula ikusi ondoren, 
nire logelara joan naiz.

Bertan, pentsatzen aritu naiz, eta ondorio bat atera dut: aste honetan piloa ibili 
gara, museo aspergarriak ikusi ditugu, ahate batzuei argazkitxoak egin dizkiegu eta 
abar. “EZ DU EZERTARAKO BALIO IZAN!!!”

Gaur astelehena berriro! Egunak aurrera doaz eta gerra ez da amaitu. Ez dakigu 
aita ondo dagoen; baietz espero dugu. Laster Olentzero etorriko da. Nire herrian 
Papa Noel etortzen zen; baina, aurten, Euskal Herrian nagoenez, Olentzero etorriko 
da, eta espero dut ordurako aita hemen egotea, amarekin eta biokin ospatzeko. 

Gaur, klaseko lehenengo eguna da eta oso urduri nago, lagunak egitea asko 
kostatzen zaidalako. Gainera, ez dut beraien hizkuntza hitz egiten. Horrez gain, 
egun hauetan oso aztoratuta nabil, baina ezin naiz kontrolatu. Eskola bederatzi eta 
erdietan hasiko da eta etxetik atera behar dugu. 

Lehenengo orduan, Matematikak lantzen ari gara; ez dut ezer ulertzen. Jolastokira 
joateko ordua heltzeko gogoa dut. DRIN-DRIN-DRIN! Azkenik, jolastokira!!! Ikastola 
honetako jolastokia nire etxekoa baino handiagoa da. Ume guztiak eserita daude, 
mugikorrari begira; nik, aldiz, ez dut mugikorrik. Zer egingo dut?

10 minutu geroago, ume bat hurbildu da niregana eta galdetu dit:
—Nirekin jolastu nahi al duzu?
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Ez diodanez ezer ulertzen, buruarekin ezetz esan diot, eta korrika joan da.
Gero, klasera itzuli gara eta gai batzuk landu ditugu. Eta bat-batean, etxera 

joateko ordua heldu da. Etxera heldu naizenean, amari oso-oso txarto erantzun diot, 
eta logelara bidali nau. Logelan negarrez hasi naiz, besteak beste, aitaren hutsunea 
sentitzen dudalako, ez dudalako lagunik egin, txarto sentitzen naizelako, amari txarto 
erantzunteagatik,...

URTEBETE GEROAGO...
Jada urtebete pasatu da. Baditut lagun batzuk, eta, denborarekin, Bilbo ez 

dagoela hain txarto konturatu naiz. Euskara ikasten nabil. Gerrako egoera hobetzen 
ari da, eta nik uste dut laster bukatuko dela. Ez hori bakarrik, guk irabaziko dugula 
ere uste dut! Aitaren falta dut. Aurten, astean bi egunetan hitz egin ahal izan dut 
aitarekin, horregatik nago pozik. Dena dela, nire ustez, ez da nahikoa. Amak eta 
biok bakarrik ospatu genituen aurreko Gabonak; baina espero dut aurten aita 
gurekin egotea. Amak, ordea, esaten dit ezin izango dela etorri, ilegala dela soldadu 
bat gerratik etortzea, kartzelan sartu dezaketela.

Gaur eguena da eta ikastolara joango naiz. Aurten bi lagunekin joaten naiz 
ikastolara, amak lan berria duelako.

Ikastolatik bueltan, nire logelara joan eta leihotik begiratzen hasi naiz. Ni jaio 
nintzen herria oso desberdina da, baina bi urte pasa dira, eta hau ez dagoela hain 
txarto ikusi dut: hizkuntza berria ikasten nabil, lagun berriak egin ditut, nire kultura 
beste ume batzuei erakutsi diet, beraiek beraien kultura erakutsi didate, esperientzia 
berriak ikasi ditut, eta abar.

ASTELEHEN GOIZA (OLENTZERO ETORRI DA!!!!)
Esnatu naizenean, opariak egongelan zeuden. Ireki dudan lehen oparia pultsera 

bat izan da. Aitak eta amak berdina dute. Pultsera horiek zera esan nahi dute: 
elkarrekin egon ez arren, beti maitatuko dugula elkar. Eta bigarren oparia bizikleta 
urdin polit bat izan da.

Привiт, Уkраïно, ми з тобоI-о!
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LAU ERRUGABEEN 
MISTERIOA

Garat Sagastasoloa Herrera
Abusu Ikastola HLBHIP

Kaixo, Martin naiz, Bartzelonako polizia bat. Laura nire laguntzailea da eta 
gaur misterio bat daukagu konpontzeke auzitegi batean. Datu gutxi eta gorpu 
bat ditugu. Lekukoek esan dutenaren arabera, auzitegiko itxaron gela batean 

zeudela, bat-batean, argiak amatatu dira. Guztiak altxatu dira haien lekuetatik, eta 
argia bueltatu denean, gorpu bat agertu da aulki batean. Hilketa tiroz izan dela esan 
digute.

—Baina zaila izango da. Lau susmagarri ditugu —kexatu da Laura.
—Egon trankil. Ziur, azkenean, erruduna harrapatuko dugula —esan diot.
Arratsaldean, auzitegira joan gara ikertzera, eta epailearekin hitz egin dugu.
—Ezer arrarorik ikusi duzu hemen? —galdetu dio Laurak.
—Ez, nik ez dut ezer sumatu —esan du epaileak.
—Bueno, susmagarriekin hitz egingo dugu —jakinarazi diot.
Susmagarriekin hitz egin ostean, ez dugu jakin nondik hasi. Eman dizkiguten 

pistak ez dira oso baliagarriak. Ez dute elkar ezagutzen eta trafikoko isunak 
ordaintzeko hitzordua zuten denek auzitegian. Ezer larririk ez.

Susmagarriekin egin beharrekoak egin ditugunean, epailearen gelara joan gara 
berarekin ikerketa komentatzeko. Justu-justu itxaron gelaren ondoan dagoen bulegoa 
da. Asko  eskertu dut, belaunean lesio bat dudalako. Ez dut asko ibili behar izan.
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Zain gauden bitartean, eskegita dauden koadroak begiratu ditugu. Oso koadro 
bereziak dira, eta konturatu gara, horietako askotan, epailea arma batekin agertzen 
dela. Okertuta dagoen koadro bat ondo ipintzen ari da Laura, epailea sartu den 
momentuan.

—Eh! Ez ukitu nire koadroak! Zuk baino balio handiagoa dute!
—Barkatu, epaile jauna.
—Tira, zerbait argitu duzue?
—Momentuz, ez —erantzun diot nik.
—Zuk ba al dakizu arrazoiren bat dagoen beraien artean haserre egoteko?  

—galdetu dio Laurak.
—Ez. Zergatik jakin beharko nuke nik hori? —galdetu du epaileak. 
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Arratsaldean, ispiluz eta koadroz beteriko taberna berri batera joan naiz Lau-
rarekin.

—Zerbait jango duzu? —galdetu dit Laurak.
—Ez, eskerrik asko —erantzun diot mahai bat aukeratzen dudan bitartean.
—Kar-kar-kar! Mahai honen ondoan dagoen koadroa oso barregarria da! 

Primeran aukeratu duzu mahaia, zure arbasoa ematen du —esan dit Laurak barrezka.
Mahai ondoan, txerri baten koadroa dago. Txerria golfera jolasten ari da.
—Ni hobea naiz golfean! —esan diot nik ere barrezka.
Orduan, Laura zerbait eskatzera joan da, eta kafetegiko tabernariari galdetu 

dio ea koadroa berria den.
—Bai, hor koadro bat jarri behar izan dugu, horman zulo bat dugulako eta 

gure biltegia ikusten delako. Irtenbide errazena koadro bat eskegitzea izan da.
Mahaira bueltatzerakoan, barre piloa egin dugu biok. Baina, bat-batean, kafea 

bukatu gabe zuelarik, Laura altxatu egin da eta ertzain-etxera argazki batzuk ikertzera 
joan behar zuela esan dit. Ertzain-etxera heldu naizenean, auzitegiko itxarongela eta 
epailearen bulegoa ondoan daudela konturatu dela azaldu dit Laurak; eta itxarongelan 
egin ditugun argazkietan, horman zulo bat dagoela ikusten dela.

—Hemen! Ikusten duzu?
—Nik ez dut ezer ikusten —onartu diot.
—Goazen auzitegira. Badakit nor den hiltzailea.
Auzitegira heldu garenean, Laura zuzenean joan da epailearen bulegora. 

Epailea barruan zegoen, eta Laura azaltzen hasi da.
—Atzo itxaron gelan zeuden pertsonek ez zutela ezer komunean konturatu 

gara. Ez zuten elkar ezagutzen. Baina zuk horietariko bat ezagutzen zenuen, epaile 
jauna. Hildakoa. Bera izan zelako duela urte batzuk zure alaba hil zuena.

—Ez nekien ezer.
—Bai, bazenekien. Zuk eman zenion auzitegira etortzeko hitzordua —esan 

diot nik.
—Eta? Hori ez da ilegala.
—Ez, hori ez da ilegala, baina zure bulegoan zulo bat egitea eta bertatik pistola 

sartzea beste aldean dagoen norbait hiltzeko, bai —azaldu dio Laurak.
—Zer esan nahi duzu?
Orduan, Laurak, goizean zuzen jarritako koadroa mugitu, eta atzean dagoen 

zuloa erakutsi dio.
—Hemen egin duzun zuloa itxaron gelarekin komunikatzen da. Bertan zegoen 

eserita biktima. Gaur goizean, ordu horretan argiak amatatu dituzu eta zure bulegotik 
arma hartu eta tiro bat egin diozu.

—Ordaindu egin behar zuen! Nire alabari egindakoagatik ordaindu behar zuen!
Eta arratsaldean, epailea kartzelara eraman dugu. Kasua golfean jolasten 

dagoen txerriari esker ebatzi dugu.
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GAUZAK ALDATZEKO ORDUA

Unai Ibarretxe Fernandez
Karmelo Ikastola IPI

Behin batean, duela 200 urte, familia inuit bat bizi zen. Aita Marco deitzen zen 
eta oso ehiztari trebea zen. Amak, ordea, janaria prestatu eta etxeko lanak 
egiten zituen. Zoritxarrez, istripu batean hil zen. Seme-alabek Sofia eta Aitor 

zuten izena, bikiak ziren eta 13 urte zituzten.
Ama hil zenean, aitak Sofiari agindu zion amaren lanak egiteko, eta Sofia 

haserretu egin zen. Ezin zuen ulertu zergatik egin behar zuen berak guztia.
Egun batean, aitak, mendian jausi, eta hanka apurtu zuen, eta ezin izan zuen 

ehizan joan. Orduan, Aitorrek joan behar zuela esan zuen.
Sofiak bera joango zela esan zion aitari, baina aitak ez zion utzi. Neskak 

sukaldatzeko eta etxeko lanak egiteko eta mutilak ehizatzeko zirela esaten zuen. Baina 
Sofia oso ehiztari ona zen. Txikitatik ikasi zuen lantzak erabiltzen; eta horregatik ez 
zuen ulertzen zergatik aitak esaten zuen hori. Oso haserre zegoen.

Egunak pasatu ziren, eta, behin, Aitor ez zen etxera bueltatu. Sofia oso 
kezkatuta zegoen eta bere bila joatea erabaki zuen. Motxila prestatu, lantza hartu 
eta Aitorren bila joan zen.

Sofiak oso ondo ezagutzen zuen herria, eta bertara abiatu zen. Herrian ez zuen 
ikusi, baina, badaezpada, lagunei galdetu zien ea ikusi zuten. Inork ez zuen ikusi. 
Gero eta kezkatuago zegoen eta mendira joatea erabaki zuen.
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Hasieran ez zuen ezer aurkitu, baina bat-batean otso oihu batzuk entzun 
zituen. Isil- isilik hurbildu zen, eta kobazulo batera heldu zen. Bertan zegoen Aitor! 
Baina aurrean otso ikaragarri bat zuen. Aitor oso ahul zegoen, ezin zuen ibili, eta 
otsoa gero eta gehiago hurbiltzen ari zen berarengana. Orduan, Sofiak lantza bota 
eta otsoari hankan eman zion. Korrika ihes egin zuen guztiz minduta. Sofiak Aitor 
besarkatu zuen eta etxera bueltatzen lagundu zion. Bidean, basurde bat gurutzatu zen 
beraiekin eta Sofiak lantza bota eta harrapatu egin zuen! Horrekin aste batzuetarako 
haragia zeukaten!

Etxean, gertatutakoa kontatu zioten aitari, eta aitak, oso kezkatuta eta negar 
zotinka, esan zien:

—Barkatu, oso erratuta nengoen...
Eta neskek eta mutilek gauza guztietarako balio dutela ulertu zuen aitak. Handik 

aurrera, askoz hobeto konpondu ziren, eta lan guztiak hiruren artean banatzen 
zituzten. Eta katu-katu ipuin hau bukatu.
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ELKANOREN ILEORDEA

Udane Pena Martínez
Intxixu Ikastola HLHI

1412ko uztailaren 24a

A 
ste bat pasatu da gerra amaitu zenetik. Ileorde berria jarrita eta kafe bat esku 
artean daukadala kontatuko dizuet gertatutakoa. Beraz, erne!

Beti izan naiz abenturazale amorratua, eta horregatik, 1366ko apirilaren 4an 
itsasoratu nintzen Moby Dick balea bilatzeko asmoz. Esaten zutenez, Moby Dick 
Txileko ur hotzetan zebilen, Mocha uhartean, hain zuzen ere.

1405eko maiatzaren 11n Mocha uhartera heldu nintzen. Aro horretan, Zerra-
hortzak motako katagorriak mundutik bueltaka zebiltzan, eta horietako batzuk nire 
itsasontzira igo ziren. Uhartera heldu orduko, denak bota nituen, bat izan ezik. 
Katagorri hark Stuart izena zuen, horixe esan zidan berak.

Katagorri mota horri, egurra jateaz gain, hortzekin ilea moztea ere gustatzen 
zaio, ileak daukan proteina batez elikatzen dira eta.

Nik nire ilea asko maite nuen, hain polita zen... Eta animalia horregatik geratu 
nintzen burusoil, katagorri madarikatuari ere gustatzen zitzaiolako! Di-da batean 
ilerik gabe geratu nintzen! Gose zen, antza denez. Baina nola ausartu zen katagorri 
ziztrin hura nire ileordea jatera?
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Hortxe hasi zen nire gudarik nagusiena. Horregatik...
P	Hasteko, nire lagunei deitu nien.
P	Haiekin armada bat sortu nuen.
P	D enok elkartu ostean, beste hiru itsasontzi hartu eta Stuart Katagorriaren bila 

joan ginen, nire ilea askatzera. Gogoratu nintzen uharte batean geundela eta 
ezin zuela ihes egin, mota horretako katagorriek ez zekitelako igeri egiten. 

Nik esanda, itsasontzi guztiek uhartea inguratu zuten eta ni neu uhartean 
barneratu nintzen. Sasitza handia zegoen, baina katagorriaren arrastorik ez. 
Azkenean, irlaren beste aldera heldu nintzen eta bertan zegoen katagorri madarikatu 
hura. Pistola hartu eta tiro egin nion. Ez nion eman, baina buztanaren zati handia 
galdu zuen.

Orduan amaitu zitekeen dena, baina ez, ez zen amaitu. Atzetik jarraitu nion  
uhartean zehar, 7 urte luzez. Bera harrapatu nahian, gutxinaka-gutxinaka kainoien 
balekin Mocha uhartea txikitu egin nuen, zuloz betetako gazta bezala utzi nuen 
lurralde hura.

Azkenean, lur-zati txiki bat geratu zen, eta bertan elkartu ginen biok aurrez aurre, 
nekatuta. Momentu hartan, elkarri begietara begira geundela, Stuart katagorriak ez 
zuela gerrarik nahi esan, eta hauxe aitortu zidan: ezin izan zuela jasan ile hain polita 
eta gozoa ez jatea eta horregatik jan zuela. Baina bakea nahi zuen.

Nik ere isatsaren zati 
handia kendu nion, eta, 
nahiz eta nire ileordearen 
antzik izan ez, ileorde bezala 
jarri nuen. Oso nekatuta 
nengoen, zazpi urte luze 
egiten dira eta. Horregatik, 
baietz esan nion buruaz 
eginda, bakean geundela.

Stuartek, barkamena 
eskatzeko, geratzen ziren 
material puskekin kasko 
moduko bat egin zidan 
ileordea eusteko; eta nik 
bere familiarekin eramango 
nuela zin egin nion. 
Elkarrekin bidaiatu genuen.

Eta hala bazan edo ez 
bazan, sar dadila kalabazan 
eta atera dadila San Inazioko 
Levante plazan!

AMAIERA



C
KATEGORIA
(DBHko 1. eta 2. mailak)
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HEGAN EGIN NAHI ZUEN 
UMEA

Leire Ramil de Lucas 
San Adrian BHI

Hegan egitearekin bakarrik amesten zuen. Txikitatik zen hori bere pasioa. 6 
urte zituenean igo zen lehenengo aldiz hegazkin batera, bere amarekin, aita 
bisitatzera joateko; izan ere, aita Parisen bizi zen. Alainen aita eta ama bera 

umea zela dibortziatu ziren, eta orain Alainek 10 urte dauzka.
Txoritxoak eta hegazkinak ikustea, edozein gauza hegan egiten ikustea, zuen 

gustuko. Urte horretan, klasean, txorien gaia landu zuten berriz Natura irakasgaian. 
Txorien hezurrak hutsik daudelako egin ahal dutela hegan ikasi zuten. Eta horrekin 
obsesionatzen hasi zen.

Bi hilabete pasatu ondoren, Alainek 11 urte bete zituen, eta aitak, jakinik 
hurrengo urtean ordenagailu bat beharko zuela, urtebetetze-egunean, bat oparitu 
zion. Sarera konektatu ondoren, lagun minak bihurtu ziren; etxera heltzea desiratzen 
zuen egunero berarekin egoteko. Ordenagailuak edozeren erantzuna zeukan, maisu-
maistrarik onena zen, ama baino hobea ere bai; izan ere, berak argitzen zizkion 
maisu-maistrek eta amak azaltzen ez zizkiotenak.

Egun batean, bilaketa hau egin zuen sarean: Nola egiten dira hezur hutsak? 
Ordenagailuko bilaketa horrek orrialde askotara eraman zuen Alain. Egunero 
ikertzen zuen, erantzuna zeukan orrialdea aurkitu arte: pisua galduz. 
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Orrialde horietan mota askotako informazioa aurkitu zuen: kirola egiteari 
buruzkoa; elikaduratik jaki batzuk kentzeari buruzkoa; bere buruari min nola egin 
azaltzen zuten moduei buruzkoa… Baina gauza horiek eginez gero, ezin zion inori 
kontatu, ez zuen inork ulertuko eta.

Orrialde horietan dena zegoen idatzita: nola lortu hezur hutsak hegan egiteko 
eta airean bizi ahal izateko, birikek ahalbidetzen zuten neurrian igotzeko. Hori aurkitu 
zuenean, ama konbentzitu zuen kiroldegi batera eramateko. Klaseak bukatutakoan 
joaten zen lagun batekin, lagunaren gurasoek lagunduta, astean hiru egunez; eta 
asteburuetan amarekin.

Denborak aurrera egin zuen; eta, behin, pisatu egin zen, baina baskulak ez 
zuela helburua bete esan zion, gehiago saiatu behar zuela. Eta gutxika-gutxika jateari 
utzi zion. Astean bost egunetan joaten zen kiroldegira eta pisua jaisten jarraitu zuen.

Jendeak argalago ikusten zuen, eta “ze guapo zauden” edo “zenbat argaldu 
zaren, hobeto ikusten zaitut” esaten zion. Alaini horrelako komentarioak bost axola 
zitzaizkion, izan ere, bere helburua ez zen guapoago egotea, edo fisiko hobea 
edukitzea, bere helburua beste bat zen. Denborak aurrera egin zuen, eta ez zela 
argaltzen ikusi zuen, ez behintzat hezurrak hutsik geratu eta hegan egiteko beste. 

Helburua ez betetzeak beste ondorio batzuk izan zituen; adibidez, momentu 
oro izaten zuen buruko mina, ez jateagatik eta estresagatik. Umorean ere aldaketa 
nabaritu zuen; jendeari batzuetan txarto erantzuten zion: amari, lagunei, maisu-
maistrei... Dardakadak ere izaten zituen, eta hotzagatik zela jartzen zuen aitzakiatzat. 
Jadanik sabelak ia ez zion zaratarik ateratzen, ez zeukan jateko behar besteko 
indarra, ura eta frutaren bat hartzeko soilik. Begi-poltsak ez zitzaizkion nabaritzen, 
amaren makillajea hartuz gero, ikusezin bihurtzen ziren eta.

Ama arduratzen hasia zen jada, semea asko aldatzen ari zelako eta ez  zekielako 
zergatik. Egun batetik bestera ez zuen bere semea ezagutzen. Amak semearen 
inguruan dena ikusten zuen berdin –lagunak, ahaleginak eskolan, jan egiten zuen–, 
baina bere izaera ez. “Dopatzen ariko ote zen semea?”

Alainek hitz egin zezan, ahaleginak egiten zituen amak, baina ezer ez. Semeak 
baskula madarikatuarekin bakarrik hitz egin nahi zuen, eta hegan  egin ahal izateko, 
gehiago argaldu behar zuela esaten zion harek beti. Beste pertsona batzuekin hitz 
egin nahi zuen, azkarrago argaltzeko aholkuak ematen zizkiotenekin. Pertsona 
horiek bere lagunak ziren, ordenagailuaren beste aldean zeuden lagunak; bera 
ulertzeko gai zirenak eta ondo sentiarazten zutenak. 

Egun euritsu batean, baina, bere gorputza jausi egin zen. Orduan, Alain 
hodeien artean aritu zen hegan, txoriekin eta hegazkinekin batera, berak nahi zuen 
gisan. Ez dakit zenbat denboran egon zen horrela. Semearen egoera delikatua zela 
esan zioten medikuek amari: semeak anorexia zeukan.

Berri txar hori jasotzean, zur eta lur geratu zen ama. Ezin zuen sinetsi, ez zekien 
zer gertatu zitzaion bere semeari puntu horretara heltzeko, ez zekien zer pentsatu. 
Eta errudun sentitu zen, denboraz heldu ez izanagatik. Gau eta egun egiten zuen 
lan, faktura madarikatu horiek eta semearen beharrak ordaindu ahal izateko, semea 
joaten ari zitzaion bitartean.
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Aita Parisetik heldu zen. Beharbada erruduna bera zen, dena atzean utzi eta 
lanean mailaz igotzeko Parisera joateagatik, eta bere semeari eman behar zion 
arreta ez emateagatik. Semeaz ahaztu zen.
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Ama eta aita, elkar ikusi zutenean, eztabaidatzen ibili ziren, errespeturik gabe. 
Erruduna bietako nor zen jakin nahi zuten. Azkenean, ondorio batera heldu ziren: 
semearen arazoa bakardadea zen, izan ere, bai aitak, bai amak lan asko egiten 
zuten.

Eztabaida hori guztia bukatutakoan, elkar besarkatu zuten eta barkamena 
eskatu zioten batak besteari. Soluzioa denok talde bat osatzea izango zela pentsatu 
zuten, nahiz eta bananduta egon.

Ordu batzuk geroago, Alainek begiak ireki zituen. Argi-izpi batek eman zion 
begietan esnatu berritan, eta pixka bat ikaratu zen. Ez zuen ulertzen non zegoen. 
Ama eta aita, biak, ikusi zituen alboan. Baina bere tristezia amaiezina zen, izan ere, 
bera elikatzeko, gorputza hainbat kabletara konektatuta ikusi zuen eta horrek bere 
nahia atzeratu egingo zuen; beraz, negarrez hasi zen.

Egun batzuk geroago, alta eman zioten. Aitak etxe bat bilatu zuen Alainen 
etxetik gertu, eta lan berria ere topatu zuen. Amak ere lan gehiegi egiteari utzi eta 
semeari arreta gehiago eskaini zion. Gurasoek Alain terapia batera eraman zuten, 
astean bi aldiz. Ahaleginak eginda, egiten ari zena ez zela batere osasungarria ulertu 
zuen Alainek, bizia kentzeko bakarrik balio zuela. Eta terapia horren bidez ulertu 
zuen, bere ametsa bete ahal izateko, ez zuela zertan bizia kendu. Gogotsu ikastea, 
bizitza bizitzea eta zoriontsua izatea zen gakoa. Bizitza imajinazioarekin bizitzeak 
hegan egiteko ahalmena emango dizu, bai gora bai behera eginda, nahi duzun eran.

Urte asko pasatu ondoren, amaren eta aitaren laguntzaz, Alainek nahi zuena 
ikasi ahal izan zuen, pilotatzen, hain zuzen ere; eta hori da gaur egun bere lanbidea, 
astero eta egunero egiten duena, orain bai. Helburua beteta!



xxxv. edizioa

49

ARRASTO URDINXKA

Cynthia Rioja de Diego 
Artxandape Ikastola HLBHIP

“E
z dio axola espazioan eta denboran hain urrun egoteak. Gizakiek “arima” 
deitzen dioten hori eduki badaukadanez, berriz jaio eta zure bila joango 
naiz. Jarraitu iezaiozu nire arrasto urdinxkari.

Laster arte. Maite zaitut.”

(...)
Euriaren azpian korrika zihoan, neguko gau 

hotz hartan oinutsik. Hankak nekatuta zituen. 
Besoak zabalik hartzen zuen iparraldetik zetorren 
brisa, eta neskatoaren bizkarrean erortzen zen 
trentzako ile ilun luzea laztantzen zuen. Ez zekien 
non zegoen, ezta nora zihoan ere. Baina erabat 
libre sentitzen zen.

Askatasun sentimendu hura maite zuen, 
bere arima hainbat hamarkadatan preso egon 
izan balitz bezala. Espiritu baikorra zuen, eta 
mundua ikuspegi miresgarritik ikusten zuten begi 
urdin ederrak ere bazituen. Elkarreragin txiki 
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bakoitzaz gozatzen zuen, keinuez eta ikusmenaz. Horrelakoa zen Aoi, determinazio 
handiko neskato bat, beti irribarreka zegoena.

Poliki-poliki gelditu egin zen, gauaz gozatzeko, hainbat postu eta denda zituen 
jendez beteriko kale handi argiztatu batean zehar zebilela. Bakarren batek edo bestek 
begiratu egiten zioten itxurarengatik, baina ez zuen ezer esan nahi, ezta kexatu nahi 
ere.

—Leslie jauna! —postuan jendeari janaria zerbitzatzen ari zitzaion langileetako 
bat adeitasunez agurtu zuen. Gizonak, aurpegian irribarre bat zuela, eskua leun-leun 
astinduz itzuli zion agurra.

—Berriz ere oinutsik eta guztiz bustita? Bene-benetan, sekulako hotza jasaten 
duzu, neska —esan zion gizonak.

Aoik eserleku bat hartu zuen postu txikiko aulki altu batean.
—Hotza psikologikoa da —erantzun zion Aoik.
Lesliek barre egin zuen baieztapen hori entzunda. 
—Oinetakoekin irrist egiten dut euritan korrika egiten dudan bakoitzean  

—gaineratu zuen neskatoak.
Gizonak buruarekin ezezko keinu bat egin zuen, neskaren azalpen  tontoengatik.
—Zer hartuko duzu gaur?
—Katilu bete txokolate bero, mesedez.
—Izan daitezela bi, nik ordainduko dut —esan zuen gazte batek. Izerditzeko 

jertse beltza zeraman jantzita. Mutikoaren goiko gorputz-adarrak, gorputz-enborra 
eta burua estaltzen zizkion; aurpegia erdi agerian zuen.

Aoik berehalako kuriositatea sentitu zuen ezkerreko aldean eserita zegoen 
pertsona horren inguruan. Mutilaren itxura berearen antzekoa zen, eta gonbita ere 
ez zen Aoirentzat deigarria izan.

“Mutiko hau ezagutzen dudala esango nuke, ez dela gure bideak gurutzatzen 
diren lehen aldia.”

—Barkatu, neska, edaria hoztu egingo zaizu —esan zuen txanodun gazteak 
Aoi distraituta zegoela ikusi zuenean. 

Aoik katilua hartu eta zurrutada handi bat eman zion, mutilari barre txiki bat 
eragiten zion bitartean. 

—Oraindik bero dago, neskato, erre egingo zara —esan zion mutikoak 
irribarreka, edo hori uste zuen Aoik, ezin baitzuen bere aurpegia ondo ikusi.

—Nire izena Aoi da. Nirekin formalitateak alde batera utzi ditzakezu —aurkeztu 
zuen bere burua adeitasunez.

—Zure izenak zure begien kolore urdinxka iradokitzen du, ala oker nabil?
—Ikusten dudanagatik behatzaile ona zara —egin zion irribarre Aoik. 
—Bai, egia da.
“Nola jakin dezake hori?”
—Mesedez, deitu iezadazu Isaac.
—Hemendik aurrera, lagunak izango gara. Eta lagunek elkarrekin erokeriak 

egiten dituzte, ezta? —Aoi jesarrita zegoen aulkitik altxatu egin zen jauzi batez, 
txokolateari azken zurruta ematen zion bitartean.

—Zeri buruz hitz egiten ari zara orain, neska? —galdetu zion Isaacek.
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Mutilak erreakzionatu baino lehen, Aoik Isaaci eskutik heldu zion, eta haren 
ondoan euritan korrika egitera eraman zuen.

—Kendu ezazu txanoa, Isaac, lotsati!
—Ez naiz lotsatia, gezurti. Ez dut ilea busti nahi, ez naiz zu bezain gogorra 

hotzaren aurrean, neska ero.
Aoi hasierako egoera berera itzuli zen, 

diferentzia handi batekin. Ez zegoen bakarrik. 
Oraingoan, mutiko bat zebilen berarekin korrika, 
euritan korrika, eskuak helduta. 

Haize-bolada handi batek biak jo zituen, 
neskak oreka galdu eta, Isaacen eskua askatu 
ondoren, erori egin zen. Begirada altxatu 
zuenean, lehen aldiz ikusi zituen mutilaren begi 
ilunak, bere ile izurtsu beltzarekin konbinatzen 
zutenak.

“Beste bizitza batean ezagutuko banu 
bezala.”

—Ikusten dut ez nintzela zurekin nahastu, benetan jarraitzen ari nintzen arrasto 
urdinxka zara —luzatu zion eskua mutikoak. 

—Ez nago ziur, baina uste dut hainbat mendez egon naizela zure zain —Aoik 
Issacen eskua hartu zuen, begirada mutikoaren begietatik mugitu gabe. Neskak 
bazekien. Benetako zorotzat jo zezaketen, baina bazekien hura egia esaten ari zela.

—Pozten naiz zu berriro ikusteaz, Isaac.

“Istorio bat amaitzen denean, beste bat sortzen da. Arimak berriro elkartu 
egiten dira, modu naturalean erakartzen dira berriro. Berriz idazten dute erdizka utzi 
zuten amaiera. Arrastoa jarraitzen bakarrik jakin behar dute gizakiek.”
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BIZITZAREN SEKRETUAK

Aiur Onaindi Bilbao 
Karmelo Ikastola IPI

Negu naiz, amarekin bizi den nerabea. Baina hau ez da beti horrela 
izan. Txikia nintzenean, aita eta amarekin bizi nintzen, familia bat ginen. 
Zoritxarrez, bizitza asko ez dira ipuinetan irakurtzen dizkiguten istorioak 

bezain politak. Umeen bizitzan sarritan helduek ez dute onurarik ekartzen eta egoera 
gogorrak bizi behar izaten ditugu.

Nire aitari asko gustatu izan zaio beti nirekin bakarrik egotea, nirekin jolastea; 
baina niri bere jolasak arraroak egiten zitzaizkidan. Batzuetan mina eman, eta normala 
zela esaten zidan, lasai egoteko, pasatuko zitzaidala. Berarekin bakarrik jolasten 
nintzen horrela eta gure arteko sekretua zela esaten zidan; pertsona bereziekin 
bakarrik jolasten dela horrela eta ez zaizkiola jolas horiek inori kontatu behar. Eta, 
noski, nire aita zenez, nik horrenbeste miresten nuen aita zenez, kasu egiten nion; 
izan ere, pertsonarik gustukoena nintzen berarentzat, eta bera nirekin pozik ikustea 
gustatzen zitzaidan. Kaleko eta familiako guztiekin oso pertsona ona, dibertigarria 
eta alaia zen. Berarekin txantxak eta algara ziurtatuta zeuden, eta jendeak asko maite 
zuela ikusten nuen; baina ni berarekin ez nintzen seguru sentitzen. Amarekin eta 
amaren aldeko aitita-amamekin egoteak lasaitzen eta alaitzen ninduen; eta kalean 
ikusten nuen aita alai, jakintsu, dibertigarri, besteenganako errespetu handia zuenak 
eta guayak nirekin bakardadean jolasteko gogorik ez izatearekin egiten nuen amets.
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Egun batean, nik inongo susmorik izan gabe, banatu egingo zirela esan zidaten 
gurasoek. 6 urte nituen orduan, eta oso pozik jarri nintzen, argi bainuen aitak mina 
ematen zidala. Ez nekien nola azaldu sentitzen nuena; ez ninduen jotzen, nirekin 
goxoa zen..., baina bere konpainian ez nengoen lasai eta eroso. “Amarekin biziko 
naiz behingoz!” “Amaitu dira aitaren jolasak!” pentsatu nuen. Gauzak horrela, 
solasaldiaren bukaeran, ez nuen esan zidatena espero, ez: zaintza partekatuan 
haziko ninduten nire gurasoek! Alegia, aste batean amarekin biziko nintzen eta 
bestean aitarekin. Baina inork ez zidan ezer galdetu: ez nola bizi nahi nuen, ez nola 
egongo nintzen hobeto, ez nola sentituko nintzen lasaiago eta seguruago... Inork 
ez zidan entzun, bizipenik eta sentimendurik gabeko pertsona banintz bezala tratatu 
ninduten. Eta horretan guztian, ulertzen ez nuen beste zerbait ere bazegoen: nire 
aitarekin bakarrik egotera derrigortuko ninduten!? Biok etxe batean hainbat orduz 
bakar-bakarrik!!?? Beldurra nire gorputzaren jabe egin zen!!!

Negar asko egin nuen. Ez nuen ezer ulertzen. Oso gogorra egiten zitzaidan 
dena. Baina egoera berriari aurre egiteko indarra hartu nuen; eta amari eta bioi 
zerura begira egotea gustatzen zaigunez, gauetan izarrei begira gabon esango niola 
promes eginda, guztia modu positiboan hartzen saiatuko nintzela esan nion. Jada, 
aitaren jolasetara ohituta nengoenez, ez zen horrenbesterako izango, eta gainera aste 
batzuetan libre egongo nintzen! Edo akaso, aitak, amarengandik libratuta, nirekin 
bizi nahi bazuen, agian, gure arteko sekretuak alde batera utzi eta nire ametsetako 
aita agertuko zen eta denok hobeto egongo ginen. Ez nekien!

Baina egoerak ez zuen hobera egin: aitarekin egunak luzeak eta gogorrak ziren, 
eta edozein aitzakia zen ona lagunekin parkera ez joateko eta bere gustuko jolasetan 
ibiltzeko edota “laztanak egiten” egoteko. Berarengandik ihesean, ezkutaketan, 
bakardadearen bila ibiltzen nintzen. Oso txarto pasatzen nuen; askotan, beraren 
etxetik alde egiteko desioa agertu eta gauetan negar egiten nuen.

Aitarekin bizitzen ari nintzena amari hasieratik kontatzeko beharra izan nuen, 
baina ez nekien nondik hasi, nola azaldu, nik neuk ere ez bainuen ezer ulertzen. 
Aita oso atsegina zen denekin, baita, behin banatuta, amarekin ere. Ni asko maite 
ninduela esaten zidan behin eta berriz, eta pertsona goxoa zen nirekin, baina ez 
zitzaidan gustatzen. Amaren maitasunak ematen zidan bakea behar nuen nik, hor 
bai, amaren altzoan gauzak erabat desberdinak ziren, seguru eta lasai sentitzen 
nintzen.

Azkenean, amari berarekin bizi nahi nuela esaten hasi nintzaion, aitaren etxetik 
irteteko beharra nuela. Eta hasieran, egokitzeko denbora behar nuela esaten bazidan  
ere, egun batean, jada ezin nuela gehiago esan nion, aitaren jolasak eta laztanak ezin 
nituela jasan, aitak txikitatik jolas sekretuak zituela nirekin. Amak hasieran ez zidan 
ulertu; baina, jolasak zertan zeutzan azaldu nionean, zur eta lur geratu zen. Ezin 
zuen sinistu! Amak oso ondo ezagutzen nau eta badakit berak ere oso txarto ikusten 
ninduela aspaldi, baina sekula ez zuen imajinatuko nire ahotik egun horretan irten 
zena entzungo zuenik aitaren inguruan! Eta orduan hasi ziren mediku behaketak eta 
hortik aurrera etorriko ziren beste hainbat bizipen deseroso, eta abar.

Amak manipulatu egin ninduela zabaltzen hasi zen aita, beraren kontra jarri 
ninduela, ez zuelako inoiz beste bikotekide bat izango eta bere umetxoarekin egunero 
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ez egotea txarto zeramalako. Niri ere esan zizkidan horrelakoak eta gehiago, eta 
baita gure sekretua gauza naturala eta polita dela aita-alaben artean, baina ezin nuela 
berriz kontatu. Nire ama bezalako pertsonek ez dituztela horrelako gauzak ulertzen, 
ez dakitela bizitza gozatzen... Ulertu ez nituen beste hamaika gauza ere esan zizkidan. 
Amaitzeko, inork ez zidala sinetsiko eta gure sekretua bukaerara arte gordeko zuela 
esan zidan. Eta barkatuko didazue, baina ni oso pertsona lasaia banaiz ere, eta 
biolentzia batere gustuko ez badut ere, aitaren hitz horiek erabat berotu ninduten 
barrutik eta bere burua lurraren aurka txikitzeko gogoa etorri zitzaidan. Alegia, nire 
aitak min handia egin zidan eta barruan nuen amorru eta min guztia atera zitzaidan 
momentuan. Ukabilak indar guztiarekin estutu nituen, ez nuen besterik egin; hau da, 
kontrolatu egin nintzen, berriz ere.

Tristea den arren, ume baten hitzek ezer gutxi balio dute gure gizartean, amari 
lotuegi egoteagatik edota arreta emateagatik edozein istorio beldurgarri asmatzeko 
gai omen gara (kasu honetan ni neu)! Eta, noski, lelokeria hauekin amaitzeko, 
umearentzat osasuntsuena biekin egotea dela esan izan didate behin eta berriz. 
Baina gezur galanta!!! Umeok oso ondo dakigu bereizten nork zaintzen gaituen! 
Nork laguntzen digun hazten eta bizitza honi aurre egiten!! Eta pertsona baten 
biologiari esker etorri izanagatik ere, ez aitak, ez amak ezin du umearekin nahi duen 
moduan jolastu! Barkatuko didazue, baina, askotan, gu, umeok, zuek, nagusiok, 
baino azkarragoak eta helduagoak gara, eta horrelako erabakiek mina bakarrik 
ematen digute!!!

Egun batetik bestera, pertsona batekin hitz egiteko aukera izango nuela azaldu 
zidan amak, eta gurasoekin nuen harremanari buruz nahi nuen guztia kontatu 
ahalko niola. Errespetu osoarekin eta nire adinerako ume heldua eta arduratsua 
naizela adieraziz hitz egin nion, baina oso bizipen desatsegina izan zen: galdera 
asko, barrutik kontsumitu egiten nauten gustuko ez ditudan eta ondorioz ia ahaztuta 
nituen oroitzapen txarrak atera zizkidan! Gainera, gizon honek aita defenditzen  
zuen behin eta berriz, eta nik kontatzen nionari balioa kentzen saiatzen zen, esanez 
guraso batzuek bere seme-alabak jotzen dituztela eta ni aita maitekor batengatik 
kexaka nenbilela... “Eta hau da hainbeste denboran entzuteko itxaroten egon 
naizena?” pentsatu nuen. Gero, aita ere sartu zen gela hotz hartan, eta bion artean 
hitz egindako guztia kontatzen hasi zen, eta oso jatorra den itxurak egin zituen. 
Egun hartan ezagutu ninduen gizonak hau esan zidan: “Ikusi duzu? Zure aita oso 
pertsona ona, jakintsua eta eskuzabala da; gainera, piloa maite zaitu.” Barruan sua 
piztu zitzaidan; ezin nuen gehiago.

Momentu horretan, minari ezin eutsita, hauxe esan nuen: “Baina, burumotz 
hori! Ez al duzu entzun nire aitak jendea oso ondo manipulatzen dakiela eta, 
oso pertsona ona ematen duen arren, txerri hutsa dela,  ala  zer?  Zein da zure  
helburua? Niri bizitza izorratzea ala niri bizitza erraztea eta ni ondo egotea? Ez duzu 
lan honetarako balio, aurreiritziak badituzu. Ume baten “familia” ezin dela apurtu 
esateko etorri zara hona, eta hori lortzeko aukerarik onena banaketa baten aurrean 
zaintza partekatua izatea dela diozu? Baina ez al zara konturatzen tipo hau ez dela 
nire familia!? Ez behintzat zaindu behar nauen familia! Ez nau maite, baina nire 
zaintza nahi du nirekin nahi  duena  egiteko  eta  ez  duelako nire amaren azpian 
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geratu nahi! Egiten duen guztian izan behar da lehenengoa eta irabazlea! Izarra! 
Bere harrotasuna elikatzen zabiltza eta ez ni zaintzen! Nire bizitza betiko izorratzen 
zabiltza! Zoratu egingo naiz erabat!”

Barrenak hustutzeari esker konturatu zen epailea nire aita ez zela ematen zuen 
pertsona; eta umetan urte gogorrak pasatu izanak pena ematen ziola esan zidan. 
Barkamena ere eskatu zidan lehenago kasurik egin ez izanagatik. Lasai egoteko esan 
nion, banekiela nire aita oso antzezle ona dela eta zaila dela harrapatzea elkarrizketa 
soil batean gezurretan ari den edo ez; baina, mesedez, umeak gehiago entzuteko eta 
serioago hartzeko ere eskatu nion.

Goiz hartan, lasai, indartsu eta irribarre batekin esnatu nintzen eskolara joateko, 
nire bizitzako amets gaiztoak bukaera polita izan baitzuen gau hartan. 

Eta bihar, hainbestetan amestu dudan eguna helduko da! Ezagutzen ez dudan 
helduarekin nire barrenak husteko eguna! Zein bukaera izango du hainbeste 
gauetako loak hartu dizkidan ametsak? Gozoa ala gazia? Zein norabide hartuko dute 
nire nerabezaroaren hurrengo urteek? Batek jakin! Bizitzaren sekretuak!
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Ane Jiménez Calvo 
Ikasbide HLBHIP

Bazen behin, Izoztutako Ametsak izeneko lantegi bat, goreneko hodeietan 
zegoena. Bertan, elfo zuriek egiten zuten lan, elur-malutak egiten; diseinatzen, 
hobeto esanda. Neguan, elfo zuriak egunero altxatzen ziren goizeko bostetan 

lanean hasteko.
Osteguna zen, eta beti bezala, Garaziren iratzargailua 

bost minutu arinago jota zegoen. Ohetik jauzi bat emanda 
altxatu, eta lan egitera! Elfo guztiek Garazi miresten 
zuten zuen ahalmen artistikoagatik. Egiten zituen lanak 
miresgarriak ziren! Behin, ostadar forma zeukan elur-maluta 
bat egin zuen, eta kolorez aldatzen zen! 

Beste behin, lanpostura ailegatu zenean, albiste bat 
eman zuten bozgorailuetatik: “Sentitzen dugu, baina berri 
txarrak ditugu. Berotze globala izeneko arazo bat da, 
gizakiek eragindakoa. Dakizuenez, kexa guztiak hona etortzen dira, eta momentuz 
hauek bidali dizkigute: Itsasoak bere pisua handitu egin dela esateko idatzi digu; eta 
Glaziar Jaunak ia bere familia osoa hil egin dela adierazteko, hau da, urtu egin direla 
esateko. Bolondres bat behar dugu hau guztia konpontzeko. Interesatuak, mesedez, 
joan kuartel nagusira. Eskerrik asko zuen denboragatik.”
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Hori entzundakoan, Garazi segituan abiatu zen kuartel 
nagusira. Baina harrituta geratu zen bolondres bakarra zela 
ikustean. Haizea, Izoztutako Ametsen zuzendaria, asko poztu 
zen Garazi ikustean. Bazekien Garazik zeukan irudimena 
paregabea zela momentu horretan.

Gero, buelta bat ematera joan zen izotzezko makinak 
zeuden tokira, eta bertan ikusi zuena ez zuen batere espero. 
Ez zegoen izotzik, ura baizik! Momentu horretan konturatu zen 
arazoaren larritasunaz.

Egun horretan, kezkatuta joan zen ohera, ez zekielako 
konponbidea aurkituko zuen. Gauean amets arraro bat izan 
zuen, non lurreko ume batzuk agertzen ziren eskularruekin, 
txanoarekin eta bufandarekin. Bazirudien elurrari itxaroten ari 
zirela, baina orduak eta orduak itxaroten egon eta gero, haien 
etxeetara bueltatu ziren oso triste.

Hurrengo goizean, ohetik altxatu eta gero, denbora nahikotxo egin zuen 
Garazik pentsatzen. Azkenean, Lurrera jaistea erabaki zuen, bertako umeei berotze 
globala gelditzeko zer egin ahal zuten azaltzeko.

Lurrean, bere ametsetan agertzen ziren ume berberak ikusi zituen, zerura 
begira. Orduan, Garazi hurbildu egin zitzaien eta hauxe esan zien:

—Kaixo, nire izena Garazi da eta hau jakitea nahi dut. Zuek zarete etorkizuneko 
belaunaldia. Zuen esku dago Lurra salbatzea, zuek jarri behar dituzue indarrak eta 
gogoak arazoan, eta nahi baduzue nik lagunduko dizuet. Adibidez, ona hemen egin 
ahal dituzuen gauzatxo batzuk:

1.	 Energia aurreztu.

2.	 Autoa erabili beharrean, oinez, bizikletaz edo garraio publikoan joan 
zaitezkete.

3.	 Ura aurreztu, hortzak garbitzen ari zareten bitartean, txorrota itxita.

4.	 Berrerabili eta birziklatu.

5.	 Gauza bakoitza behar den koloreko edukiontzira bota; adibidez, patata 
frijituen poltsa edukiontzi horira.

6.	 Saiatu plastikozko botilak ez erabiltzen; berrerabili ahal direnak baino ez.

Horiek dira nire aholkuak, neska-mutilak, eta ez ahaztu inoiz hauxe: “Gauza 
txikiekin gauzarik handienak egiten dira”. Agur, eta zorte on!

Eta horrela lortu zuen Garazi elfo zuriak ume txiki batzuek  gauza handiak lortu 
ahal izatea.
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BILBOKO ONTZIOLEN 
SEKRETUA

Elena Calvo Basterra 
Ikasbide HLBHIP

Azaroaren 20ko gauean arraro samar sentitu nintzen, eta, arratsaldero bezala, 
paseatzera joan nintzen txakurrarekin eta emaztearekin. Asteko egun bat 
zen, biok lanetik irten ginen eta, gure urteurrena zela-eta, Sugarra jatetxera 

afaltzera joan ginen. Barrura sartzerakoan, Jon lankidearen dei galdu bat nuela 
konturatu nintzen.
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Nire liburu-denda ixteko orduan deitu zidan, liburu zahar bat aurkitu zuela 
esateko: Bilboko ontziolen sekretuak. Ez nion garrantzi handirik eman eta 
emaztearekin hitz egiten jarraitu nuen etxera iritsi arte.

Biharamunean, lanera heldu nintzenean, Julenek, nire beste langile batek,  
liburu horren izena errepikatu zidan, eta horrek harritu egin ninduen. Azalari begiratu 
nionean, Euskalduna ontziolen marrazki bat agertzen zela ikusi nuen. Gaur egun 
Guggenheim museoa eta Bilboko Armiarma eskultura dauden lekuan egon omen 
zen. Liburua irakurtzen hastea erabaki, eta bi egunetan amaitu nuen. Barruak asko 
harritu ninduen. Galdera asko nituen. Julenek ere gauza bera esan zidan; liburua 
irakurri zuela eta berak ere bazituela galderak.

Liburua ikertzen hasi ginen, eta konturatu ginen, orain dela urte asko, nire 
liburu-denda dagoen leku berean, hilketa kasu arraro bat egon zela. Antza denez, 
gizon bat hil zuten mafiaren akordio baten ondorioz. Bost gaztez osatutako Italiako 
mafiaren kontrabandista talde bat heldu zen Bilbora 1928ko azaroaren 25ean, 
gizon horri Savoiako dinastiako brotxe bat erosteko asmoz.

Hildako gizona Cristóbal Julián García zen, enpresa baten jabe zen Bilboko 
abokatua. Antza denez, bera ere kontrabandista zen. Kasua ikertzen zuen poliziaren 
txostenak bere etxean hainbat bitxi eta balio handiko objektu historiko aurkitu 
zituztela zioen.

Poliziak gizonaren bulegoan ere aurkitu zituen goi-kargu politikoen informazio 
arriskutsua eta hainbat herrialdetan poliziak bilatzen zituen kontrabandista ospetsuen 
informazioa zuten hainbat gutun.

Azken gutunean, Italiako mafiosoek eta Cristóbalek zuten akordioari buruzko 
informazioa jasotzen zen, non Espainiako Amadeo I.arena zen urrezko eta zilarrezko  
paparreko bat eman zien 16.638.600 pezetaren truke.

Cristóbalen hilketaren ikerketa amaitu, gangsterrak espetxeratu eta hainbat 
hilabete geroago, italiarrei saldutako paparrekoa faltsua zela ikusi zen. Horregatik, 
hain zuzen ere, hil zuten enpresaria.

Cristóbal ez zen etorkizunaz arduratzen, oraina ondo eta luxuz beterik bizitzeaz 
baizik; eta horretarako, normalean, goi-mailako gangsterrak engainatzen zituen 
ondorioen beldurrik izan gabe. Baina, oraingoan, bukaera desberdina izan zen, 
italiarrak beren herrialdera itzuli eta engainua aurkitu eta aste batzuetara, Cristóbal 
hilik aurkitu baitzuten bulegoko mahaian, buruan zauri bat zuela. Gizon haiek hain 
ziren errukigabeak, non sikario bat kontratatu zuten hura zaintzeko.

Cristóbal 1928ko abenduaren 13an hil zuten bulegoan zegoen kristalezko ron 
botila hautsita, buruan kolpe batek eragindako hemorragia bat dela eta. Heriotzaren 
ondorioz, dena aldatu zen bere ezagunen bizitzan. Enpresa itxi egin behar izan zuten 
ondorengorik ez zuelako, eta langile guztiek lana galdu zuten.

Egia osoa jakin ondoren, nire lankide Joni kontatu nion, eta harrituta geratu 
zen. Biak saiatu ginen kasurako pista gehiago bilatzen, baina asko aurkitu genituen 
arren, ez zuten zentzurik guretzat.

Urtebeteko ikerketaren ostean, Cristóbalek idatzitako gutun eta mapaz 
betetako kutxa bat aurkitu nuen. Bertan esaten zuen jatorrizko paparrekoa beste 
bitxi batzuekin batera lurperatu zuela ontziola zaharretan, gaur egun Guggenheim 
dagoen tokian.
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Gaia bertan behera utzi eta bizitzarekin segitzea pentsatu nuen, ezer gertatuko 
ez balitz bezala; baina konplikatua izan zen, kontu horrek nire buruan burrunba 
handia egiten zuelako. Jonek ere ikertzen jarraitu nahi zuen. Horretan tematu zen. 
Eta aurrera jarraitu zuen zerbait interesgarria aurkitu zuen arte. Aste batzuz ikertzen 
aritu ondoren, dirutza zegoen toki zehatza aurkitzea lortu zuen. Egin behar izan 
genuen lehenengo gauza harrapakina inor ohartu gabe biltzeko plana egitea izan 
zen, eta hori konplikatua zen, izan ere, leku zehatza Bilbo osoan bisitatuenetakoa 
zen, Bilboko Armiarma. Ez zehazki Armiarma, baizik eta handik oso hurbil dagoen 
leku bat.

“Ea, Armiarma ‘laku’ txikiaren ondoan dago; beraz, kalkuluen arabera, 
altxorrak Salbeko zubira doan zubiaren azpian egon behar du”, esan zuen Jonek.

Besterik gabe, haren argibideak jarraitu nituen, eta bion artean altxorra 
eskuratzeko plana egin genuen inor ohartu gabe. Pentsatu genuen goizeko 3rak 
edo 4rak inguruan izan behar zuela, ez zelako oso ohikoa Bilboko inguru horretan 
gauez jende asko ibiltzea.

Iritsi zen eguna. Liburu-dendatik batera irten eta Jonen etxera joan ginen 
bilaketa guztia prestatzeko, denak perfektua izan behar baitzuen. Goizeko ordu bi 
eta erdiak ziren, lasai irten ginen etxetik, presarik gabe, gure plana hutsezina baitzen.

Cristóbalen lantegia zegoen tokian, gaur egun, dirutza zegoen bitxietan. Puntu 
zehatza bilatu genuen, eta aurkitu genuenean, zubian zeuden harriak kentzen hasi 
ginen. Oso zaila izan zen kentzea, baina dena aurrez prestatuta genuen eta tresna 
egokiekin etorri ginen.

Altxorra aurkitu genuen arte, ia ordu eta erdi egin genuen harriak kentzen; 
eta, azkenean, aurkitzea lortu genuen. Ezin izan genion ilusio eta poztasunari eutsi.

Konturatu gabe, ia argitu zuen egunak, turistak eta pelegrinak agertzen hasi 
ziren eta horrek kalte egiten zigun. Handik korrika atera eta liburu-dendako bulegoan 
giltzaperatu ginen.

Egun osoa eman genuen erabakitzen poliziari esan edo bitxiak arte-galeria 
bati saldu dirudunak izateko. Azkenean, herritar onak izatea eta altxorra ematea 
erabaki genuen. Agenteak harrituta geratu ziren egindakoarekin, ez baikinen super 
detektibeak.

Hilabete beranduago alkatearen e-mail bat jaso nuen, argitu gabeko hilketa 
kasu honetan laguntzen egindako ahaleginagatik eskerrak emateko, baita antzinako 
bitxi horiek aurkitzeagatik ere.

Azkenik, bitxien jabe ziren dinastien ondorengoek Joni eta niri, eskerrak 
emateko, sari bat ematea erabaki zuten. Dirudun bihurtu ez ginen arren, hobeto 
bizitzeko diru nahikoa lortu genuen, eta Bilboko hurrengo belaunaldiei kontatuko 
dieten “Abentura Handi” honegatik egin ginen ospetsu.



D
KATEGORIA
(DBHko 3. eta 4. mailak)





xxxv. edizioa

63

ETA EZ BAZAUDE?

Uxue Aramburu Rodríguez
Ikasbide HLBHIP

E 
snatu egiten nau goizean zure lagunekin telefonoz hitz egiten entzuteak. 
Jaikitzen naizenean, beti egiten dizut garrasi, txikitan bezala:
— Egun on!
Eta zuk barre egin eta esaten didazu: 
—Egun on, tesorito. 
Ea gaur kafe normala edo kafeinagabea nahi dudan galdetzen didazu, eta nik 

barreka erantzuten dizut. 
Dutxara joan, txorrota ireki eta ur beroa noiz aterako den zain nago.
“Joateko beldur naiz. Itzultzeko beldur naiz. Izan ere, beharbada, ordurako zu 

ez zara zain egongo”.
Isilik. Urak erortzen jarraitzen du.
“Ohartu naiz eraikin hau beti izan dela nire etxea hutsik dagoenean”.
“Janaria motxilan sartuko dut”.
“Berriro deituko dizut zuri deitzea ahaztu zaidala esateko”. 
“Joaten den lehenengoa izango naiz. Berriro eta berriro”.
Horretan guztian pentsatzen, mundua txiki-txikia bihurtzen zait, amona; baina 

ez uzkurtzen ari zarelako, gehiago behar zaitudalako baizik.
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—Badakit, tesorito, beti izan zarela oso bakartia. Beti egiten duzu bidea 
zuk bakarrik, berdin da bidean zer harri aurkitzen dituzun; eta ez dago inor geldi 
zaitzakeenik. Baina, zaindu, nik badakidalako noiz zauden gaizki. Beti esaten diot 
zure amari: zure alaba itzalita dago, ez da bera.

Mahaia, mahai-zapia, edalontziak, ur hotza, sardexkak eta ezpain-zapiak 
jartzen ditugu, eta oraingoan zergatik noan azaltzen dizut.

Zuk prestatutako jaki goxo-goxoak jaten ditugu.
—Ez kezkatu, dena ondo joango da. Zuk egin zure bizitza. Badakizu, itzultzen 

zarenean, zure sardexka, platera, ohea eta izara garbiak izango dituzula hemen.
Telebista itzali, sofatik jaiki eta lotara joaten saiatzen zara, baina beldur 

naizela esaten dizut; itzultzen naizenean, zu ez egotearen beldur. Ezin izango zaitut 
gehiago besarkatu. Ezin izango didazu berriro zure bizitzaz hitz egin. Aholku gehiago 
entzuteko aukera galduko dut, edo ezin izango ditut zure landareak ureztatu.

Hortzak garbitzen ari naizenean, korridoretik begiratzen didazu, barre egin eta 
esaten didazu: 

—Tesorito, baina zertarako pentsatzen duzu gauza horietan. Tira, ez egon 
triste. Nik badakit beti itzultzen zarela.

Isilik.
—Eta, inoiz, itzultzen zarenean ez banago, zuk ureztatu landareak.
Barre makal batek egiten dit ihes.
—Zuk ez utzi besteak maitatzeari.
Begiratu eta gure begiek elkar ukitzen dute. Ihes egiten didaten malkoak 

ezkutatzen saiatzen naiz.
—Tira, orain goazen ohera, gauak oso tuntun jartzen dira eta.
—Gabon, amona.
—Gabon, tesorito.
—Bihar arte.
Eta argia itzaltzen da.
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ARTEZ BETETAKO HILKETA

Mikel Ortiz Ramírez 
San Adrian BHI

Izan al zara inoiz onena zerbaitetan? Izan al duzu arlo jakin batean besteengandik 
nabarmentzen zintuen ezaugarriren bat? Ezberdina, maitatua, berezia zinela 
sentiarazten zintuztenak? Zure erantzuna baiezkoa izan bada, nire istorioa apur 

bat hobeto ulertuko duzula uste dut.
Leonardo Lopez dut izena. Hamasei urte ditut, eta, momentuz, batxilergoko 

lehen maila egiten ari naiz San Rodrigo institutuan. Txikitan, nire gurasoek artearen 
munduan sartu ninduten. Are gehiago, jaio aurretik ere bai; izan ere, nire aitak 
Leonardo izena Leonardo da Vinci margolari eta asmatzaile ospetsuaren omenez 
jarri zidan. Ia pintzela eskuan dela jaiotzeak eragin du 
nire margotzeko teknika nahiko ona izatea. Baina, hala 
ere, ez daukat amak oparia deitzen dion hori. Oparia 
erosi ezin den talentua da. Ezaugarri horrekin jaio egiten 
zara, zerbaitetan oso ona izatea eragiten dizun hori da. 
Eta horregatik, jaio nintzenetik izan nuen, amaren ustez, 
arterako oparia.

Lehiaketaz lehiaketa ibiltzea izan da nire bizitza. 
Guzti-guztiak irabazi ditut, ez dut inoiz bat ere galdu. Amak 
beti esaten du opariari esker dela. Eta hala izatea nahi 
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nuke. Guztia errazagoa izango zen. Baina nire gurasoek ez dakitena da ez nintzela 
arterako talentu bereziarekin jaio. Egia esateko, ez neukan amak esaten zuen oparia.

Artean izan nuen arrakasta esfortzuaren eta profesionaltasunaren ondorioz 
izan zen. Egunero orduak eta orduak igarotzen nituen etxean margotzen, obsesio 
bihurtu zen arte. Margotzeko oihalik ez nuenean ere, edozein paper erabiltzen nuen 
praktikatzen jarraitzeko: folioak, egunkariak, eta baita ezpain-zapiak ere. Lehiaketa 
berri bakoitzarekin, praktikatzeko denbora luzatu egiten zen. Eta irabazitako 
lehiaketa bakoitzarekin gurasoek niregan jartzen zuten presioa are pisutsuagoa zen. 
Dena gurpil zoro bat zela zirudien, non gurasoek beren itxaropenarekin elikatzen 
zuten hainbeste min  eragiten zidan presioa.

Eta horrela iritsi gara gaur egunera, San Rodrigo Institutuko Gabonetako 
lehiaketa artistikora. Lehen aldiz ospatuko da ostiral honetan, 16:30ean, institutuko 
irteeraren ondoan dagoen arte-galeria txikian. Eta, jakina, izena eman behar izan 
dut. Nire gurasoak bereziki zorrotzak dira nire lorpen akademikoekin, eta horregatik 
da oso garrantzitsua institutuak antolatutako lehiaketa bat ez galtzea. 

Institutuan egon nintzen lehen egunetan, bigarren solairuko pasabide baten 
amaieran, ikasgela abandonatu bat aurkitu nuen nahi gabe. Zuzendaritzan galdetu 
ondoren, plastika gela zahar bat zela esan zidaten. Baina ezarri zen lege berri baten 
ostean, irakasgai horren eguneko orduak murriztu egin behar izan ziren, eta klasean 
nintzen lehen egunetan, ikasgela hori erabilerarik gabe geratu zen. Eta inork ez 
zuenez erabiliko, neure ikasgela bezala erabiltzea erabaki nuen.

Ikasgela handia dela esan daiteke, 45 metro karratu inguru dituena. Zorua 
egunkari-paperez beteta dago, nire pinturekin ez zikintzeko. Bi armairu handi daude 
ikasgelaren alde batean, nire material guztia gordetzeko, besteak beste: pintzelak, 
plastikozko edalontziak, akuarelak, pinturak, margoak, arkatzak, boligrafoak, 
klarionak eta abar. Gelaren beste aldean harraska bat dago, oraindik martxan 
dagoena eta materialak garbitzeko eta ur zikina botatzeko erabiltzen dudana. Hiru 
leihok betetzen dute atearen aurreko horma, eta gelaren gainerakoa paper zimurrez 
eta zirriborroz beteta dago.

Joan den ostiraletik, lehiaketaren berri eman zenetik, eskola ordu gehienak 
igaro ditut gela horretan. Baina margotzen dudan ezerk ez nau asebetetzen. 
Publikoaren begirada guztiak nire bizkarrean nabaritzen ditut, kritikatzen. Beste 
artelan perfektu bat noiz egingo dudan zain. Bizkarreko mina dut, pintzela ere ezin 
dut altxatu; eta Daniel ere apuntatu da lehiaketan, hori da okerrena.

Daniel Gomez existitzen den pertsonarik jasanezinena da. Beti hain jatorra, 
laguntzeko prest, hain atsegina. Eta, gainera, oso ona da margotzen. Opariarekin 
jaio zela esan liteke. Berarena bai berezko talentua.

Gaur, atsedenaldian, nire ikasgelara joan naiz ea inspirazioa bueltatzen zaidan 
probatzera, baina ez dago modurik. Oso estresatuta nago, eta ezetz asmatu nor 
sartu den? Nire Daniel maitea!

—Kaixo, Leo —esan dit, bere irribarre inozoarekin—. Gela honetan sartzen 
ikusi zaitut, eta...

—Zer behar duzu, Daniel? —moztu diot, begirada zorrotz batekin.
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—Ba, ikusi dut zeuk ere eman duzula izena arte-lehiaketan —aipatu dit, bere 
irribarre atsegina galdu gabe—. Eta zorte ona opa nahi dizut, oso gutxik eman dugu 
izena eta.

—Mila esker, agur! —erantzun diot, lehenbailehen joateko, eta nire lanarekin 
jarraitzen uzteko.

—Zer ari zara margotzen? —galdegin dit, margotzen ari nintzen oihalari 
begira—. Pertsona bat da?

—Pertsona bat dela pentsatzen duzu? Benetan, Daniel? —galdetu diot, era 
txarrean. Nire urduritasun-maila oso altua da momentu honetan, eta orain Danielen 
iruzkin tentelak entzun behar ditut artelanari buruz?

—Bueno, lasai mutil, barkatu. Baina ez duzu zertan horrela jarri. Banoa  
—esan dit, eta buelta eman du gelatik irteteko.

Baina ez, nik ez diot joaten utzi. Urduri jarri nau lehiaketa hasi zenetik, eta 
orain molestatzera etorri da? Ezta pentsatu ere! Amorruz beteta, haren kontra joan 
naiz, eta, Daniel bultzatu ondoren, lurrean zegoen egunkarietako batekin laprast 
egin du, eta, azkenean, harraskako izkinaren kontra jo du buruarekin.

Isiltasuna. Hori da plastikako ikasgela horretan entzuten den bakarra. 
Kanpoan, jolastokian dauden haurren hotsak baino ez dira entzuten. Gorri koloreko 
likido arrasto batek harraskaren kolore zuri-zuria zikintzen du. Eta arrasto horrek, 
lurreraino jarraituz gero, Daniel Gomez batxilergoko ikasle atseginaren gorputzeraino 
eramaten zaitu. Haren aurpegi lasaiak odolez betetako ingurunearekin kontrastatzen 
du. Badirudi siesta txiki bat egiten ari dela. Baina, benetan, Daniel hil egin da; 
edo, hobeto esanda, Daniel hil egin dut. Ez dut neureganatu gertatu dena. Lehen 
margotzen ari nintzen koadroa orain Danielen odol zipriztinez zikinduta dagoela, 
horixe baino ezin dut hauteman. Baina odolak duen kolore gorri berezi horren 
ukituari esker, koadroak guztiz desberdina dirudi. Koadroa artelan ezin hobea bihurtu 
da! Ideia bat daukadala uste dut.

Ostirala da, 16:45 dira eta lehiaketa 
duela 15 minutu hasi da. Nire koadroa 
aurkezteko txanda heldu da. Daniel ez 
da oraindik agertu; polizia hiri osoan 
zehar ari da haren bila, baina horrek ez 
du garrantzirik orain. Publikoa nire zain 
dago. Benetako artelanak ikusteko gogoa 
du. Jendearen artean nire gurasoak 
daude, noski. Egiten dudan guztia, esaten 
dudan guztia, margotzen dudan guztia ebaluatzeko prest. Aurkezleak nire izena 
oihukatu du, eta publikoa txaloka hasi da. Nire koadroa oihal zuri batekin estalita 
atera dut eszenatokira, eta asto gainean jarri dut. Orduan, oihala mugimendu batez 
kendu dut, nire maisulana agerian uzteko: eskola bateko ikasgela ilustratzen duen 
koadro bat. Zehazki, plastikako gela bat. Jende askok ez du ikasgela ezagutuko, 
gela abandonatu bat baitzen, denborak ahaztu zuena. Koadroa tonu gorrixketan 
margotuta dago. Baina oso ohikoak ez diren kolore gorriak dira. Ez dira pinturaren 
gorri artifizialak, baizik eta izaki bizidun baten odoletik datozen kolore gorriak. Daniel 
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izena zuen izaki bizidunetik, hain zuzen ere; koadroan ageri den gelan hil zen mutila. 
Eta koadroan arreta handia jarriz gero, gelako bi armairuetako batetik odol arrasto 
txiki bat ateratzen dela ikus daiteke. Nork daki barruan zer ezkutatu den?

Publikoa txaloka hasi da halako koadroaren aurrean. Nire gurasoen begirada 
bilatu dut publikoan, eta, aurkitu ditudanean, haien begiradetan dezepzio sentimendu 
bat dagoela sentitu dut. Orduan konturatu naiz ahalegin guztiek ez dutela ezertarako 
balio izan, ez direlako inoiz pozik egongo.

Bat-batean, kaleko leihotik sartzen diren argi urdin eta gorri batzuek argitu 
dute arte-galeriaren barrualdea. Jendearen txaloak isildu egin dira poliziaren sirena- 
hotsengatik. Bi emakume galerian sartu dira indarrez, eta batek oihu ozenean esan 
du: “Leonardo Lopez, Daniel Gomezen hilketagatik atxilotuta zaude. Esaten duzun 
guztia zure kontra erabil liteke.”

Merezi dudala uste dut. Estresa eta besteen iritziak gailendu egin dira nire 
buruan; inork jasan ezin duen estres-mailara iritsi naiz. Nahiko ironikoa da; izan 
ere, artea da jendeak bere sentimenduak askatzeko erabiltzen duen modua. Baina, 
nire kasuan, iritzi publikoaren menpe, lotuta, egoteko kate bat baino ez da izan. 
Amaitzeko, ikusleen aurrean makurtu naiz, nire maisulana ikusten duten bitartean. 
Honela deitzea gustatuko litzaidake: “Arte opariaren heriotza”.
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MAMUTZAT HARTU NAUTE

Raquel Valle Monsalve 
San Adrian BHI

“Irakasle bat iritsi da eskolara. Badirudi hemengo arauak irakatsi beharko 
dizkiogula”. Fitxak banatu ondoren, elkarri begiratu eta telepatiaz hitz egingo 
bagenu bezala, plan bat adostu dugu.

—Irakasle, ez utzi fitxarik atzeko mahai horretan, ez da inor esertzen.
—Ez egin bromarik, nahiz eta norbaitek asko ez hitz egin, ez du esan nahi 

existitzen ez denik.
—Baina hor ez dago inor.
Denok hasi ginen esaten ez zegoela 

inor; batzuek kezka-aurpegia ere jarri zuten. 
Irakasleari gaizki lo egin zuela sinetsarazi 
genion, “ez delako normala pertsona bat 
ikustea eserleku huts batean, mamuak ez 
baitira existitzen”. Azkenean, hainbeste 
ikaratu zen, non gaia utzi eta eskola ematen 
jarraitu genuen. Eskola amaitu zenean, ez 
zegoen arazoa argitzeko astirik. Gainera, 
txirrinak jo zuenean, mamuaren eserlekua 
hutsik zegoen, beti bezala.
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Aste batzuen ondoren, aulkian inor ez zegoela ziurtatzen jarraitzen genuela 
ikustean, irakasle berria ea gure klasean zer pasatzen ari zen galdetzen hasi zitzaien 
beste irakasleei.

Mamuaren ikuspuntua

Lau urte daramatzat eskola berean, eta egun hauetan konturatu naiz ez naizela 
existitzen. Azterketa bat dagoenean, niri ez didate ematen. Horregatik errepikatu 
ditut hainbat ikasturte. Eskolako zerrendetan ere ez nagoela uste dut. Bikote-lana 
egin behar denean, jendeak barre egiten du nirekin tokatu zaionak lan guztia bakarrik 
egin behar duelako. Ez dakit ondo zer egin beharko nukeen.

Ingeleseko klaseetan, irakasle berriak asko begiratzen dit. Gairen bat azaltzen 
duen bitartean, adia galdurik egoten naizela konturatu dela uste dut, edo agian ez 
nau gogoko. Lehen egunean asko hurbildu zitzaidan, eta hain urduri jarri nintzen! 
Ez nekien zer esan. Azkenean, txirrinak jo zuenean, ziztu bizian joan nintzen gelatik.

Irakaslearen ikuspuntua

—Azalduko al dit baten batek zer gertatzen zaion gela honetan atzean dagoen 
ikasleari?

—Ez dakigu haurren arteko jolasa den edo benetan gertatzen ari den. 
Ikastetxean urteak daramatzagun irakasle guztiok ziurtatzen dugu ikasle bat dagoela 
eserita aulki horretan, baina denek esaten  dute ez dagoela inor.

Ziur nago ikasleen txantxaren bat dela. Ezinezkoa da mutil hori ez existitzea. 
Zenbait ikasleri galdetu diet. Batek barrezka esan dit mamuak ez direla existitzen. 
Beste irakasle batzuekin hitz egin dut. Zerbait egin beharko dugu gertatzen dena 
ulertzeko.

Mamuaren ikuspuntua

Ez nintzela existitzen frogatu nahi nuen. Beraz, ikasgelan paperezko pelotak 
jaurtitzen hasi nintzaien inguruan nituen ikaskideei. Jaiki eta komunera joaten 
nintzen baimenik eskatu gabe, edo mahaien artean ibiltzen nintzen jendeak arbela 
ez ikusteko. Izan ere, inork ez dit begiratzen eta inor ez da molestatzen egiten 
dudanarekin, irakaslea bakarrik.

Irakaslearen ikuspuntua

Urte hauetan mamuaz benetan arduratu den bakarra ni neu izan naizela 
ematen du. Maisuok ez genekien gaia nola konpondu. Orduan, mamuari berari 
galdetzeko ideia izan nuen. Beraz, egun batean, klasea eman behar nuenean, atzean 
zegoen eserlekura hurbildu nintzen.

—Kaixo, eskolako lehen egunean ez zinen aurkeztu; agian, lotsati samarra 
zara. Esango zenidake zure izena? —esan nion.
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Ikasleren batek begiratu egin zidan, barre egiten zuen bitartean. Ziur zera 
pentsatzen ari zirela: “Aulki batekin hizketan ari da”. 

Mamuak pentsatu zuen: “Zer esan behar diot nik? Ez nuela neure burua 
aurkeztu inork ez zidalako eskatu? Egon momentu batean; hitz egiten ari zaizkit? 
Jendeak ikusi eta entzun nazake! 

—A... Ikusten nauzu? —esan zuen mamuak.
Hitz egin zezakeen! Oso goibel, urduri edo triste zirudien. Hala ere, une hartan 

nire lekura itzuli nintzen harriduragatik eta sentitu nuen beldurragatik. Gainerako 
irakasleekin ume horrek laguntza behar zuela erabaki ondoren, antolatu genuen 
plana martxan jarri genuen.

Ikasleen ikuspuntua

Duela egun batzuk, Matematikako irakasleak ez zizkion etxeko lanak eskatu 
Andoniri, ezta azterketa egiteko orririk eman ere; eta ez zuen bere izena esan 
zerrenda pasatzean; Fisikakoak, Biologiakoak, Literaturakoak... Irakasle guztiek 
Andoni existituko ez balitz bezala jokatu zuten. Berak eskua altxatzen zuen hitz 
egiteko, eta maisuak ez zion begiratzen; komunera joateko eskatzen zuen, eta inork 
ez zion erantzuten. Hurrengo egunean, Haizeari gauza bera egin zioten; hurrengoan, 
Aitorri; hurrengoan, Edurneri... 

Batzuk molestatu egin ginen; beste batzuei barregarria iruditu zitzaien, egun 
bateko kontua zelako, ez asteetakoa, ezta hiletako ere. Klasean horri buruz hitz egin 
genuen, eta irakasleekin hitz egitera joatea erabaki genuen. Baina irakasle gelara 
iritsi ginenean, inork ez zigun atea ireki. Sartu ginenean, inork ez gintuen ez agurtu, 
ez begiratu, ezta ozen galdetu genuenean ere norbaitekin hitz egiteko. Bazirudien 
ez ginela existitzen. Horrek asko nahasarazi gintuen, ez genuen ulertzen zergatik 
portatzen ziren heldu batzuk hain modu arraroan.

Hurrengo egunean, lehenengo orduan, ingeleseko irakaslearekin izan genuen 
eskola. Sartu zenean, ingurura begiratu eta esan 
zuen: “Badirudi gaur ez dela inor etorri”. Atea 
berriro ireki eta irten egin zen. Berehala, gutariko 
bat zutitu eta korrika joan zen irakaslearengana.

—Zergatik zaudete irakasleok hain arraro 
egun hauetan? Aste batzuk daramatzazue ikaskide 
batzuei entzungor egiten. Ekitaldi edo azterketa 
berezia al da?

Ingeleseko irakasleak, ezer esan gabe, 
institutuko bilera-gela batera eraman gintuen. 
Bertan aulki batzuk zeuden prest, ikasgelatik irten 
ginenok esertzeko. Irakasleak ere bertan zeuden.

—Zergatik egiten diozue ez-ikusiarena atzean 
esertzen den mutilari? —galdetu zuten irakasleek.

—Ez dakigu zertaz ari zaren, hor ez da inor 
esertzen.
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—Utzi txorakeriak! Ziur konturatu zaretela, azkenaldian, irakasleek ez-ikusi 
egiten dizuetela zuei ere.  Ulertzen duzue zergatik  egin dugun?

—Agian, Gobernuak bidali dizuen froga delako?
—Atzean esertzen den mutil horrek ikasturte osoa darama “existitu” gabe. 

Zuen txantxak hainbat irakasle izutu ditu eta beste askok ez dute batere gogoko. 
Guk zuei egindakoa ez bazaizue gustatu, imajina ezazue gauza bera egunero sufritu 
behar izatea, astez aste, hilero, urte guztian zehar. Orain, mesedez, azaldu zer 
gertatzen ari den edo zigor zorrotzagoak egongo dira. 

Ikasleok oso urduri geunden, ez genuen hitz egin nahi. Baina inguruan 
genuen irakasle taldeak erantzun logiko eta berehalakoa entzun nahi zuen. Eta 
egia kontatzen hasi ginen.

—Esan didate, apirilean, nagusiek txantxa bat egin ziotela ikaskide bati; 
existituko ez balitz bezala jokatu zuten.

—Hil batzuetan txantxarekin jarraitu zutela uste dut. Eta  udako oporretan 
ahaztu egingo zitzaiela uste zuten.

—Hurrengo ikasturtean, mutilak kurtsoa errepikatu egin zuen, eta inork ez 
daki nola, baina urte horretako taldeak ere txantxarekin jarraitu zuen.

—Jendeak ikasturte guztietan esaten zuen mamua zegoela euren gelan.
—Mutil gaixoak ez zuen inoiz jakin errepikatzen ari zela, ez zuelako ezer egiten 

irakasgaietan. Ezagutzen zuten irakasleek ere ez zioten lagundu.

Istorio horrek harritu egin gintuen, ez genuen ezagutzen. Talde  batek egindako 
jazarpena besterik ez zela pentsatzen genuen, baina ez.

—Mamuari laguntzeko denbora egon da, izan ere, duela lau urte baino gehiago 
hasi zen dena. Errudunak garela esaten digute, baina tradizio hau ez da berria. Errua 
guztiona da: ikasle nagusiena, ikasle gazteena eta irakasleena.

Irakasleak ere konturatuko ziren arrazoia genuela. Errua haiena ere bazen. 
Guk jada institutuan ez zegoen jendeak eragindakoari jarraitu genion. Hala ere, 
ez genuen errudun gehiago bilatu nahi izan, eta egun horretatik aurrera, Itzalekin, 
mamuaren izena, gehiago hitz egiten hasi ginen.
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DALTONIKOA

Erika Jabbar 
Ikasbide HLBHIP

Begiak ireki ditut. Airea freskoegia da, milaka menda-hosto nire biriketan 
lehertuko balira bezala sentitzen dut. Hotz handia daukat eta arraro sentitzen 
naiz. Arnasa hartuz, atzamarrak mugitzen ditut poliki-poliki. Non nago? 

Txori bat ziztu bizian pasatu da nire begien aurretik, baina nire arreta beste 
gauza batek erakarri du. Gauza biribil batek, edo hobeto esanda, pilota arrosa 
fosforito batek. Pixkanaka-pixkanaka, pilota hurbiltzen hasi dela nabaritu dut, eta 
etzanda nagoela ohartu naiz. Atzamarrak arinago mugitu eta indar handiarekin 
eskuen artera jausi da. Ia mina eragin dit. Interesez begiratu diot: biribila, deigarria 
eta astuna da. Pilota nire hatzen artean estutu dut. Ez dakit non nagoen eta dena 
nahasgarria da. Berriro hartu dut airea; nire birikak fresko sentitzen ditut. Hartu, 
bota. Hartu, bota. Eta begira geratu naiz. Pilota. Bota egin nahi dut. Bota. Bota. 
Bota. Besterik ez dut nahi. Orduan, bota, eta pilotak airean dantzatu du segundo 
batzuez, betierekoak iruditu zaizkidanak. Haize-bolada batek nire aurpegia jo du, eta 
begiak hainbat aldiz kliskatu ondoren, objektua urrutian ikusteko gai naiz. Ilargi betea 
ematen du zeruaren erdian. Ikaratu egin naiz orkatiletan kilimak sentitu ditudanean, 
norbaitek aire izoztuarekin putz egin izan balu bezala. Beste haize-korronte hotz bat. 
Aurpegian musu bat eman dit, eta nire masailak gorritu egin dira. Ez dut ulertzen nola 
egiten duen hainbesteko hotza; zerua urdin dago. Arnasa hartu eta erlaxatu egin 
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naiz. Batzuetan, nire bizitzan gertatzen den zerbaiti buruzko zalantzak ditudanean, 
naturari begiratu besterik ez dut egin behar dena ulertzeko. Historia errepikatu egin 
da. Beti egiten da. Eta natura ikusten dudanean, neure buruari begiratzen diot, ni 
natura naizelako, eta horrek nire arazo guztien konponbidea beste ikuspegi batetik 
islatzen duelako.

Isiltasuna erabatekoa da. Haizeak aurrera jarraitzen du, eta sentsazio arraro 
bat sentitu dut. Atzamarrak mugitu ditut. Berriro kliskatu ditut begiak, baina ziztatu 
egiten didate. Orain eserita nago, eta norbait orkatilak miazkatzen ariko balitz 
bezala sentitzen naiz. Denbora aurrera doa, eta ezpainak hozkatzearren, zerbaitez 
konturatu naiz. Gogoan dut duela segundo batzuk pilota arrosa bota nuela, eta, 
albora begiratuta, bolarekin topo egin dute nire begiek. Beste txori bat nire buruaren 
gainean. Eta, berehala, su hartu izan balute bezala nabaritzen ditut begiak berriro ere. 
Are gehiago, azkura daukadanez, pilota alde batera utzita, begiak eskuekin igurtzi 
ditut. Oihu bat entzun da. Nirea uste dut. Mina. Begiak irakiten egongo balira bezala 
sentitzen ditut. Mina. Mina. Mina. Arnasa hartu, bota. Indar handiagoa egiten 
dut lasaitasuna mina baino handiagoa izan dadin. Baina alferrik. Aurpegitik eskuak 
kentzen ditudanean, zeruaren kolore urdin iluna besterik ez dut ikusten. Berandu 
egin da. Ez nago seguru, baina, agian, malko bat jausi da nire masailetik behera. 
Eta, orain ia ezer ikusi ezin dudan arren, seguru sentitzen naiz zeruaren besoetan. 
Momentu honetan dudan gauza bakarra. Ezin hobeto ikusten dudan gauza bakarra. 

Haize-bolada bat pasatu da berriro nire aurpegitik eta izutu egin naiz. Zerbait 
arraroa gertatzen ari da. Horretaz  seguru nago, bai. Begietako mina areagotu 
egin denez gero, ezinezkoa da eurak irekitzea. Hori dela eta, entzuten dudan 
isiltasunean, landa-usaina duen biriketako freskotasuna, nire aho lehorra, begietako 
etengabeko mina eta orkatiletan kilimak sentitzen ditut orain. Eta oroitzapen bat. 
Eserita nagoela uste dut. Ez, eserita nago. Eta, denbora horretan guztian, oinak 
miazkatzen ariko balira bezala sentitu naiz. Baina, oraingoan, hoztuta ez dudan atal 
bakarra da. Beraz, hemen egon naizen bitartean, inoiz egin ez dudana egin dut: 
begiak zailtasunez ireki eta behera begiratu. Airea hartu dut. Ez dakit non gertatu 
den eztanda gogorragoa, nire garrasian edo buruan. Soltatu dut. Hobeto ikusteko 
begiak hiru aldiz jarraian kliskatu ditudanean, ohartu naiz orkatilak inguratzen 
dituen putzu gorri batez inguratuta nagoela. Ezin dut arnasa gehiago hartu. 
Beldur   naiz. Eta hotz handia dut. Eskuak marruskatzen ditut bero bila, baina 
gorri daudela ikusten dut. Lurra bezain gorri. Eta berriro konturatu naiz. Nire begiak. 
Oh, Jainkoa, nire begiak! Ukitu egiten ditut, baina ezin diot negar egiteari utzi. 
Ez dira malkoak... Beldur naiz, galduta sentitzen naiz, eta badakit zerbait gaizki 
doala. Berriro ere, uste dut naturak seinaleak agindu dizkidala; beste haize-bolada 
bat sentitu dudalako nire aurpegian jotzen. Zer da? Ez dirudi haize arrunta denik, 
zerbaitek sortua baizik. Negar-zotinak dira soinu bakarra hemen. Esku bat  jarri dut 
lurrean eserita nagoen aldean, eta gauza biribila, deigarria eta astuna sentitu dut 
nire eskuaren kontra. Pilota! Oso gutxi ikusten dut, baina badakit oraindik arrosa 
dela, eta berari heldu diot. Negarra. Arnasketa lasaitzekotan nago eta eskuak 
hotzagatik dardarka ditut, baretu ezinda. Tripako eta eztarriko min handia dut. 
Dagoeneko ez dut menda leherkorra nire biriketan sentitzen; baizik eta aire beroa. 
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Urratzailea, ezin baitut normaltasunez arnasa hartu. Beraz, nire larritasuna 
uxatzeko ahaleginean, ondoan dudan pilota arrosa fosforitoa hartu eta nire frustrazio 
guztiarekin estutuz, haserre-bola bat sortu dut, nire bola bezain deigarria, eta, hala, 
negarra eta garrasiarekin bat egin du. Orain badakit zergatik egiten didaten orkatilek 
kili-kili; eta badakit, nire azkura biziagotu egiten dela. Horren ondorioz, pilotak indar 
beldurgarriarekin hegan egin du nire eskutik. Arnasa hartu dut. Azken haize-bolada 
batek aurpegia inguratu dit eta zerbait eman diodala uste dut. Arnasa soltatzen 
dut. Beltz ikusten dut. Ez urdin. Ez gorri. Agian zorabiatu egin naiz. Eta horixe 
gertatzen da. Airea askatu, listua edan eta atsedena.

Isiltasuna. Bihotzaren taupadak baino ez ditut entzuten. Pum, pum. Pum, pum. 
Motela, lasaia eta osasuntsua da. Erabat gaztea. Arnasketa etengabea da. Pum, 
pum. Airea hartu dut. Pum, pum. Askatu. Pum, Pum. Begiak itxita ditut. Pum, 
pum. Ireki egin ditut. Hotzak nire masailaren kontra talka egiten duenean, bizirik 
sentitzen naiz berriro. Bitxia da, naturak bakarrik, bere neurrira, hobeto sentiarazten 
nauela. Mundu errealeko inor han sartu gabe, neure buruan gauzak argiagoak eta 
sinpleagoak dira. Nire ingurura begiratu dut. Hiria nire aurrean zabaldu da. Gaueko 
hamaikak izango direla kalkulatu dut. Ezin dut sinetsi zenbat denboran geratu naizen 
belar berdean eserita, hiri eder bateko begiratokian. Lo geratu naizela uste dut. 
Oreak orkatilak masajeatu egiten ditu, nire ametsean bezala, eta nire zigarroak 
askatzen duen keak, ia bukatuta, nire birikak lehertu egiten dituela nabaritu 
dut. Ez dut uste nire adinean erretzea ideia ona denik. Nerabe bat baino ez naiz, 
ume bat. Baina itzali egiten du nire buruaren zarata. Horra hor etengabeko isiltasuna. 
Telefonoa begiratu dut. Hiriko argietatik aparte dagoen argi bakarra. Orain dudan 
gauza bakarra. Gurasoen dei galduez, erantzun gabeko mezuez eta tristeziaz beteta 
dagoela ikusi dut. Zoritxarrez, berandu da. Lagunduko didatela uste dute, baina ito 
egin naiz. Ez dut ahazten amestu dudan orkatiletako odola. Baliteke nire aurpegira 
iritsi izana, likido bero eta nahasgarria. Agian, horregatik ezin dut gehiago arnasa 
egin. Amaituta nagoelako. Agian horregatik botatzen nuen pilota astuna nire lekutik 
urrun, ametsean, ni naizelako pilota arrosa hori; eta subkontzienteak ez zuenez 
hori onartzen, pilota urrun botatzen nuen. Eta, agian, izan liteke azkenean zerbaiti 
ematea. Begiak puztuta eta gorrituta, zigarroari esker, urruneko puntu batera 
begira jarri naiz. Hildako hegazti bat dago. Segur aski, auto batek harrapatu zuen, 
edo, besterik gabe, naturak harrapatu zuen. Nire ametsetakoaren berdin-berdina da. 
Hegalen haizeak, orain txikituta, nire aurpegia etengabe kolpatzen zuen. 
Eta nire eskua da erruduna, ametsean bola indarrez jaurti zuena. Hau da, lotan egin 
dudan bezala, hegaztiari bizia kendu diot. Eta errealitatean, nire bizitza besterik ez dut 
hil. Neure burua hil dut. Arnasa hartu dut berriz. Horretan pentsatzen dudanean, 
hotz naiz. Eta soltatu egiten dut. Batzuetan, nire mundura noa eta ez dakit nola 
bueltatu errealitatera. Asko pentsatzen dut. Gehiegi. Eta hori arazo handia izan 
da nire bizitzan. Horregatik, arnasa hartzeko ohitura hartu dut, nire amesgaiztoak 
irabazten didatenean kontrolatzeko. Denborarekin konturatzen zara, ni bezalakoa 
izanez gero, zure mundua etxe atsegina dela, baina itogarria. Konturatzen 
ez bazara, harrapatuta egongo zara, eta ez duzu izango mundu errealera itzultzeko 
modurik, momentu horretarako ez zarelako izango errealitate horren parte. Eta 
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horrela, naturari esker ulertu ditut berriro nire arazoak, gizakian, txorian, haizean, 
belarrean, hotzean eta zentzumenetan oinarritutakoak. Azkenean, konturatu naiz 
daltonikoa-edo antzeko zerbait naizela: nire munduan dena zuzen ikusi dut, eta 
benetako munduan okerra da.

Arnasa hartu, bota. Arnasa hartu eta soltatu.
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AMETSEN EGUNKARIA

Eric Jiménez Méndez 
San Inazio BHI

Amets naiz, hamabi urteko mutil arrunta. DBHn hasi nintzenetik, galdera asko 
etorri zaizkit burura: zer egin dut nik hau merezi izateko? Zergatik iraintzen 
naute, bai fisikoki, bai hitzekin, ez badiet ezer egin? Zergatik irakasleek, 

ikasleek egiten didatena ikustean, ez dute ezer egiten? Eta zergatik ez diet gurasoei 
gertatzen zaidana kontatzen? Galdera horiek guztiak etortzen zaizkit burura, eta 
gero eta gehiago errepikatzen dira. Baina inoiz ezin diet erantzunik eman. 

“Joan zaitez hemendik, maritxu, eta zerbaitetarako balioko duzu horrela!”. 
“Ni zu izango banintz, neure buruaz beste egingo nuke. Ea mesede hori egiten 
diguzun!”. Esaldi horiek eta gehiago, askoz gehiago, entzuten ditut egunero. Eskola 
erdian, patioan, bazkalorduan, eskolatik ateratzean... Eta neure buruan jarraitzen 
dute, etengabe, egun osoan.

Nire kasua beste askori ere gertatzen zaie, bai Bilbon, bai mundu osoan zehar 
ere. Hori bidegabekeria da. Bizitza, orokorrean, bidegabekeriaz beteta dago. Haiek 
gainditzea oso zaila da. Ezin diet gurasoei eskolan dauzkadan arazoak kontatu ere 
egin. Gezurra esaten diet.

—Kaixo, Amets! Zelan ikastolan? —galdetu zidan Aitak atzo, eskolaren 
ondoren, etxera bueltatu nintzenean.
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—Ondo —erantzun nuen.
—Ziur al zaude? Ez baitirudi —jarraitu zuen amak.
—Ondo nagoela esan dut! Utz nazazu bakean! —oihukatu nuen, eta nire 

logelara abiatu nintzen, korrika.
Ez dakit zergatik egiten dudan hori. Ezin dut ulertu. Gurasoei guztia kontatuko 

banie, zerbait egingo lukete, eta, azkenean, amesgaizto hau bukatuko litzateke. 
Baina gerta daitekeenaren beldur naiz. Ezin dut. Gainera, ez dut lagunik... Ezin dut 
gehiago... Bakarrik nago, inork ezin dit lagundu... Ala bai?

Bai, badago norbait, badaukat lagun bat, egunero, nire logelan itxaroten 
didana. Hari kontatu ahal dizkiot nire arazoak, egunean zehar gertatzen zaidana, nola 
sentitzen naizen, eta gehiago, askoz ere gehiago... Egunero, ikastolatik bueltatzen 
naizenean, logelara joaten naiz, bolaluma hartu eta, egunkarian, nire esperientziak 
idazten ditut.

Izan ere, nire ustez, norbaiti edo zerbaiti bizipenak kontatu ahal badizkiozu, 
horixe da  benetako laguna izatea.
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13 
urteko bi lagun, Milagros eta Martina, Arrietan bizi ziren. Gernikako 
merkatura joaten ziren astelehenero, euren baserrietako produktuak 
saltzera.

1937ko apirilaren 26an burrunba izugarria entzun zuten zeruan, Gernikarako 
bidean zihoazela. Ez zekiten zehatz-mehatz zarata hori nondik zetorren; eta denbora 
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igaro ahala, gero eta ozenago entzuten zen. Bat-batean, zerura begiratu, eta 
hegazkin arraro bat ikusi zuten euren buruaren gainetik igarotzen. Hegazkin txiki 
hura Gernikara zihoala zirudien. Ez zen, ordea, hegazkin bakarra, bere atzetik beste 
hiru baitzetozen ilaran.

Ikaratuta, errepidetik ikusten zen txabola batera joatea erabaki zuten. Etxola 
hartara iritsi baino lehen, hizkuntza arrotzean hitz egiten zuten bi gizon entzun 
zituzten. Arineketan, sasien atzean ezkutatu ziren, gizonok ohartu baino lehen. 
Uniformedunak hegazkinei argiaz seinaleak egiten ari zirela konturatu ziren Martina 
eta Milagros gazteak. Segidan, hirugarren gizon bat entzun zuten gaztelaniaz 
hizketan, ondorengoa zioela:

—Para que las bombas caigan mañana en el árbol de Gernika, tenéis que 
señalar mejor el sitio exacto con este foco.

Milagros eta Martina orduan konturatu ziren atzerritar horien helburua Euskal 
Herriaren ikurra suntsitzea zela. Eta, hori gerta ez zedin, norbaiti abisatu behar ziotela 
erabaki zuten. Abisua emateko asmoz lurretik altxatu eta errepiderantz korrika hasi 
zirenean, pistola zeraman gizon batekin egin zuten topo.

—¿Qué hacéis aquí niñas? Es de muy mala educación vigilar a escondidas.
—¡Señor, señor! Esos hombres que están en la txabola quieren destruir el 

árbol de Gernika, ¡ayúdenos por favor!
—¡Aaahhh!, ¿cómo?, ¡ni hablar!, ¡soy Policia y yo lo evitaré!, pero antes, 

tranquilas, os voy a llevar a un lugar seguro, parecen peligrosos.
Une hartan auto batean sartu, eta herritik kanpo zegoen baserri zahar batera 

eraman zituen. Martinak eta Milagrosek ez zuten ezer ulertzen. Haien ustez, benetako 
polizia bazen, komisaldegira joatea litzateke egokiena.

Etxeko atea zabaldu, eta hantxe zeuden txabolan ikusitako bi atzerritarrak. 
Ustez polizia zenak pistola atera, eta gela ilun batera sartzeko agindua eman zien 
neskei. Bertan, gatibu zegoen herriko emakume batekin elkartu ziren.

—Zer egiten duzue zuek hemen? —galdetu zien.
—Entzun dugu alemaniarrek eta Frankok Gernikako zuhaitza suntsitu nahi 

dutela, eta uniformedun pertsona hauek bahitu eta etxe honetan giltzapetu gaituzte! 
Herria bihar bertan bonbardatzeko asmoa dute, eta ezin diogu inori abisatu! 
Hemendik atera behar dugu, derrigor. Entzun diegu 40 hegazkinek baino gehiagok 
jaurtiko dituztela bonbak!

—Bai, nik ere izan dut gaizkile hauen planen berri. Nire landetako txabolan 
nengoela, bahitu egin ninduten, eta hemen naukate ordutik gatibu. Ez ditu inork gure 
zaratak entzungo horma lodi hauekin. Gureak egin du! Gure herria eta euskaldunon 
ikurra suntsituko dute!

—Aukeraren bat egon behar du! —esan zuen Martinak, eta gela guztia 
arakatzen hasi zen.

—Baina ez dago leihorik, eta ezin dezakegu atea apurtu. Gainera, oihu egin dut 
lehen, baina errieta egin didate hormaz bestaldeko gizonek —esan zuen andreak.

Milagros gelaren albo batera hurreratu zen, eta hoditxo bat zegoela ikusi zuen. 
Pentsatu zuen, agian, ura kanporatzeko balio zuela. Dena den, argi eta garbi zegoen 
hodi horretatik ezin zela pertsona bat sartu, nahiz eta umea izan. Aukera bakarra 
mezu bat bidaltzea izango zela pentsatu zuen.

—Badakit zer egingo dugun! —esan zuen Milagrosek.
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—Martina, kendu ezazu buruko zapia! Nik ere nirea kenduko dut. Emakume, 
zeuk ere erantsi zeure zapia, galtzerdiak eta kuleroak. Hiruron arropak batuz, oihal 
luze bat egingo dugu, eta muturrean nire kamiseta lotuko dugu. Bertan mezu bat 
idatziko dugu, oihala jasotzen duenak irakur dezan. Ea zortea daukagun, eta kanpoko 
norbaitek ikusten duen! —jarraitu zuen.

Hurrengoa idatzi zuen kamisetan: “S.O.S! Gernikako arbola bonbardatuko 
dute bihar eguerdiko 12:00etan! Militarrak hilerriaren alboko txabolan daude, argi 
handi batekin hegazkinen bonbak bideratzeko. Abisatu poliziari eta herritarrei!”.

—Eskerrak, Milagros, azokako erosketen kalkuluak egiteko boligrafoa ekarri 
duzula —esan zion Martinak irribarre urduri batekin.

Mezua hoditik igaro eta itxarotea besterik ez zuten: orduak eta orduak pasatu 
ziren. Gaua ere joan zen.

Biharamunean ez zen zaratarik entzuten gelaren beste aldean. Neskek pentsatu 
zuten, beharbada, gizonak hegazkinak bideratzera joan zirela. Hirurak negarrez hasi 
ziren. Eguerdiko 12:00etan burrunba itzelak entzun zituzten. Hegazkinen zarata 
lehenengo, eta zarata gogorragoa ondoren, bonbena, hain zuzen. Ondoren jendea 
garrasika eta negarrez entzuten zen. Lurrikara batzuk ere igarri zituzten. Ene ama! 
Bat-batean kez bete zen gela bera.

Eztanda izugarrien ondorioz, etxeko hormak etengabe mugitu ziren, gelako 
atea apurtzeraino.
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Hori ikusita, hirurak korrika irten ziren etxe hartatik. Herri guztia suntsituta 
zegoen, eta animalien eta pertsonen zatiak edonon. Anbulantziak eta polizien 
autoak zebiltzan. Martina eta Milagros, ikaraturik, Arrietako biderantz abiatu ziren. 
Orduantxe konturatu ziren herriko alkatea eta agintariak beraiei itxaroten zeudela. 
Ez zuten ezer ulertzen. Lotsatuta burua jaitsi zuten, eta orduan alkateak zera esan 
zien:

—Ikusten duzuenez, gure herria suntsitu dute, eta jende asko hil da. Hala ere, 
zuei esker lortu dugu Euskal Herriko ikurra den Gernikako arbola salbatzea! Franko 
madarikatuak ez du lortu zuhaitza suntsitzea! Kandido esne-saltzaileak hodi batetik 
ateratako oihal bat ekarri zigun atzo. Bertan mezu bat zegoen idatzita, eta horri 
esker lortu dugu txabolan zeuden bi alemaniarrak atxilotzea. Mila esker! Herri honek 
ez du inoiz ahaztuko zuen ausardia!

Milagros alkatearen alboan zegoen gizonari begira geratu zen; horixe zen 
antza Kandido esne-saltzailea. Ederra zela iruditu zitzaion. Urte batzuk geroago, 
maitemindu eta berarekin ezkondu zen herriko eleizan.

Ipuin hau nire birramama (Milagros) eta nire birraititaren (Kandido) omenez 
idatzi dut, Gernikako bonbardaketa gertatu zenean, haren lekuko izan zirelako.
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2013ko abuztuaren 2a

K 
 
aixo, hau nik bizitako istorioa da:

Orain 10 urte gertatu zen, Burundin. Dena nire etxean hasi zen, hemen, 
Durangoko etxetxo alai batean, 2012ko ekainaren 6an. Mugikorrean iragarki bat 
atera zitzaidan, horrela zioen: “Jendeari lagundu nahi diozu? Etorri Burundira, eta 
eskertuko dizugu!”

Iragarkia oso interesgarria iruditu zitzaidan, izan ere, bertan irakaslea izateko 
aukera izango nuen. Pare bat egun egin nituen horri bueltaka, joan edo ez joan 
erabakitzeko. Alde batetik, gogo handia nuen joateko, hango jendeari lagundu 
eta haiengandik ikasteko. Baina, bestetik, beldurra ematen zidan, ez nekielako zer 
aurkituko nuen. Gurasoekin hitz egin ondoren, joatea erabaki nuen.

Bost egun geroago bertan nintzen, ume askoren aurrean, den-denen begiak 
nigan pausatuta zeudela. Urduri nengoen, ez nekien zer egin, zer esan. Halako 
batean, emakume heldu bat etorri zen niregana, eta berarekin joateko keinuak egin 
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zizkidan. Etxe zahar eta hondatu batean sartu ninduen, eta bakarrik utzi ninduen. 
Etxeak, logela, komuna eta sukaldea zituen, bizitzeko behar zena bakarrik, ez 
gehiagorik, ez gutxiagorik. Burundiko etxeetan, ordea, ez zegoen halakorik. Dena 
gela handi batean egoten zen; areago, normalean, hango familiek 5 ume izaten 
zituzten, beraz, denek elkarren ondoan lo egin behar izaten zuten.

Hurrengo egunean lanera joan nintzen. Eskola urrun samar zegoen eta 
berandu heldu nintzen; baina lehen eguna zenez, ez zidaten ezer esan. Klasera sartu 
eta neure burua aurkeztu nuen; eta haiei izenak galdetu ostean, eskola ematen hasi 
nintzen. Etxera beste bide batetik bueltatzea bururatu zitzaidan, motzagoa omen 
zen. Bide erdian etxe bat zegoen, eta apur bat urrunago nirekin hizketan hasi zen 
ume bat. Ez zuen oso ondo hitz egiten, baina ulertzen nion zer esan zuen. Umea oso 
alaia eta irribarretsua zen. Ilundu baino lehen, agurtu eta etxerako bidea hartu nuen.

Hurrengo egunetan ere ikusi nuen, nire zain egoten zen. Lurrean eseri eta 
berarekin hitz egiten nuen. Bitxikeriak kontatzen nizkion, eta Abdul, harrituta, beste 
bat entzuteko zain geratzen zen. Gau batean, ezin loak hartu nengoela, ideia bat 
bururatu zitzaidan: eta Abduli gauzak irakasten badizkiot? Asko gustatzen zitzaion 
ikastea. Beraz, eskolako beste irakasleak konturatu gabe, liburu batzuk eraman 
nizkion. Asteak eman genituen horrela, eta ni pozik nengoen Abdul ikasten ari zela 
ikusita. Baina, egun batean, aita Abdul bilatzen zebilela entzun nuen, eta berarekin 
joateko esan nion. Ezetz esan zuen; baina, azkenean, aitak aurkitu egin gintuen. Oso 
haserre zegoen, eta alde egiteko eskatu zidan. Ezer ulertu gabe, joan egin nintzen.

Lau egun geroago, Abdul bisitatzea erabaki nuen, eta berarekin gauzak argitzea.
—Zergatik zegoen hain haserre zure aita?
—Ni eta zu ikasi lehen gauza bat apurtu nuen —oraindik kosta egiten zitzaion 

ondo hitz egitea.
—Ondo da, baina badakizu lagunak garela, beraz, ezer gertatzen bazaizu, 

esan, ados? 
Abdulek “ados” huts batekin erantzun zuen. 
Joan egin nintzen, baina, joaten ari nintzenean, garrasi batzuk entzun nituen: 

Abdul zen. Korrika bueltatu nintzen. Abdul lurrean zegoen, bakarrik, laban bat tripan 
sartuta zuela. Guztiz odoleztatuta zegoen. Ez zegoen beste inor, Abdul eta biok 
bakarrik. Anbulantziari deitu nion, baina ez ziren garaiz etorri. Blokeatuta nengoen, 
izan ere, berarekin geratu izan banintz, Abdul oraindik bizirik egongo zatekeen.

Etxera joan, eta ezer afaldu gabe, ohera sartu eta negarrez hasi nintzen. 
Hurrengo egunean ez nintzen eskolara joan, ezin nuen. Zergatik egin omen zuen 
hori, eta nork? Bere aitak? Bai, haserre zegoen, baina ez nuen pentsatzen egingo 
zuenik.

ANE
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Kaixo, gertatzea nahi ez nuen istorioa da hau:
Arratsaldea zen, Abdul, beti bezala, bere ezkutalekura joan zen. Bertan bi kuxin 

zahar zituen. Familiarengandik deskonektatzeko momentua heldu zitzaion. Neskato 
bat pasatu zen ondotik. Berarekin hitz egiten hasi zen. Galduta zirudien, beraz, 
nondik joan behar zuen azaldu zion. Abdulek pozik zegoen itxurak egin zituen, baina 
neskarekin hitz egin zuenean, orduan egon zen benetan pozik. Neska hark familia 
ahaztea eragin zion, berarekin egon zen momentuan behintzat.

Hurrengo egunean berriro joan zen bere ezkutalekura. Abdul urduri zegoen, 
ea neskatoa etorriko ote zen jakin gabe. Azkenean etorri zen, eta Abdulek eta Anek 
elkarri bitxikeriak kontatu zizkioten.

Ane joan egin zen, eta Abduli etxera bueltatzeko momentua heldu zitzaion.
Aita ate aurrean zuen zain, haserre; eta horrela esan zion garrasika:
—Bada garaia, ezta? Ez dut nahi inorekin egotea, entzun? Ikusten bazaitut, 

ikusiko duzu!
Abdulek ez zuen inoiz erantzuten. Beldurra zion. Askotan, edanda etortzen 

zen etxera eta dena hondatzen zuen, edo bere seme edo alabaren bat jotzen zuen. 
Abdulek bazekien, edozein momentutan, etxe horretatik ihes egingo zutela.

Anek liburuak ekartzen zizkion eta Abdul asko pozten zen, baina etxera joan 
zenean, ezkutatu egin behar izaten zituen. Kolpez beteta zuen gorputza estaltzen 
zuen. 

Behin, ezkutalekura joan zen. Ane lehenago heldu zen, eta han zegoen bere 
zain. Abdulek, bere aita ahaztu nahian, Anek azaltzen ziona ulertzeko ahalegina 
egiten zuen. Baina ezin izan zuen aita asko ahaztu, han azaldu baitzen, eta oso 
haserre, gainera. Abdul handik eraman eta bere aitak liburuak aurkitu zituen. Asko 
haserretu zen eta Abdul jo zuen, mutikoa lurrean bota zuen arte.

Kalera irteten utzi zionean, Aneri itxarotera joan zen, baina ez zen azaldu. 
Arratsalde osoa eman zuen han. Abdulek ezin zuen gehiago jasan eta negarrez hasi 
zen. Ez zen inoiz eskolara joan. Ez zuen inoiz lagunik eduki, Ane izan zen bakarra. 
Abdulek, amorruari ezin eutsita, garrasi handi bat egin zuen. Beste 3 arratsalde 
eman zituen horrela; baina laugarren egunean, esperantzarik ez zuenean, Ane 
agertu zitzaion. Asko poztu zen eta besarkada handi bat eman zion. Abdulek dena 
azaldu nahi zion, baina ezin zuen, bazekielako dena kontatuz gero, aitak berriro joko 
zuela.

Azkenean, bakoitza bere etxera joan zen. Abdul etxera sartu zenean, aita 
aurkitu zuen, edanda, eta hau esan zuen:

—Berriro putakume horrekin! Esan dizut ez dudala nahi zu inorekin egoterik! 
—esan zion aitak, azkar-azkar etxera sartzen zen bitartean. 

Abdul asko beldurtu zen. Handik ihes egin nahi izan zuen, aita etxetik laban 
batekin ateratzen ari zela ikusterakoan. Aitak Abduli labana sartu zion tripan; eta 
zer egin zuen konturatzerakoan, etxeko guztia batu eta familia osoa handik eraman 
zuen.
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Orduan, ni agertu nintzen. Abdul eraman nuen, Ane Abdulen gainean negarrez 
zegoen bitartean. Hainbatetan hurbil egon naiz, Abdulengandik hurbil, bere aitak 
ematen zizkion jipoiak direla eta. Oraingoan ezin izan nuen salbatu.

Askotan eramaten dut egoera 
honetan dagoen jendea. Ez dut 
nahi izaten, baina ezin izaten dut 
ezer egin; zuek bai, ordea.
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