
ESK OLA RTEK O IPU IN  LEH IA KETA

XXXVII.    edizioa
2 0 2 5

X
X

X
V

II
. 

ed
iz

io
a


  
M

IK
O

L
E
TA

 IP
U

IN
 L

E
H

IA
K

E
TA

 2
0
2
5
  






ESK OLA RTEK O IP U IN  LEH IAKETA

XXXVII. edizioa

2 0 2 5



Fotokonposizioa eta Fotomekanika:

Tecnigraf, S.L.L.

Inprimatzailea:

Tecnigraf, S.L.L.

Lege Gordailua: BI 632-2025



Rafael Mikoleta Ipuin lehiaketa 
Ohore bat da zuengana jotzea Mikoleta Ipuin Lehiaketaren 37. 

edizio honetan, urtez urte gure idazle gazteen talentua, sormena eta 
sentiberatasuna berresten dituen ekitaldian. Oraingo honetan, guztira, 
725 ipuin jaso ditugu, eta kopuru horrek gure haurrek idazketaren bidez 
adierazteko duten gogoa eta konpromisoa islatzen du.

Lehiaketa honek irakurketa eta idazketa ez ezik, oinarrizko balioak 
ere sustatzen ditu, hala nola, adiskidetasuna, errespetua, inklusioa eta 
aniztasuna. Edizio honetan aurkeztutako kontakizunek osasun mentala, 
naturarekiko errespetua eta gure hizkuntza eta kulturaren garrantzia 
bezalako gai garrantzitsuei buruzko kezka eta hausnarketa sakonak 
jorratzen dituzte. 

Era berean, miresgarria da istorioetan agertzen den irudimena 
eta originaltasuna, fikzioa eta fantasia lantzen baitituzte, abentura 
zirraragarrien, magiaren, intrigen eta emozio bizien bidez errealitatearen 
egoera desberdinak planteatuz.

Bihotz-bihotzez zoriondu nahi ditut sarituak, eta eskerrik beroenak 
eman lehiaketan parte hartu duzuen guztioi: haur, irakasle, epaimahaikide 
eta antolatzaile. Jarrai dezagun euskarazko idazketa eta gure kulturarekiko 
maitasuna sustatzen. 

Juan Mª Aburto
Bilboko Alkatea



Sariak
Bilboko Udaletxean, bi mila eta hogeita bosteko apirilaren bian, arratsaldeko bostetan, epaimahaiburua, 
epaimahaikideak, idazkaria eta Labayru Fundazioaren idazkaritza teknikoa batuta, hauxe erabaki 
du Rafael Mikoleta XXXVII. Ipuin Lehiaketaren epaimahaiak, aurkeztutako 725 ipuinak aztertu 
ondoren:

A KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 3. eta 4. mailak):
1.	 JAZARPENA NIRE IKASGELAN
	 Begoñe Najarro Larrea
	 La Salle Bilbao HLBHIP

2.	 NIRE BIZITZAKO ANIMALIAK
	 Lea Martinez de Rituerto Urrutia
	 Kirikiño Ikastola HLBHIP

3.	 AZKARREGI HASERRETZEN ZEN UMEA
	 Jule Manterola Ibarrondo
	 Karmelo Ikastola IPI 

B KATEGORIA (Lehen Hezkuntzako 5. eta 6. mailak):
1. 	 MAHASTI ARTEAN
	 Malen Sagarna Villanueva
	 Karmelo Ikastola IPI

2. 	 NORA ETA BILBOKO UHOLDEA
	 Irati Veiga Txurruka
	 Artxandape Ikastola HLBHIP

3. 	 ERLOJU… ADIMENDUNA?
	 Izaro Oviamionayi Luzarraga
	 Deustuko Ikastola IPI

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak):
1. 	 ZORITXARREZ EZIN DA EZER EGIN
	 Xabier Gómez Salas
	 Artxandape Ikastola HLBHIP

2.	 EKARPEN BAKOITZAREN GARRANTZIA
	 Garazi Garcia Allende
	 Artxandape Ikastola HLBHIP

3.	 SAREETAN NAHASTUA
	 Lili de Quadra de Pedro
	 Abusu Ikastola HLBHIP

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak):
1.	 ARDIAK
	 Yu Ting Ji
	 Colegio Nuestra Señora De Begoña LBHIP - Jesuitak Indautxu

2.	 ZERBAIT ESAN NAHIKO NUKE
	 Garazi Iraeta Postigo
	 IES Ibaizabal BHI

3.	 OLIBONDO BAT GUTXIAGO ZAGREBEN
	 Ibai Gea Cámara
	 Artxandape Ikastola HLBHIP



MIKOLETA - BILBAO BALIOEN HIRIA

C KATEGORIA (DBHko 1. eta 2. mailak):
	 LIBURURIK POLITENAK
	 Naia Aparicio Garcia
	 Deustuko Ikastola IPI

D KATEGORIA (DBHko 3. eta 4. mailak):
	 HERRIKO TXORI BELTZ
	 Julen Guerra Cobos
	 IES Ibaizabal BHI

ARGITARAGARRIAK

A KATEGORIA:

- ESTRALURTARRA ETA HIRU UMEAK, Ander Atxa Fernández, Kirikiño Ikastola HLBHIP
- UR-JAUZI MIRAGARRIA, Elaia Barrueta Murelaga, Begoñazpi Ikastola
- NI NEU NAIZ, Izaro Basterretxea Martins, Maestro García Rivero HLHI

B KATEGORIA:

- ELKAR MUGITUZ LORTUKO DUGU, Maddi Irurtia Orbe, Karmelo Ikastola IPI
- ETXERAKO BIDEAN, Haizea Mimenza Ayo, Abusu Ikastola HLBHIP

C KATEGORIA:

- …3 PUNTU…, Ane Martínez Revuelta, Deustuko Ikastola IPI

D KATEGORIA:

- BABESTUA, Araitz Busturia Barrena, Artxandape Ikastola HLBHIP
- BAT, BI ETA HIRRU!, Mara Orbe Alkalde, Kirikiño Ikastola HLBHIP

Eta batzarra bukatutzat eman da, Bilbon, bi mila eta hogeita bosteko apirilaren biko arratsaldeko 
seietan.

Eider Inunciaga Serna, epaimahaiburua

Nerea Etxebarria Gumuzio (Labayru Fundazioa), idazkaritza teknikoa

	 Lutxo Egia del Rio, epaimahaikidea	 Mikel Etxaburu Osa, epaimahaikidea

	 Irune Urrizelki Berro, epaimahaikidea	 Txani Rodriguez Hernandez, epaimahaikidea

	Juan Ramón Madariaga Abaitua, epaimahaikidea	 Maite Santiago Garabieta, epaimahaikidea

	 Eneko Zuloaga San Román, epaimahaikidea	 Nagore Layuno Gerrikagoitia, idazkaria
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JAZARPENA NIRE IKASGELAN

Begoñe Najarro Larrea
La Salle Bilbao HLBHIP

Mari bere ohean esnatu zen, bere peluxe gogokoena besarkatuz. Sentimendu 
nahasiak zituen: tristura, urduritasuna, beldurra... Abenduaren bederatzia 
zen, hilabete bat pasa zen berria eman ziotenetik. Bere gurasoek lan berria 

aurkitu zuten Bilbon. Beraz, Errioxatik alde egin, eta leku berri batera joan behar izan 
ziren bizitzera. Betiko lagunak faltan botako zituen, ez zuen Bilbon inor ezagutzen, 
ikastola berri batean hasiko zen, ez zuen hizkuntza ezagutzen, lekua ere ez...

—Mari, zatoz gosaltzera! Entzun zen bat-batean.
Amaren ahotsa entzun bezain laster, bere pentsamenduak eten egin ziren. 

Gogotsu, ohetik altxatu eta gosaria prestatzera joan zen. Egun horretan Colacao 
eta gailetak hartu zituen. Jarraian, hortzak garbitu eta dutxa luze bat hartu zuen. 
Dutxatzen zen bitartean, Aitanaren abestiak jarri zituen aitaren mugikorrean, 
horrek lasaitzen laguntzen ziolako. Jertse gorria, praka urdinak, bota beltzak... bere 
arroparik politenekin jantzi zen. Gainera, Errioxatik joan baino lehen lagunik onenak 
oparitutako eskumuturrekoa jarri zuen, lehenengo egunean zorte ona emateko. Ile 
luze marroia orraztu, motxila urdin berria hartu eta korrika batean etxetik irten zen.

Presaka ibili zenez, eskolara joateko bidea zein zen amari galdetzea ahaztu egin 
zitzaion. Zorionez, Jon zegoen berarekin. Jon, Mariren neba nagusia da. 25 urte 
ditu eta magia balitz bezala, beti agertzen zen Marik arazoren bat zuen bakoitzean. 
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Bat-batean, poltsikotik mapa bat atera 
eta Mariren eskola berrira, “Hontz 
eskola”ra, abiatu ziren.

Mari eskolara iritsi zen bere anaia 
Jonen laguntzarekin. Laugarren pisura 
arte igo ziren eskaileretatik. Gero, 
korridoretik sartu eta laugarren gela zen 
berea, atea pegatinez beteta zuena. Han, 
muxu bat eman eta elkar agurtu zuten.

—Agur Jon —esan zuen begiak 
malkoz estalita.

—Agur Mari, ziur nago lagun onak 
egingo dituzula. Zorte ona lehenengo egunean. Maite zaitut. Erantzun zuen berak.

Gelan, Uxue irakasleak, gainerako ikasleen aurrean bere burua aurkezteko 
eskatu zion. Mari, oso urduri jarri zen. Bihotza hain azkar taupaka ari zitzaion, 
bularretik aterako zitzaiola ematen zuela. Aurpegia hain gorri eta bero zuen, edozein 
momentutan lehertuko zitzaiola beldur zen. Eskuak hain izerditan zituen, dutxatik 
atera berri zela zirudiela. Hain dardarka zegoen, dantzan ari zela zirudiela.

—Kaixo, ehhh, nire izena Mari da, ehhh, 9 urte ditut etaaa, ehhh, margotzea 
gustatzen zait. Lehen, ehhhh, Errioxan bizi nintzen.

—Eta, zergatik etorri zara Bilbora? —galdetu zuen klaseko batek.
—Baa, ehhh, nire gurasoek hango ospitalean egiten zuten lan. Egun batean, 

ehhh, Cruceseko ospitaletik deitu zuten aita, ehhh, berak hemen lan egitea gura 
zutelako. Denbora luzez pentsatu ostean, hona etortzea erabaki zuten —azaldu zuen 
Marik.

Zer gehiago esan jakin gabe ikaskideei banan-banan begiratzen hasi zen. Ikasle 
batzuek atseginak ziruditen arren, beste batzuek jakin-minez begiratzen zioten edo 
xuxurlaka komentarioak egiten ari zirela nabaritu zuen.

Esertzeko ordua iritsi zenean, inork ez zion tokirik gorde, eta ilararen amaieran, 
hutsik zegoen mahai batean jesarri zen bera bakarrik. Mari oso triste ipini zen baina 
bere tristura disimulatu eta berarentzat gorde zuen.

Atsedenaldian, Mari neska talde batengana hurbildu zen, baina haietako batek, 
Anek, bromatxo astun bat egin zion.

—Zer esaten dio txorizo batek beste txorizo bati? —galdetu zioten Mariri.
—Ez dakit, zer? —erantzun zuen berak.
—Txerri bat zara, JAJAJAJAJAJA, zu bezala!
Gainerakoak barrez lehertu ziren eta Mari, negarrez, komunera korrika 

abiatu eta bertan ezkutatu zen. Beste egun batean, klaseko batek etxetik ekarritako 
ogitartekoa lurrera bota zion. Beste egun batean, bere albotik pasatzen hasi ziren 
behin eta berriz, bera seinalatuz eta barre eginez.

Egunero txarto sentiarazten zuten gauza batengatik edo besterengatik. Baina 
Marik, ez zeukan norekin hitz egin gertatzen zitzaiona kontatzeko. Bere benetako 
lagunak oso urrun bizi ziren eta ez zegoen modurik haiekin hitz egiteko. Bere 
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gurasoak egun osoan lanean zebiltzan eta etxera heltzean bakardadeaz gozatu baino 
ez zuten nahi. Hemen ez zuen lagun bat ere. Bakarrik sentitzen zen.

Egun batean, bere egunerokoa sortzea erabaki zuen. Hor egunero bizitakoa 
idatziko zuen norbaitekin hitz egiten balego bezala.

2025/01/15
“Eguneroko maitea:
Gaur gimnasia izan dugu. Futbolean jokatu dugu eta oso ondo pasatu 
dut. Ni ez naiz oso ona futbolean, baina asko gozatu dut. Klasea 
bukatu denean, aldageletara joan gara dutxatzera eta arropa aldatzera. 
Dutxatik irten eta nire arropa ez zegoela gorde dudan lekuan ohartu 
naiz. Karmen izan da nire arropa hartu eta ezkutatu didana. Azkenean, 
klaseko beste batek, Maitek, arropa bueltatu dit.”

Uxue irakasleak, Mariren bakardadea nabaritu zuen, eta berari laguntzeko 
asmoz, taldeko arte-jarduera bat antolatu zuen.

2025/01/19
“Eguneroko maitea:
Gaur klasean margolaritzako tailerra izan dugu! Asko gozatu dut. 
Txakur bat margotu dut, ahoan makila bat zuela. Atzetik, elurrez 
betetako mendiak irudikatu ditut. Oso polita geratu zait. Gainera asko 
postu nau Mendi eta Maite niregana hurbildu direnean, nire marrazkia 
asko gustatu zaiela esateko. Horren ostean, patioko ordua heldu da eta 
biak nirekin hitz egitera eta jolastera etorri dira. Gaur oso egun ona izan 
da.”

Egunak pasa ahala, gehiago hitz egiten hasi ziren, eta pixkanaka, lagun onak 
izaten hasi ziren. Mari oso pozik zegoen hainbeste sufrimenduren ostean, azkenik 
lagunak aurkitu zituelako.

Egun batean, Marik eskolatik bueltatu eta tristura nabaritu zuen bere ama eta 
aitaren aurpegietan.

—Zer gertatzen zaizue? —galdetu zuen Marik.
—Aitona hil egin da gaur goizean —erantzun zuten negarrez.
Mari isilik geratu zen. Bere gorputza urtzen balego bezala sentitu zuen. 

Gorputza hotz geratu zitzaion. Ezer esan gabe, logelan sartu, atea itxi, ohean etzan, 
eta negarrez hasi zen. Aititak erakutsi zion bezala, horren alde ona ikusten saiatu 
zen. Familiaren garrantziaz eta aitonak erakutsitako lezioez hausnartzen hasi zen.

Berak beti esaten zion besteei lagundu behar ziela eta gauza txikietan edertasuna 
bilatu behar zuela. Oroitzapen horrek inspiratuta, Marik bere arazoei jarrera positibo 
batekin aurre egitea erabaki zuen hurrengo egunean. Klasera gogorik gabe joan zen:

2025/01/22
“Eguneroko maitea:
Gaur inoiz baino txarrago sentitzen naiz. Aitita faltan botako dut, 
eta gainera, klasean berriz ere ikusezina banintz bezala sentitu naiz. 
Hasieran, hiruko taldeak egitea eskatu digu Uxuek. Jonerengana joan 
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naiz, baina begiratu ere ez dit egin. Gero Karmenengana joan naiz, 
baina berak ere ez dit erantzun. Mikeli eta Gaizkari pertsona bat falta 
zitzaiela esaten entzun diet eta haiengana hurbildu naiz baina berriz 
ere, ez didate kasurik egin.”

Gau horretan, Mari konponbide bat pentsatzen egon zen. Ideia bikaina izan 
zuen, margotzea asko gustatzen zitzaion eta gelakideei zelan margotzen zuen 
gustatzen zitzaien. Beraz, bere margolanak sentitzen zuena adierazteko erabiltzea 
erabaki zuen. Animaliez eta kolore biziz betetako paisaia margotu zuen. Bat-batean, 
Karmen, bromak egiten zizkion neska, hurbildu zitzaion eta, damuaren keinuz, esan 
zion: “Barkatu.” Marik, harrituta baina eskertuta, barkamena onartzea erabaki zuen.

Mari taldean gehiago integratzen hasi zen eta konturatu zen eskolan bakarrik 
sentitzen ziren beste pertsona batzuk ere bazeudela. Aitonaren hitzek inspiratuta, 
Maite eta Mendirekin batera pintura-tailer bat antolatu zuten parte hartu nahi 
zutenentzat. Laster eskolako egunak atseginagoak bihurtzen hasi ziren denentzat.

Mari ohean etzan zen eta bere peluxea besarkatu zuen. Hala ere, oraingoan 
pozik eta lasai sentitu zen. Azken asteetan ikasitako guztiaz pentsatu zuen: ausarta 
izatea, barkatzea eta zailtasunetan ere edertasuna bilatzea. Irribarre batekin itxi 
zituen begiak, egun berri baterako prest.
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NIRE BIZITZAKO ANIMALIAK

Lea Martinez de Rituerto Urrutia
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Z 
 
er egingo zenukete zuen bizitzako hildako animaliei bisita egin ahalko bazeniete?
Baziren behin hiru lehengusu: Lea, Markel eta Amets. Hirurek katuak zituzten. 

Markel eta Ametsenak Koko eta Beni ziren; eta Learena, Argi. Hauek ez ziren 
euren bizitzako lehenengo animalia kideak. Urte bat lehenago Learen Tesla izeneko 
katua eta Markel eta Ametsen Kira katua bat-batean hil ziren.

Tristura izan zuten bihotzean Tesla eta Kira hiltzerakoan. Euren egunerokotasunera 
itzuli behar izan zuten. Garai gogorrak izan ziren. Baina Argi, Koko eta Beni euren 
bizitzetara heltzerakoan berriro maitatzeko aukera izan zuten, eta katuak euren oinetan 
lo egiterakoan, berriz ere amodioa, beroa eta segurtasuna sentitu zituzten.

Neguko egun eguzkitsu bat zen. Aurreko egunetan elurra egin zuenez, hiru 
lehengusuek eskiatzera joatea erabaki zuten, eta haien eskien gainean katuak jarrita, 
elurrean gora eta behera ibili ziren behin eta berriz.

Halako batean mendiko saltoetatik sartzea erabaki zuten. Azkeneko saltoa 
egiterakoan hegan egin zuten, ortzadarreraino helduz eta haren gainetik eskiatzen 
jarraitu zuten.
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Toki berdinean agertu ziren, edo ia berdinean... hildako animalien munduan 
zeudela konturatu ziren haien katu hilak ikusi zituztenean! Korrikan hasi ziren denak, 
elkar besarkatu arte. Katuek ere elkar ezagutu zuten.

Teslak Argiri gauza asko erakutsi zizkion: mendian seguru ibiltzeko trukuak, 
Learekin lasai lo egiten, koska ez egiten edota etxeko erregina izaten. Kirak, bestalde, 
Beniri denek berari kasu eta mimoak egiteko egin beharrekoak erakutsi zizkion. Eta 
Benik, nagusienak, Kokori erakutsi zizkion.

Mundu hori amodioz eta lorez beteta zegoen. Bertan zuhaitz erraldoi bat 
zegoen, oso potoloa, eta nahiz eta noizbehinka ebakitzen zuten, ia zerua ukitu arte 
handitzen zen.
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Elkarrekin mendian etxeak eraikitzea erabaki zuten: bat lehengusinarentzat eta 
beste bat lehengusuentzat, anaiak zirelako. Egunak lanean eman ondoren, etxeak 
amaitu zituzten. Janaria lortzeko baratze bat ere jarri zuten etxetik gertu.

Denborak aurrera egin ahala, euren sekretuei buruz hitz egiteko etxola bat 
eraikitzea erabaki zuten. Bertan biltzen zirenean, mundu berri honetara nola iritsi 
ziren eta handik ateratzea nola lortuko zuten lantzen zuten. Izan ere, ez zuten oroitzen 
bertara nola iritsi ziren, ortzadarretik erortzean izandako kolpearen ondorioz. 
Mundu hori beraientzat oso arraroa zela argi zuten, baina, era berean, bertan asko 
disfrutatzen zutela.

Halako batean, mundu horretara nola sartu ziren gogoratu zuten: ortzadarretik 
hegan egin ostean egindako saltoaren bitartez. Beraz, saltoa berriro egiten bazuten, 
euren mundura itzultzea lortuko zuten. Eta nahi adina aldiz joan eta etorri egin ahal 
izango zuten. Baina Kirak eta Teslak azaldu zieten, mundu horretara amodioa behar 
zutelako iritsi zirela, eta bertan urtebete baino gehiago egonez gero, ezin izango 
zirela euren mundura inoiz itzuli. Bazegoen beste modu bat bertara itzultzeko, proba 
bat gainditzen bazuten, urtean hilabete batez bertan egon ahalko ziren.

Lehengusuak proba gainditzeko irrikan zeuden. Urtean hilabete batez han 
egoteak sekulako ilusioa egiten zien. Beraz, Kirak eta Teslak proba azaldu zieten. 
Beno, proba galdera soil bat zen: Zergatik maite gintuzuen?

Markelen eta Ametsen erantzuna honakoa izan zen: zurekin jolasten genuelako 
eta konpainia egiten zenigulako. Leak honakoa erantzun zuen: nirekin lo egiten 
zenuelako, batera jolasten genuelako eta maitasuna ematen zenidalako. Etxerako 
lanak egiten bakarrik nengoenean nirekin zeundelako eta beti hor zintudalako 
laguntzeko prest.

Maitasun hitz haiekin, proba gainditzea lortu zutela esan zieten Kirak eta Teslak. 
Lehengusuek katuak besarkatu zituzten eta, erabat zoriontsu, hurrengo urtera arte 
agurtu ziren.
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Bueltako bidean, Markelek gertatutakoa gurasoei nola azalduko zieten galdetu 
zien Lea eta Ametsi. Hori entzutean denak isilik gelditu ziren eta bat-batean hirurak 
barrez hasi ziren.

Ortzadarreko saltora iritsi zirenean, elkarri begiratu eta salto egin zuten.
Lehengusuak, Argi, Beni eta Koko, basoko puntu berdinean agertu ziren.
Hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila ortzadarrean.
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AZKARREGI HASERRETZEN 
ZEN UMEA

Jule Manterola Ibarrondo
Karmelo Ikastola IPI

Bazen behin oso azkar haserretzen zen ume bat, Aiara izenekoa, eta horrek 
arazo asko eragiten zizkion. Lagunekin zegoenean, edozein bromak edo 
gustatzen ez zitzaizkion gauzek haserretu egiten zuten. Azkenean, lagunak 

nazkatu egiten zituen eta poliki-poliki bakarrik gelditzen hasi zen. Aiara gero eta 
tristeago zegoen.

Egun batean ume berri bat iritsi zen gelara, Elene zuen izena. Oso broma 
zalea zen eta Aiararen lagun egiten saiatu zen, beti bakarrik ikusten zuelako. Baina 
zoritxarrez, inork ez zion ezer esan eta broma bat egin zion. Aiara asko haserretu 
zen eta ez zion Eleneri hitz egiten, nahiago zuen bakarrik egon, eta Elenek ez zuen 
ezer ulertzen.

Elene oso triste zegoen. Egun batean negarrez ikusi zuten, eta gelakideak zerbait 
gertatzen zela konturatu ziren. Horregatik, jolastorduan berarengana hurbildu ziren 
eta zer gertatzen zitzaion galdetu zioten. Honek Aiararekin gertatutakoa kontatu 
zien eta normala zela eta trankil egoteko esan zioten, Aiara beti haserre zegoelako.

Orduan Elene harrituta geratu zen lagunek emandako erantzunarekin. Ez 
zuen ezer ulertzen. Aiarak 8 urte zituen eta egunero haserre zegoen, bakarrik. Zer 
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pasatzen zitzaion? Zergatik zegoen beti haserre? Zer gertatzen zitzaion Aiarari? 
Eta gelakideekin hitz egitea erabaki zuen, ea arrazoia ezagutzen zuten jakiteko. 
Hurrengo egunean gelakideengana hurbildu zen, eta aurreko egunean bere buruari 
egin zizkion galderak lagunei galdetu zizkien. Hauek harrituta gelditu ziren. Inoiz ez 
zuten pentsatu Aiara zergatik zegoen beti haserre, eta Aiararengana hurbildu ziren 
zer gertatzen zitzaion galdetzera. Zergatik zegoen beti haserre jakin nahi zuten.

Baina Aiarak ez zien erantzun eta are gehiago haserretu zen. Geroztik ez zion 
inori hitz egiten eta erabat bakarrik gelditu zen.

Denbora pasatuta, Elene eta lagunak kezkatuta zeuden ez ziolako inori hitz 
egiten eta beti bakarrik zegoelako. Horregatik, irakaslearekin hitz egitea erabaki 
zuten, Amaiarekin. Irakaslearengana hurbildu ziren, eta Elenek Aiararekin 
gertatutakoa kontatu zion eta beti bakarrik zegoela esan zion.

Amaia ordura arte ez zen konturatu Aiara bakarrik zegoela eta lagunekin ez 
zuela hitz egiten. Horregatik, umeei esan zien lasai egoteko eta Aiararekin hitz 
egingo zuela, arazoa zein zen jakiteko.

Hurrengo egunean, irakasleak patio orduan Aiarari hurbiltzeko esan zion eta 
zer gertatzen zen galdetu zion. Aiara Amaiarengana hurbildu eta negarrez hasi zen. 
Amaiak lasaitzeko esan zion, baina Aiara negar batean zegoen eta ezin izan zuen 
hitz egin.

Aiara lasaitu zenean, ingeleseko orduan, Amaiarengana joateko baimena 
eskatu zion irakasleari. Honek baimena eman zion eta Aiara Amaiarekin hitz egitera 
joan zen.

Amaiak Aiara ikusi zuenean, hitz egin nahi zuen galdetu zion eta honek 
baietz erantzun eta gero, Aiarak dena kontatu zion: Txikitatik gelan inork ez nau 
ondo tratatu, beti bromak egin dizkidate eta askok mindu naute; hitz itsusiak esan 
dizkidate, gauzak ezkutatu dizkidate eta horrelako bromak ez zaizkit gustatzen. 
Aspertuta nago bromekin, min ematen didatelako, baina gelakoek ez dute ulertzen 
eta jarraitu egiten dute, triste nago. Eta esaten duten bezala, asko haserretzen naiz, 
baina ez dakite arrazoia zein den”. Orduan, Amaiak esan zion lagunekin hitz egin 
behar zuela eta zer gertatzen zen azaldu behar ziela, bestela, lagunek bromak egiten 
jarraituko zutela.

Horregatik, Amaiak tutoretza orduan bromen inguruan hitz egin zuen. Broma 
bat zer zen azaldu zuen, eta broma batzuk min eman ahal zutela esan zuen. Gero, 
Aiarari zer gertatzen zitzaion kontatzeko eskatu zion. Aiara, orduan, aulkitik altxatu 
zen eta nola sentitzen zen kontatu zuen, txikitatik zer sufritu zuen esan zuen. 
Lagunei bere sentimenduak azaldu zizkien eta adibideak jarri zituen, lagunek zergatik 
haserretzen zen jakiteko.

Lagunak harrituta geratu ziren, gauza asko ez zekizkiten, ez zuten uste horren 
gaizki pasa zuenik Aiarak. Beraientzat bromak bakarrik ziren. Elene ere, orduan 
konturatu zen Aiara zergatik haserretu zen berarekin, eta bera ere aulkitik altxatu 
zen Aiarari barkamena eskatzeko. Ez zuela mindu nahi, esan zion. Eta min eman 
bazion, asko sentitzen zuela. Ez zekiela horren gaizki pasa zuenik. Orduan, Aiarak 
barkatu egin zion. Jarraian, gelako guztiek Aiarari barkamena eskatu zioten eta 
guztiak adiskidetu egin ziren.
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Amaia poz-pozik zegoen, denak ondo zeudelako eta inor ez zegoelako haserre. 
Baina, orduan, Amaiak zera galdetu zien: Zer ikasi duzue? Eta, orduan, Elenek 
erantzun zuen: Broma guztiak ez dira barregarriak eta batzuetan min ematen dute, 
kontuz ibili behar da. Gelako guztiak Elenerekin ados zeudela esan zuten eta patiora 
igo zirenean, elkarrekin jolasten aritu ziren, baina min ematen duten bromak egin 
gabe, hitz itsusiak esan gabe, lagunei ezer ezkutatu gabe...

Handik aurrera, Amaiaren gelan lagun guztiek elkarrekin jolasten zuten, 
bromak egiten zizkieten elkarri, baina denek barre egiteko bromak ziren eta ez 
inor mintzeko. Denek ikasi zuten broma guztiak ez direla onak eta, batzuetan min 
ematen dutela, eta jendea baztertzeko bakarrik balio dutela.

Hala bazan eta ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Bilboko 
Udaletxean.
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ESTRALURTARRA ETA HIRU 
UMEAK

Ander Atxa Fernández
Kirikiño Ikastola HLBHIP

Espazio-ontziaren barruan bero zegoen. Hala ere, Aimar, Xabier eta Ander 
astronautek irten behar zuten. 2045. urtea zen eta heldu berri ziren Marte 
planetara.
Bat-batean estralurtar bat aurkitu zuten: hiru buru zeuzkan, sei beso, hiru hanka 

eta hiru hatz beso-hanketan. Halako batean astronautengana hurbildu zen. Ander 
astronautak “Kaixo” esan zion. Estralurtarrak planetaren zati bat apurtu zuen. Izan 
ere, majoa zen baina oso gaiztoa. Mailu erraldoi batekin apurtu zuen planetaren 
zatia.

Astronautak harrituta geratu ziren. Hori dela eta, Aimarrek pegamentua 
edo kola eta ura hartu zituen eta astronautek konpondu zuten planeta. Espazio- 
ontzitik pegamentua edo kola bota zuten bira ematen planetaren inguruan. Ura 
pegamentuarekin bota zuten eta planetaren zatiak itsatsi ziren.

Estralurtarrak eskerrik asko esan zien.
Hala bazan edo ez bazan sar dadila eta irten dadila estralurtarren planetetan.
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UR-JAUZI MIRAGARRIA

Elaia Barrueta Murelaga
Begoñazpi Ikastola

I puin hau, munduan beste asko bezala, Bilbo izeneko hiri batean gertatu zen. 
Orain dela urtebete mirari bat jazo zen. Inork ez du gertatutakoa ezagutzen eta 
nik neuk kontatuko dizuet.

Garazi naiz, hamar urteko neska abenturazale bat eta, nire adineko guztiak 
bezala, udan ibilaldiak egitea gustatzen zait inguruko mendi eta txokoak ezagutzeko. 
Iazko uda oso beroa izan zen eta, abuztuko egun eguzkitsu batean, haize freskoaz 
gozatzeko irrikan nengoen. Motxilan ura eta otarteko bat sartu eta bideari ekin nion 
Pagasarri mendia igotzeko asmoz.

Abusu auzotik hasi nuen ibilaldia kalez kale. Hura zen beroa. Bekokitik lehen 
izerdi tantak jausten hasi zitzaizkidan. Hiriko azken etxeak atzean utzi eta itzala 
topatu beharrak basora sartzera eraman ninduen. Zuhaitzen adar eta hostoen babesa 
sentitzen hasi nintzen.

—Zein usain goxoa! Hemen jada ez dago ke usainik! —pentsatu zuen nire 
buruak. Aurrera egin ahala txorien kantuak eta errekaren zarata entzun nuen eta 
horrek poz izugarria eragin zidan gorputzean. Bat-batean, erreka baten aurrera iritsi 
nintzen eta haren lepoan ur-jauzi harrigarri bat zegoen.

—Hau izango da liburuetan agertzen den Bolintxuko ur-jauzia. Ze polita!
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Edertasun hari begira nengoela, mendizale bat hurbildu zen eta berarekin 
hizketan jarri nintzen. Emakume mendizale hura oso aditua zen eta ur-jauziaren 
inguruko kondaira kontatu zidan. Bertan altxor miragarri bat ezkutatuta omen 
zegoen eta hiriko kutsadura garbitzeko edabe bat gordetzen zuen.

Emakume jakitun hura agurtu eta barrura sartzea pentsatu nuen. Bakarrik 
nengoen basoaren erdigunean ur jauziari begira, eta nire gorputza uretan sartu 
nuen. Hura zen ur garbia, lurreko harriak ikusten ziren.

Gora eta behera nenbilen eta une horretan ur azpian zulotxo bat ikusi nuen. 
Bertan zerbait zegoen. Urduri jarri nintzen eta lehenengo aldian jaitsi nintzenean, 
ez nuen aire nahikoa hartu eta ezin izan nuen bertan ikusten zen kutxa antzeko hori 
hartu.

Bigarrenean, gauza distiratsu hori kanpora atera nuen. Oso aztoratuta nengoen 
eta urre itxura zuen kutxa irekitzea erabaki nuen.

Ikaragarriaaaa! Uauuuu! Bertan, zilarra, urrea, bitxiak eta botila zahar eta 
itsusi bat ageri ziren. Ingurura begiratu eta inor ez zegoela ohartu nintzenean etxera 
korrika joan nintzen.

Hurrengo egunean, nire lagun Ibon eta Iñaki bikiei kontatu nien gertatutakoa, 
baina bietako batek ere ez zuen sinistu. Hori dela eta, etxera etortzeko esan nien eta 
harrituta geratu ziren.

Beraientzako nahi zuten eta gauean, etxean sartu, eta botila izan ezik den- 
dena lapurtu zuten bi anaiek. Esnatu eta, kutxa zabaltzean, botila besterik ez zegoela 
konturatu nintzen. Erabat triste nengoen eta Pilar alkateari deitzea erabaki nuen. 
Amari mugikorra eskatu eta udaletxera deitu nuen. Pilarrek konta zidan, kondairak 
dioen bezala, edabe magikoa besterik ez zela behar kutsadura guztia desagertzeko. 
Hitz haiek entzunda poz-pozik jarri nintzen.
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Pilar alkateak berriro mendi tontorrera igotzeko esan zidan eta botila barruan 
zegoen mezua irakurtzeko.

Gora iritsi nintzenean agindutakoa irakurri eta botila barruko edabea mendian 
zehar bota nuen hitz hauek esanda:

—Saneum! Saneum! Desagertu dadila Bilboko kutsadura!
Argi distiratsu bat atera zen zerutik eta kutsadura lainoa desagertzen hasi zen 

hiritik. Oso pozik nengoen eta etxera bueltatu nintzen.
Pilar alkateak deitu ninduen eta esan zidan kameretatik lbon eta lñaki ikusi 

zituztela kutxa lapurtzen eta euren aita Juan Marirekin hitz egingo zutela.
Azkenik, kutxa bueltatu zutenean, Arte Ederretako museora eramatea pentsatu
zuten, Bilboko jendeak ikus zezan. Ordutik, Bilbo erabat garbi dago eta denek
ikusi dezakete altxorra museoan.
Hau hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Abusuko 

plazan.
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NI NEU NAIZ

Izaro Basterretxea Martins
Maestro García Rivero HLHI

J on triste dago, beti bezala, egunero gertatzen zaio. Eskolan bakarrik dago, 
inork ez du berarekin egon nahi familia arazotsua duelako. Bere ama zoroetxe 
batean egon da eta aita kartzelan delitu bat baino gehiago egiteagatik. Herri 

txiki batean bizi dira eta, guztiok elkar ezagutzen dutenez, Jonen ikaskideen gurasoek 
berarekin ez egoteko esaten diete, bere gurasoak bezain gaiztoa delakoan.
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Gaur, egunero bezala, Jon eskolara joan da baina gauza bat aldatu da, jantokian 
neska bat hurbildu zaio.

—Kaixo! Nire izena Arene da, zure ondoan eser naiteke?
—B...ba...bai, noski bai. Ni Jon naiz —esan zuen irribarre batekin ahoan.
—Patio orduetan bakarrik ikusten zaitut, ez duzu besteekin jolasten, zer 

gertatzen zaizu?
—Inork ez du nirekin egon nahi, nire gurasoak bezain gaiztoa naizela pentsatzen 

dutelako, baina ni ez naiz nire aita, ezta nire ama ere. Ni neu naiz, Jon.
—Ohhh... eta etxean ez zara zoriontsu.
—Ez, etxean ez nago eroso, nire gurasoek ez naute ondo zaintzen, ez diet 

axola, ez dut etxe horretan bizi nahi.
Bat-batean Arenek kolpe bat eman zuen mahaian eta lagunduko ziola esan zion.
—Badakit! Nire amarengana joango gara, hain jatorra da... Eta zer gertatzen 

zaizun azalduko diogu. Baina... familian badaukazu norbait gehiago? Osabaren bat, 
lehengusuren bat...

Jon pentsatzen geratu zen.
—Nire amama oraindik bizirik dago, etxean bere argazki bat genuen.
—Oso ondo Jon! Ahal baduzu bilatu, hartu eta nire etxera ekarri eta horrela 

hiruren artean ikertuko dugu.
Jon etxera joan zen argazkia bilatzera. Ez zegoen inor, beti bezala. Leku 

guztietatik begiratu zuen, baina ez zuen aurkitu. Orduan, ganbaran argazki asko 
zeudela gogoratu zuen, igo zen eta sartzean, egurrezko kaxa zahar bat zegoen.

Barruan argazki asko zeuden eta markoa zeukan argazki bat ikusi zuen, 
zorionez amamaren argazkia zen!

Hartu zuen eta papertxo bat erori zen.
Hurrengo egunean, argazkia 

eta papertxoa Areneren etxera 
eraman zituen. Jon sartu zenean, 
Sofiak (Areneren ama) Arenek dena 
kontatu ziola eta berari laguntzeko 
eskatu ziola esan zion.

Jonek, eskutitza erakutsi zien 
eta Sofiak helbide hori ezagutzen 
zuela erantzun zion, bere lagunik 
onena hortik bizi zen. Sofiak kotxea 
hartu zuen eta hirurak Kalatego 
herrirantz abiatu ziren. Iritsi zirenean, 
Jonen amamaren etxea bilatu eta 

hara joan ziren. Etxea aurkitu zuten, kotxetik jaitsi eta Jonek, oso urduri, txirrina 
jo zuen. Ile zuria, aurpegi irribarretsua eta betaurreko borobilak zituen andre batek 
zabaldu zuen atea. Nortzuk ziren galdetu zien eta orduan, Jonek, negarrez, bere 
biloba zela esan zion, argazkia atera zuen eta guztia kontatzen zion bitartean, amama 
Carmen argazkia begiratzen geratu zen.
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—Ez nekien biloba bat nuenik —esan zuen amama Carmenek begiak malkoz 
beteta.

—Ez dut etxe horretan egon nahi, arazo asko daude, nire gurasoak ez daude 
inoiz, beti bakarrik nago, ez didate kasurik egiten.

—Niri gauza bera gertatu zitzaidan eta horregatik duela hamaika urte handik 
joan nintzen. Haiekin hitz egitera joango gara eta hilabete batzuk nire etxean 
geratuko zarela esango diegu, bere arazoak konpondu arte.

Arratsalde osoa hitz egin eta gero, herrira itzultzea erabaki zuten. Amama 
Carmen eta Jon etxera heldu ziren eta, amama ikustean, Jonen gurasoak aho-
zabalik geratu ziren. Elkarrekin hitz egitera eseri ziren eta Jon hilabete batzuk 
amama Carmenen etxean geratuko zela kontatu zien. Jonen gurasoak harrituta 
geratu ziren, baina erabakia onartu zuten.

Handik aurrera, Jon amamarekin oso eroso eta maitatua sentitu zen eta 
lagundu zion lagunak egiten. Ume zoriontsua bihurtu zen!

AMAIERA
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MAHASTI ARTEAN

Malen Sagarna Villanueva
Karmelo Ikastola IPI

N i Charlotte naiz, 10 urte ditut. Colmarren, Alsazian bizi naiz. Hemengo etxeak 
zaharrak direnez, kolore ezberdinetakoak, egurrez eginak eta puntan amaituak 
dira. Nire etxea adibidez gorria da. Nire leihotik mahastiak ikusten dira.

Nire gurasoek okindegi batean egiten dute lan eta bretzelak egiten ditugu 
zoriontasuna Alsazia eta Alemania guztitik banatzeko. Oso ezagunak dira.

Egunero ikastolara joan, lagunekin egon, gurasoei okindegian lagundu, dutxatu 
eta lo egiten dut. Egunak aurrera egin ahala, ikastolan gimnasia egiten ikusi ditut, saiatu 
egin naiz. Oso ondo pasatu dut eta trebea naizela esan didate. Konturatu naiz gimnasia 
berezia dela, ez dela kirol huts bat bakarrik. Nire egunerokotasunera moldatzen ikasi 
dut, lagunak alde batera utzi gabe eta gurasoak okindegian lagunduz, gimnasia eginez.

Larunbata da eta, zer egin ez dakidala, nire aurrezkiekin zerbait egin dezakedala 
gimnasian laguntzeko pentsatu dut. Denborarekin, arropa egokian gastatzea erabaki 
dut. Iluntzean mahasti artean ezkutatu eta txiribueltaka hasi naiz. Alde batetik bestera 
mahastien usainarekin hobeto hartzen dudanez arnasa, askoz lasaiago hartzen 
dut eta ez naiz itotzen. Egunero amona bat pasatzen da eta begira gelditzen zait, 
bukatutakoan aurrera jarraitzen du ez banengo bezala. Gurasoak arduratu egiten 
dira, baina beldur naiz haiei kontatu eta gimnasian aritzea txarto irudituko zaien. 
Dutxatu eta gero ohera joan naiz.
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Nire familian behartsuak garenez, gure etxean gauza batzuk ez daude guztiz 
ondo. Nire logelako leihoa ez da ixten eta mahastien usaina sartzen zait. Lo nagoela 
gimnasiarekin amesten dut, eta usain hori arnastuz, gimnasta bilakatzen naiz.

Iluntzean mahasti artera noala, gurasoek ea mahatsak ekarriko ditudan afaltzeko 
galdetu didate. Nik baietz erantzun diet, zerbait hartu behar dudala eta oraintxe noala 
esan diet.

Mahastien artean gorde eta han hasi naiz gora eta behera, mahastien usaina 
nabarituz. Orduan beti begira dagoen atsoak galdetu dit.

—Nola duzu izena?
—Ni Charlotte naiz.
—Zergatik praktikatzen duzu hemen?
—Behartsuak garelako eta nire gurasoek ez daukatelako dirurik eskolak 

ordaintzeko.
—Ni ere lehen behartsua nintzen eta nire bihotzak zuk bezala gimnasia ezagutu
zuen. Baina horiek kontu zaharrak dira.
—Eta zer? Eta zelan?
—Nire gurasoak konturatu zirenean, laguntzen saiatu ziren eta horri esker, 

nire garaian goraino heldu nintzen. Dena bihotzarekin pentsatu nuelako, eta zuk ere  
bihotzarekin pentsatu behar duzu nahi duzun hori lortzeko.

Amonarekin hitz egin ostean, berak gurasoei esan eta haiek lagundu egin zio- 
tela gogoratu dut. Ezin dut burutik kendu. Buruari bueltak eta bueltak eman ostean, 
oraindik erabakia hartu behar dut. Azkenean, hainbeste zalantzaren ostean, gura- 
soei kontatzea erabaki dut. Afaltzen ari garela, hauxe dela unea nabaritu dut. Urduri 
nago.

—Ama, aita, gauza bat kontatu behar dizuet.
—Zer, Charlotte?
Ezin dut gehiago, nire buruari nahikoa gezur esan dizkiot, nahikoa ezkutatu diet 

eta azkenean eztanda egin behar dut eta esan egingo diet.
—Gimnasia egiten dut. Iluntzeetan mahasti artean egoten naiz. Nire aurrezkie- 

kin erosi dut arropa. Niretzat gimnasia berezia da.
Ez dut jarraitu, nire ahotsak ezin duelako gehiago.
—Egon lasai, ulertzen dut zer den kirol bat maitatzea eta ezin egin izatea.
Afaldu ostean oso ondo sentitzen dut nire burua. Logelara joan eta mahastien 

usainak gogoratzen dizkidan oroitzapenak sentitzen egon naiz. Zenbat sekretu eta 
zenbat zama. Orain amona horrekin zorretan nago. Bizitza berriro ondo kokatu 
dudala sentitzen dut. Astia daukat pentsatzeko. Zer esan nahi ote zuen amonak “bi- 
hotzarekin pentsatu” esan zidanean?

Hurrengo arratsaldean gurasoei okindegian laguntzen ari naizela ezin dut buru- 
tik amonak esan zidana kendu. Denbora pasatu ahala, gero eta arduratuago nago. 
ldeia bat behar dut.

—Ama, ideia bat bururatu zait. Bretzelak bihotz formakoak badira, zorion- 
tasunarekin lotuko ditugu.

—ldeia bikaina, Charlotte.
Arratsaldean bertan esan eta egin ditugu bihotz formako bretzelak.
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Hurrengo egunean denak saldu dira. Afaltzen ari garela, ama eta aita begira- 
begira ditut.

—Zer duzue? Zergatik begiratzen didazue horrela?
—Laztana, zure ideiari esker diru nahikoa lortu dugu.
—Zertarako?
—Zure gimnasiako klaseak ordaintzeko, maitea. Merezi duzula uste dugu. 

Gainera, zure ideia izan da.
—Mila esker. Maite zaituztet.
Ordutik aurrera gimnasia egiten hasi naiz. Dena emakume horri esker. Beti 

bihotzarekin pentsatzen jarraitzen dut, ulertu dudalako bihotzak beti ondo jokatzen 
duela. Bretzelak orain Alsazian bihotz formakoak dira, beti bezala zoriontasuna 
banatzeko.
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NORA ETA BILBOKO 
UHOLDEA

Irati Veiga Txurruka
Artxandape Ikastola HLBHIP

B azen behin, Bilboko hirian, Nora izeneko neskato bat. Norak hamaika 
urte zituen. 2013an jaio zen eta egunero ikastolara oso pozik joaten 
zen, lagunekin jolasteko. Nora alaia eta dibertigarria zen, ile luzea eta 

begi marroiak zituen eta altua zenez, bere ikastolako saskibaloi taldean jokatzen 
zuen. Lagun asko zituen, baina bere lagunik onena aitita zen. Patxi zuen izena 
eta egunero itsasora joaten zen arrainetan. Batzuetan legatza, antxoak eta lupiak 
ekartzen zizkion afaltzeko. Patxik Norari istorio asko kontatzen zizkion, behin bale 
batekin hitz egin zuen; beste batean lamiak abesten entzun zituen... Norari asko 
gustatzen zitzaion aititaren ipuinak entzutea eta berarekin txalupan itsasora 
irtetea.

Larunbat goiz eguzkitsu batean, etxerako lanik ez zuenez, 
aititarekin itsasora joan zen. Amamak hamaiketako ederra 
prestatu zien: patata tortilla, txorizo egosia eta ogi barra handi 
bat. Nora oso gustura zegoen, baina bat-batean, urrunean 
olatu izugarriak ikusi zituen eta aititak salbamendu-jaka 
jartzeko ezan zion. Urrutian hodei beltzak eta ekaitz gogorra 
sortzen hasi zen. Aitita presaka Bilboko portura abiatu zen, 
baina ekaitza Bilbora zetorren. Orduan Norak eta bere 
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aititak itsasoan itxarotea erabaki zuten. Ordu batzuk itxaron ondoren eta 
eguraldiak hobera egin zuenean Bilborako bidea hartu zuten berriz ere.

Aitita aurpegi arraroak jartzen hasi zen, ez zituen Santurtziko 
haize-errotak ikusten eta Bizkaiko zubia ere desagertuta zegoen. 
Aurrera jarraitu eta zunda zarata handia egiten hasi zen. Pantailara 
begiratu eta Guggenheim museoaren gainetik nabigatzen ari zirela 
konturatu ziren. Nora garrasika hasi zen: Bilbo urperatuta dago!!!

Ingurura begiratu eta bilbotar guztiak Artxanda, Pagasarri eta 
Ganekogorta mendietan babestu zirela ikusi zuten. Orduan Nora eta 
Patxi amamaren bila joan ziren. Bidean, Bilboko alkatea aurkitu zuten 
eta txalupa zutenez, laguntza eskatu zieten Bilbo berriz flotarazteko.

Aitita urduri zegoen, amama aurkitzea bakarrik axola zitzaion eta 
Nora bilbotar guztiak nola salbatu pentsatzen hasi zen. Alkatearekin hitz 
egin ondoren, gogora etorri zitzaion behin aititak Bermudetako triangeluari buruz 
kontatu zion istorioa. Esan zionez, Bermudetako triangeluan zulo handi bat 
zegoen, gaur egun harriekin eta makilekin estalita dagoena, baina libratuko 
balute, lurrean dagoen uraren zati handi bat zulo horretatik joango 
litzateke! Orduan, aititari amama bilatzen jarraitzeko eskatu zion, eta 
Nora udaltzain eta Ertzainen laguntzarekin, txaluparen agintea hartu 
eta Bermuda uhartera abiatu zen. Astebetez nabigatu ondoren, 
Bermudetara heldu ziren. Mapa bat hartu eta zuloa non zegoen 
ikertu zuten.

Urpekaritza ekipamendua hartu eta uretan murgildu ziren, 
itsas hondoan zegoen zuloa libratzeko. Asko kostatu zitzaien, 
itsaspeko baten laguntza behar izan zuten estaltzen zuten harriak 
eta makilak kentzeko. Hainbat orduren ostean, zuloa libratzea lortu 
zuten eta Bilborako bidea hartu zuten berriz ere.

Hurbiltzen ziren bitartean, alaitasun eta musika oihuak entzuten zituzten. Bilbo 
hondotik aterata zegoen!!! Baina Nora ez zegoen pozik aitita eta amama aurkitu arte. 
Bat-batean amamaren irrintzia entzun zuen, korrika hasi zen eta hirurek besarkada 
handia eman zioten elkarri.

Hala bazan edo ez bazan, sar dadila kalabazan eta atera dadila Bilboko portuan.
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ERLOJU... ADIMENDUNA?

Izaro Oviamionayi Luzarraga
Deustuko Ikastola IPI

O stegun arratsalde eguzkitsu batean, Maialen izeneko neska bat, ikastola 
bukaturik, bide aldapatsu batetik etxera zihoan, buruan bueltaka zebilkion 
gauza baten gogoeta sakonean murgilduta. Maialenek hamar urte zituen, 

apala eta eskuzabala zen eta oso ondo konpontzen zen jendearekin. Argia zen eta 
ikastea gustuko zuen.

Etxerako bidean, lagun batzuk topatu zituen eta haiekin hizketan jardun zuen 
denbora luze samar batean. Etxera heldu zenean, ama solomo-bokata eta fruta 
prestatzen ari zen, beraz, leiho alboko mahaian eseri eta askaria itxaron zuen. 

Amak askaria prestatzen bukatu zuenean, 
mahaian jarri eta hitz egiten hasi ziren.

—Ama, gauza bat kontatu  nahi  dizut  
—esan zuen Maialenek.

—Aurrera —erantzun zion amak.
—Nire lagun gehienek erloju adimen-

duna daukate eta nik ere horrelako bat nahi 
nuke.

—Eta ba al dakizu zertarako balio 
duen erloju horrek? —galdetu zuen amak.
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—Baa... nik ulertu dudanaren arabera bideojokoetara jolasteko erabil daite-
ke... —hasi zen umea.

—Orduan, suposatzen dut bakarka bakarrik jolastu daitekeela eta lagunak alde 
batera utzi beharko direla, ez?

—Bai, hala da —baieztatu zuen Maialenek buruarekin baiezko keinua eginez.
—Baina ez zaizu iruditzen horrela jolastea askoz aspergarriagoa dela? —jarraitu 

zuen amak.
—Seguraski —pentsatu zuen neskatxak.
—Beno eta zeozer gehiagotarako erabil daiteke? —esan zuen amak baso bete 

ur edan ondoren.
—Jakina, beste hainbat gauzatarako erabil dezakezu, adibidez, egiten dituzun 

pausoak zenbatzeko.
—Laztana, baina zuk zer uste duzu dela garrantzitsuagoa: ibiltzen zauden 

bitartean bizitzen eta ikusten dituzun gauzetaz gozatzea edo ibiltzean zenbat pauso 
ematen dituzun jakitea? —kontraeraso zion amak, elkarrizketa sutsu batean sartzen 
ari zirela konturatuz.

—Egia esanda... inportanteagoa da esan duzun lehena —gogoetatu zuen 
Maialenek.

—Ondo pentsatua maitea. Jada konturatu zara egiten dituen gauzetatik bi ez 
direla zuk esaten zenuen bezain erabilgarriak.

—Hori egia da, baina oraindik gauza gehiago egin ditzake —erantzun zion 
umeak etsi gabe.

—Ea ba, kontaidazu —esan zuen amak interesaturik.
—Hauxe da egin dezakeen beste gauza bat. Wifira konektatu daiteke! Honek 

gauza bat ekartzen dit gogora. Badakizu zer den?
—Nola jakingo dut ba nik!
—Entzun orduan, kontatuko dizudan gertaera harrigarria da eta.
—Ez luzatu gehiago eta kontatu behingoz! —esan zuen amak barre algaraka.
—Ostiral arratsalde batean —hasi zen Maialen— plastika saioa hasi berria 

zen eta andereñoak jakinarazi zigunaren arabera, egun hartan Jeff Koons artistari 
buruz arituko ginen. Horretarako, arbel elektronikoa erabili beharko genuen (wifira 
konektatu daitekeena). Artistari buruz hitz egin eta gero, kahoot bat egingo genuela 
esan ziguten. Beraz, gutako bakoitzak bere ordenagailua metalezko kutxa erraldoitik 
atera, eta jarduera egiteko prestatzen hasi ginen.

Guztia prest zegoenean, bat-batean, ordenagailu guztiak eta arbela deskonektatu 
egin ziren eta sarean sartu ezinik gelditu ginen. Giro ikaragarria sortu zen, oihuak 
eta barreak entzuten ziren leku guztietan eta irakaslea gu kontrolatu ezinik egon 
zen. Lasaitzea lortu genuenean, irakasleak Laia bidali zuen alboko gelara afera 
zabaltzeko. Umea itzuli zenean, kontatu zigun beste gelak ere gure egoera berean 
zeudela. Horrek gauza bat bakarrik esan nahi zuen: wifia ikastola osoan joan zela. 
Ezer egin gabe gelditu ginen plastika saio osoa, antza irakasleak ezin zuen aurrera 
egin kahoot-a egin ezean.

—Istorio harrigarria, bai —baieztatu zuen amak kokotsa laztantzen zuen 
bitartean. Baina zer ikusi dauka horrek erlojuarekin?
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—Horrek esan nahi du klasekide guztiok erlojua izan bagenu, kahoot-a egin 
ahalko genukeela —arrazoitu zuen Maialenek.

—Baina orduan erlojuari ere wifia joango zitzaion.
—Horretan oker zaude, ama. Ahaztu egin zaizu gailuak bere interneta duela 

—esan zuen umeak garaile aurpegiarekin.
—Egia da! Ahaztua nuen. Dena den, nire iritziz, plastika eskuekin gauzak 

sortzeko da, eta ez pantaila bati begira egoteko!
—Arrazoi duzu, eskuekin gauzak egitea askoz dibertigarriagoa da —mokadu 

bat hartzeko gelditu ziren eta horrela jarraitu zuten.
—Zure aurpegia ikusita, uste dut erlojuak oraindik gauza gehiago egiten dituela, 

ez?
—Asmatu duzu, egin dezakeen beste gauza bat zure buruari argazkiak egitea 

da.
—Kontxo, hori bai dela harrigarria —esan zuen amak txundituta.
—Bai, nik ere halaxe pentsatu nuen kontatu zidatenean.
—Nire kasuan behintzat, nahiago dut inguruan dudanari argazkiak atera nire 

buruari baino.
—Zergatik? —galdetu zion alabak.
—Adibidez, urrutiko leku bat bisitatzera banoa, seguruenik ez dudalako inoiz 

gehiago ikusiko eta gustatuko litzaidakeelako oroigarria betirako eskura izatea. Nire 
burua, aldiz, bizitza osoan zehar ikusi ahal izango dudalako ispilu arrunt batean  
—erantzun zion amak arrazoi on batekin.

—Bai, baina noizbehinka zure buruari argazkiak ateratzea ere ez dago txarto, 
ezta?
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—Noski ez dagoela txarto, baina ez da behar erloju batek egitea.
—Egia biribila —onartu zuen Maialenek— baina oraindik gauza bat gehiago 

egin dezake— adierazi zion amari esperantza izpi batekin.
—Uff, azkena, eskerrak —esan zuen amak hasperen eginez baina irribarre 

txiki batekin ahoan.
—Egin dezakeen azken gauza, amak edo aitak non zauden jakitea da.
—Baina zuk ez duzu nahiago, adibidez, lagunekin joaten zarenean lehenago 

zuk esatea, “zortzietan San Pedro parkean egongo naiz”, eta zuk nahi duzun lekura 
joatea adostutako ordura arte?

—Mmm —Maialenek ondo pentsatu zuen galdera hura, izan ere, ez zuen bere 
azken aukera alferrik galdu nahi. Gutxi gorabehera minutu bat pasatu ondoren hau- 
xe erantzun zuen neskatxak.

—Arrazoi osoa duzu amatxo, ez da beharrezkoa zuk ni non nagoen jakitea 
momentu oro —onartu zuen umeak.

—Horixe bera! Ni zutaz fidatzen naiz eta badakit ez zarela nik baimendu ga- 
beko lekuetara joango —esan zuen amak Maialeni besarkada bero bat ematen zion 
bitartean. Umeak panpina bat izango balitz bezala estutu zuen ama, belarrira esanez 
arratsalde hartan asko ikasi zuela. Momentu hartan bertan, etxeko ateko giltza sa- 
rrailan biratzen entzun zuten eta istant batzuk geroago aita sartu zen etxera.

—Aita! —oihukatu zion alabak, korrika hurbiltzen zitzaiola —ez dakizu zenbat 
ikasi dudan gaur!

—Zelako misterioa! Zer ikasi duzu oraingoan, laztana?
—Gaurko irakaspenak irakatsi dit batzuetan ondo pentsatu behar dela, nahi 

ditugun gauzak benetan behar ditugun eta erabilgarriak diren ala ez. Batez ere adi- 
men artifizialarekin.

—Egia da, horri etekin handia aterako diozu bizitza osoan —erantzun zion 
aitak.

—Afaltzeko ordua al da jada? —itaundu zuen jarraian aitak gosez amorratzen.
—Nire erloju ez adimentsuak ezetz dio —esan zuen Maialenek aita aho bete 

hortz utzirik.
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ELKAR MUGITUZ LORTUKO 
DUGU

Maddi Irurtia Orbe
Karmelo Ikastola IPI

—Hiart, ordua da! Ez zara eskolara helduko!
—Banoa, ama!
Hiart, gosaldu, jantzi eta gero, eskolarako bidean doa poz-pozik, baina eskolako 

atean zenbait kidekin topo egin du:
—¡Ja,ja! ¿Habéis visto a la niña vasca que da naska? —dio Manexek.
—¡Qué cringe da! —dio Alejandrok.
—¡Es porque no tiene suficiente dinero! ¡Qué cutre! —esan du Naiarak. 

Hori ikusterakoan, Oihane sartu da elkarrizketan:
—Ei, utzi bakean Hiart! Ez duzue zirikatu besterik egiteko! —defendatu du Ohianek.
—Lasai ohituta nago, ez diet kasurik egiten... —esan du Hiartek, etsipenez. 

Txirrin-txirrin!
—Goazen, ez gara helduko eta —dio Oihanek larrituta, eskolako txirrina 

entzutean.
Ikasgelara sartu, eta irakaslea sartu denean denak eseri dira.
—¡HOLA, TRONCO! ¡BRO!, ¿¡QUÉ PASA TIO!? ¿QUÉ TAL, CHAVALAS?...
Irakaslea konturatu da gazteleraz hitz egiten ari direla, eta errieta egin die:
—Zuek! Euskaraz hitz egin behar dugu, —dio Ramoma irakasleak— bestela 

hizkuntza eder hau galdu egingo da! A! Eta gogoratu bihar txangoa daukagula. 
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Lantzeko inauteriak ezagutzera goaz. Bihar mesedez euskaraz hitz egin, herriko 
edonorekin topo egiten baduzue, seguru jakingo dutela.

—¡Qué pesada la profe esta con el vasco! —dio Joelek, euskaraz hitz egiteaz 
aspertuta.

—Nik uste arrazoia duela! Guk egiten ez badugu... —dio Ohianek Hiarti 
begiratuz —Hiart, ondo zaude?

—Munstroek zeozer egiteko beldur naiz, irteeran zeozer gertatuko den 
sentsazioa daukat —Hiartek.

—Zein munstro? —Oihanek.
—Manex, Naiara eta Alejandro. —Hiart isilik geratu da, horretan pentsatzen. 

Biharamunean, Hiart esnatu eta munstroetan pentsatzen hasi da, eta eskolara 
goizago joatea pentsatu du, horrela, ez du munstroekin topo egingo.

—Agur, ama —dio Hiartek beldurrez, eta tristuraz. Oihanerekin egin du topo.
—Kaixo —Oihane galdezka— Zer? Munstroak?
—Bai —Hiart, horretan pentsatzen.
—Lasai, zurekin nago.
—¡Hola! —Joelek gazteleraz.
—Hori ere ez dakizu euskaraz esaten? —Oihanek barrezka.
—Kaixo... —Joelek hasperen eginez.
—Mua, mua, mua... Joel y Hiart —Manexek, bihotz sinboloa eginez eskuekin.
—Utzi bakean! —Ohianek.
—No me gusta que me hable así una chica como tú. —dio Manexek, txarto 

erantzuten.
—Goazen, berdin du. —esan du Hiartek.
—Bikoteka jarri, mesedez! —esan du oihuka irakasleak. Hiart Oihanerekin 

jarri da. Eta Joel, berriz, bere lagunekin gazteleraz hitz egiten ari da.
Guztiak bikoteka eseri ondoren, 

autobusa mugitzen hasi da...
—Bidaia luzea da hau. Komunera 

joateko herrira sartu aurretik dagoen 
taberna batean geldituko gara, baina 
adi ibili, presaka gaude eta ez dugu inor 
itxarongo —dio irakasleak. Handik 
ordu eta erdira, autobusa gelditu egin 
da komunera joan daitezen.

—Komunera noa —dio Hiartek. 
Ez joan Lantzera ni gabe! —begi batekin keinu eginez.  

—Ados hemen itxarongo dizut —Oihanek.
Bat-batean, irakasleak dio joateko ordua dela. Oihane eta Joel konturatu 

direnean Hiart falta dela, berari ohartaraztera joan dira. Horren ondorioz, autobusa 
galdu dute.

—Eeeeezzzzz!!!!!!!!! —guztiek batera, larrituta.
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—¿Y qué vamos a hacer ahora? ¡¡¡No deberíamos haber venido!!! —esan 
du Joelek haserre.

Bide bat ikusi dute, pentsatzen herrira eramango dituela. Jarraitu egin dute 
kobazulo, batera heldu arte.

—lkusi, ikusi hor dagoen kobazuloa! Hor sartuko gara.
Oihaneri kasu egin eta kobazulora sartu dira. Kobazulo barruan zeozer dago 

idatzita.
—lkusi! Horman “lkea” jartzen du. —Oihanek— Kobazulo hau berrietan atera 

zena da!
—¡Qué dices, pero si es solo un grafitti cutre! —esan eta harri bat bota dio 

hormari.
Harriak “ikea” hitza ukitu bezain laster haurrak desagertu egin dira. Bat-batean, 

beste leku baten agertu dira.
—Umez inguratuta gaude, eta mahaiak eta arbel bat dago hor... Eskola baten 

barruan gaude?!! —Bat-batean ume batek beste baten eraztun bat pasatu dio.
—Goazen galdetzera zer den hori! Aizu, zer da hau?
—Ixo! Ezin digute entzun  —Izkutuan eta ahopeka hitz eginez— Itxaron... ez 

dakizue eraztunarena?
Lagunak:
—Ez.
Joelek bi harri ikusi ditu: kobazuloan bota duena, eta beste bat. Hartu, eta 

poltsikoan gorde ditu.
—Euskaraz hitz eginez gero, eraztun bat pasatzen dute, eta klase amaieran 

eraztuna duena zigortu egiten dute. Batzuetan erregela batekin atzamarretako 
hezurretan jotzen gaituzte, besteetan “no hablaré más en vasco, hablaré sienpre 
en español” idaztera.

—Nola duzu izena? —galdetu du Ohianek.
—Maitane Aizkorrieta —dio neskatoak.
Bat-batean Hiart zorabiatu egin da eta konortea galdu du.
—Ondo zaude, Hiart? —dio Joelek arduratuta.
Hiart denbora bat pasa eta gero esnatu da eta esan du larrituta:
—Denboran atzera egin dugu! Francoren garaian gaude. Hori nire birramona 

da!
Bat-batean atzetik andre batek belarritik tira egin dio esanez: —¡Te he 

escuchado hablar en vasco! ¡Ven conmigo!
Hiart minaren minez negarrez eta kexuka hasi da, eta andreak esan dion tokira 

joan da, andreak belarritik helduta daukan bitartean.
Joelek, haserrearen haserrez, harri bat hartu eta aurpegira jaurti dio andreari.
Segituan, Joel, Hiart eta Oihane desagertu egin dira, eta beste toki batean 

agertu dira.
—Eta orain non gaude? —Oihanek.
Hor daudela, neska gazte eta euskaldun batek euskaraz entzun eta gordeleku 

batera eraman ditu.
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Gordelekuan, beste hainbat neskatxa ikusi dituzte suaren inguruan dantzan. 
Joelek oihukatu du: “sorginak!”.

—Joel ez oihukatu! Ez dizugu ezer egingo, lasai.
—Nola dakizue nire izena? Sorgin maltzurrak zarete!!! —dio Joelek izututa.
—Joel, zure kamisetan “Joel” jartzen du!!! —dio neskatxa gazteak.
—Hil egin nahi gaituzue eta jan!!! —Joelek.
—Sorginok ez dugu horrelakorik egiten! Jendea sendatzen dugu. Txarto 

pasatzen ari gara. Hemen gauden guztiak kanpokoengandik babesten gaude. 
Inkisidoreak, beraiek dira txarrak! Egunero, gutako bat harrapatu, aurpegia uretan 
sartu eta hil arte itxaroten dute. Bestela sutan erretzen gaituzte edo burua mozturik 
hiltzen gaituzte. Hori dena gure hizkuntza eta kultura babesteagatik. Txarrak izango 
bagina, zu ez zinateke hemen egongo. Mesedez ez esan inori non gauden.

Joelek beste harri bat hartu eta bota egin du, eta berriro desagertzen dira.
—Eta orain non gaude? —Hiartek.
—Hara... guztia teknologia da! —dio Oihanek— lkusi horko auto hori... hegan 

egiten du!
—Etorkizunean gaude —Joelek.
—Espanglisez hitz egiten dute —Hiartek
—Zer? —Joel eta Oihanek.
—lngelesez eta gaztelaniaz hitz egiten dutela esan nahi dut —Hiartek.
—Espera... orduan euskara ez da existitzen etorkizunean? —Joelek— ¿Qué 

ha pasado con el vasco?
Mutil bat hortik pasatu, eta esan die:
—¿Vasco? What’s that? El language que desapareció porque nobody lo 

usaba?
Hori entzuterakoan, Joel txarto sentitu da bere buruarekin, eta amorruz, beste 

harri bat bota du.
Hasieran galdutako lekuan agertu 

dira.
—Autobusa gure bila dator! —Oiha-

nek, pozaren pozez.
Autobusa gelditu eta Joelen lagunak 

Joelengana joan dira:
—¿Bro, qué te ha pasado? Te lo 

has perdido todo, ¿dónde te has metido?  
—Joelen lagunek.

—Hemendik aurrera niri euskaraz hitz 
egin, ez dadila hizkuntza eder hau nire erruz 
galdu. Guztiok hitz eginez gero, ez da hilko. 
Elkar mugituz egingo dugu! —dio Joelek. 
Hiartek musu eman dio masailean.



XXXVII. edizioa

42

ETXERAKO BIDEAN

Haizea Mimenza Ayo
Abusu Ikastola HLBHIP

G aur irakurriko duzun istorio harrigarri hau duela urte asko gertatu zen. Jarri 
eroso, zabaldu belarriak eta adi entzun, istorioa hastera doa eta.
Bazen behin, hamaika urte zituen Naia izeneko neska bat. Naiak ile marroi 

argia eta luzea zuen, eta begi txiki urdinak. Beti zeraman jantzita bere amak jositako 
jertse marradun zuri eta beltza, galtza elastiko beltz luzeak eta lokarridun zapatila 
batzuk. Duela lau urte ama hil zenetik, bere aitarekin batera itsasargi batean bizi 
zen. Naiak han ikasten zuen irakurtzen, idazten, matematikako ariketak egiten... 
Bere aitaren laguntzarekin, noski. Naiaren aitak Mikel izena zuen. Mikel lasaia 
zen, eta bera arduratzen zen gauero itsasargiaren argia pizteaz itsasontziek harrien 
kontra talka egin ez zezaten eta etxerako bidea topa zezaten. Batzuetan, Naiaren 
laguntzarekin batera.

1. atala: Non nago?

Gau batean, Naiaren aita itsasargiko argia piztera zihoan.
—Naia, itsasargiaren argia piztera noa. Bazatoz? —galdetu zion aitak.
—Ez, mila esker, aita. Itsasertzetik paseo bat ematera noa —erantzun zion.
—Ondo da, baina kontuz ibili —esan zion aitak.



XXXVII. edizioa

43

Aitak itsasargiaren argia pizten zuen bitartean, Naia 
itsasertzetik paseoan zebilen. Gau hartan, itsasoa oso 
bortitz zegoen, ekaitza zetorren eta. Paseatzen zegoen 
bitartean, konturatu gabe estropezu egin, harri baten 
kontra buruan kolpe bat hartu, konorterik gabe geratu 
eta uretara erori zen. Itsasoaren ondorioz, itsasargitik 
gero eta urrunago joan zen. Azkenean, Naia itsasoaren 
erdian esnatu zen.

—Non nago? —esan zuen nahastuta.
Bat-batean, bere atzean ahots batek ezan zion: 

“Hauek itsas munstroaren lurrak dira, gu bikingoak gara 
eta gure herrixkatik gatoz”. Orduan, Naia biratu egin zen 
eta bere atzean itsasontzi bat eta, haren gainean, bikingo 
batzuk ikusi zituen.

—Barkatu... baina, nire etxerako bidea adieraz 
diezadakezu, mesedez? Itsasargian bizi naiz —galdetu zuen.

—Guk ez dakigu non dagoen itsasargia, baina ziurrenik gure herrixkako 
norbaitek bai. Nahi baduzu, gure herrixkara eraman ahal zaitugu —esan zuten 
bikingoek. Naiak baietz egin zuen buruaz. Beraz, itsasontzira igo, lehortu eta 
herrixkara abiatu ziren.

Herrixkara heldu zirenean, Naia guztiei galdezka hasi zen ea bazekiten nola 
itzuli itsasargira. Denek ezetz esan zutenez, Naia errenditzeko zorian zegoen, bikingo 
batek esan zion arte: “Hango egurrezko txabolan, agure bat bizi da. Galdeiozu berari, 
bera da gure herrixkako jakintsuena. Ziur berak badakiela nola itzuli zaitezkeen 
itsasargira”. Orduan, Naia egurrezko txabolara abiatu zen, agureari galdetzeko.

Txabolara iristean, Naiak atea jo zuen, baina inork ez zuen erantzun. Beraz, 
baimenik gabe sartzea erabaki zuen. Txabolara sartzean, agure bat ikusi zuen buruko 
baten gainean eserita, meditatzen.

—Barkatu. Ba al dakizu nola itzuli naitekeen itsasargira? —galdetu zion Naiak.
—Kaixo neskatxo. Ni Alferoblix agurea naiz. Ez dakit nola itzuli zaitezkeen 

itsasargira, baina badago itsasargira gidatu ahal zaituen mapa bat —erantzun zion 
Alferoblixek.

—Mapa eman ahalko zenidake? —esan zion Naiak.
—Gauza ez da hain erraza. Mapa lortzeko hiru froga gainditu beharko dituzu: 

aizkora jaurtiketa txapelketa, arrantza txapelketa eta olagarro zaindariari aurre 
egitea. —erantzun zion Alferoblixek.

—Ondo da, noiz egingo ditut frogak? —galdetu zion Naiak.
—Frogak bihar goizean egingo dituzu —erantzun zion Alferoblixek.
—Ondo da —esan zuen Naiak.
Naiak Alferoblix agurea agurtu eta bere txabolatik irten zen.
Txabolatik irtetean, konturatu zen iluntzen hasi zela eta afaltzeko ordua zela. 

Orduan, bikingoak janariz betetako mahai erraldoi baten inguruan zeudela ikusi 
zuen, eta gose izugarria sartu zitzaion. Zorionez, bikingoek beraiekin joateko keinua 
egin zioten Naiari, eta noski, Naiak baietz esan zuen. 



XXXVII. edizioa

44

Oso ondo pasatu zuen. Mahaia janariz eta edariz gainezka zegoen: haragia, 
barazkiak, arraina... Hain ondo pasatzen ari zen non ez zen konturatu oheratzerako 
ordua zela, beraz, Naia bikingoek utzitako txabolara joan zen lotara. Hurrengo 
egunean hiru frogak gainditu nahi bazituen, atseden hartu behar zuen.

2. atala: Aizkora jaurtiketa txapelketa

Goiza zen dagoeneko, eta Naiak gosaldu 
ostean lehenengo froga zuen: aizkora jaurtiketa 
txapelketa. Egia esan, Naiak ez zuen gogo 
handirik lehen froga horretarako, aizkorek 
beldurra ematen ziotelako. Baina, itsasargira 
itzuli nahi baldin bazuen, lehen froga hori 
gainditu beharko zuen, nahi ala ez. Gosaldu eta 
aizkora jaurtiketa txapelketarako prestatzen hasi 
zen. Txapelketa herrixkaren erdigunean egingo 
zen eta Alferoblix izango zen epailea. Naia 
txapelketa hasteko prest zegoen.

—Ondo da, nola jolasten den errepasatuko 
dugu. Lehenik, jaurtitzaile bakoitzak aizkora bat hartu eta aurrean duen dianara 
jaurtiko du. Ondoren, nik irabazlea nor den esango dut. Helburua aizkora dianaren 
erdigunera jaurtitzea da. Nahiz eta ez jo dianaren erdigunean, gehien hurbiltzen den 
jaurtitzailea izango da irabazlea. —esan zuen Alferoblixek.

Alferoblixek hitz egiten amaitu orduko, aizkora jaurtiketa txapelketari hasiera 
eman zitzaion. Naiak, lehen froga horretan, beste bi bikingoren kontra lehiatu 
beharko zuen. Beste bi bikingoek dagoeneko beraien aizkora dianara jaurti zuten eta 
Naiak oraindik ez zuen bere aizkora hartu. Beldurrez jota zegoen, ez zuen aizkora 
astun hori hartu nahi. Eta gainera, beste bikingoen aizkorek ia dianaren erdigunean 
jo zuten.

Naiak ezin zuen pentsatu zer gertatuko zen froga hori gainditzen ez bazuen. 
Ezingo zen itsasargira itzuli!

Azkenean, aizkora hartzea lortu zuen eta jaurtitzeko prest zegoen. Indarrez 
hartu, begiak itxi eta aizkora jaurti zuen. Naia ez zen ausartzen begiratzera. Erdigunean 
jotzea lortu ote zuen? Eta erdigunera jaurtitzea lortu zuen! Bai, halaxe zen. Naiak 
lehen froga gainditzea lortu zuen, eta dagoeneko bi froga besterik ez zitzaizkion falta 
mapa lortzeko. Denak txaloka eta oihuka zeuden. Alferoblixek Naia zoriondu zuen 
eta bigarren frogarako prestatzen hasteko esan zion: arrantza txapelketa.

3. atala: Arrantza txapelketa

Naia, lehen froga irabazi ondoren, bazkarian oso pozik egon zen, Alferoblix 
hurbildu zitzaion arte.

—Naia, arrantza txapelketa hastear da, etorri nirekin, mesedez —esan zion 
Alferoblixek.

Orduan, Naia urduri jartzen hasi zen. Bat-batean, itsasoaren alboko zegoen 
herrixkaren ertz batera iritsi ziren. Han, beste bikingoak eta bi kanabera eskuan 
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hartuta zituen bikingo bat zeuden haien zain. Naiari bi kanaberadun bikingoa hurbildu 
zitzaion eta bat eman zion. Orduan, Naiak arrantza txapelketan bikingo horren 
kontra lehiatu beharko zuela ulertu zuen. Egia esan, ez zegoen bereziki urduri, 
bere aitarekin behin baino gehiagotan arrantzan joan izana zelako eta nahiko ondo 
egiten zuelako. Momentu horretan, Alferoblixek atentzio pixka bat eskatu zuen, 
bera izango baitzen epailea.

—Ongi da, arrantza txapelketaren oinarriak errepasatuko ditugu. Helburua 
ahalik eta arrainik handiena arrantzatzea da, handiena harrapatzen duenak irabaziko 
du. Gogoratu, nik “hasi” esaten dudanean, kanabera uretara jaurtiko duzue eta 
arrantza txapelketa hasiko da —amaitu zuen Alferoblixek.

Naia prest zegoen, kanabera jaurtitzeko zorian.
—Hasi! —oihukatu zuen Alferoblixek.
Naiak eta beste bikingoak aldi berean 

jaurti zuten kanabera eta arrantza txapelketari 
hasiera eman zitzaion. Naiak arraina beste 
bikingoak baino lehenago arrantzatu nahi 
zuen, baina ez zen horrela izan. Beste 
bikingoak berak baino lehenago arrantzatu 
zuen, eta gainera, arraina nahiko handia zen.

Naiak ez zekien arrain hori baino 
handiagorik egongo zen itsasoan, baina 
orduan, bere kanabera dardarka hasi zen.

Bazirudien Naia itsasoko arrainik 
indartsuena arrantzatzeko zorian zegoela. 
Tira eta tira zebilen, kanabera atera ezinik, 
bat-batean ateratzea lortu zuen arte. Naiak 
arrantzatutako arraina itsasoko indartsuena eta handiena zen. Arrain hori erraldoia 
zen, hortz zorrotz eta handiak agerian zeuzkana. Beldur apur bat ematen zuela 
onartu behar zuen. Denak txaloka eta oihuka hasi ziren. Alferoblixek Naia agurtu 
zuen eta amaierarako gero eta gutxiago gelditzen zitzaiola esan zion.

4. atala: Olagarro zaindariari aurre egitea

Naiak ordu bateko atsedenaldia zuen azken froga hasi aurretik: olagarro 
zaindariari aurre egitea. Naiak azken froga ahalik eta arinen hasi nahi zuenez, bera 
eta Alferoblix frogaren lekura bost minutu lehenago joan ziren: haitzulora. Hara 
sartzerakoan, ez zeuden beste bikingoak zain Naiak uste zuen bezala. Haien zain 
putzu baten barruan zegoen olagarro erraldoi bat besterik ez zegoen, garro artean 
kutxa bat zuena.

—Ni olagarro zaindaria naiz eta mapa hau zaintzearen ardura dut. Mapa nahi 
baduzu, nik ezarritako froga gainditu beharko duzu: asmakizuna. Jende asko saiatu 
da baina inork ez du lortu; mapa lortzeko asmakizuna asmatu beharko duzu. Zure 
aurrean bost minutuko harea-erloju bat jarriko dut eta denbora horretan ez baduzu 
asmakizuna asmatzen, ezingo dizut mapa eman. Prest? —esan zuen olagarro 
zaindariak harea-erlojua kokatzen zuen bitartean.
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Naiak baietz egin zuen buruaz eta Alferoblix txoko batean eseri zen. Olagarroa 
hitz egiten hasi zen.

—Zer da zenbat eta gehiago irauten duenean orduan eta luzeagoa egiten 
zaiguna? —galdetu zuen olagarroak.

Naia buruari bueltak ematen hasi zen 
asmakizuna asmatu ezinik, eta gainera, gero 
eta denbora gutxiago zuen. “Ondo da. Zenbat 
eta gehiago irauten duenean... luzeagoa egiten 
zaiguna... Zer ote da?” errepikatzen zion behin 
eta berriz Naiak bere buruari. Orduan, zenbat 
denbora gelditzen zitzaion jakiteko harea- 
erlojuari begiratu zioenean zerbaitez konturatu 
zen.

—Erantzuna denbora da! Denborak 
zenbat eta gehiago iraun, orduan eta 
luzeagoa egiten zaigu! —oihukatu zuen Naiak. 
Olagarroak, erabat harrituta, erantzun zuzena 
zela esan zion eta kutxa hartzeko baimena 
eman zion. Gero, kutxa garroetatik askatu 
eta lurrean utzi zuen. Hartu baino lehen, 
Naiak Alferoblixi eskerrak eman zizkion eta besarkada bat eman zion. Orduan bai, 
kutxa irekitzeko prest zegoen, eta bere indar guztiekin hartu zuen. Azkenean, Naia 
itsasargira itzuli ahal izango zen! Ziur bere aita oso kezkatuta egongo zela. Naia 
kutxa irekitzeko amorratzen zegoen, mapa esku artean edukitzeko amorratzen. 
Baina, kutxa irekitzean ez zuen mapa aurkitu, itsu uzten zuen argi bat baizik. Argi 
hori biraka eta biraka zebilen, gelditu gabe. Orduan, Naia itsasargia ikusten hasi zen, 
eta harea bustia sentitzen, eta bat-batean esnatu egin zen. Bere aita korrika hurbildu 
zitzaion.

—Naia, ondo zaude? Erori egin zara eta konorterik gabe gelditu zara —esan 
zion bere aitak.

Bikingoekin bizitako guztia amets bat izan zen!!! Amets ahaztezina.

AMAIERA
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ZORITXARREZ, EZIN DA  
EZER EGIN

Xabier Gómez Salas
Artxandape Ikastola HLBHIP

2024ko martxoaren 26a, Bilbo

Joseren ikuspuntua

Oraina

—Utz nazazue joaten! Lagundu! Lagundu, mesedez!
Nola zen posible, Jose, 11 urteko mutil arrunt-arrunta, bahitua 
izatea, zergatik hura? Eguerdia zen, kaleko jendeak harrituta 

begiratzen zuen, baina inork ez zuen ezer egiten. Ezagutzen ez zuen eraikin batean 

sartzen ari zen, haren bahitzaileek behartuta. Nahiz eta etsaien aurka egiten saiatu, 

ezin zuen ezer egin. Bahitzaileak hura baino askoz indartsuagoak ziren eta, gainera, 

bost ziren.

—Lagundu! Lagundu, mesedez!

Basurtu aldean zegoen, “Lezeaga kalea” ikustea iruditu zitzaion. Bere amak 

noizbait esan zion ezezagunekin ez fidatzeko, zelako arrazoia zuen amak! Hori 

gogoratu izan balu...
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Ordu batzuk lehenago

Tok-tok!
Behatxulotik begiratzean gizon bat ikusi zuen atearen beste aldean. Gizon altua 

zen, ilegorriduna eta nahiko arraro jantzita zihoan.
—Nor zara?
—Leku hobe batera eraman nahi zaitut.
—Nor zara?
—Horrek ez du garrantzirik —baieztatu zuen gizonak.
—Nire amari galdetu behar diot, eta ez dago etxean.
—Ez du garrantzirik, etorri, etorri.
—Baina, zer esan nahi duzu “leku hobe bat” esatean? —galdetu zion Josek.
—Leku bat non ez zaren inoiz bakarrik egongo.
—Eta zergatik fidatu behar naiz zurekin?
—Eta zergatik ez? —arrazoitu zuen gizonak.
—Mmm... ongi da, goazen.

Oraina

Gela batean sartu zuten. Gelako hormak berdeak ziren, eta zorua egurrezkoa. 
Hormatik eskegita, ispilu bat zegoen. Gela erdian, ohe txiki bi zeuden, ohe 
bakoitzaren alboan, gau-mahai bat zegoen eta, horman, barrotedun leiho bat, eta 
leihopean mahai handi bat. Gainera, gelakide bat zuen. Gelakideak etsia zirudien, 
bizitzeko asmorik gabekoa.

—Nor zara zu? —galdetu zuen Josek. Ez zegoen erantzunik...
—Nor zara zu? —galdetu zuen berriz. Ez zegoen erantzunik...
Bere gau-mahaian, beste gauza askoren artean, haren hortzetako eskuila eta 

pasta, haren liburuetatik gogokoena Linguae Vasconum Primitiae izenekoa, eta 
bere iratzargailua zeuden.

—Zergatik daude nire gauzak hemen? —galdetu zion bere buruari.
Mahai handian, aldiz, medikamentu kantitate mordoa zegoen, ez zuen inoiz 

hainbeste medikamentu elkarrekin ikusi. Hura drogatzeko izan ahal ziren?
Denborarik galdu gabe, handik ihes egiten saiatu zen. Atea irekitzean, korridore 

bukaezin bat ikusi zuen, kilometro bat inguru neurtzen zuela zirudien!
—Alferrik da alde egiteko ahalegina —esan zuen gelakide ezezagunak. Kasurik 

egin gabe abiatu zen Jose askatasunaren bila.
—Ezin da hain urrun egon irteera —pentsatzen zuen. 
Irteerara ailegatu zenean, giltzapetuta zegoela erreparatu zuen.
—Zer egiten duzu ateratzen saiatzen? —galdetu zion beti irribarre maltzur bat 

zuen neska lodi batek.
Neskak gizonaren jantzi bera zeraman, arraroa noski. Ez zuen ulertzen zergatik 

bahitzaile bat urdin edo berde argiz jantzita joan behar zen, albaitaria zirudien. 
Orduan, neskak berriz gelara eraman zuen Jose.

Josek ezin zuen sinetsi. Ateraino joatea lortu zuen giltzapetuta zegoela 
ohartzeko.
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Zer egingo zuen orain? Nork edukiko zituen giltzak? Gizon ilegorriak agian?
—Ba al dakizu nork dituen giltzak?
—Jakingo banu ez nintzateke hemen egongo —erantzun zion gelakideak.
—Moduren bat egon beharko da ateratzeko ...
—Ez. Ez dago modurik. Zoritxarrez, ezin da ezer egin.

Arantzaren ikuspuntua
Ordu batzuk lehenago

—Norengana joango gara gaur? Peru? —galdetu zuen Arantzak
—Jose Hernandez deitutako pertsona batengana —erantzun zuen Peruk, 

gizon altu eta ilegorridun batek.
Peruk psikologia ikasi zuen, hortaz, adin eta pertsonalitate guztietako pertsonak 

konbentzitzen aparta zen.
—Joan zaitez harengana, ni furgonetan geratuko naiz —adierazi zuen Arantzak.
Peru furgonetatik atera eta denbora bat pasata, Joserekin bueltatu zen. Hura 

furgonetaren atzeko partean utzi zuen, laguntzaileen konpainian, eta Lezeaga kalera 
abiatu ziren.

—Nola duzu beti horrelako irribarrea, gauza gogor hauek ikustean?  
—galdetu zuen Peruk.

—Nahiz eta batzuetan tristea izan, barru-barruan, egiten ari garenak pozten 
nau.

Oraina

Lezeagara ailegatzean Jose furgonetatik atera zuten haien hiru laguntzaileen 
laguntzaz.

—Utz nazazue joaten! Lagundu! Lagundu, mesedez!
—Korridore fondoan instalatzeko esan dit jaunak, Alfredorekin batera. Zelako 

parea egingo duten! —esan zuen Arantzak ironiarekin.
—Goazen 97. gelara —esan zuen Gaizkak, laguntzaileetako batek.
Arantza irteera zaintzen geratu zen, eta handik denbora gutxira barru Jose 

ikusi zuen atera nahian.
—Zer egiten duzu ateratzen saiatzen? —galdetu zuen Arantzak.
Jose gelara eraman ondoren, Arantza eta Peru, atsedenaldia aprobetxatuz, 

Lezeaga plazako kafetegi batera joan ziren.
—Zelako eguna izaten ari den gaur; denbora guztian gure kontra egiten du  

—adierazi zuen Peruk.
—Egia, ez da inoiz geldirik egoten. Berdin da zer egin, ez da gurekin fio.
—Badirudi ez dakiela laguntzen ari garela.
—Uste dut alzheimerra duela —gaineratu zuen Arantzak.
—Agian... Bere etxera joatean, amarekin gauza bat kontsultatu behar zuela 

esan zidan. Ziur aski arrazoia izango duzu.
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—Eskerrak korridore amaierako gelak fortifikatuta daudela alde ez egiteko. 
Hori aprobetxatuz, alzheimerra duten guztiak leku berean ipintzen ditugu, horrela, 
ondo daudenek ez dute zertan haiekin egon.

—Goazen bueltan Lezeaga zahar-etxera, ea Jose hobeto sentitzea lortzen 
dugun —baieztatu zuen Peruk.

Zahar-etxera bueltatzean...
—Zelako pena horrelako gauzak gertatzea. Gutxienez bere familiako 

azkena zen, hortaz, inork ez du sufrituko haren senideak ez gogoratzearren  
—enpatizatu zuen Peruk.

—Gaixoa, adinekoa izanda bere burua umetzat hartzea... Zoritxarrez, ezin da 
ezer egin —ondorioztatu zuen Arantzak.
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EKARPEN BAKOITZAREN 
GARRANTZIA

Garazi Garcia Allende
Artxandape Ikastola HLBHIP

L    eire Aguirre naiz, 12 urte ditut eta nik bizitako historia kontatzera nator. 
Valentziako herri txiki batean bizi naiz nire aita Jonekin, nire ama Iratxerekin 
eta nire 6 urteko neba Lukasekin. Nire ahizpa txikia eta biok Sario ikastolara 

joaten gara ikastera eta amak eta aitak arropa denda bat daukate.
Nire gurasoak oso haserre daude, beraien arropa denda nire nebari eta niri 

ez zaigulako gustatzen eta beti erosten dugulako arropa online. Esaten digute 
arropa beste herrialde batzuetatik erosten dugunean asko kutsatzen dugula, hau da, 
Txinako denda batean kamiseta bat erosten badut, kamiseta hori hona ekartzeko 
garraiatzean, asko kutsatzen dela.

Baina, nik ez dut ulertzen beste pertsona askok erosten badute zergatik ezin 
dudan nik erosi; horregatik ez diet kasu egiten eta online erosten jarraitzen dut. 
Gainera, nire lagun guztiek arropa asko dute eta online erosten dute.

Urriak 2
Egun batzuetan euri asko egin du, baina, gaur beste egunetan baino askoz 

ere euri gehiago ari du. Hau gertatu arren beste egun bateko errutina jarraitu dugu: 
gurasoak dendara lan egitera joan dira eta nire neba eta ni ikastolara.
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Ikastolatik etxera joan garenean, kalean igerileku bat izango balitz bezalako 
putzu erraldoia ikusi dugu, kotxe guztiak apurtuta, hormak eta ateak erorita, etxeak 
jausita...

Lukas eta biok asko kezkatu gara ez dakigulako aita eta ama ondo egongo 
diren. Etxera ailegatzean dena apurtuta aurkitu dugu, baina, gehien kezkatu gaituena 
aita eta ama bertan ez daudela izan da. Lanean jarraituko dutela pentsatu dugu.

Momentu horretan ez dugu jakin zer egin. Biak bakarrik gaude eta ezin gara 
etxe barruan sartu dena bustita dagoelako: gainera, ezin diogu inori laguntza eskatu 
jende asko arriskuan dagoelako.

Nire lagun hoberena nire bizilaguna da. Bere etxera ez da urik ailegatu 8. 
solairuan bizi delako. Orduan beregana joan gara eta esan digu: “zuek nahi baduzue 
nire etxean gaua pasatu ahal duzue”.

Hau esan eta ezer pentsatu gabe baietz esan diogu. Oso eskertuta gaude gaua 
bere etxean pasatzen uzteagatik, bestela ez dakigu zer egingo genukeen.

Nire bizitzako gaurik txarrena pasatu dut. Nola egongo diren aita eta ama eta 
non egongo diren pentsatzeari ezin diot utzi.

Urriak 3
Goiza da eta aita eta ama bilatzera 

joan gara. Kalera irtetean jende asko ikusi 
dugu laguntza eskatzen eta pentsatu dugu 
arriskutsua izango zela ateratzea. Orduan, 
oso azkar joan gara dendara, etxetik oso 
hurbil dagoelako (2 minututara).

Denda etxea bezain apurtuta eta 
bustita aurkitu dugu eta gainera arropa 
guztia lurrean botata dago.

Dena ikusi bitartean norbait oihuka entzun dugu dendako bigarren solairuan, 
baina atea trabatuta dago eta ezin da ireki. Atearen beste aldean aita eta amaren 
oihuak entzun ditugu eta esan digute despentsa barruan ate horretako giltza dagoela.

Nire neba hor geratu da baina ni korrika joan naiz giltzaren bila.
5 minutura atea zabaldu dut. Aita eta ama ateratzea lortu dugu eta besarkada 

handi bat eman didate, asko lasaitu nauena.
Dena kontatu diegu: bizilagunaren etxean lo egiten geratu garela, etxea 

apurtuta dagoela... Hau kontatzean nire amari malko bat erori zaio begitik eta aitari 
begiratu dio zerbait oso larria gertatzen den momentuetan moduan.

Hau dena ikustean gogoratu dut beti esaten didatena: “ez duzue arropa online 
erosi behar kutsatzen duelako”.

Uste dut kutsatzeak arazoak ekartzen dizkiola ingurumenari. Adibidez: hemen 
gertatu dena. Badakit nik ez egin arren errealitatea ez dela asko aldatuko, baina 
bakoitzak bere aldetik apur bat laguntzen badu arazo hauek saihestuko ditugu.
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Urriak 4
Gaurko gaua dendako 2. solairuko pasatu dugu eta egun guztietan etxea, denda 

eta kalea berreraikitzen dugu. Gainera, poliki-poliki beste herrialdeetako pertsonak 
laguntzera etorri dira.

Urriak 17
Egun asko lanean aritu ondoren, lortu dugu etxea lehengo moduan uztea, 

denda inoiz baino hobeto dago eta kalea betiko moduan egotea lortu dugu. 
Amesgaiztoa amaitu da, baina, beti dago zer ikasia eta esperientzia gogor honetan 
gizakiok ingurumenari egiten diogun kalteak bueltan eragin lezakeen hondamendia 
zein kaltegarria eta mingarria izan daitekeen ikasi dut. Gizakiok ingurumena are 
gehiago errespetatuz bizitzen ikasi behar dugu, bizitza egunero hasten delako.
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SAREETAN NAHASTUA

Lili de Quadra de Pedro
Abusu Ikastola HLBHIP

A ranek ataritik bere etxera zeuden sei solairuak korrika igo zituen. Etxeko 
atea zabaldu, motxila lurrera bota, bere logelara korrika joan, ordenagailua 
zabaldu eta azkenik! Beste post bat argitaratu zuela ikusi zuen.

Aranek asteak zeramatzan Adrian izeneko mutil baten kontua jarraitzen. 
Argazkilaritza eta natura maite zituen, eta beti partekatzen zituen paisaia eta animalia 
basatien argazki izugarriak. Inoiz berarekin hitz egin ez bazuen ere, bere argazki 
bakoitzaren komentario feminista edo ekologistek irribarre bat marrazten zioten 
aurpegian Araneri. Bere perfilak gustuko zuen guztia islatzen zuela sentitzen zuen: 
leku naturalen lasaitasuna eta munduaren gaineko begirada bitxia. Inork antzematen 
ez dituen testura edo koloreak ikustarazten zituen bere argazkietan, esaldi egokiz 
lagunduta.

Egun batean, Aranek, lotsatuta baina ilusioz, argitalpen bati mezuz erantzutea 
erabaki zuen, bertako argazki bati buruz galdetzeko. Adrianen argazkietan bake 
handia transmititzen zion zerbait zegoen. “Non atera duzu argazki hau? Sinestezina 
da”, idatzi zuen atzamarrak dardarka zituen bitartean. Beldurrez eta irrikaz sakatu 
zuen bidaltzeko botoia.

Adrianek ordu pare bat behar izan zituen erantzuteko, baina erantzun 
zuenean, oso atsegina izan zen, eta argazkia non eta noiz hartu zuen azaldu zion. 
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Aranek lasaitu ederra hartu zuen erantzuna irakurtzean. Ezezagun batek hain modu 
atseginean erantzutea seinale ontzat hartu zuen.

Elkarrizketa sinple hori eguneroko truke bihurtu 
zen. Handik gutxira hitz egiten zuten liburuez, musikaz, 
eta gomendioak partekatzen zituzten. Aranek 15 urte 
zituela esan zion eta Adrianek 16 urte zituela esan zion. 
Elkarrizketa guztietan Adrianek oso gauza feministak 
eta ekologistak esaten zituen. Aranek bere marrazkiak 
erakutsi zizkion eta Adrianek oraindik ezagutzeko zituen 
tokiei buruz hitz egin zion. Aranek egunero kontatzen 
zien bere lagunei zeri buruz hitz egiten zuten eta Arane 
laster konturatu zen gero eta maiteminduago zegoela. 
Egunero etxera heldu eta berehala ordenagailua zabaldu 
eta bere mezu mordoa zituen. Mezu horiek itzelezko 
poza ematen zioten.

Egun batean Adrianen argitalpen batean 
jarrita zegoen esaldi feminista irakurri zuen Aranek: 
“Feminismoa egin nahi duzuna aukeratzeko gaitasuna 
da!” ondoren Arani beste nonbaiten irakurri zuela 

iruditu zitzaion eta auzoko emakume feministen kontuan sartu zen. Eguneko 
argitalpenean esaldi berdina idatzita zegoen. Nancy Reagan izeneko emakume 
baten esaldia zela irakurri zuen. Aranek Adriani galdetu zion ia nondik atera zuen 
esaldi hori baina berak esan zion ez zuela inondik kopiatu, berak asmatua zela. 
Kointzidentzia zen?

Hasieran, espazio birtual horretan bakarrik sentitzen ziren eroso, baina 
konexioa hain zen indartsua, egun batean Adrianek aurrez aurre geratzea proposatu 
baitzion.

Hiriko parke batean topo egitea erabaki zuten, Arane irakurtzera joaten zen 
lekuan. Mezuen bidez elkar ezagutzen bazuten ere, orduan benetakoa izango zen. 
Arane parkera heldu eta argazkietan ikusitako mutila bilatzen hasi zen, baina ez 
zuen bere antza zuen inor ikusten. Bat-batean gizon bat gerturatu zitzaion eta bera 
Adrian zela esan zion. Gizon horrek ez zituen 16 urte, Aranek ezin zuen zehazki 
bere adina asmatu baina 30 inguru izango zituen. “Zu Arane zara, ezta?” esan zion 
Adrianek. Aranek buruaz baietz egin zuen inguruan emakumeren bat bilatzen zuen 
bitartean begiradarekin. “Baina zu ez zara Adrian” esan zion Aranek. “Ni itxaroten 
nagoen Adrianek 16 urte ditu”. Gizonak, irribarre bat egin zuen eta esan zion: “Bai, 
ni Adrian naiz baina ez dizut inoiz esan 16 urte nituela, 26 ditut. Gaizki ulertuko 
zenuen”. Aranek mesfidati begiratu zion eta esan zion: “Baina zuk ez daukazu 
perfileko argazkian agertzen den mutilaren antza”. Gizonak orduan sorbaldatik 
besoa pasatu zion eta beragana gerturatu zuen Arane esanez: “Baietz Aranetxu, ni 
naiz baina 16 urte nituenean!”. Momentu horretan Aranek itzelezko beldurra sentitu 
zuen eta haiengana emakume bat hurbiltzen ari zela aprobetxatuz gizona bultzatu 
eta oihu egin zuen: “Ni ez ukitu! Gezurti! Lagundu! Lagundu!”.
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Emakumea Aranerengara hurbildu zen presaka. Dena ondo zegoen galdetu 
zion. Aranek negarrez handik urruntzen laguntzeko eskatu zion. Parketik irten 
bitartean gertatutakoa kontatu zion emakumeari negar zotinka. Emakumeak 
etxeraino lagundu zuen Arane eta gurasoei salaketa jartzeko gomendioa egin zien.

Gaur egun, Aranek pertsonalki ezagutzen dituen pertsonak baino ez ditu 
jarraitzen sare sozialetan. Ezezagunek beldurra ematen diote eta kaletik bakarrik 
joatea ere beldurgarria egiten zaio oraindik. Baina bere psikologoak esaten dio 
gauza oso zail bati aurre egiten ari dela eta gutxinaka hobetzen ari dela.
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...3 PUNTU...

Ane Martínez Revuelta
Deustuko Ikastola IPI

G 
 
aur tristurak nire gorputz osoa hartu du... 

Orduan honi buruz idatziko dut...
Ez dakit oso ongi nola amaituko den hau, agian, istorio hau Saturnoko 

eraztunetan amaituko da...
Baina, lagun batek esaten duen bezala, prozesuaz fidatuko naiz. Gauzarik 

hoberenak ez direlako prestatzen eta bat-batean gertatzen direlako...

Tristura

Triste gaudenean gure inguruko guztia grisa bihurtzen 
da...

Tristurak gure barruko zerbait lapurtzen digu. Barrutik 
hutsik gaudela sentitzen dugu...

Baina tristura emozio ederrenetarikoa ere bada...
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Triste gaudenean, batzuetan, norbait faltan botatzen dugulako da. “Norbait” 
hori edonor izan ahal da: zure laguna, jada hil egin den zure maskota...

Hori oso polita da, “norbait” hori faltan botatzen duzunean asko maite duzula 
esan nahi du...

Maitasuna

Maitasuna arraroa da...
Gorri argiz margotu dezakegu bihotza apurtuta badugu, edo gorri ilunez 

maitasunez beteta badugu...
Maitasuna ez da bakarrik zure bikotea maitatzea, baizik eta, inporta zaizun 

jendea maitatzea...
Beraiek jakiteko zu hor egongo zarela behar dutenean...
Pertsona bakoitzarengan maitasuna desberdina da, baina maitasun guztietan 

dago isiltasuna, zergatia ez dakigun arren...

Isiltasuna

Isiltasuna soinurik ederrena da...
Isiltasuna dagoenean ezin da eztabaidarik egon, bakea 

eta lasaitasuna daude. Orduan, hitz egin ezinik gure inguruari 
arreta gehiago jartzen diogu, hori egitean begi bistan ez ditugun 
gauzez ohartzen gara...

Gure sentimenduak partekatzeko beste modu batzuk 
aurkitzen ditugu, adibidez, begiradak...

Begiradak

Begirada batek bakarrik ez du ezer esaten, baina aldi berean dena esaten du... 
Bi pertsonek begietara elkarri begiratzen diotenean aldi berean denbora gelditu 
egiten da eta momentu hori magikoa bihurtzen da...

Bestearen begietan ikusi ahal dute esan nahi dutena eta ez da ezer gehiago 
behar...

Gero, pertsona horrekin daukan adiskidetasuna handiagoa eta indartsuagoa 
bihurtzen da...

Egia esanda, hau uste nuena baino hobeto geratu da... 

Eta tristurak nire gorputz askea utzi egin du... :)
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ARDIAK

Yu Ting Ji
Colegio Nuestra Señora De Begoña LBHIP - Jesuitak Indautxu

B azen behin, baso batean, bakarrik bizi zen hartz txiki bat, tristura eta 
bakardadez inguraturik zegoena. Bere itxuragatik, ez zuen lagunik, ez zegoen 
berarekin egon nahi zuen beste hartzik; eta are gutxiago, beste inolako 

animaliarik. Horregatik, etxean geratzen zen ahal zuen guztietan; hala ere, noizean 
behin beharrezko gauzak erostera joan behar zuen merkatura.

Egun eguzkitsu batean, erosketak egiteko 
asmotan garaiz altxatu zen inorekin topo ez 
egiteko. Zoritxarrez, bidean hartzatxoak artalde 
bat belardian jolasten ikusi zuen. Ardiak, berriz, 
ez ziren konturatu hartzak begiak josiak zituenik 
haien gainean.

Ardiek primeran pasatu zuten belardian zehar 
korrika eta biraka; airea pozez eta askatasunez 
beteta zegoen. Une hartan, haien barreak 
musikarik ederrena ziren hartzatxoarentzat. Eszena 
hark sakon hunkitu zuen hartz txikia, lagunak 
edukitzeko gogoa nabaritu baitzitzaion.
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—Zein pozik dauden! —pentsatu zuen hartzak ardiei begira—. Gustatuko 
litzaidake haiekin egotea eta batera jolastea, nahiz eta bakarrik minutu bat izan.

Hori pentsatuta, bat-batean ideia bat bururatu zitzaion: mozorrotzea. Horrela, 
ez zien beldurra emango haien itxurak, ardien itxura edukiko zuelako eta ez zuten 
errefusatuko. Hartz txikiak beldur handiegia zuen baztertua izateko; izan ere, 
hainbeste urtetan bakartuta egon ondoren, bere buruarengan konfiantza galdu zuen.

—Zuzenean joango banintz haiengana, uxatu egingo nituzke —pentsatu zuen 
berriz hartz gizajoak.

Hartzatxoak aspalditik galdutako ilusioa berreskuratu zuen momentu hartan, 
etsipena alde batera utzita; eta irribarre gozo bat zabaldu zitzaion ahoan. Behin 
merkatuan, beharrezko gauzak erosi eta mozorrotzekoak hartu zituen. Pentsatuta 
zeukan haren ile marroiak pintura zuriz margotzea. Pintura garestia zen eta bere 
gogoko ezti-ontziarekin trukatu behar izan zuen.

—Panda bat banintz, pintura zuri gutxiago gastatuko nuke, 
ile beltzak bakarrik pintatu beharko bainituzke ardia bihurtzeko 
—burura etorri zitzaion hartzatxoari berehalako batean—. 
Bueno, agian ez du mozorrotu beharrik ere.

Arratsalde horretan bertan hasi zen mozorrotzen eta hor- 
tik bi egunetara ardi zuri eta polit baten itxura zuen hartzatxoak.

—Bihar joango naiz ardien bila, seguru nago lagunak 
egingo garela —pentsatu zuen hartzak, ispilu baten aurrean 
zegoela ea nola geratu zitzaion ikusten.

Biharamunean, hartza normalean baino goizago jaiki zen eta dena prest 
zuenean etxetik irten zen mozorrotuta. Egun horietan, mozorrotzeaz gain, ardiek 
nola jokatzen zuten ere praktikatu zuen. Hartzatxoa benetan lagun berriak egiteko 
ilusioz eta gogoarekin zegoen, bere bihotzaren barren-barrenetik.

Minutu batzuk geroago, hartza, orain ardi faltsua, belardira ailegatu zen. Hor, 
ustekabeko ezer ez, artaldea ikusi zuen, betiko poztasuna eta askatasuna haien 
artean.

—Orain izan behar da momentua hurbiltzeko —pentsatu zuen hartzatxoak, 
eta pausu txikiak emanez gerturatu zen artaldea zegoen aldera.

Hartzak, urduriegi, ezin izan zuen hitz egin. Beraz, belarra jaten hasi zen.
Baina handik gutxira, ardi bat bere presentziaz ohartu eta hurreratu zitzaion.
—Kaixo, etorri berria zara? Ez zaitugu ikusi lehen —galdetu zion arditxoak 

irribarrez.
—Bai, oraintxe iritsi naiz. —erantzun zuen hartzatxoak, pixka bat harrituta.
—Gurekin jolastu nahi duzu? —galdetu zion, berriz, arditxoak—. Zerua ilundu 

baino lehen hemen egongo gara.
—Ahal dut? —hartzak, begiak ilusioz beteta—. Asko gustatuko litzaidake.
Hala, hartzak egun ezin hobea pasatu zuen bere lagunekin, berriak eta 

lehenengoak. Zerua ilundu zuenean, berriro bakardadeak inguraturik sentitu zen, 
baina berehala animatu zen hurrengo eguna ere zoragarria izango litzatekeela 
pentsatuz.
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Gauean, hartza ezin izan zen lokartu, dena amets 
baten modukoa izan zen harentzat. Orduan, leihoaren 
ondoan ipini eta zeru ilunari begira geratu zen; ilargia 
eta izarrak zeuden. Burura etorri zitzaion zerua ikusi 
zuen lehen aldian ilargia bakarrik zegoela, eta ilargia 
bera bezain tristea eta bakartia zela pentsatzen zuen. 
Orain, lehen aldiz, izarrak ikusi zituen.

—Begira! Ilargiak ere lagun berriak egin ditu!  
—hasperen egin zuen hartzak atseginez. —Nireak 
bezain dirdiratsuak dira!

Hurrengo egunak hartzatxoak ere lagunekin igaro zituen, alaitasunez. Hala 
ere, zorte txarraren eguna heldu zen. Hasieran dena ondo zihoan, artaldea eta 
hartza belardian, baina denbora pasa ahala zerua gero eta ilunago zegoen. Hori 
gutxi balitz, euria egiten hasi zen, eta etxera itzultzeko beste aukerarik ez zuten izan.

—Nire mozorroa! —oihukatu zuen hartzak buruaren barruan, euriak bere 
mozorroa zeraman.

Beranduegi zen; ardiek, euria zela eta, hartzaren egiazko itxura ikusita ihes 
egin zuten ahal zuten azkarren.

Gau hartan, berriz, hartzak ezin izan zuen lo hartu. Leihoaren ondoan jarrita 
eta zeru benetan ilunari begiratu zion. Ilargia bakarrik zegoen eta ez zuen inondik 
ere lehen ikusi zuen distirarik. Berak bezala.

—Ilargia, zure lagunak ere joan dira? —galdetu zuen hartzak, xuxurlaka.
—Sarritan galtzen dute burua eta ez dakite zer egin eta nora doazen —erantzun 

zuen ilargiak, hartzari harridura eraginez—. Denbora behar dute.
“Nire lagun maiteak joan dira, nire itxura ikusi eta gero” izan zen hartzatxoak 

izan zuen azken pentsamendua lotan erori baino lehen. Berriro ere, dena amets 
baten antzekoa iruditu zitzaion; izan ere, nahi zuen hori guztia amets bat izatea, 
benetakoa ez izatea.

Hurrengo egunean, hartzak ez zuen ohetik altxatzeko gogorik, ezta esnatzeko 
nahirik ere. Halere, ezinezkoa izan zen, norbait atea jotzen zegoen.

—Nor izango da? —pentsatu zuen hartzak, zalantzan atea zabaldu ala ez. 
Atea ireki eta animalia asko ikusi zituen: untxia, tigrea, elefantea, otsoa, 

azeria... Zoo bat bezalakoa zen bere zuhaitz-etxearen aurrean zegoena.
—Barkatu —esan zuten animaliek—. Ez genuke ezer esan gabe alde egin. 

Isiltasuna egin zen.
—Gu ere mozorrotzen gara —norbaiten ahotsa entzun zen segundo batzuen 

buruan.
—Eta mozorroak eramaten ditugu —esan zuen untxiak ardiaren mozorroa 

erakutsiz.
Bisita ezusteko horren ostean, animaliak berriro ezagutu zuten elkar. Oraingoan, 

bakoitzak zuen benetako itxurarekin. Inork ez zuen ezer ezkutatu, ziren bezalakoak 
izatea lortu zuten; eta ulertu zuten edozein izanda ere, eramandako itxura baino 
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barruan zutena beti izango zela baliotsuagoa eta garrantzitsuagoa. Eta hau hala 
bazan, ez bazan, sar dadila kalabazan, eta irten dadila Bilboko plazan.
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ZERBAIT ESAN  
NAHIKO NUKE

Garazi Iraeta Postigo
IES Ibaizabal BHI

7 egun lehenago. Danel.
Dena astuna zirudien, logelak inguru astun bat zeukan, mantak gorputzera 

itsatsita nituen. Aita oraindik lotan zegoen, goizeko zazpiak zirelako. Amak, berriz, 
jada gosaria prestatuta zuen eta nire zain zegoen. Ausardia handiz, ohetik altxatu 
eta ikastetxera joan nintzen.

Ikasgelan nire burua nabarmen ez egiten saiatu nintzen, jende askorekin 
egotea ez nuelako gustuko. Lehenengo bi orduak normalean lasaiak ziren, nire 
klase-kideak oraindik erdi lo egoten zirelako. Hala ere, goiza aurrera joan ahala 
guztiz esnatzen ziren. Gehienetan bezala, hasi nintzen koadernoaren izkinan 
marrazki txiki batzuk egiten, irakaslearen azalpena guztiz galduz. Noizean behin 
atzeko ikaskideen zurrumurruak entzuten nituen. Betikoa: barre baxu batzuk, irain 
bat edo bi... Hasieran ez nion garrantzirik ematen, Aldoren eta Aimarren arteko 
zerbait zela uste nuelako, baina handik egun batzuetara ulertu nuen ni nintzela haien 
barrearen arrazoia. Bazekiten ohartu nintzela, baina barnean zerbait hautsi zitzaidan 
eta ez nintzen ausartzen ezer esatera. Beldurra edo lotsa, ez nekien zer zen. Ikusi 
zutenean nik ez nuela ezer esaten, gero eta gauza gehiago egiten zizkidaten. Beraiei 
ezer ez esaten saiatzen nintzen, ez zuen merezi, baina noizean behin buelta ematen 
nuen haiek begiratzeko, aurpegi hotz batekin, baina besterik ez.
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Txirrinak jo zuen eta denak hasi ziren patiora jaisteko biltzen. Iaz Gorka eta 
Aritzekin joaten nintzen, eta noizean behin Irunerekin, baina nire erruz nigandik 
urrundu dira; izan ere, udan ez genuen hitz egin eta horrek eragin izan zuela dirudi. 
Aurten, Aldo eta Aimarren barreekin, besteen begiradekin eta komentario batzuekin 
jaisten nintzen.

—Danel beti bakarrik jaisten da, inork ez du nahi berarekin egon ala? —esan 
zuen mutiko batek.

Jendearen barre gehiago entzuten nituen pasa lekuetan, Aldok eta Aimarrek 
bultzaka tratatzen nindutela ikustean, pilota bat banintz bezala. Eskuetan nituen 
gauzak ez erortzen saiatzen nintzen, baina oreka mantentzea zaila zen eta ez nuen 
lortzen bultzada batetik zutitzea beste bat ematen zidatenerako. Ahula sentitzen 
nintzen, ez nekien nolako jarrera adierazi. Bakarrik ibiltzen jarraitzen nuen, ahalik 
eta tenteen.

—Begira, benetako pilota dirudi! —adierazi zuen Aldok, barrezka.
—Aizu, patioan ostiko bat eman beharko genizuke? —erantzun zuen Aimarrek, 

txantxei jarraituz.

5 egun lehenago. Danel.
Hirugarren ordua zen, klasea hasi berri, eta irakasleak lasai itxaron zuen 

denek liburuak atera zituzten arte. Hitz egiteko bidea zuela ikustean, ilusio handiz 
esan zigun hurrengo lana: binaka jarri eta emandako gaiari buruzko aurkezpen bat 
egin. Taldeak gure kabuz egin ahal genituenez, jendea oihuka hasi zen eta haien 
lagunekin elkartu ziren lana egiteko. Buruari ematen, nire koadernoaren zirriborroak 
gainetik begiratu nituen, eta gero Gorkaren mahaira, lana nirekin egitea gustatuko 
litzaiokeelakoan. Ez zuen luze iraun nire ilusioak: mahaiaren gainean eserita zegoen, 
ikasturte honetan etorri berria zen neskarekin, gainera nahiko ondo integratu zena. 
Jada mutiko askok begitxoekin begiratzen zioten, Gorka barne.

—Beno, bikoteak antolatuta dituzue? —galdetu zuen irakasleak, eta nire 
pentsamenduetatik atera ninduen.

Denek baietz esan zuten, beraien bikotekidearekin. Nire alboko eserlekura 
begiratu nuen, hutsik. Ezer esan gabe nire koadernoa zirriborratu nuen berriro.

—Irakasle, Danelek ez du bikoterik! —esan zuen Aldok barre egiten.
Gela guztia barrezka hasi zen, eta irakaslea asko harritu zen. Orduan, nitaz 

ahaztu zela iruditu zitzaidan, baina ez nuen arraroa ikusi. Aldok bere gorputza 
aurrerantz bota zuen, niregana hurbiltzeko.

—Ez zara konturatzen? Inork ez du nahi zurekin lan egin, ez bazina hain 
arraroa... —Une batez isildu zen eta barre txiki bat entzun nuen—. Baina ez larritu, 
irakasleak norbaitekin elkartuko zaitu penagatik.

Ingurura begiratu nuen, eta konturatu nintzen neska berriak ez zuela barrerik 
egiten, itxura serioa zuen eta noizean behin kolpe txiki bat ematen zion Gorkari, 
isiltzeko esango balio bezala. Ez nengoen ohituta horrelako erreakzioa jasotzera. 
Sentimendu hauek, tripak nahasten zizkidatenek, gehienak sentsazio berriak 
zirenak... aurkitu nituenetik, ez nuen sentitu hain keinu sinple baina aldi berean hain 
politik.
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2 egun lehenago. Danel.
Gaur zen lanaren aurkezpena. Azkenean irakasleak beste taldean jarri ninduen 

eta hiruko talde bat osatu genuen. Nire lan zatia patxadaz egin nuen, baina prestatzen 
hasi nintzenean besteen aurrean aurkezteko, nerbioak sartu zitzaizkidan etxean 
egon arren. Nire barnean dena mugitu zela sentitu nuen. Eskuak izerditan nituen 
eta bizkarretik hotza sartzen zitzaidala sentitu nuen. Beldur handia ematen zidan 
besteen aurrean zerbait esateak, baina ez nekien pertsona erreserbatua nintzelako 
edo Aldoren eta Aimarren txantxei beldurra nielako ote zen. Baina ziur nintzen 
zerbaitek ikaratzen ninduela.

Azken ordua iritsi zen, aurkezteko unea. Irakaslea alai-alai sartu zen atetik, eta 
ziztu bizian denoi esertzeko agindu zigun.

—Lehenengo taldea aurkezteko Danel, Leire eta Nerearena izango da. Beraz, 
nahi duzuenean! —esan zuen, gure lana pantailan jartzen zuen bitartean.

—Neska gizajoak! —oihu egin zuen Aldok, pena faltsu batekin.
—Haien tokian egonda, lana bakarrik egitea nahiko nuke... —jarraitu zuen 

Aimarrek.
Klaseko batzuek barre egin zuten. Irakaslea gela osoari begira zegoen, eta 

horrek barrea moztu zien batzuei.
—Bikote, horiek ez dira moduak, ziur lan handia egin dutela —esan zien 

irakasleak. 
Klasea pixkanaka isiltzen joan zen eta nire taldeko bi neskek irribarre faltsu 

batekin begiratu zidaten. Iruditu zitzaidan lasaitzen saiatzeko zela. Azkenik isildu 
zirenean aurkezpena hasi genuen. Ni nintzen azkenengo zatia esaten zuena. Zenbat 
eta denbora gehiago pasa, orduan eta urduriago jartzen nintzen. Sentitzen nuen 
eskuak izerditan hasten zitzaizkidala, etxean baino gehiago. Hotza bizkarrean sentitu 
nuenean dardarka hasi nintzen. Nire txanda iritsi zen eta zuri-zuri geratu nintzen, 
buruz ikasita nuena ahaztuz. Pentsatu nuen ideia ona izango zela arbeletik irakurtzea, 
baina hitzak ez zitzaizkidan ateratzen, jada nerbioek tripako mina eragiten hasi 
zidaten eta totelka hasten nintzen zerbait irakurtzen saiatzen nintzenean.

—Danel, jada ez zara gogoratzen ezta nola hitz egin? —galdetu zuen Aldok, 
txantxetan.

—Ikusten duzu! Ez daki ezer —jarraitu zuen Aimarrek.
Klase osoa barrez hasi zen, eta denen aurrean nengoenez, inoiz baino ageriago 

sentitzen nintzen. Nerbioek hartu ninduten eta komunera joan nintzen begi tristeekin.

Egunean. Danel.
Patio orduan Aldok eta Aimarrek ez zidaten ezer egin. Arraro iruditu zitzaidan, 

baina aldi berean lasai nengoen. Hala ere, jendeak nitaz egiten zuen barre. Bakarrik 
eserita nengoen, hamaiketakoa jaten.

—Kaixo, zertan zabiltza? —entzun nuen bat-batean.
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Salto txiki bat eman nuen. Ikaratu nintzen, zeren eta ez nuen espero. Neska 
berria zen. Nire klase berberean egon arren, oraindik ez nekien bere izena. Bere 
begiak arretaz aztertu nituen, edozein gauza txar espero nuen eta.

—Ba... ez dugu inoiz hitz egin, ezta? Amaiur naiz. Beti bakarrik ikusten zaitut 
—hasi zen esaten, lasaitasunez—. Uste dut jakinarazi egin behar dizudala Aldok 
bideo bat eskegi duela, zutaz burlatzen.

—Zer?
—Bai, bideoa pasatu didate, nahi baduzu erakutsiko dizut —esan zuen 

mugikorra ateratzen zuen bitartean.
—Noizkoa da?
—Atzokoa.
Ez nion gehiago galdetu, begirada desbideratu eta puntu finko bati begira 

geratu nintzen. Bularrean korapiloa sortzen ari zitzaidala sentitu nuen, bihotza 
bizkortu zitzaidan eta gorroto korronte batek zeharkatu zidan gorputz osoa. 
Sentsazioak barrutik kontsumitzen ninduen. Oihu egin nahi nuen, desagertu eta 
negar egin. Aldoren eta Aimarren barre guztiak gogoratu nituen, kolpe eta irain 
bakoitza. Momentuan, eskuak itxi nituen amorruak gorputza zeharkatzen zidan 
bitartean. Aldori aurre egin nahi nion, baina, aldi berean, zalantzan nengoen. 
Hain beharrezkoa al zen? Hala ere, hartaz pentsatzeak mina ematen duen zauria 
bezalakoa zen. Besterik esan gabe Aldoren bila joan nintzen.

Aurkitu nuenean muturreko bat eman nion. Nire esku lehorrak, bere 
aurpegiarekin topo egin zuen, patio osoan zehar entzun zen kolpe lehorra. Denak 
erreakzionatu gabe geratu ziren.

—Oso ausarta zarela uste al duzu? —galdetu zidan serio— galtzaile bat baino 
ez zara.

—Zertan zabiltza? Besteok baino hobea sentitzen zara norbait zirikatzeagatik? 
Aldo niregana hurbildu zen, bere amorrua gainditu zuen. Berehala, institutuko beste 
neska-mutilek korru bat egin zuten gure inguruan eta irakasleak berehala iritsi ziren 
gu banatzera.

Astebete geroago. Aldo.
Nire jantziaren azken gauzak prestatzen ari nintzen etxetik irteteko, hitzaldia 

errepasatzen ari nintzen bitartean, denen aurrean esateko. Oso urduri nengoen. 
Inoiz ez nuen hileta batean hitz egin, are gutxiago bere heriotzaren errudun sentitzen 
nintzenean. Nire amak hiletara eraman ninduen. Bide isila izan zen.

Tokira iritsi nintzenean, bere ama banku batean eserita ikusi nuen, negarrez, 
bere aitak goitik behera aurpegi txarrarekin begiratzen zidan bitartean. Oso urduri 
atera nintzen, eskuak dardarka nituen eta lurrak irenstea gura nuen. Omenaldiak 
egin ziren, eta nahi izan zuenak prest zeukan hitzaldia esan zuen. Nire txanda iritsi 
zenean, astiro altxatu eta denen aurrean jarri nintzen, beldurtuta.

—Zerbait esan nahiko nuke —hasi nintzen totelka—. Ez dakit berari buruz 
zer esan, baina Danelek pentsatzen zuen inork ez zuela bere burua ulertzen. Orain 
ezin dut gezurrik esan. Ni kapaza izan naiz ulertzeko, orain ulertu dut, agian oso 
berandu da —pausa txiki bat egin nuen—. Horregatik hemen nago. Ezin dut ezer 
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aldatu. Barre egiten nuen, ikusten nuen nola erortzen zen lurrera, eta askotan nik 
bultzatzen nuen. Danelen bizitza nire eskuekin sakabanatu dudala sentitzen dut 
—airea hartu nuen—. Ezin dut bere bizitza berreskuratu. Ezin diot esan ez zela 
ikusezina ez zela, nik askotan ikusten nuen baina nire axolagabekeriak hau erakarri 
du. Ez nago konforme, baina honakoa ulertu dut: Ez da bakarrik jendea ikustea, 
ondo tratatzea eta ulertzea baizik. Eta ahal banu, barkamena eskatu nahiko nieke, 
Daneli eta bere familiari.
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OLIBONDO BAT GUTXIAGO 
ZAGREBEN

Ibai Gea Cámara
Artxandape Ikastola HLBHIP

“Zorigaitzak etortzen direnean,  
ez dira bakarrik etortzen, gudarosteetan baizik.”

William Shakespeare

N ire egunerokoaren hasieran esaldi hau idatzi dut, gerrak ia guztia ebatsi badit 
ere, oraindik baditudala orrialde hauek gogorarazten didalako. Azken urteotan 
izan ditudan bizipen mikatzei esker nire berbak kontrola ditzakedan gauza 

bakarra direla jabetu naiz. Hemen, behintzat, mintzamenen artean, lehergailuen 
hotsek ezin diete berbei esanahia kendu. Hemen, behintzat, zerbait izaten jarrai 
dezaket.

Gaur 82. eguna da bonbardaketak hasi zirenetik. Abioien soinuek ez naute 
lehen bezainbeste beldurtzen, aitzitik, isiltasuna da orain benetan trabatzen nauena. 
Eztandarik ez dagoenean, badakit elite politiko horren parte direnek makurragoa 
den plan bat prestatzen ari direla metro karratu gehien duen lurraldea izateko. Baina 
bitartean, gainerakook benetako konbatea bizitzen jarraitzen dugu, non isiltasuna 
den orain oinaze handienaren preludioa. Erortzen den pisua, isildura, batez ere 
edozein durundi baino astunagoa da.
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82. eguna: dena eraman dute

Gaur goizean nire etxetik bi kaletara dagoen babes-etxera irten naiz. Urrunetik 
ikus nezakeen aterpearen atean hasten zen ilara amaigabea zela, baina ez nau harritu, 
ohituta nago orduak eta orduak itxaroten janari eskukada bat lortzeko. Gutxienez 
arroz pakete bat eta ur botila pare bat eskuratu ditut “boluntario” hitza erraz irakur 
zitekeen txaleko batzuekin laguntzeko hain urrutitik etorri ziren norbanakoei esker. 
Bueltan nindoala, eskola bat zenaren pareten artean igaro nintzen eta hotzikara 
egin zen nire gorputzaren jabe. Eraikina ezagutezina bilakatu zen, artean eusten 
zioten hondakin eta horma batzuk besterik ez zirauten, nahiz eta erortzeko zorian 
egon. Idazmahaiak lurrean sakabanatuta zeuden, norbaitek errotik erauzi izan balitu 
bezala. Hormak, garai batean haurren barre eta ahotsen lekuko izan zirenak, presaka 
idatzitako mezuez estalita zeuden orain, eta izenak, datak edota agur presatuak 
barne irakur nitzakeen.

“Amatxo, barkatu. Zaindu Mila. Maite zaituztet.” —zioen bat irakurtzeko 
geratu nintzen. Hitzek hormaren gainazala kiskaltzen zutela zirudien. Ezabatu nahi 
nituen, samin hori ukitze hutsarekin borratuko banu bezala, baina ezin nuen. Ez zen 
nire erabakia.

Etxean, Khaled aldamenekoarekin partekatu nuen arroza. Gerrako lehen 
hilabetean emaztea galdu zuen adineko gizona, alegia. Andrari buruz hitz egiten 
duen bakoitzean, bere aurpegia harkaitz bat bezala gogortzen da, baina bere 
begiek... bere begiek beste istorio bat kontatzen dute. Ez dela gosea dio, baina bere 
ninikek traizio egiten diote hezur eta larru egindako gorputzari. Gertatzen ari denari 
buruz gehiago idazteko hitza ematen badiot soilik onartuko duela janaria dio behin 
eta berriz. “Hori da geratzen zaigun gauza bakarra, Salim”, esaten dit. “Norbaitek 
jasota utzi behar du. Plama hauek guk baino gehiago iraun behar dute.” Egia 
esanda, ez dakit egingo duten, baina hala agindu nion.

83. eguna: jada ez dena

Gaur liburu bat aurkitu dut hondakinen artean. Behinolako antzerti obra bat 
zen, orriak ia irakurtezinak zituena hezetasunagatik. Baina hitz lausoen artean 
pasarte bat ezaguna izan zitzaidan:

“Zenbat hondatu diren alferrikako gudengatik, zenbat bizitza hautsi diren 
gutxi batzuen gutiziagatik!”

Ezin izan nuen nire Ahmed anaiarengan pentsatzea ekidin, faltan dut familia-
bazkarietan alboan izatea. Bera izan zen frontera batu zen lehenetarikoa, aldea 
markatu zezakeela sinetsita. Baina gerrak ez dira filmetan bezalakoak, non heroiek 
bizirik irauten duten eta dominez beteta itzultzen diren etxera. Gerrak ez dira adorez 
irabazten, bizirautez baizik. Hilabeteak dira haren berririk ez dugula, eta, funtsean, 
denok dakigu horrek zer esan nahi duen.

Batzuetan amets egiten dut, Ahmedek uniformea jantzita daramala, irribarrez, 
dena ondo balego bezala. Amets horietan, hitz egiten saiatzen naiz, baina egiten 
dudanean, aienatu egiten da, eta bularrean korapilo bat dudala esnatzen naiz.
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85. eguna: olea oleaster (olibondoa)

Gaur Amina ezagutu dut. Zazpi urteko ile horaileko neskato atsegina da, nire 
eraikinetik gertu dagoen teilapean bizi dena. Bakarrik zegoen eserita, kartoi puska 
batean marrazten. Zer egiten ari zen ikustera hurreratu naiz, eta arbola bat marrazten 
ari zela ikusi dut.

—Zer zuhaitz mota da? —galdetu diot.
—Olibondoa —erantzun du begirada altxatu gabe.
Baten bat ikusi ote duen galdetu diot, baina ezetz egin du buruaz. Azaldu dit 

amak kontatu ziola olibondoak indartsuak direla eta ehunka urtez bizi daitezkeela. 
“Gu bezalakoak dira, ezta? Bizirik diraugu.” —esan dit irribarre gozo batekin. 
Ez dut jakin zer erantzun. Ezin izan diot hitzeman bizirik aterako garenik. Ez nuen 
gezurrik esan nahi. Irribarre baino ez dut egin, eta xuxurlaka agindu diot, hau guztia 
amaitzen denean, benetako olibondo bat ikustera eramango dudala.

86. eguna: gogoratzea ahaztu dut

Babeslekua bonbardatu dute gaur goizean. Inork ez daki zenbat atera diren 
bizirik. Amina haien artean zegoen. Ezin izan dut ezer egin. Bonba-autoen sirenek 
ezkutatzera behartu gaituzte bertan geunden guztiok, eta irteterakoan, hondakinak 
baino ez ziren geratzen.

Hau idazten ari naiz eskuak dardarka, hondakinen artean barreiaturik dauden 
Aminaren marrazkien irudia ezabatu ezinik. Inoiz ikusi ez duen olibondoa dut gogoan, 
eta beste inork bere izena gogoratuko ote duen galdetzen diot neure buruari.

Khaledek dio ez dudala amore eman behar, idaztea dela geratzen zaigun 
gauza bakarra. Baina sentitzen dut hitz bakoitza harri bat dela, eta ez dakit zenbat 
denboran jasan dezakedan. Idatzitako esaldi bakoitzak pixka bat gehiago urruntzen 
nau ezagutu nuen mundutik, non nire kezka bakarra etxerako lanak egitea eta 
Tximeleta parkean ezkutaketan lagunekin jolastea zen. Une honetan, hitz bakoitza 
promesa hautsi bat bihurtzen da nahitaez.

87. eguna: esateko dagoena

Gaur onartu nahi ez dudan ondorio batera iritsi naiz: egunkari hau ez da 
niretzat. Ez dut idazten neure burua husteko, ezta gertatzen ari dena ulertzeko ere. 
Idazten dut badakidalako ez naizela bizirik aterako.

Nire gorputza ahulago dago egunetik egunera. Duela aste batzuk hasi zen 
eztula jasanezin bihurtu da, eta ez dago artatzeko gai den medikurik. Batzuetan uste 
dut errazagoa izango litzatekeela borrokatzeari uztea, baina gero Aminaren hitzak 
gogoratzen ditut: “Bizirik diraugu.”

Inork orri hauek aurkitzen baditu, hauxe jakin dezan nahi dut:
Ez gara zenbakiak. Izenak gara, aurpegiak, istorioak. Maite, barre egin eta 

amets egiten dugun pertsonak gara, baita izugarrikeriaren erdian ere.
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Nire izena Salim da. Nire anaiak Ahmed zuen izena. Olibondoak marrazten 
zituen neskatoak Amina zuen izena. Eta zorigaitzak batailoietan etorri baziren ere, 
sinetsi nahi dut, azkenean, munduak jakingo duela hemen izan ginela.

“Zorigaitzak etortzen direnean, ez dira bakarrik etortzen...” Baina geratzeko 
ere ez. Edo hala espero dut.
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BABESTUTA

Araitz Busturia Barrena
Artxandape Ikastola HLBHIP

I zaro beti izan da neska alaia, begiak distiratsu eta irudimena mugagabea dituena. 
Haurtzaroan, bere herriko kaleetan korrika ibiltzen zen lagun taldearekin, Leire, 
Saioa eta Jonekin. Laukote horrek dena elkarrekin egiten zuen: basoan abenturak 

bilatu, errekan bainatu edo izarrei begiratu. Lagun talde hori Izarorentzat bigarren 
familia bezalakoa zen.

Baina egun batean, Izaroren mundua ilundu egin zen. Zortzi urte zituenean, 
bere gurasoak haserretzen hasi ziren, eta eztabaida oihuak gero eta ozenagoak 
ziren. Lehen, gurasoen arteko txiste eta barreak ziren nagusi etxean, baina orain 
hitz mingarriak eta objektu zaplaztekoak entzuten dira. Izaro ez zen gauza horiek 
ulertzeko gai; hala ere, mina eta beldurra zeukan.

Eztabaidak hasten zirenean, Izaro bere gelara korrika joaten zen. Bere gelan 
izkina batean esertzen zen eta belarriak estaltzen zituen, ahots horiek entzun nahi ez 
zituelako. Bere gelan, bakarrik, negar egiten zuen askotan.

Denborarekin, gurasoen oihu horiek etxeko egunerokotasunaren parte bihurtu 
ziren, eta Izarok bere burua babesteko isolamendua aukeratu zuen. Eskolan ere 
aldaketak nabaritzen hasi ziren. Leirek eta Saioak galdetzen zioten zergatik ez zen 
gehiago eurekin ateratzen. Jonekin barreak ateratzen saiatzen zen, baina Izarok 
bere lagunak urruntzen zituen.



XXXVII. edizioa

77

—Ez daukat gogorik —erantzuten zien beti. Eta pixkanaka euren arteko lotura 
urrutzen joan zen.

Urteak pasatu ziren, eta Izarok bakardadean babesa aurkitu zuen. Gurasoen 
eztabaidek jarraitu zuten, baina Izaro ohitu zen, edo hori uste zuen. Baina trauma 
horrek bere barruan hazten jarraitu zuen, eta nerabezaroan Izaro ez zen inorekin 
fidatzen. Gau batean, beste eztabaida gogor bat entzun ondoren, bere logelan malko 
artean zegoela bere buruari esan zion: “Hau ezin da izan horrela. Ezin dut aguantatu 
gehiago.”

Hurrengo asteetan, Izaro lagunekin egoten hasi zen berriro, baina ez zen erraza. 
Leireri denbora asko eman behar izan zion berriro guztia kontatzeko. Azkenean 
berak esan zuen:

—Ez naiz gehiago isilik egongo. Beldurtuta bizi izan naiz denbora luzez. 
—Ez zenuen bakarrik bizi behar. Gu hemen gaude zuretzat. Beti izan gara  

—erantzun zion Leirek.
Hitz horiek Izarorentzat salbazio bat izan ziren. Lagun taldearekin lehen bezala 

barre egiten hasi zen. Saioa eta Jonekin kalera irten zen berriro, eta hasi ziren 
jolasten jolas zaharrekin. Baina, barruan oraindik mina ez zen desagertzen. Etxean 
oraindik giro iluna zen, eta gurasoen arteko haserrealdiak ez ziren guztiz amaitu.

Gau batean, eztabaida gogor baten ondoren, lzaro logelan eserita zegoen eta 
bere barnean nahigabe sentitu zuen gauza bat. Ez zuen gehiago horrela jarraitu 
nahi. Buruan ideia bat bueltaka hasi zitzaion. “Gurasoei hitz egin behar diet. Ezin 
dut gehiago isilik egon.”

Hurrengo egunean, sukaldean eseri zen bere gurasoekin. Ama kafea hartzen 
ari zen eta aita egunkaria irakurtzen. Izarok arnasa hartu zuen eta esan zuen:

—Ez dut gehiagorik aguantatuko. Zuen eztabaidek min handia egiten didate. 
Ezin naiz horrela bizi.

Amak kafea utzi eta begiratu zion:
—lzaro, zergatik ez diguzu lehen esan?
—Ez nekien nola. Beti beldur nintzen.
Une horretan, aitak egunkaria alde batera utzi zuen eta hurbildu zen. Gurasoek 

ez zuten berehalakoan konpondu euren arazoa, baina momentu horretan ulertu 
zuten euren alabak gordetzen zuen mina. Elkarrizketa horrek dena ez zuen aldatu, 
baina aldaketaren lehen urratsa izan zen.

Izarok laguntza aurkitu zuen lagunen artean, baina bere barne sendaketa 
prozesua motela zen. Egun batean, eskolan Leirek esan zion:

—Aurrera egiten ari zara. Ez zara konturatzen, baina barrutik indartzen ari 
zara egunero.

Hitz horiek Izarorentzat garrantzitsuak izan ziren. Bere barruko zauriak 
indartzen ari zirela sentitu zuen. Hori dela eta, lagunekin emandako denborak bere 
barruko argia pizten jarraitu zuen. Eskolako irakasleek ere aldaketa nabaritu zuten: 
Izaro lasaiago eta irekiagoa bihurtzen ari zen.

Hala ere, etxeko egoera ez zen beti erraza. Batzuetan eztabaidak berriro 
sortzen ziren, eta Izaro oraindik logelan babesten zen. Baina orain ez zegoen 
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bakarrik. Leireri mezu bat bidaltzen zion eta beti erantzuna jasotzen zuen: “Ez zaude 
bakarrik, Izaro. Oso ausarta zara.”

Gurasoen artean ere, gauzak aldatzen hasi ziren. Egia esan, aldaketa horiek 
txikiak ziren, baina egon ziren. Aitak egun batean esan zion:

—Ez dakit zergatik jarri ginen hain haserre. Zure hitzek zerbait piztu digute, 
Izaro. Eskerrik asko.

Izaro negarrez hasi zen, baina oraingoan negar horiek pozik bota zituen. Ulertu 
zuen ez dela iragana ahazten edo ezabatzen, horrekin bizitza ikasten dela, baizik.

Urteak pasatu ziren, eta Izarok bere buruarekin bakea aurkitu zuen. Leirek, 
Saioak eta Jonek bere bizitzaren parte izaten jarraitu zuten, eta euren maitasunak 
indartu zuen Izaroren bidea. Orain, Izaroren begietan distira berri bat dago; muinetik 
ikasitakoa, indarra eta itxaropena islatzen dituen distira.
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BAT, BI ETA HIRRU!

Mara Orbe Alkalde
Kirikiño Ikastola HLBHIP 

I kastolako albisteak jarri ohi dituzten kortxoan orri berri bat agertu zenean 
guztiok gerturatu ginen, zer iragartzen ote zuen ikusteko. Ez zen sarri gertatzen, 
normalean betiko paperak baino ez zeuden han, eta albiste berri honek, ikastola 

osoaren arreta erakarri zuen. “Kantu lehiaketa” zioen orrian, letra larriz idatzita, eta 
beherago, letra txikiagoan idatzita, argibideak eta sariak ageri ziren. Geldi geratu 
nintzen, orriari begira, zer egin erabaki ezinik. Abestean zen erremerre hitz egiten 
ez nuen momentu bakarra. Ez dakit zergatik edo nola gertatzen zen, baina abesten 
nuenean pentsatzeari uzten nion, imajinazioaren munduan barneratzen nintzen, eta 
aske sentitzen nintzen. Gainera, ez nuen erremerre abesten, eta hori albiste itzela 
zen.

Arazo bakarra zegoen, eta ingurukoak ziren.
—Ei, Amaiur! —deitu ninduen Ekik, pasilloaren beste 

muturretik.
Albisteari azken begiratu bat eginez hurbildu nintzaion.
—Ikusi duzu albistea? —galdetu zidan— itzela da, nik 

probatu egingo dut.
Ez zidan galdetu ere egin ea parte hartuko nuen. 

Uste dut, erremerrea izanda, ez zitzaiola burutik ere pasa, 
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erreak hainbeste errepasatuz abesteko gai izango nintzenik. Nik ez nuen ordura arte 
dutxatik kanpo inoiz abestu, eta, nahiz eta alde batetik ilusio egiten zidan munduari 
gai nintzela erakusteak, lotsak eta gainerakoek egingo zizkidaten burlek, nire alde 
positiboa estaltzen zuten.

—Pena da zuk ezin duzula abestu, bestela, batera abes genezake —esan zuen 
halako batean Ekik.

Ez dut uste asmo txarrez esan zuenik, baina bere hitzek eztenek bezala ziztatu 
zuten nire gorputza, bihotzeraino.

—Tirra, ni erre gai naiz abesteko —marmar egin nuen hortz artean, baina ez 
berak entzuteko bezain altu. Inoiz ez nuen altuegi esaten pentsatzen nuena, besteek 
zer pentsatuko zuten beldur bainintzen. Eta barre egiten bazuten? Eta haserretzen 
baziren? Nahiago izaten nuen dena nire barnean gorde.

Bidearen gainerakoan ez nuen ahoa zabaldu, Ekik, bitartean, gehien gustatzen 
zitzaizkion abestien zerrenda kontatu zidan. Nire lagun handia zen, betidanik ezagutu 
izan ginen, eta inoiz ez ninduen alde batera utzi nire ahoskatzeko moduagatik, baina, 
momentu hartan, amorratuta nengoen harekin, eta etxera noiz helduko zain egon 
nintzen bide osoan, harengandik urruntzeko.

—Agur, Amaiur!
—Agurr Eki!
Etxera heldu nintzenerako ez neukan indarrik bazkaria jateko ere. Beraz ohean 

etzan nintzen, albistean irakurri nuenaz gogoeta egiten. Eta parte hartuko banu? 
Ideia hain zen tentagarria... Baina ezin nuen. Klase-kideek barre egingo zidaten 
ziurrenik, trabatu egingo nintzen eta lotsagarri geratu mundu guztiaren aurrean. Ez, 
ideia ahaztu beharra nuen, eta ahalik eta arinen hobeto.

Baina oraindik bazegoen zelula txikitxo bat nire buruan, zelula positibo bat, 
zelula baikorra, neure buruan sinesten zuena. Beharbada norbaitekin hitz egin behar 
nuen, hausnartu eta dena azaldu.

Hurrengo egunean Nahiarengana hurbildu nintzen, zer egin ez nekien guztietan 
egiten nuen bezala.

—Zer duzu, Amaiur? —galdetu zidan alai—. Lagun zaitzaket?
Albistearena kontatu nion, nire abesteko gogoarena, nire kezkena... Dena 

kontatu nion, sekreturik gabe.
Tarte batez isilik geratu zen, kontatu berri niona hausnartzen.
—Parrte harrtu beharrko nukeela uste duzu? —galdetu nion.
Sorbaldei eragin zien, eta munduko gauzarik normalena balitz bezala esan 

zuen:
—Ezin zara betiko itzaletan ezkutatuta egon.
Ez nuen oso ongi ulertu esan nahi zuena, baina, irribarre batek ihes egin zidan.
—Eskerrrik asko, Nahia— xuxurlatu nuen.
Baina oraindik ere, nire buruaren alde ezkorra baikorraren aurka borrokan 

zebilen. “Amaiur, ezin duzu egin” esan zuen alde ezkorrak, irmo. “Baina Nahiak 
arrazoi du, egin behar dut.”
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“Amaiur, gauza asko atera daitezke txarto, zure onerako da. Trabatu egingo 
zara, ahotsa ez zaizu eztarritik irtengo, denek barre egingo dizute eta ohi baino burla 
gehiago egingo dizute. Mesedez, ez ezazu izena eman”.

Begiak itxi nituen, eta eszenatokian nengoela imajinatu, dena txarto ateraz. 
Gelakideen isekak entzun nitzakeen urrunean, eta malko batek masailean behera 
egin zidan irrist. Ni inoiz ez nintzen hartarako gai izango, ardi beltz bat izango 
nintzen betiko, ardi zuriz beteriko gizarte batean.

Egun hartako klaseetan ez nuen arretarik jarri. Nire barnean borrokan nenbilen, 
eta ez nuen kanpotik zetorren ahots bat bera ere entzun.

Hurrengo egunean, albistearen orriaren alboan kutxatxo bat jarri zutela ikusi 
nuen, izena idatzi eta bakoitzak papertxo bat barruan sartzeko.

Zertan nenbilen ohartu aurretik, boligrafo bat eta orri zati bat hartu eta nire 
izena idatzi nuen. Orri zatia begiratu nuen. Nire etorkizuna papertxo haren menpe 
zegoen, eta gainera, nire barneko alde ezkorrak arrazoi zuen. Arriskutsuegia zen. 
Gauza gehiegi irten zitezkeen txarto. Hala ere, papertxoari azken begiratu bat 
eginez, kutxan sartu nuen. “Kitto, egina dago” pentsatu nuen, alde batetik arinduta 
eta bestetik kezkatuta, “ez dago atzera bueltarik”.

—Amaiur! —entzun nuen atzetik— Zertan ari zara? Eki zen.
—Eki... —nire eskuei erreparatu nien— ez dakit, ez dakit zerr egin dudan! Ekik 

aztoratuta begiratu ninduen.
—Amaiur... Benetan? Benetan eman duzu izena? Burua poliki-poliki astindu 

nuen, baiezko gisa.
—Ezin dut sinetsi, Amaiur.
—Zerr gerrtatzen da?
Begiak altxatu nituenean, malkoak zituela begi ertzetan ikusi nuen.
—Denbora guzti honetan zu babesten ibili naiz, Amaiur. Denengandik 

babesten, inork isekarik egingo ez zizula ziurtatzen, besteengandik ezkutatzen... —
mahukarekin begiak lehortu zituen— eta orain, zuk guztien aurrean lotsagarri geratu 
nahi duzu... Amaiur, mesedez!

Bihotzean ukabilkada bat eman izan balidate bezala sentitu nintzen, inoiz ez 
nuen hartan pentsatu, inoiz ez nintzen konturatu hartaz.

—Eki... —xuxurlatu nuen, —ez da horrren sinplea. Nik... benetan eskerrrtzen 
dut zuk egin duzun guztia, baina...

Lurrera begiratu nuen, ez nintzen berari begietara begiratzeko gai.
—Baina zer? —galdetu zuen, amorratuta.
—Nik... —arnasa sakon hartu nuen— ez dut munduarrengandik ezkutatuta 

bizi nahi. Tarte batez isilik egon ginen, biok lurrera begira, zer esan jakin gabe, 
barkamena nola eskatu jakin gabe, besteari zenbat maite genuen nola esan ikasi 
gabe, badira gauzak ikastolan erakusten ez dituztenak...

—Ondo da —esan zuen azkenean Ekik—. Nik beharbada ez nuen horrela jarri 
behar, baina zugatik egiten nuen. Onena opa dizut lehiaketan.

Nahi gabe ere, negarrez nengoela ohartu nintzen.
—Nik erre, Eki —xuxurlatu nuen, laguna urruntzen ari zen bitartean.
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Gainerakoek, ordea, ez zuten Ekik bezala hartu berria. Gelakide batzuk iseka 
egiten ibili ziren parte hartuko nuela jakin zutenean, arratsalde osoan zehar ez 
ninduten bakean utzi, nire “erre”en esajerazioa eginez.

Nire barruan, alde ezkorra alde baikorra suntsitzen ari zen, denbora osoan 
ideia txarra zela esanez, txarto aterako zela... Baina modu batean edo bestean, 
lehiaketa egunera iritsi nintzen, osorik, ikaraz gainezka.

Oholtza atzean lerro batean geunden parte hartzaile guztiak gure txandaren 
zain. Aurrean nuen neskak, mespretxuzko begirada bat bota zidan.

—Prest zaude eszenatokian abesteko, Amaiurrrrrrrrr? —galdetu zidan 
barrezka, nire izena txarto ahozkatuz nahita.

Ez-entzun egiten saiatu nintzen, baina urdailean korapilo bat ari zitzaidan 
osatzen.

—Dibertigarria izango da zu abesten ikustea... —esan zidan, harrokeriaz 
beteriko irribarrea ezpainetan—. Zorte on, galtzaile!

Eta hori esanda eszenatokian sartu zen. Hurrengoa nintzen, eta urdailak 
hainbeste estutzen ninduen, non ez bainintzen arnasteko gai ere.

“Lasaitu zaitez, Amaiur. Gai zara, lortu dezakezu.” esan nion neure buruari. 
“Erakutsiezu guzti horiei zertarako gai zaren, nor zaren benetan”.

—Amaiur Lasarte! —esan zuen norbaitek, epaimahaiaren aldetik.
Eszenatokira igo nintzen, bazen garaia munduari benetan egin nezakeena 

erakusteko. Arnasa hartu eta abesten hasi nintzen. 
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LIBURURIK POLITENAK

C  KATEGORIA

Naia Aparicio Garcia
Deustuko Ikastola IPI

B 
azen behin, Maya deitutako neska bat. Maya neska oso jatorra eta alaia zen. 
Baina, bere aita hil zenetik, zoriontasuna desagertzen hasi zitzaion.

Amak ez zekienez zer egin, liburu bat oparitu zion; baina Mayak liburua ikusi 
eta esan zion:

—Ama, eskerrik asko ni animatzen saiatzeagatik, baina liburu honek ez du 
gertatutako aldatuko.

Baina amak konbentzituta, liburuari aukera bat emateko eskatu zion, eta 
Mayak amak esandakoa egin zuen.

Gutxinaka-gutxinaka, Mayak liburuei maitasun handia hartu zien. Eta haren 
ama egunero-egunero liburutegira joaten zen liburu berrien bila.

Mayak liburu bat irakurtzen zuen bakoitzean, liburuek beste mundu batera 
eramango balute bezala sentitzen zen; eta bukatzean, mundu errealera transportatzen 
zela igarri egiten zuen.

Ostiral batean, amak Mayari errekadu batzuk egitera joango zela esan zion:
—Maya, laztana, erosketak egitera joango naiz. Ordu batzuk beharko ditut. Zu 

hemen gelditu ni etorri arte, mesedez.
—Bai ama, lasai, hemen egongo naiz. Ez kezkatu.
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Hau esan ondoren, amak hiru poltsa hartu zituen eta Mayari musu bat emanez 
etxetik atera zen.

Mayak liburu bat hartu 
zuen eta bere logelan sartu zen. 
Baina, bat-batean, untxi zuri bat 
ikusi zuen leihoan berari begira.

Mayak untxi hori nonbait 
ikusi zuela gogoratu zuen, baina 
ez zekien non.

—Itxaron... Zu Aliziaren 
liburuko untxi zuria zara! Erloju 
bat duzu eta!

Untxia ziztu bizian joan 
egin zen, baina Mayak liburua itxi 
eta hura jarraitzeko asmoarekin 
atea zabaldu zuen.

—Baina, zer egiten ari naiz? —esan zion Mayak bere buruari—. Amak esan 
dit ezin naizela etxetik atera... Beno, minutu pare bat besterik ez dira izango... Tira, 
erabakita dago, etxetik irtengo naiz.

Hau esanda, atea itxi zuen eta untxiari jarraitu zion.
Untxiak neska baso batera eraman zuen, baina Mayak erlojutik tira egin zion 

eta untxia harrapatzea lortu zuen.
—Aizu, zer egiten duzu nire erlojuarekin? Oso garestia da! —oihukatu zion 

untxiak. Mayak harrituta begiratu zion.
—Zuk hitz egin dezakezu? Baina, nola da hau posible!
—Ba bai, zu bezala izaki bizidun bat naiz. Zu espiatzen nenbilen zure laguntza 

behar dudalako...
Neskak zur eta lur begiratzen jarraitzen zion, baina hari laguntzea erabaki zuen.
—Ongi da, lagunduko dizut —esan zion Mayak untxiari—, baina nire ama hiru 

ordutan etxera bueltatuko da.
—Zu lasai neskatila, baso honetan denbora normal pasatu arren, zure etxean 

eta beste leku guztietan oso astiro pasatzen da —aitortu zion untxiak—. Beno, hori 
orain ez da garrantzitsua. Arazoa da zure aita hil zenetik.

Mayak untxia eten zuen.
—Itxaron, nire aita ezagutzen duzu?
—Noski baietz! Berari ere liburuak irakurtzea gustatzen zitzaion, eta askotan 

baso honetara etortzen zen nirekin eta beste batzuekin egoteko —erantzun zion 
untxiak—. Beno, esaten nizuna... Zure aita hil zenetik, bere lagunik onena, Oliver 
Twist, oso triste dago, eta zure laguntza behar du. Egia esan, ez zaitu ezagutzen, 
baina zure aitaren antzekoa zarenez, seguruenik hobeto sentituko da.

Maya eta untxia Oliverren etxera joan ziren, eta berarekin hitz egiten hasi 
ziren.

—Kaixo Oliver, untxi zuria naiz, eta beste neska batekin nator, zurekin hitz 
egin nahi dugulako.
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Oliverrek kopetilun atea zabaldu zuen.
—Kaixo Untxi, kaixo neska, zer behar duzue?
—Kaixo Oliver, nik Maya dut izena.
Oliverrek Mayari begietara begiratu zion eta pozaren-pozez oihukatu zuen:
—ZU AITORREN KOPIA MODUKO BAT ZARA! Zure aitak asko hitz egiten 

zidan zuri buruz. Zure aitarekin topo egin nuen lehen aldian basoan izan zen. Aitorri 
txikitatik irakurtzea asko gustatzen zitzaion.

Baina, orduan, berrogeita hamar urte pasa ondoren, untxi zuria nire etxera 
korrika etorri zen, eta Aitorrek kotxe istripua izan zuela esan zidan.

Handik aurrera, ez naiz inoren laguna izan, beldurra ematen baitit berriro ere, 
inporta zaidan beste norbait galtzeak.

Mayak hori entzutean Oliverri besarkada bat eman zion.
—Nire aita hil zenetik ni oso triste nengoen, baina liburuek irakatsi zidaten 

aurrera begiratzea eta horrelako gauzak oso normalak direla.
—Arrazoia duzu, Maya. Jende askok dauka zorte txarra, baina beti dago 

irtenbide on bat, eta zure irtenbidea liburuak irakurtzea izan da, ezta?
Neskak buruarekin baietz esan zuen.

—Maya, oso berandu da. 
Zure ama heltzear egongo da. 
Oliverri agur esan behar diogu!

—Arrazoia duzu! Oliver, oso 
jatorra zara. Asko poztu nau zu 
ezagutzeak. Eta gogoratu, triste 
zauden bakoitzean nire logelako 
leihoari hiru golpe txiki eman eta 
zuregana etorriko naiz.

—Eskerrik asko Maya, 
benetan. Oso lagun  ona  zara eta 

asko pozten nau zuek hona etorri izanak niri animoak emateko eta auto-estima 
igotzeko.

Hau esanda, Maya eta untxi zuria Oliverren etxetik irten ziren eta korrika 
neskatoaren etxera abiatu ziren.

Heltzean, Mayak untxiari besarkada bat eman zion.
—Oso ondo pasatu dut zurekin, eta orain gauza guztiei alde ona ateratzea lortu 

dut. Hurrengo batera arte Untxi!
—Hurrengo batera arte, Maya!
Mayak bere logelako leihoa zabaldu eta salto batez liburua hartu eta irakurtzen 

jarraitu zuen.
DIN DON!!
—Kaixo laztana! Odolostea, porruak, patatak, tomateak... erosi ditut. Kriston 

kola egon da, baina azkenean erosketa guztiak egitea lortu dut. Eta zu, zelan laztana? 
Zelan doa irakurketa?

—Oso ondo ama. Oso interesgarria. Bazenekien aitaren lagunik onena Oliver 
Twist zela?
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—Ez esan txorakeriarik. Hori ezinezkoa da. Oliver Twist liburu bateko 
pertsonaia bat besterik ez da eta. Beno Maya, joan zaitez eskuak garbitzera eta 
lagundu iezadazu patata tortillarekin, mesedez.

—Bai, orain noa. Itxaron momentu batean.
Mayak liburua itxi eta aitarekin zeukan txikitako argazki bat atera du ohe 

azpitik. Marko batean sartu eta bere ohe gaineko horman zintzilikatu du. Eta bere 
buruari esan dio:

Orain badakit liburuetan ez ditudala bakarrik istorio politak topatuko, 
baizik eta aitaren aztarnak ere. Horrek, hemendik aurrera, lasaitasun 
handia emango dit, badakit nola gerturatu aitarengana eta.

—Banoa ama!
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HERRIKO TXORI BELTZ

D  KATEGORIA

Julen Guerra Cobos
IES Ibaizabal BHI

Z uhaitzondo herri txikian, betidanik entzun da kondaira misteriotsu bat: Txori 
Beltza. Zaharren arabera, hegazti beltz handi eta distiratsu hori agertzen 
denean, norbait arriskuan dago. Batzuek diote haren presentzia abisu bat dela, 

beste batzuek madarikazioa dela uste dute. Eztabaida handiak egon dira urteetan 
zehar, baina ez dago froga argirik. Inork ez du lortu txoriari jarraitzea edo nondik 
datorren jakitea, eta kondaira geratu da misterio hutsean.

Herri horretan bizi da Maialen, 11 urteko neska bizkor eta ausarta. Gauez, 
haren logelako leihotik basoa ikusten du, eta batzuetan txorien kantak entzuten ditu. 
Gau batean, lo hartzera zihoanean, zerbait bitxia gertatu zen: Txori Beltza bera agertu 
zen, Maialenen leihoaren ondoan pausatuta. Hegaztiak begirada hipnotizatzailea 
zuen; Maialenek ezin zuen begirada kendu haren begi distiratsuetatik. Txoriak 
hegoak astindu eta hegan egin zuen, baina bat-batean hegaztiak berari jarraitzeko 
gonbita egiten ari zitzaiola iruditu zitzaion Maialeni.

Maialenek erabaki zuen ausartzea. Jertsea hartu, zapatak jantzi eta etxetik 
irten zen, isil-isilik, inor ohartu ez zedin. Txoria herriko kaleetan barrena gidatzen 
hasi zen. Ez zegoen inor kalean, eta ilargiak argitzen zuen bidea. Txoriak korrika 
eginarazi zion Maialeni errotaraino, herritik gertu dagoen eraikin zahar batera.
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“Giltza hau zertarako ote da?” galdetu zuen bere baitan. Baina galdera 
horrek beste misterio bati egin zion tokia biharamunean, Maialenek herriko albiste 
kezkagarri bat entzun zuenean: errementaria, beti Txori Beltzaren kondairei buruz 
hitz egiten zuena, desagertu zen. Inork ez zekien non zegoen, baina Maialenek argi 
zuen gauza biak lotuta egon behar zirela.

Txori Beltzaren eta errementariaren arteko lotura ulertu nahian, Maialen 
berriro errotara joan zen Iker bere lagunarekin, adin bereko mutil kementsu baina 
zalantzati batekin. Elkarrekin erabaki zuten errota miatzea, giltza zerbaitetan erabil 
zitekeen ikusteko. Hainbat saiakeraren ondoren, giltzarekin ezkutatuta zegoen ate 
zahar bat irekitzen zela konturatu ziren.

Atearen atzean, tunel estu bat aurkitu zuten, eta tunela segituz kobazulo txiki 
batera iritsi ziren.

Bertan, aurkikuntza harrigarria egin zuten: errementaria zegoen, bizirik baina 
oso ahul. Kobazuloan erori zen duela aste batzuk, mineral bila ari zela, eta ezin 
izan zuen irten. Txori Beltzak etengabe hurbildu zien kokaleku hori, Maialenek eta 
gainerako herritarrek aurki zezaten.

Errementaria kobazulotik ateratzeko, Maialenek eta Ikerrek herri osoari deitu 
zioten laguntza eskatzeko. Herrikoek soka luzeak eta lanabesak erabili zituzten 
errementaria salbatzeko, eta azkenik, gizonak azaldu zuen zergatik zegoen bertan: 
kobazulo hori baliabidez beteta zegoen, batez ere mineral preziatuekin, eta asmoa 
zen horiek erabiltzea herria hobeto eraikitzeko eta garatzeko. Hala ere, Maialenek 
gauza bat ohartarazi zuen: basoa eta kobazuloa modu arduratsuan kudeatu behar 
zirela.

Hurrengo asteetan, herriko biztanleek erabaki zuten basoa eta bertako 
espezieak babestea. Txori Beltza, antzinako espezie berezi baten parte zena, 
erreserba natural batean sartu zuten, eta adituak ingurura joaten hasi ziren, hegaztia 
eta haren portaera bitxia aztertzeko.

Maialenek, azkenik, ulertu zuen Txori Beltzaren kondaira ez zela madarikazio 
bat, ezta magia ere. Giza portaerak eta naturaren harmoniak sortutako fenomeno 
bat zen. Herriko bizitzan oreka berri bat ezarri zen: aurrerapena eta naturaren 
babesa eskutik joan zitezkeela erakutsi zuten.

Gauez, Maialen bere leihotik begira zegoen, eta han ikusi zuen berriro Txori 
Beltza, zeru gainean hegan. Oraingoan, ez zen misterio bat: jakin zuen herria eta 
basoa, denak batera, ondo babestuta zeudela.
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